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«Domani, e domani, e domani. ..

striscia a piccoli passi, giorno dopo giorno,

fino all’ultima sillaba del tempo prescritto;

e tutti i nostri ieri hanno illuminato a degli sciocchi

la via verso la polverosa morte. Spegniti, spegniti, piccola candela!
La vita é solo un’ombra che passa; un povero attore,

che si agita e si pavoneggia la sua ora sulla scena,

e non ne resta pit. memoria: é il racconto

di un idiota, piena di rumore e foga,

che non significa nullay

(W. ShaRespeare. Machbeth, Atto V, scena V)
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Premessa

Il mio incontro con I’opera di Buzzati avvenne molti anni fa, in tempi e
luoghi lontani dal mondo accademico.

Allora ero una “addetta ai lavori” e frequentavo la drammaturgia e il teatro
con una liricita del tutto empirica, con un tipo di partecipazione che coloro i
quali non hanno mai provato il terrore orgiastico del palcoscenico, possono
vivere con ’ardore della ragione e della sensibilita, ma non con quello della
carne. E questa esperienza plasma fatalmente il tuo modo di essere e di vedere
le cose, non te la togli piu di dosso.

Quel modo di rapportarsi al teatro diventa il tuo. Lo puoi valutare,
ripensare, completare con altre tipologie di approfondimenti, viverlo anche in
una veste nuova (come ho tentato di fare io in ambito accademico), ma quando
non ¢ il tuo punto di partenza, diventa comunque quello di arrivo. Per questo,
ripensando allo studio qui proposto, sono certa che dentro lo scorrere delle
analisi o delle riflessioni si potra scorgere lo sguardo, ingenuo e insieme
penetrante, dell’artigiano del teatro; e probabilmente il risultato finale presenta
alcune somiglianze con un “progetto di regia”.

Ma torniamo al mio incontro con Buzzati, in tempi piuttosto lontani, di cui
quasi mi vergogno a dichiarare le coordinate! Partecipai ad un provino, in
veste di attrice, per la messa in scena di Un amore, tratto dal romanzo del
bellunese. Per ovvi motivi professionali fui costretta a documentarmi su un
autore il cui nome mi era noto a stento.

Da quel momento non ho piu smesso di amare il poeta della vita e della
morte, del tempo e delle illusioni, della paura e della fantasia. Uno dei pochi
che riescano a trasfigurare liricamente anche gli spunti cronachistici piu
quotidiani e apparentemente insignificanti. Uno scrittore eclettico, dalla
personalitd mite ma dall’animo impetuosamente colmo di immaginazione.
Uno scrittore che mi ha fatto diventare “grande” e, in tempi successivi, mi ha

fatto tornare “bambina”.
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Dino Buzzati mi ha regalato tanto, trascinandomi nelle visionarie
rappresentazioni di un mondo che non ¢ per nulla irreale, perché esiste dentro

(e fuori...?) ognuno di noi.
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Presentazione

La ricerca nasce dal tentativo di colmare una lacuna negli studi sull’opera di
Dino Buzzati. L’autore de I/ Deserto dei Tartari e di tanti racconti di successo
si affaccia al mondo del teatro con la perizia dell’artista ma, insieme, con
I’'umilta e la fragilita dei principianti. Ne rimane affascinato. Per ventiquattro
anni (dal 1942 al 1966) scrive opere di ogni genere e lunghezza, segue le
prove, intreccia la sua vita con quella di musicisti e attori. Infine abbandona il
campo. Questo studio si propone di ricostruire ed inquadrare criticamente la
vicenda di Buzzati “scrittore di teatro”, a livello biografico e storico-letterario.

Ambito scarsamente percorso dagli studi teatrali, la drammaturgia di Dino
Buzzati si offre come tipologia testuale difficile da incasellare in una
qualsivoglia categoria: seppur ascrivibile al teatro dell’Assurdo, intrattiene
sottili rapporti col simbolismo, col teatro dada, col teatro del grottesco, in
alcuni momenti richiama situazioni da teatro borghese, presenze allegoriche da
moralita medievale, incrocia il grand guignol con la fiaba esoterica, prospetta
moduli brechtiani e insieme si nutre di atmosfere surreali: occupa insomma
una posizione esclusiva e originale nel panorama della drammaturgia italiana
del Novecento.

Partendo dalla vicenda dell’ “uomo”, ho tentato di delineare i momenti
biografici piu significativi, ricostruendo le motivazioni che lo spinsero ad
affrontare questa avventura affascinante (ma per molti aspetti complessa e
sofferta), dando conto, insieme, di un crescente interesse per le piu svariate
forme espressive: Buzzati fu scenografo, costumista, sceneggiatore, librettista,
e contemporaneamente anche critico teatrale.

L’amore di Buzzati per il teatro, considerato «la massima prova letteraria»,
legato anche agli aspetti tecnici dell’allestimento e del mestiere dell’attore,
provocava in lui reazioni emotive intense e inconsuete: lo scrittore fu
consapevole di non essere veramente riuscito a superare quella “prova” a pieni

voti.
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La tesi ricostruisce le tappe della fortuna critica e le modalita della ricezione
sia in Italia, dove abbondarono le “prime” ma vi furono sporadiche “riprese”,
che all’estero, specialmente in Francia, paese in cui I’apertura verso correnti e
stimoli mitteleuropei, e la sensibilita agli spunti del surrealismo o del teatro
dell’assurdo, favorirono un maggiore successo ed una ininterrotta diffusione.

La seconda parte della ricerca si incunea tra le pieghe della scrittura per
contestualizzarla all’interno del panorama storico culturale, tentando di
percepire “echi” derivati da moduli teatrali di ogni epoca. Emerge cosi il
quadro complessivo di una drammaturgia definibile come un caso di
“plurilinguismo” per I’estrema varieta di suggestioni che vi penetrano
fondendosi e trovando corpo in forme originali: da un lato i modelli
ottocenteschi del fantastico e del simbolismo, dall’altro le avanguardie e gli
indirizzi di ricerca della tradizione novecentesca, in cui Buzzati, per I’adesione
ad una teatralita “pittorica” e anti-naturalistica, si puo inserire a pieno titolo. Il
confronto con modelli di varia ascendenza ha permesso di individuare le linee
portanti di una scrittura che trasfigura nel fantastico gli spunti della cronaca
proponendo un impianto scenico “straniato”, in cui ’elemento visivo non si
configura come linguaggio complementare, ma come estrinsecazione dei
significati attraverso un “codice” basato sul simbolo.

Emerge, come tratto distintivo, la ricorrenza della critica di costume: il
fantastico viene messo al servizio di una visione “moralistica”, di una satira
che investe I'uomo in ogni campo. «Buzzati si serve del mistero per
interrogare la realta. Ci parla costantemente della realta, ci parla delle cose piu
vere della vita, ma lo fa passando attraverso fatti inverosimili» (Patrizia Dalla
Rosa), rivelandosi in fondo come un autore molto piu moderno di quel che in
prima istanza si ¢ disposti a credere, e per certi aspetti anche profeta delle
evoluzioni che “attanagliano” la contemporaneita. Sospeso tra la curiosita del
presente e la nostalgia del passato, il drammaturgo delinea, attraverso
personaggi tipizzati e vicende per certi aspetti surreali, le manie del mondo
moderno con uno stile che tende al parossismo. Il cambiamento radicale dei
valori e dei modi di vita dell’Italia degli anni Sessanta, conseguenza del

cosiddetto “boom economico”, si esprime in ambito lessicale attraverso alcuni
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procedimenti per cui la parola si trasforma, si altera, viene reinventata, citata
ma decontestualizzata e stravolta, in una sorta di “mimetismo” linguistico che

riflette, nella frantumazione della parola la frantumazione della realta.
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Cap. 1 «L’incanto misterioso del teatro»
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1.1 Buzzati e il teatro: tragitti verso il «xmassimo traguardo»

I tragitti dell’anima spesso si attorcigliano tra loro attraverso sottili linee il
cui tragitto appare inestricabile, si riavvolgono in percorsi di cui si
smarriscono gli indizi, scompaiono travolti da ghirigori complessi e poi
riappaiono piani e luminosi, per farsi riconoscere e comprendere nelle forme
di un pensiero 1 cui risvolti resteranno sempre celati a chi di quelle trame non
fu partecipe.

Cosi Dino Buzzati, nel 1942, decide di pubblicare un testo teatrale, un atto
unico, che scandisce I’inizio di un percorso, continuo, appassionato,
appassionante, distribuito nell’arco di ventiquattro anni, vario per forme,
esigenze espressive, parametri, che sembra trovare proprio nel teatro il campo
di gioco piu appartato, meno esposto al pubblico ludibrio, all’approvazione o
alla condanna. E in questo terreno Buzzati decide di dare se stesso
concedendosi margini di sperimentazione ¢ dunque di errore. E sempre per
quelle misteriose trame dell’anima che allo studioso ¢ dato solo intuire, o
ricostruire attraverso 1 testi, questo fuoco che lo aveva scaldato e scottato un
giorno si spegne, improvvisamente, apparentemente senza legami con specifici
eventi: nel 1966 Buzzati sente che il tempo ¢ finito, il suo percorso di
drammaturgo concluso, cid che aveva da dire era stato detto, cido che voleva
provare era stato provato, ma il viaggio gli aveva aperto porte al di 1a delle
quali non aveva trovato che un indecifrabile deserto. Buzzati nel teatro non era
riuscito, non aveva avuto successo. Forse non era stato compreso dal pubblico
o non era stato abbastanza bravo. Forse il suo temperamento artistico
semplicemente lo spingeva adesso verso altre mete. Fatto sta che I’avventura
teatrale di Buzzati, iniziata con un testo dal titolo emblematico, Piccola
passeggiata, che richiama alla mia mente la “piccola passeggiata” dell’autore
tra le tavole impolverate del palcoscenico in cerca di teatro (cosi come in un
momento di quella piece 1 due protagonisti vanno a spasso sul palcoscenico
nudo), si conclude con un testo in cui gia nel titolo ¢ scritta la parola «Finey:

La fine del borghese.
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E negli stessi anni, non si era solo dedicato alla stesura di testi teatrali ma a
molte altre attivita distanti dalla narrativa seppur ad essa legate da un filo
tematico e stilistico che tutto unificava nel segno del fantastico: la febbre di
uno sperimentalismo quasi incontrollato e la curiosita verso percorsi artistici
polimorfi, indussero 1’autore, tra il 1955 e i1l 1963, a prestare la sua opera
anche come bozzettista, librettista, scenografo e costumista. Disegno i1 bozzetti
della scenografia e i costumi per il balletto Jeu de cartes di Stravinskij,' e creod
la trama scenica per il balletto Fantasmi al Grand Hotel.> Compose sei libretti
d’opera,’ quasi tutti musicati dall’amico Luciano Chailly, che avrebbe poi
raccontato aneddoti, difficolta e retroscena su questo connubio artistico nella
monografia Buzzati in musica.* E non pago di queste perlustrazioni in regioni
artistiche limitrofe si spinse piu volte nel campo del cinema e della tv,
scrivendo commenti per documentari, collaborando all’impostazione di
cortometraggi, provandosi come conduttore di una trasmissione intitolata
Cortina vista da Buzzati, come sceneggiatore in progetti non sempre andati a
buon fine (si pensi al film di Federico Fellini, 1/ viaggio di G. Mastorna, che
avrebbe dovuto essere interpretato da Marcello Mastroianni)’. Apparve
addirittura come attore in un piccolo ruolo di carattere surreale all’interno

della pellicola Vacanze nel deserto, di Valerio Adami e Giancarlo Romani.°

! Rappresentato a Milano, Teatro alla Scala, nel 1959. Tra gli interpreti Bruno Telloli, Vera
Colombo, Carla Fracci, Carmen Puthod.

* Rappresentato a Milano, Teatro alla Scala, nel 1960. Tra gli interpreti Carla Fracci, Mario
Pistoni e Carmen Puthod.

* Procedura penale (Milano, Ricordi,1959), Il Mantello (Milano, Ricordi, 1960), Ferrovia
sopraelevata (Milano, Ferriani, 1960), Era proibito (Milano, Ricordi, 1963), Battono alla
porta (Milano, Suvini-Zerboni, 1963) musicato da Riccardo Malipiero.

* Nel libro Chailly racconta tra 1’altro I’accurata e certosina redazione della canzone La
morticina, scritta per 1’attrice Laura Betti. (Cfr. L. CHaLY, Buzzati in musica, Torino, EDA,
1987, p.35).

> Cfr. C. Artarocca, Mastorna, il fantasma colpisce ancora, «La Stampay, 25 gennaio 1995.

¢ Tutti i riferimenti all’esperienza di Buzzati nel cinema e nella TV sono tratti dal saggio di
F. Zancranvo, Cinema e TV: un amore, in Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno
Internazionale (Feltre- Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di Nella Giannetto, Milano,

Mondadori, 1992, pp.319-334, cui rimando per ulteriori approfondimenti.
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Mentre cresce la sua notorieta come autore di racconti e di romanzi Buzzati
cambia strada, si inoltra in percorsi di provincia, abbandona le grandi strade
luminose e sicure che lo avevano portato ad essere conosciuto e apprezzato,
specie dopo il 1940 (anno di pubblicazione de /I deserto dei Tartari), e decide
di scoprire, proprio come uno dei suoi personaggi, “cosa c’¢ oltre?”, affronta il
mistero della scrittura come se la scrittura fosse un’altra realta: e se dietro la
realta si celano ambiguita che 'uomo intuisce ma non riesce a decifrare, cosi
anche in campo artistico esistono varchi in cui addentrarsi alla ricerca di quella
mistica dell’inquietudine in cui si riassume 1’essenza piu profonda del suo
essere uomo e del suo essere scrittore. | misteriosi sentieri che si incuneano tra
le ombre, laddove si celi un enigma, sono sempre i piu affascinanti e
seducenti, proprio perché suscitano paura. E un bel giorno, complice un
periodo storico e da un “momento” personale su cui cercheremo di dare brevi
ragguagli, il nostro scrittore si trova davanti una “porta”. La sfida ¢, come
sempre, un richiamo irresistibile per Dino: cosa ci sara dietro? L’avventura? Il
successo? La sconfitta? Buzzati varchera quel confine e vi trovera un mondo
meraviglioso e incantato: il teatro.

Non per questo la narrativa viene allontanata, rimossa, rinnegata: 1’esordio
di Buzzati drammaturgo risale allo stesso anno di pubblicazione de I Sette
Messaggeri, la prima e piu conosciuta raccolta di novelle, con cui si relaziona,
per modalita e tematiche, I’attivita drammaturgica. Del resto, cosi come aveva
raggiunto nei racconti, «con la loro densa brevita e concisione fulminante, la
misura esatta e caratterizzante del suo scrivere »,” altrettanto si potrebbe dire
delle sue pieces, essenziali, serrate e dense, dal taglio quasi cinematografico
che incalza lo spettatore impedendo la distrazione, la caduta dei toni,
I’allontanamento del pathos, la noia: «Per me il vizio spaventoso di tutti noi
italiani ¢ I’essere prolissi», afferma lo scrittore in una intervista; «per dire una

cosa per cui basterebbero dieci parole, ne adoperiamo quattrocento».®

" M. Garrurl, Buzzati e il teatro, un amore non ricambiato, «Margoy», 1V, n. 7, dicembre
1991, p. 68.

¥ Y. PanaFiey, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 163.
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La narrativa e la drammaturgia sono accomunate da uno stessa “misura”
cosi come da una straordinaria compresenza di motivi ispiratori, al punto che
molte piéces sono tratte direttamente dai racconti oppure ne contengono
spunti e suggestioni: ricordiamo Piccola Passeggiata, ispirata alla figura
inquietante di un arabo presente in Ombra del Sud,’ Il Mantello, da cui
verranno tratti ’omonimo atto unico e il libretto per I’opera musicata da
Luciano Chailly, e Un caso clinico, dalla novella Sette piani;'® ma si pensi
anche ai collegamenti di nomi, luoghi, situazioni: Giovanni de I/ Deserto dei
tartari, accomunato dal nome al Giovanni di Un caso clinico e ancora al
Giovanni figlio-soldato de Il Mantello. 11 cognome Limonta, presente nella
novella I/ seccatore'' e nel radiodramma Una ragazza arrivo, Mastorna in
Storielle della sera' e in Drammatica fine di un noto musicista, tanto per fare

alcuni esempi.

Il teatro di Buzzati non ¢& originale [...] E una specie di cantiere dove non si ha mai
riposo. I personaggi leggermente differenti, o sempre gli stessi, vanno e vengono:
escono da un racconto ed entrano in un romanzo, escono da un romanzo € vanno a
finire in una poesia o in un disegno e, coscienti del silenzio in cui continuano ad
essere rappresentati, affrontano il palcoscenico dove finalmente trovano il gesto e la

voce.!?

L’esordio del neo-drammaturgo si colloca nel clima di risveglio culturale
dell’Italia del dopoguerra, in cui figure di spicco, tra cui Maner Lualdi, si
adoperavano a promuovere iniziative per avvicinare nuovi autori alle tavole
del palcoscenico e riportare il pubblico al teatro. Buzzati fu molto agevolato
da questo tipo di iniziative: 1’esordio di Piccola passeggiata nel 1942 era
avvenuto proprio all’interno di una rassegna chiamata «Festa della prosay; al

«Festival degli autori drammatici» nel 1946 partecipo con La rivolta contro i

’ D. BuzzaT, [ sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942.
' Ibidem.

1D, Buzzary, Il colombre, Milano, Mondadori, 1966.

12 [bidem.

B G. lovt, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 145.
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poveri; al «Giro d’Italia delle commedie in un atto» nel 1955 con Drammatica
fine di un noto musicista, e al «Festival di Spoleto» nel 1959 con Le finestre.

Proprio in occasione di un Festival Buzzati avrebbe conosciuto Giorgio
Strehler,"” chiamato a dirigere nel 1946 Iatto unico La rivolta contro i poveri.
Dopo dopo questa prima collaborazione, il regista avrebbe invitato lo scrittore
a realizzare per il teatro una versione della novella Setfe Piani, che avrebbe
girato il mondo rappresentando il piu grande successo teatrale del bellunese.
Cosi Strehler racconta il paradossale incontro con lo scrittore e la nascita del

progetto Un caso clinico:

Ricordo un incontro fortunoso (nella sfortuna) sull’autostrada Milano-Venezia,
ambedue fermi alla stessa officina, su automobili diverse, ambedue seduti in uno
squallido grill, a chiacchierare su quello che sarebbe potuta essere un’idea teatrale: e

ne usci, appunto, Un caso clinico, riduzione (quasi) ex novo da una sua novella.'s

Partendo da questa messinscena che proveremo ad addentrarci in quei
percorsi dell’anima che scateno 1’attrazione (rovinosa ed evanescente come
I’amore dell’architetto Dorigo per I’inafferrabile, ammaliatrice e sfuggente
Laide) per il mondo del teatro, dove Buzzati fu drammaturgo ma anche critico
e che considerava come «massimo traguardo» per uno scrittore.'”” E se il
percorso verso una meta ¢ leopardianamente piu importante del
raggiungimento della meta stessa, il lungo tempo in cui I’autore provo, tra
successi e fallimenti, ad ottenere un riconoscimento infine negato, costituisce
uno dei suoi periodi piu ricchi di fermenti e di ripensamenti: il momento tra
I’altro di quel cambio di registro che portera la critica a parlare di un “secondo

“ Buzzati e che si rispecchia nel cristallo d’acqua delle luci del palcoscenico.

4 Cfr. S. Basii, Buzzati al «Giro d’Italia teatraley, «Studi buzzatianiy», I1, 1997, pp.72-92

"> Gia negli anni Cinquanta uno dei piu influenti registi italiani, Strehler aveva fondato, con
Paolo Grassi e Nina Vinchi, il Piccolo Teatro di Milano, inaugurato il 14 maggio 1947 con
L’albergo dei poveri di Maksim Gorkij.

'® G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, pp. 588-
589.

Y. PaNAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183.

15


http://it.wikipedia.org/wiki/1947
http://it.wikipedia.org/wiki/Maksim_Gorkij

Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Non sono riuscito a vedere Dino Buzzati che alla fine dello spettacolo: egli se ne
stava mezzo nascosto, appoggiato alla porticina interna che da alle scene, ancora in
preda a quell’ansia della "prima", ancora nelle spire di quel dolce stato d’animo che ¢
un misto di tensione, di commozione e di orgoglio che in quei momenti fa di ogni
uomo un ragazzo.

E con quell’aria appunto di ragazzo, di un timido ragazzo di collegio di provincia
egli si guardava intorno, parlava e sorrideva, come se fosse uscito in quel momento
dall’aula magna di uno di quei grandi e tetri licei del Veneto, dopo un ossessionante
esame di matematica [...] Dopo lo spettacolo attori, regista € amici si son riuniti in
un bar di Rue La Bruyere, che sta di fronte al teatro. E qui, tra I’andirivieni generale,
c’¢ stato un piccolo e modesto brindisi tutto casalingo per il nostro Buzzati. Il quale,
sempre piu imbarazzato tra la sua naturale modestia e i suoi doveri di attore reduce
da un successo, non sapeva come fare a mettere d’accordo quella con questi
destreggiandosi tra 1’affabile e ’ammirata invadenza di alcune signore e il desiderio

di star solo. '®

L’articolo citato, apparso dopo il debutto parigino di Un caso clinico,
testimonia il successo e le attenzioni critiche che I’ opera riscosse presso il
pubblico francese, forse piu libero da condizionamenti intellettuali rispetto a
quello italiano, imbrigliato invece, negli anni del dopoguerra, in un dibattito
culturale che trovava nella critica militante di matrice comunista e nelle opere
del neorealismo la sua massima espressione. Esso ci consegna un ritratto
delizioso del timido e introverso Dino Buzzati. Il suo rapporto col teatro ¢
viscerale, appassionato, tutto interiore: assisteva alle prove da una delle ultime
file di poltrone, in silenzio, senza mai far vedere di partecipare
‘personalmente’ alla messinscena; condivideva 1’ansia della prima, ma amava
starsene in disparte. Il compiaciuto stupore per la fisionomia viva, vera,
palpitante, che la sua opera assumeva giorno dopo giorno, si mescolava ad una
certa apprensione, forse anche diffidenza, ad un malinconico senso di

impotenza dinnanzi alle trasformazioni che essa subiva nelle mani degli

BA. SALA, Dino Buzzati: un amore di teatro, «Sipario», XXVII, n. 310, marzo 1972, pp.32-
33,
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interpreti. L’amore di Buzzati per il teatro, legato anche agli aspetti tecnici
dell’allestimento e del mestiere dell’attore, provocava in lui reazioni emotive
intense e inconsuete, permettendogli di penetrare con rapimento e attesa
«l’incanto misterioso del teatro»'’: la preparazione della rappresentazione, le
difficolta giornaliere, la magia del palcoscenico, 1’odore della polvere, 1’ansia
della “prima”: «E il bello del teatro, che cos’ ¢...? Sono le prove, la
preparazione. Cose stupende. Nelle prove tu vedi il paradiso che ti si apre
dinanzi».*

La vibrante umanita di questo timido e ardito drammaturgo viene restituita
da alcuni aneddoti che delineano il ritratto di un uomo del tutto rapito dalla
nuova esperienza: «Il teatro ¢ una cosa infernale, il teatro mette ’'uomo in una
situazione completamente diversa dalla vita normale. Ed ¢ per questo che ¢
affascinante. Quando entri nel mondo del teatro, entri nella favola, entri nella
fantasia, entri nel mito, entri nella droga. Il teatro ¢ una droga»*'

Ed ecco allora il “fanciullino” Buzzati, durante le prove di Un caso clinico,
divertirsi oltre ogni misura per un banale incidente: Tino Carraro, il
protagonista, si trovo per la prima volta tra le mani un piccolo telefono-
giocattolo, che il regista aveva deciso di posizionare in scena sul comodino per
simboleggiare la graduale discesa fisica e “riduzione” psichica del
personaggio; la sorpresa provoco nell’attore uno scoppio di risa che egli riusci
a dominare dopo vari tentativi, con la conseguente irritazione di Strehler. Il
fatto realmente significativo ¢ che ad ogni risata dell’attore faceva eco una
risata altrettanto irrefrenabile di Buzzati: «Non era 1’autore a ridere, bensi lo
spettatore di uno spettacolo brevissimo, accidentalmente inserito nello
spettacolo suo».*

Ma il teatro si configura come una maschera a tre facce: da un lato vi ¢ la

gioia, dall’altro D’ira, infine il pianto; ed ¢ una maschera incantata e

¥ D. Buzzati, “Premiére” al Piccolo Teatro un mese prima: per capire una commedia il
modo migliore é di assistere alle prove”, «Bis», 11, n. 4, 29 gennaio 1949, p. 4.

Y. PANAFIEU, Op. cit., p. 184.

2 Ibidem.

22 R. Rabicg, Dino Buzzati e il teatro, «Il Tempo», 3 novembre 1980.
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imprevedibile, che pud improvvisamente rigirarsi € mostrare il suo volto piu
tormentato, provocando lo scatto impaziente che trasforma la magica intensita

del sentire in rabbiosa irruenza:

Mi ricordo che alla prova generale del mio atto unico, che era intitolato La rivolta
contro i poveri, in un certo momento io, proprio nevroticamente, mi sono alzato e ho
detto: “No. Cosi non ¢ possibile! Cosi non si pud dare questa roba qui!” - Perché
nessuno sapeva recitare. E sono andato fuori incavolato. Il che mi stupisce ancora,
perché io ti assicuro, di solito, sono molto umile, e mi guardo bene dall’interferire coi

miei interpreti.”

Lo stesso Strehler, regista dello spettacolo, ricorda «le accanite, talvolta
turbinose discussioni con Dino durante le prove: ma ricordo anche il suo tratto
di gentiluomo e il suo esserci accanto, la sera della prima, a rischiare con noi e
con noi a ricevere gli applausi».*

Attento indagatore delle piu remote connessioni tra la parola e il linguaggio
visivo e gestuale, il neo drammaturgo, in veste di critico, dopo aver seguito
una tra le prime prove de La bisbetica domata (in scena al Piccolo Teatro di
Milano nel 1949, con la regia dell’amico Strehler), avrebbe scritto che
«assistere alle prove ¢ come smontare un giocattolo per vedere come ¢ fatto

dentroy, tradendo la veste critica nella “partecipazione” dell’uomo di teatro.

Non ¢’¢ ancora I’impegno e il fuoco delle vere prove. Eppure abbiamo 1’impressione
che proprio in queste squallide riunioni — sembra un gruppo di congiurati stanchi- ci
sia, piu ancora che nelle ansiose vigilie 1’incanto misterioso del teatro. Son queste le
ore della speranza, quando il lavoro, ancora informe, ¢ aperto a tutti i sogni [...]

L’attesa, anche lontana di un bene desiderato ci da piu gioia dell’appagamento.®

I1 lavoro degli interpreti permette di estrapolare i sensi di un copione che se

ne sta li, «indifeso e nudo», aspettando di essere conquistato, compreso,

Y. PANAFIEU, Op. cit., p. 182.
2% G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, cit.
» D. BuzzaTi, “Premiére” al Piccolo Teatro un mese prima: per capire una commedia il

modo migliore é di assistere alle prove”, cit.
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riempito di sensi; e le pecche di quel copione costituiscono un segreto che si
incarna nella magia di una re-invenzione attuata sul palcoscenico: un po’ come
avviene ai sarti, dice Buzzati, quando una stoffa rivela la morbidezza e la
malleabilita al corpo, oppure una durezza cui si deve adattare la propria opera.
E se il pubblico non ha consapevolezza di tutti gli innumerevoli passaggi
attraverso cui si compie la costruzione di uno spettacolo, si provi a prendere in
mano il testo originale dopo aver assistito alla rappresentazione: «non ¢’¢ una
bella differenza tra quello che ¢’¢ scritto sulla carta e cid che avete visto?».*
Buzzati, discreto testimone di un mondo cui non sentird mai di appartenere
fino in fondo, riflette sul mestiere di attore, si interroga sulla caducita
inesorabile della carriera delle grandi star all’interno di un sistema produttivo e
distributivo che si rivela, ai suoi occhi, come una grande macchina onnivora,
creatrice di sogni e di miti, ma pronta nello stesso tempo a divorarli,
riflettendo il «destino nichilistico delle cose»,”” destinate a scomparire cosi
come sono state inesplicabilmente generate. Ecco allora I’apologo su Ruggero
Ruggeri, uno dei mattatori italiani tra le due guerre, novello Drogo che
obbediente risponde alla chiamata fatale, il quale muore solo, dimenticato da

tutti, divorato dal destino ineluttabile e invincibile che attende ogni uomo:

Egli ¢ gia lontano, al buio, ¢ immobile, muto, disteso sottoterra, polvere e vermi. Il
nulla. N¢é alcuno lo ricorda. Forse neppure le sue donne celebri. N¢é gli amici che a
lungo banchettarono alla sua corte esageratamente generosa. Sulla lavagna non piu la
minima ombra del nome. Tutto cancellato alla perfezione. Che bravo soldato. Come

¢ arrivato I’ordine, lui obbediente €& partito.”®

Gli articoli cui faccio riferimento appartengono al corpus di recensioni
elaborate negli anni in cui 1’autore, oltre a scrivere per il teatro, si dedicava

contemporaneamente all’attivita di critico teatrale per il settimanale «Bis» (dal

* Ibidem.
77 P. PuppA, Buzzati critico teatrale, in Buzzati giornalista, Atti del Convegno Internazionale
(Feltre e Belluno,18-21 maggio 1995), a cura N. Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, pp.
217-229.

% D. BuzzaTi, Ex-teatro, «Corriere della Sera», 21 agosto 1971.
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1948 al 1951), per il «Corriere d’Informazione» (dal 1956 al 1962) e per il
«Corriere della Sera» (dal 1957 al1971), riformulando la riflessione critica a
vantaggio della composizione drammaturgica. La sua attivita di critico non si
puo considerare professionale per continuita e specificita di interventi, ma
illumina le sfaccettature di un percorso artistico estremamente composito. Le
recensioni hanno un tono smaliziato, quasi dilettantesco, e tratteggiano non
tanto la trama scenica, quanto la “fisionomia” dello spettacolo o il teatro in
toto, compresi 1 tratti pit mondani, la vita fuori dalla ribalta, la gente comune,
il chiacchericcio ininterrotto, i sofismi di alcuni critici, il mondo degli attori

che scivola via tra le quinte.

C’era quindi un pubblico magnifico. Del cosiddetto mondo intellettuale non ne
mancava uno. Gli uomini quasi tutti in nero. E le signore hanno per 1’occasione
inaugurato i primi cappellini giunti per aereo da Parigi insieme con le ultime notizie
della nuova moda, promulgata la settimana prima (al teatro di prosa le donne, per

ovvie ragioni prospettiche, puntano soprattutto sui cappellini).*

Le recensioni costituiscono infine una sorta di ragionamento ad uso privato
in cui, emergendo la sua sensibilita di uomo e di artista, ¢ possibile intravedere
in filigrana le tematiche e gli “intenti” della sua stessa drammaturgia, da cui
dunque prendere le mosse per iniziare a ricostruire la sua “poetica” del teatro:
il rapporto tra il pubblico e la rappresentazione, 1’integrazione tra il lavoro
dell’attore e quello del drammaturgo, il ruolo della regia, la predilezione per
una recitazione scabra e priva d’effetti ridondanti, e soprattutto il valore
primario di quel «genuino soffio di poesia» che, irradiandosi come un

celestiale balsamo, restituisce allo spettacoloil senso piu autentico.

Chi va piu a teatro con la onesta intenzione di divertirsi e basta? Occorrerebbe cosi
poco. No. Si va a teatro per esercitare la propria perspicacia, erudizione, senso
critico, per il gusto di identificare nel lavoro quanti piu difetti si riesce. [...] Non
conta divertirsi, abbandonare se stessi all’illusione, lasciarsi commuovere. [...] Non

sarebbe giusto smettere la nostra inveterata grinta, e in via del tutto eccezionale non

»1Ib., Il sanguinario Ricci ha ricordato Frankenstein, «Bisy, 111, n. 9, 4 marzo 1950, p. 4.
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fare piu 1 difficili e dimenticare i capelli nell’'uovo, se ci sono, lasciarsi insomma un

poco andare?*’

La sua proposta, come si vedra, si concretizza in una teatralita poetica, tutta
sospesa, tesa all’esistenziale anche la dove accende una critica sociale e
morale; una teatralita in cui predomina il valore poetico dell’immaginazione, e
dunque I’atto del “guardare” sia come tessuto semantico che come modo di
concepire la rappresentazione, in questo senso molto vicino alle avanguardie
novecentesche.

Sono lontani dall’ideale buzzatiano le interpretazioni convenzionali, gli
stereotipi, 1 luoghi comuni e 1 compiacimenti sentimentali, cosi come gli
artifici tesi alla ricerca dell’ “effetto™, ad accattivarsi il plauso del pubblico
senza tenere fede al buon gusto e a quel “freno” dell’arte che, insegna
Shakespeare, tanto amato dal Nostro per la assoluta capacita di penetrare
I’anima umana e restituirla allo spettatore con una «potenza e una meraviglia

d’immagine straordinarie»,’’

dovrebbe costituire la prima regola di ogni
attore.” Ogni volta che si trova di fronte a tecniche suasorie, il critico non esita
a condannarle, come quando, nel 1948, Memo Benassi interpretod
L’imperatore Jones di O’Neill con coloriture e trucchi recitativi che Buzzati

giudicava esagerati:

3 D. Buzzarti, Molte riserve si possono fare su”Donna Rosita nubile” di Garcia Lorca: ma
almeno abbiamo ritrovato la poesia, «Bisy, 111, n.22, 3 giugno 1950.

1Y, Panariey, op.cit., p. 183.

32 Shakespeare, molto amato dal Nostro, da una grandissima lezione di teatro nel seguente
passo dell’Amleto: «Amleto: Oh, mi ferisce fino in fondo all’anima sentire un guitto
imparruccato snaturare una passione, farla a pezzi, a stracci, per spaccare i timpani degli
spettatori, i quali generalmente d’altro non sono avidi che di inesplicabili contorsioni e
rumori.[...] Lasciate che il gusto sia la vostra guida; misurate il gesto sulla parola, la parola
sul gesto, con la regola di non soverchiare mai la modestia di natura: perché 1’errore di chi
vuol fare troppo ¢ estraneo al concetto dell’arte drammatica la quale, in origine come ora,
aveva ed ha lo scopo di porgere, diciamo, uno specchio alla vita, mostrando alla virtu la sua
immagine, al vizio la sua guisa, e alla societa la sua struttura, come il tempo la determina.»
(W. SHakKESPEARE, Amleto, atto 111, scena 2°, trad. di L. Squarzina, Roma, Newton Compton,

1993).
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Benassi si direbbe essersi preoccupato esclusivamente del lato esteriore e dell’effetto
[...] E si ¢ gettato dentro nella “parte” senza freno, esasperando tutto in un’enfasi
frenetica. Accenti sepolcrali, piroette, voci gutturali da sordomuto, rotear di mani e
braccia, barriti, spettacolosi stramazzamenti, invettive furibonde, fremiti, strisciar di
biscia, sussulti: certo 1’illustre attore ha dimostrato molto coraggio, ha speso se stesso

fino in fondo. Ma I’arte?*

Non di rado il giudizio positivo sulle opere altrui rivela assunti condivisi
dallo stesso autore, come nel caso della recensione su Donna Rosita Nubile di
Garcia Lorca, di cui mostra di apprezzare con viva partecipazione 1’impianto
simbolico delle tematiche, e che pud essere considerata come una sorta di

pregnante sintesi dei contenuti stessi dell’opera buzzatiana.

La fuga irreparabile degli anni che si consumano senza che neanche si riesca a
contarli. [...] L’inquietudine che danno le prospettive dei muri nuovi 1 quali
cancellano 1 panorami della nostra fanciullezza. Il vuoto che si apre nella casa
quando si aspetta sempre di riudire il solito passo e invece il passo non si ode piu,
non ¢’¢ piu quella voce, né la figura amata, la morte I’ ha in modo incomprensibile
cancellata via. C’¢ la solitudine dell’'uomo che si accorge come il suo dolore sia
solamente suo e non potra mai essere spartito con il prossimo, neppure con le
persone che ci adorano; come un’isola da cui ¢ vietato uscire. E c’¢ il sogno stesso
della vita, che tutti abbiamo fatto e che, crescendo, vediamo a poco a poco
impallidire e un bel giorno, guardandoci indietro, ci accorgiamo che ormai non c’¢
piu assolutamente alcuna possibilita che si compia. E tuttavia continuiamo per la
strada con 1’usuale passo, e sorridiamo come al solito, e mangiamo e lavoriamo, e
andiamo a divertirci benché si sappia che tutto ¢ inutile, il tempo buono 1’abbiamo

lasciato perdere e mai potra tornare.*

3 D. Buzzati, Nell '«Imperatore Jones» Memo Benassi ha riscosso scroscianti applausi, pero
il personaggio di O Neill é un’altra cosa, «Bisy, I, n. 50, 17 dicembre 1948, p. 4.
* D. Buzzari, Molte riserve si possono fare su”’Donna Rosita nubile” di Garcia Lorca: ma

almeno abbiamo ritrovato la poesa, cit.

22



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Nulla di realistico in questo spettacolo tutto sospeso nel senso dell’attesa e
nel trascorrere implacabile in cui ogni apparenza si consuma, Sospeso in una
magia in cui I’eterno presente della rappresentazione si fa metafora della
“vita” dell’uomo, simultaneamente nel tempo e fuori dal tempo, in un luogo e
in un momento determinati ma insieme in ogni luogo e in ogni momento come
storia dell’'umanita. Questa ¢ per Buzzati la vera arte: «essere sinceri fino al
punto da toccare di se stessi quel quid che ¢ comune a tutti gli uomini. E il
gran problema dell’arte. E tutto li».* La verita riaffiora dunque, non nella
verosimiglianza della trasposizione scenica, ma nella universalita dei
personaggi, che si scontrano con eventi fantastici: I’'uomo viene al mondo ed ¢
subito trascinato negli ingorghi del tempo, illuso e percosso, affascinato

dall’inesplicabile mistero in cui si ramifica il grande nemico, la morte.

Che razza di effetto se quell’incantesimo sinistro avesse incontrato uomini
comuni, se quell’incubo fosse affiorato, e poi avesse trionfato, in una casa come le
nostre, cio¢ in mezzo alla positiva realta dell’esistenza. [...]. (I personaggi) non sono
verosimili. Restano lontani. E nessuno puo veramente crederci. Inoltre: perché quel
linguaggio esoterico che sta tra la teosofia e certe volgarizzazioni della relativita
einsteiniana, perché tutte quelle involute disquisizioni, spesso del tutto superflue ai
fini drammatici, sugli enigmi dell’universo, perché quell’eccesso di virtuosismo

intellettuale, quel parlar sempre difficile?*

Dalle recensioni emerge infine una visione “totale” del teatro laddove il
critico ponga attenzione alle architettura sceniche, al gioco di colori e di
movimenti, alle musiche, agli effetti di luce, in una sola parola a quello che, in

un articolo sul Riccardo 111, Buzzati definisce «gusto pittorico:

Immaginate una sala nuda, interamente rivestita di paramenti neri con frange e gigli
d’argento e in fondo un doppio baldacchino, pure nero. Le cinque porte che si

aprivano e chiudevano, le abilissime illuminazioni, i colori sgargianti dei costumi

Y. PANAFIEY, op. cit., p. 208.
*D. Buzzarti, Per un errore di registro, Silvio Giovannetti ha mancato per poco con “Lidia

o [”’infinito” un _formidabile successo, «Bisy, I, n. 8, 25 febbraio 1950.
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[...] non bastavano a rompere la tetraggine di quella cornice tenebrosa.[...] A questo
influsso funerario Strehler ha opposto [...] una spettacolosa varieta di gruppi, di
immagini, di movenze, di lotte, di affascinanti apparizioni. Ricordiamo -a parte lo
stilizzato splendore dei costumi, pieni di fantasia e di carattere- il corteo dei neri
tamburi col cappello a tronco di cono (il loro ritmico rintocco annunciava -quanto
spesso!- che qualcuno veniva spedito all’altro mondo). Ricordiamo le barocche e
svenevoli riverenze dei cortigiani, 1 valletti con le torce, I’incubo dei fantasmi nella
tenda di Riccardo la notte precedente la battaglia (tutte coperte da un fitto velo bruno,
le sue vittime sbucavano da ogni parte ad una ad una intrecciando le maledizioni in

un coro ossessivo.”’

Critico o drammaturgo, attento alle forme dello spettacolo come mondo
caleidoscopico da esplorare da ogni punto di vista e in ogni risvolto, sembra
quasi che la considerazione di Buzzati per il teatro rappresenti una sorta di
prolungamento dell’atteggiamento mostrato nei confronti delle montagne, vale
a dire una specie di competizione, un desiderio di arrampicarsi sempre piu in
alto ricercando nuove emozioni € un contatto piu intimo con se stessi, € un
gusto del gioco nel superamento della difficolta. Ammaliato dalle sfide,
incline alla vertigine, esaltato dal sottile confine tra vita e morte che si insinua
nel brivido dell’attesa di un verdetto, desideroso di provare lo spasimo di una
ebbrezza che si tramuta in corpo, volto e voce, € assume in uno slancio
impetuoso la fisionomia di un rito, lo scrittore ammettera che il suo amore per
la scrittura di testi teatrali deriva da una sorta di masochistico gusto per la
tortura: «maggiore insomma ¢ la tortura, maggiore ¢ il pericolo, quindi ¢ anche
maggiore I’attrazione».”® Ore dietro le quinte o nei corridoi in attesa di un
“respiro” del pubblico, di un segnale che lo porti in cielo o all’inferno, il
tormentoso assalto del dubbio, I’incapacita di prevedere 1’esito dello
spettacolo. Cosi la vigilia della “prima”: «Attese spasmodiche, crisi di terrore
e di panico, sensazione che tutto dovra crollare in un disastro spaventoso,

improvvisa, e troppo tardiva, consapevolezza che il proprio lavoro non vale un

7 D. Buzza, Il sanguinario Ricci ha ricordato Frankenstein, cit.

* D. BuzzaTi, Introduzione, in Ib., La fine del borghese, Milano, Bietti, 1961, p. 7.
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fico secco: questo ho provato sempre alla vigilia delle prime. D’altra parte
un’intensita meravigliosa, come dire?, di vita».”

Del resto il successo teatrale, per ’'immediatezza del rapporto tra opera e
pubblico, ¢ molto piu vivo, umanamente caldo e inebriante: «Che celestiale
balsamo, per il cuore travagliato dell’autore dietro le quinte, quando ,alla fine
del primo atto, attraverso il sipario appena chiuso, giunge quel confuso

frastuono che sale, saley.*

(Il teatro) ha questa cosa fortissima: che se scritta la pagina, uno puo dire “Ce 1’ho
fatta ...”, in realta ci vuole la prova del palcoscenico perché tutto sia compiuto. Il
teatro ¢ fatto per la comunicazione: uno ¢ seduto, e¢ riceve la cosa dentro,
direttamente da un altro uomo, a questa comunicazione pud essere negata da uno

sbadiglio.*!

Ma al di 1a di tutte le considerazioni sull” “uomo” che si lascia catturare dal
fascino del mondo teatrale, la sfida riguarda propriamente lo scrittore - Buzzati
per il quale la drammaturgia rappresenta un banco di prova estremamente
complesso e mirato in alto, «la massima prova letteraria».** Le peculiarita
della rappresentazione impongono un codice di scrittura in cui il dialogo deve
trasformarsi in azione € non pud contenere descrizioni prolisse (come invece
puo avvenire nella pagina letteraria), mentre il ritmo deve essere sempre vario

€ sostenuto:

11 teatro, che sia vero teatro, deve essere essenziale, fatto solamente di azioni e di
dialoghi, 1 quali dialoghi, quando buoni, diventano essi stessi azione. Gli espedienti
di ogni genere che possono aiutare il romanziere, qui non sono ammessi, pena la noia
e l’insuccesso. Le considerazioni, le descrizioni, le rievocazioni, i ricordi, le
divagazioni, i giochi sintattici e verbali, e chissa quanti altri, che sulla pagina

possono reggere € magari costituire le parti migliori di un libro, sul palcoscenico

¥ Ib., Lettera a Chailly, in L. CHaLLY, Buzzati in musica, cit., p.79.
“ In., Introduzione, in Ip., La fine del borghese, cit., p. 7.

Y. PaNaruey, op.cit. , p. 183.
2 1vi, p. 179.
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diventano la peste. [...] In teatro basta un minimo spiraglio, una pausa inutile, un
rallentamento di ritmo, perch¢ la noia fulmineamente invada la sala. E non ¢ come in
un libro, dove la barba passeggera pud essere eliminata quando il tono si rialza.
Permettete che la noia entri per un solo istante nel teatro, e cercate poi di sloggiarla.
Si, qualche volta si riesce. Ma che titanici sforzi, da parte dell’autore e soprattutto
degli attori. Insomma, fare una bella commedia ¢ piu difficile che fare un bel

romanzo.*

Buzzati ammette infine di non disdegnare affatto il lato economico della
impresa: «Altra cosa pure, che attira nel teatro [...] € che in caso di successo,
di vero successo, si guadagna un mucchio di quattrini....Perché la prima sera
I’autore riceve il trenta per cento, e poi tutte le altre sere, il dieci per cento...E'

parecchio!»*

“ 1vi, p. 4-5.
Y. PANAFIEU, op.cit., p. 180.
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1.2 La ricerca di una comunicazione totale

Le popolazioni arcaiche dell’umanita vivevano in una condizione di
armonia con la natura, possedevano una ‘‘capacitda simbolica” di
comunicazione che si sarebbe spezzata nel passaggio all’eta adulta,
brutalmente schiacciata dalla razionalita, dal progresso scientifico, dalle
moderne civilta gravate dall’ «impotenza a rappresentare il simbolico con gli
strumenti messi a disposizione dalla lingua».! La comunicazione si &
frantumata in mille schegge le quali consentono solo una visione parziale
rispetto alla totalita; da qui la necessitda di recuperare una comunicazione
“totale”, I’ambizione a una completezza espressiva che manifesta, in ultima

analisi, il rimpianto per una purezza e una felicita originarie.

Noi «uomini adulti e normali dell’Occidente contemporaneo, siamo esenti dalle
debolezze legate al pensiero simbolico, e questo esiste soltanto presso gli altri: gli
animali, 1 bambini, le donne, i pazzi, i poeti (questi pazzi inoffensivi), i selvaggi, gli
antichi, 1 quali invece non conoscono che questo. [...] Un tabu territoriale(i selvaggi),
temporale (gli ominidi e 1 bambini), biologico (gli animali e le donne) o ideologico(i
pazzi e gli artisti) ha impedito di ammettere il simbolico nella nostra vita e, in

particolar modo nella nostra linguay. >

Buzzati ha lasciato alla fantasia del lettore I’effettiva concretizzazione delle
situazioni e dei personaggi; adesso, ¢ 1I’anno 1942, sente che ¢ giunto il
momento di dare corpo, voce e gesto alle sue storie, esibendo una certa
«sfiducia nei confronti del segno linguistico, perché la scrittura non potra mai
rendere la “vita” che si vuole rappresentare».” La “vita” scenica ¢ invece

. M3 29 . b b
palpitante, fatta di “contatto” diretto tra I'uomo-attore e 1’uomo-spettatore,
portatrice di una verita che invade 1’anima, incalzante come un fiotto d’acqua,
e si incarna nelle spumeggianti e segrete forme di codici espressivi multiformi,

ricomponendoli in un gioco in cui la parola «precipita immediatamente in

' G. Iovi, Dino Buzzati, Milano, Mursia, p. 143.
2 T. Toporov, Teorie del simbolo, Milano, Garzanti, 1984, p. 286.
3 Ibidem.
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sostanze».® Il codice simbolico dello spazio costituisce un nuovo percorso in
cui addentrarsi in questo sforzo tensivo all’unitd, sempre negato dall’
impossibilita di scrivere un’opera veramente “originaria”.

L’urgenza di spingere la penna in un territorio in cui la linea tracciata sul
foglio trovera sostanza e ricomporra in unita le regioni dell’anima, percorse
dai riflessi di una realta che ha mutato rapidamente il suo volto, ben si adatta
ad un periodo complesso e ricco di implicazioni quale il panorama storico
della seconda guerra mondiale. L’Italia era entrata in guerra nel 1940 e il 1942
¢ I’anno in cui Hitler pianifica lo sterminio degli ebrei. Nel frattempo si
ricostituivano nella clandestinita 1 partiti politici, accomunati dal malcontento
e dall’avversione suscitati dall’alleanza con la Germania. Buzzati,
severamente fedele al proprio mestiere di giornalista, era partito nel 1939 per
Addis Abeba come inviato speciale del «Corriere della Sera» e si era poi
imbarcato sull’incrociatore “Fiume” come corrispondente di guerra. Nel 1941
partecipava alla battaglia di Capo Matapan, assistendo all’affondamento
dell’incrociatore “Pola” e nel 1942 prendeva parte alla seconda battaglia della
Sirte. Nell’intervista rilasciata poco prima di morire I’autore menziona gli
aspetti piu spettacolari e avventurosi della guerra: le bande di ribelli contro
una carica di cavalleria, gli spari, il fascino ammaliante dell’avventura, il
brivido del rischio, la umana complicita coi compagni: «La guerra ha delle
cose stupende [...] Non c’¢ nulla che consenta all’'uomo di essere giovane
come la guerra. Molto piu dell’amore.»’ Eppure al di 1a di queste
dichiarazioni, laddove la memoria porta in superficie le immagini piu
ridondanti, quelle che assumono una valenza dal gusto estetizzante, le pagine
di diario di quegli anni si fanno invece testimoni di un dramma profondo e di
una sconcertante solitudine. Il 13 aprile 1939, ad esempio, scrive: «Parto per
una impresa a me ingrata, in mezzo a gente estranea, solo come mai ho
provato». Il 2 novembre 1940 annota: «La sera odo un cigolio lamentoso,

ritmico, alquanto misterioso. E' il cuculo del mare [...] Pare un suono che

* R. BartHEs, Saggi critici, Torino, Einaudi, 1976, p.5. Si cita da G. Ioli, op,cit., p.144.

> Y. PaNaFIeU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 118.

28



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

voglia ricordarci qualcosa ostinatamente, da un mondo fuori del nostro, che
noi troppo volentieri dimentichiamo».°

L’umanita, straziata dalla guerra e dal clima di rovinosa perdita, rivela il
suo volto peggiore nel carnaio di vite spezzate e di propositi interrotti, quelli di
una generazione la cui “giovinezza” ¢ stata brutalmente trasformata in “eta
adulta”, e I'infanzia delle cose orribilmente strappata al controllo. Molto

significative a tal proposito le riflessioni contenute nel brano C’era la guerra :

Il giorno che questa maledetta faccenda sara terminata, quando gli ultimi bracieri
saranno spenti, e gli odi un poco stanchi e perfino il ricordo addormentato, e le cose
sofferte cominceranno a sembrare lontane (ma quando, quando?) allora ci
accorgeremo di avere gia percorso la piu parte della vita e che il buono ¢ pressoché
esaurito rimanendo solo il posto per la conclusione. Quando finalmente ci
sveglieremo da questo schifoso sogno e vorremo riprendere ciascuno la rispettiva
storia dal punto in cui avevamo dovuto lasciarla in sospeso e invece ci diranno che ¢
proibito e che il tempo del sogno, bello o brutto che fosse, contava come la vita, e
peggio per noi se non lo sapevamo.[...] Allora capiremo che 1’unica sarebbe
ricominciare da capo, come se avessimo ancora vent’anni e tutto I’avvenire vergine
dinanzi, e la lunga strada presumibile non ci facesse paura. Ma i venti anni non li

avremo pil. ’

Come si potra recuperare il tempo perduto? In quali forme esprimere lo
strazio? Quale rigenerazione dell’individuo restituira, come in un magico
gioco di specchi, una necessaria palingenesi del «genere umano perduto»?®
Specialmente adesso che si ¢ insinuata nell’intimo I’angosciosa impossibilita
di raggiungere le amate vette montane, in quella ininterrotta sfida notturna che
colorava i sogni di Buzzati manifestando la freudiana aspirazione all’ “alto”,

alla purezza, al cielo. Cosi nel diario, il 1° settembre 1941:

¢ Si cita da G. IoLl, op.cit., p. 208.
"D. Buzzari, In quel preciso momento,Venezia, Neri Pozza, 1955, p. 24.

¥ Dall’incipit del noto romanzo di E. Virtorini, Conversazione in Sicilia, Milano, BUR, 1988.
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Non ¢ norma di buona educazione, dicono, raccontare i propri sogni, la qual cosa
riesce ad altri oltremodo noiosa. Ma dovete pur ammettere 1’importanza del
fenomeno. Per venti anni consecutivi — parola — sognare ogni notti le montagne e da
due mesi non piu. Adesso navi da guerra. Che cosa significa? [...] Da un paio di

mesi non sono piu io. Ho cominciato a tradirle, le rocce antiche.’

Dunque Buzzati non trova piu se stesso, la sua vita ¢ ora animata da una
inquietudine che ne rimette in discussione ogni equilibrio personale. Prova
smarrimento, sente forse di essere entrato nel versante discendente, e il
successo, tanto agognato, una volta raggiunto non sa piu di niente.
Abbandonata la competizione notturna con le irte montagne, con le vette
cristalline e irraggiungibili, quale altra impresa resta da compiere, quale altra
sfida affrontare? «lo ora desidererei starmene per un certo tempo in un angolo
per fare qualcosa di mio gusto esclusivo res sic stantibus non mi vengono
neppure le idee».'"’ E ancora: «Intanto mi accorgo con molto dispiacere che
non sono piu capace di niente: mi sento arido come, non so io come. "'

Questo ¢ il momento in cui I’'uomo e lo scrittore decidono di instaurare una
nuova sfida, alla ricerca di un recupero, almeno formale, di quella condizione
di purezza originaria e di comunicazione totale in cui gli opposti trovino
conciliazione e le ragioni del bene e del male si riapproprino del loro intento
nelle forme simboliche dell’arte: cresce il suo interesse per le piu svariate
forme espressive, dal teatro alla poesia, dalla pittura alla critica, con una
irrequietudine venata di disagio. Questo gusto per il teatro «mi € venuto dopo
che mi sono messo a scrivere. Soprattutto durante la guerra. Ai tempi della
fanciullezza o della giovinezza, il teatro non aveva per me grande
importanza».'

La modalita simbolica di comunicazione, che da fisionomia tangibile

all’unita ideale, concretizzandosi nella sinergia di corpo, parola, colore e

? Si cita da G. Toui, op.cit., p. 209.

10 Tettera del 31 ottobre 1941, in D. Buzzari, Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli,
Novara, De Agostini, 1985, p. 263.

' Lettera del 7 novembre 1941. Ivi, p. 264.

12Y. PANAFIEU, op. cit., p. 179.
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suono sancisce una possibilita di rigenerazione nella stessa catarsi, cui si lega
fin dalle origini il fenomeno teatrale, nato presso gli antichi popoli come
primordiale esigenza dello spirito, in intima comunione con la sacralita e con
la socialita dell’espressione umana. Nel teatro ['uomo riflette se stesso, e in
questa visione “in terza persona” puo ritrovare, attraverso 1’astrazione, la
propria realtd e insieme dare corpo ai sogni: «Quando entri nel mondo del
teatro, entri nella favola, entri nella fantasia, entri nel mito [...] Il teatro ¢ una
macchinetta, una scatoletta nella quale 1’'uomo entra e diventa un’altra
persona».” La possibilita di “redenzione” attuata attraverso I’espressione
artistica costituisce forse la chiave di volta nel tentativo di evadere, e insieme
riappropriarsi per altre vie, da una realta storica che ha tradito le sue premesse.
«Noi siamo fatti della stessa materia di cui sono fatti i sogni»,'* sosteneva il
grande Shakespeare per bocca di Prospero, e il valore di una trasfigurazione
artistica in cui il “sogno” prende vita concretamente (si pensi del resto ai tanti
racconti di Buzzati tratti da immagini oniriche)”® viene riscoperto

probabilmente come possibilita di riscatto, anche morale.

Il teatro non morira mai...rimarra, magari come forma sperimentale o culturale o
museistica...Perché ¢ stato una delle grandi invenzioni dell’'uomo. E' stata la sua
prima evasione. Ed infatti non sono stati certo i ricchi a fare il teatro. Sono stati i
poveri, che hanno immaginato di diventare re o regina. Il teatro ¢ una delle poche

cose belle che abbia fatto ’'umanita.'®

In questo contesto storico e “privato” Buzzati dara vita alla prima “larva”
vivente della sua fantasia: il cavaliere Folletti, un malato corteggiato dalla
morte (incarnata nella figura di un benestante professore) che di tale

immediato destino non sa o non vuole rendersi conto. Egli ¢ uno tra 1 pochi

B Ivi, p.184
' 'W. SHAKESPEARE, La tempesta, (atto IV, sc.I), trad. di Francesco Franconeri, Roma, Netwon
Compton, 1993.
5 Cfr. M.B. MiGNONE, Anormalita e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna,
Longo, 1981.
' Tvi, p. 185.
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personaggi “stoici” della drammaturgia buzzatiana; il suo eroismo consiste
nell’adesione ai valori della semplicita, dell” onesta, dell” umilta, in un mondo
in cui ’apparenza conta piu della sostanza e il rispetto non ¢ dato all’uomo,
ma al “ruolo” o alla “posizione” sociale . In questa favola esiste, pur nella
atmosfera irreale e malinconica di cui si sostanzia, la vera felicita: quella di un
uomo che si accontenta delle piccole cose e riesce cosi a sconfiggere, almeno

momentaneamente, i1l male e la morte.

Non dimentichiamo che I’esordio teatrale dello scrittore avviene in ambiente e in
epoca gufina, nel momento piu affannoso cio¢ e convulso della cultura fascista,
allorché la sua egemonia entra in crisi, sollecitata da nuove e confuse istanze di
sinistra, da ambigue voglie di palingenesi: la nuova drammaturgia, liberata dai
vincoli autarchici, sembra attratta da un gusto forsennato di Apocalisse, dove la
sconfitta di un regime politico si universalizza ad eschalaton, in una palpitante
nostalgia della Finis. In tale orizzonte spiritualistico [...] si colloca la messinscena

milanese di Piccola Passeggiata."

E sulla scia di queste riflessioni non si potra fare a meno di attuare una
breve incursione all’interno della egemonizzante ideologia fascista,
promotrice di una cultura nutrita di miti e di ideali di cui, per adesione
consapevole o nonostante un dissenso che non ne scardina alla base 1
presupposti ideologici, ¢ imbevuta la gran parte della ricerca teatrale del
periodo.

Uno spettacolo di quegli anni, promosso all’interno della
sperimentazione gufina, e precisamente nel cenacolo romano, impressiono
fortemente la fantasia di Buzzati, proprio nel momento del suo
ripensamento artistico in direzione drammaturgica: la messinscena di

Piccola citta di Torthon Wilder, negli anni *38-40.

7P, Puppa, 1l teatro di Buzzati, modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,

Milano, Mondadori, 1992, pp. 307-318.
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Questo spettacolo, al di la della primigenia comunione spirituale tra la
metafisica visione dell’esistenza del drammaturgo americano e il moralismo
esistenzialista dell’a-politico Buzzati, potrebbe essere fissato come
imprintig determinante sull’impostazione scenica del Nostro, insieme ad
apporti provenienti da orientamenti avanguardistici di derivazione europea,
cui lo stesso Wilder non era stato insensibile: cosi come non lo era stato
Enrico Fulchignoni, regista della controversa messinscena wilderiana,
personaggio chiave della cultura teatrale del periodo e futuro regista di
Piccola passeggiata. '*

Membro esemplare della Commissione Nazionale dei teatri GUF istituita
nel 1941 (che avrebbe esercitato una politica di unificazione nazionale delle
diverse concezioni di estetica e degli individuali programmi di ricerca in cui
si dibatteva I’istanza di un teatro promotore di cultura e rinnovamento),
Fulchignoni si inserisce, all’interno di riviste di cultura e di spettacolo, nel
dibattito sul ruolo del teatro e sulle modalita della messinscena (allora
imperniate su una visione “ideale” e sulla nascente figura del regista-
demiurgo) accanto a Pandolfi, Guerreri, Grassi, Costa, rappresentando il
crocevia di ogni possibile tendenza e rivelandosi come un influente
“maestro” nel cui eclettismo si traduce la sostanza media del gufismo.

Nel clima storico di un regime che mostrava con sempre maggiore
evidenza le faglie dei propri assiomi dinnanzi alla realta della guerra, il
sistema culturale gufino scindeva nettamente e con assoluto fervore, nel
nome dei “miti”, gli elementi creativi da quelli interpretativi, subordinando
1 secondi ai primi, dunque il lavoro tecnico dell’attore alla egemonia
registica, e promuovendo fortemente le istanze di un teatro che si spingesse

in direzione dell’allegoria e dell” “Idea”, sotto la cui egida era possibile

' Fulchignoni avrebbe messo in scena, la sera dell’8 agosto 1942, al Teatro Nuovo di
Milano, tre atti unici: Piccola passeggiata di Buzzati, La storia del soldato di Ramuz e Le
trombe d’ Eustachio di Vitaliano Brancati. Lo spettacolo coniugava I’ atmosfera fiabesca con
una varieta di linguaggi scenici non nuova al regista: si pensi che La storia del soldato fu
realizzata come pantomima tratta da un balletto di Stravinski e il lavoro di Brancati
attraverso una sorta di montaggio filmico a quadri successivi (si veda G.P., Commedie,

Nuove e riprese, «ll drammay, XVII, 1 settembre 1942, p. 41).
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unificare tutti 1 diversi contributi critico-interpretativi che vi si
manifestavano. Il dissenso veniva cosi, con grande furbizia, integrato
all’interno del “sistema” in cui gli stessi dissenzienti si erano formati, e le
produzioni teatrali si orientavano nella direzione di una sperimentazione

che si avvaleva degli apporti di diversi altri linguaggi forti:

Ecco il teatro elementare di Grassi —Strehler-Veronesi suggestionato dalle idee
figurative di Craig oltre che dalla Bauhaus; la drammaturgia di dissoluzione dei
personaggi che Joppolo derivo dai pittori di «Corrente»; la regia di montaggio
cinematografico secondo Guerrieri, il teatro antilirico del “letterato” lacobbi, lo

spettacolo di contaminazioni poetico-filosofiche del “surrealista” Pandolfi."

Ingannando gli stessi presupposti ideologici di rinnovamento e
promozione di istanze sociali, il teatro divenne lo spazio dell’ “Idea”, il
momento-rivelazione dell’essenza, con una fortissima inclinazione alla
metafisica (in questo modo potevano coniugarsi le differenti istanze di
ricerca, “pilotate” dalla Commissione Nazionale) attraverso una sorta di
scissione tra bene e male in una prospettiva in cui la realta veniva negata in
nome degli assoluti, pur dinnanzi allo “sgomento del presente™: il teatro
dell’epoca si tramuto, in ultima analisi, piu che in astrazione della realta,
nella «astrazione dalla realtay.”

La prima, vera espressione autonoma dalla impostazione gufina sarebbe
stata la rappresentazione de L ‘opera dello straccione di John Gay, nel 1943,
con la regia di Vito Pandolfi. Per il resto, il tono di palingenesi (cui faceva
riferimento Puppa nella citazione riportata sopra in merito alla prima piece
buzzatiana) e la dialettica degli “infiniti” basata sugli assiomi fascisti della
Gioventu, dell’Etica, della Creativita, insieme ad una struttura ideologica
capillarmente impregnata di “miti” (in tempi in cui, invece, il fascismo
andava incontro ad una profonda crisi istituzionale), parvero riassorbire

ogni espressione artistica, inclusa probabilmente la messinscena del

' C. MELpoLEs1, Atti di fede e polemiche al tramonto dei teatriguf, «Biblioteca teatralex», nn.
21-22, 1978, p. 106.
2 Tvi, p. 116.
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dramma di Wilder, che tanto scalpore provoco, e contro cui si scateno un
dibattito tra favorevoli e contrari alla rivoluzionaria impostazione scenica,
ma che in ogni caso, per le sue forme mitizzanti ed evocatrici vicine
all’impostazione ideologica del sistema, era stato scelto e proposto come
modello ed emblema di un repertorio e di una tipologia del “fare teatro”.
Nel clima della riforma craighiana (di cui Fulchignoni fu epigono e
traduttore, in una aspirazione alla perfezione ieratica e alla dissoluzione
scenica), I’intenzione allegorica, la tendenza alla pittoricita, Ila
contaminazione tra le arti, la reinvenzione della figura dell’attore, in nome
di una sintesi in cui le diverse forme espressive rispecchiassero comunque
I’unita dello “spirito”, costituirono caratteri comuni del momento culturale
in cui la drammaturgia buzzatiana avrebbe visto la luce, rispecchiandone (se
non per volontaria adesione, almeno per “sensibilita” all’atmosfera che si
respirava in quegli anni) alcuni caratteri, rielaborati poi da una personalita
artistica che a quel dibattito non volle partecipare né a quei miti aderire

programmaticamente.

Torniamo al dramma Piccola citta (titolo originale Our Town) del

professore di poesia Thornton Wilder, il quale aveva creato, insieme

personaggi come Saroyan ed Eliot, un nuovo filone di drammaturgia

a

fantasiosa e poetica, costruendo un’opera estremamente audace e innovativa

dal punto di vista dell’espressione formale, e insieme di toccante semplicita

stilistica e linguistica. Cosi Buzzati in una intervista del 1972, scavando

nell’alveo delle memorie teatrali, rievoca la forte impronta lasciata dalla

visione di quello spettacolo; e il trasporto emotivo traspare vivido dopo

trent’anni:

PANAFIEU: Mi interessa la scoperta del teatro. Quali opere ti hanno lasciato un
ricordo particolarmente vivo?

BUZZATT: [...]Delle opere teatrali che ho viste rappresentate, € che mi hanno piu
colpito, quella che ricordo con maggior rilievo, perché ¢ stata quella che proprio
mi ha colpito di piu, € La piccola citta, di Thorntor Wilder. Ma questo era gia nel

1942. Quindi avevo trentacinque anni. E secondo me, La piccola citta deriva
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probabilmente molto da quello che io ritengo un capolavoro: /’Antologia di Spoon
River, di Lee Masters, che ha influenzato una quantitd immensa di letteratura
moderna. In questa Piccola citta, ¢’¢ lo stesso spirito, molto poetico, triste, amaro,
della vita provinciale americana. E’una cosa molto bella, estremamente
commovente. Poi di Thorntor Wilder ho pure amato I/ lungo pranzo di Natale,
che ¢ un atto unico bellissimo. Anche 1/ ponte di San Luis Rey ha segnato una data

nella letteratura. ..Sara stato del 1934-35, se non sbaglio.”!

Lo spettacolo aveva debuttato nel New Jersey il 22 gennaio 1938 ed era
arrivato a Roma, al Teatro delle Arti, il 18 aprile 1939 suscitando un grande
clamore, piu che per i temi trattati, proprio per una drammaturgia
rivoluzionaria che costringeva il pubblico ad un uso immaginativo della scena
(mancando quasi del tutto la scenografia) e spezzava la “fabula” in sequenze
temporali separate attraverso un narratore esterno-interno (che presenta e
dirige 1 personaggi, fornisce 1 legami della vicenda e si rivolge direttamente al
pubblico), giocando in questo modo su una relazione tra finzione e realta in
cui la rappresentazione epica costituisce la cornice oggettiva dentro cui si
staglia I’espressione della soggettivita in forma di dialogo.

Nel gennaio 1941, tra il pubblico di Bologna, ¢ presente Pier Paolo Pasolini
il quale, in quella serata in cui improperi e scazzottate non si fanno attendere,
partecipa alla gazzarra sputando dai palchi sulle teste dei piu scandalizzati in
platea,” e scrive una lettera all’amico Franco Farolfi parlando di «uno
spettacolo [...] interessantissimo, e che merita lunghissime discussioni, poiché
tocca originali e necessari problemi, specialmente di tecnica scenica
teatralex».”

Insoddisfatto di una teatralita di stampo naturalistico confinata all’interno
di una «remota scatoletta di quinte ¢ fondali»,”* laddove il teatro dovrebbe

invece trovare la sua piu profonda ragion d’essere nella possibilita di

21'Y. PANAFIEU, op.cit., p. 30.

22 L. SErra, L’estate del 1941, in AAVv., Pasolini e Bologna, a cura di Davide Ferrari e
Gianni Scalia, Bologna, Pendragon, 1988, p. 35.

3 P.P. PasoLi, Lettere (1940-1954) , Torino, Einaudi, 1986, p. 23.

' T. WILDER, Introduzione, in 1 p., Tre commedie, Milano, Mondadori, 1964, p. 34.
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ricongiungersi contemporaneamente al “particolare” e all’’universale”
(essendo ogni espressione dell’animo umano unica e irripetibile ma, insieme,
manifestazione di veritd atemporali e a-personali),” Wilder decide di
svecchiare la rappresentazione eliminando le «ingombranti cianfrusaglie» a
vantaggio di una poetica del fare teatro in cui, per citare il grande Molicre,
possano bastare «una pedana e un paio di passioni».

Buzzati avrebbe assistito allo spettacolo durante la “ripresa” milanese del
28 marzo 1940.* La revisione scenica wilderiana avrebbe colpito la fantasia
del Nostro, insinuandosi in un tessuto versatile nei confronti di ogni
espressione artistica, € in un periodo molto fecondo di fermenti interiori.
Pertanto, se un giudizio che indichi in quella rappresentazione il motivo
“scatenante” della passione di Buzzati per la scrittura drammatica risulta
piuttosto arbitrario, non possiamo non rilevare alcune evidenti coincidenze
tematiche e stilistiche tra Piccola citta e Piccola passeggiata, cosi come una
serie di addentellati disseminati nella produzione teatrale buzzatiana che si
rifanno, direttamente o indirettamente, all’autore americano, influenzato a sua
volta dalle grandi rivoluzioni operate dalle avanguardie (sappiamo ad esempio
che Wilder aveva visto nel ’21 a Roma [ sei personaggi del nostro
Pirandello).”” Dunque da una parte dovremo tenere presente, come quadro di
riferimento, la sottile ma fitta trama di caratteri comuni tra 1 due autori,
dall’altra la zampillante ed eversiva teatralita novecentesca cui si legano
entrambi e di cui ci occuperemo piu avanti.

Piccola citta racconta, in una scansione di tre atti, la storia di un’intera
comunita, attraverso personaggi - chiave che ne incarnano i valori. La vita
della cittadina (rappresentata su un palcoscenico spoglio in cui pochi oggetti

scenici “montati” a vista vengono utilizzati per definire 1 vari ambienti), viene

¥ «ll teatro suscita la nostra capacita di “credere” proprio perché ha il potere di innalzare
I’azione individuale che ci presenta fino al regno del tipico e dell’universale». Ivi, p. 34.

% Cfr. P. Pupra, Buzzati: la lingua in scena, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1994, p. 60.

7 F. DocLio, Storia del teatro. Il novecento in Europa e il teatro americano, Milano,

Garzanti, 1990, p. 316.
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ricostruita attraverso minimi brani dell’esistenza degli abitanti, che in tale
essenzialita raffigurano I’eterno fluire della vita in una ciclicita che accomuna
ogni uomo. Il lirismo malinconico e 1 toni crepuscolari, la freschezza poetica
raggiunta da oggetti e gesti proprio per essere soltanto suggeriti,
I’affermazione degli eterni valori della vita umana, la riflessione sulla morte
che unisce tutti gli uomini in un solo destino e la cui luce tenebrosa
paradossalmente rivela il senso della vita, sono alcuni tra gli elementi che
accomunano Buzzati a Wilder. Ma non mancano elementi specifici di Piccola
citta, “disseminati” in controluce in tutta la drammaturgia buzzatiana: come
non pensare infatti ad una moralita che si palesa nella riproposizione di valori
“antichi”; o al tentativo di trovare un significato superiore per tutti i piccoli,
insignificanti eventi della vita quotidiana; o alla possibilita data ad alcuni
personaggi di tornare al passato, addirittura dal mondo ultraterreno.” Per non
parlare poi delle modalita piu strettamente teatrali, come 1’uso frequente di

oggetti 0 personaggi invisibili,” o a un simbolismo dolente e sospeso; ma

** La Emily di Piccola citta di Wilder torna dal mondo dei morti per rivivere il giorno del
suo dodicesimo compleanno; cosi Giovanni, protagonista de I/ Mantello di Buzzati, torna tra
1 vivi per poter salutare un’ultima volta la madre.

* A proposito degli oggetti o dei personaggi “invisibili” riporto alcune didascalie tratte dal
testo di Wilder: «Il dottor Gibbs ¢ entrato da destra [...] si ferma e posa in terra
un’immaginaria valigetta.[...] Joe Crowell junior, undici anni, sbuca correndo da destra,
lungo la Main Street, lanciando immaginari giornali sulla soglia delle case». (T. WILDER,
op.cit., p. 47); «Howie Newsome, sulla trentina, in tuta, viene per la Main Street da sinistra,
camminando accanto a un invisibile cavallo che tira un immaginario carretton(Ivi, p.49);
«Emily viene dalla Main Street coi suoi libri, parlando con una invisibile compagna di
scuolay. (Ivi, p. 65); «George Gibbs arriva a zig zag per il corso [...]. Si scontra cosi con una
invisibile vecchia signorax» (Ivi, p. 66). Ritroveremo lo stesso espediente in diversi drammi di
Buzzati, in particolar modo nell’atto unico Sola in casa, tutto affidato all’immaginazione
dello spettatore, ma anche ne Le finestre, L 'uomo che andra in America, Spogliarello, La
fine del borghese. Cito al riguardo alcune didascalie tratte da quest’ultima commedia:
«Facendo finta di guardare gli inesistenti vassoi» (D. BuzzaTi, La fine del borghese, cit. p.
542); «Salutando gli ospiti, tra i quali sono il Prof. Schiassi, Ugo, Dario, Teresa e altri che
non si vedono» (Ivi, p. 544). «Scappuccia una immaginaria bottiglia di champagne e con
lunghi sforzi fa saltare il tappo, di cui si ode il relativo rumore [...] si avvicinano porgendo
immaginarie coppe» (Ivi, p. 547).
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soprattutto alla presenza di un personaggio simile al direttore di scena della
piece wilderiana, sorta di narratore onnisciente che entra ed esce dalla
rappresentazione.”

L’audacia dell’impostazione formale di Wilder, come accennavo sopra, si
deve inserire nell’alveo di un’ avanguardia cui Buzzati partecipd e aderi,
realizzando una drammaturgia straniata e pittorica, del tutto antinaturalistica.
La trama scenica, che nel drammatico “puro” viene realizzata dai conflitti e
dalle azioni dei personaggi, si spinge spesso verso uno stile epico in cui il
“compito” drammatico ¢ introdotto dall’esterno, palesando e distinguendo
nettamente i1l momento della rappresentazione e quello della narrazione o del

commento, cosi come aveva fatto Wilder, le cui innovazioni

cercano di liberare I’eredita cechoviana dalle sue contraddizioni e di darle forma
adeguata al di 1a del dramma. Poiché Cechov, come anche Hauptmann e altri autori,
non intendeva rinunciare alla forma drammatica, dovette svisare la vita dei suoi
personaggi, che non si realizza piu nella sfera del conflitto e della decisione, in una
vita almeno embrionalmente drammatica. La vicenda monotona, priva di accadimenti
e profondamente impersonale, che si trascina avanti a fatica, diventa una vicenda
attuale-intersoggettiva e assume parvenza di unicita. Di questa infedelta al tema,
determinata esclusivamente dalla forma, Wilder non volle rendersi colpevole. Egli
affranco quindi I’azione dal compito drammatico di creare la forma dalle proprie
interne contraddizioni, e affidd questo compito a un personaggio nuovo, che ¢ al di
fuori dell’ambito tematico, nel punto archimedico di narratore epico, e che viene

introdotto nell’opera come direttore di scena.’!

La distruzione dell’illusione drammatica opera proprio in direzione di una

revisione della categoria della “realtd”, nel tentativo, tutto novecentesco, di

ridare senso ad una forma d’arte svilita in «un teatro che non desse fastidio»,*

3 La drammaturgia buzzatiana propone spesso tra i suoi personaggi una sorta di Raisonneur
che possedendo un tasso di conoscenza piu elevato da luogo ad un chiaro processo di
epicizzazione. Avremo modo di parlarne piu avanti.

3! P. Szonbi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, p. 115.

2 T. WILDER, op.cit., p. 32.
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retaggio di una stagione storica e culturale incuneata nel solco di un
confortante positivismo di cui la nuova epoca, fitta di inquietudini, chiedeva
invece il superamento.

Le innovative e “ardenti” proposte artistiche si proponevano di rompere col
passato, in modo particolare di “catturare” il pubblico (comodamente seduto o
labilmente commosso dalle vicende di personaggi che gli erano
fondamentalmente estranei), mettendolo a parte, attraverso interventi narrativi
o procedimenti “stranianti” di vario tipo, della azione drammatica cui sta
assistendo o, all’estremo opposto, “percuotendone” la sensibilitd con aguzzi
“artigli”. Che poi gli artigli di Buzzati fossero in fin dei conti poco visibili e in
qualche modo smussati dalla categoria fantastica dietro il cui velo si celavano,

¢ altro discorso.
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1.3 «Dio ci salvi dai mostri di Dino Buzzati». Fortuna critica e ricezione.!

L’espressione teatrale costituisce un “codice” semiotico, una struttura di
significati che si snoda attraverso una “polifonia informazionale” all’interno di
un contesto comunicativo segnato dall’intervento immediato dell’attore e dei
tecnici di palcoscenico. Il testo drammaturgico, compiuto nella sua fisionomia
¢ “permanente” nel tempo,” pud essere affidato ad una ricezione “preventiva”
alla lettura e pertanto comunicare secondo categorie narratologiche, ma non
contiene in sé¢ lo spettacolo (che si affida a codici espressivi e categorie
informazionali extra-linguistiche), € ogni messinscena - una determinata
rappresentazione - non ¢ mai attingibile attraverso 1’analisi del testo scritto.’

Nel trattare la ricezione della drammaturgia di Dino Buzzati, non si pud
evitare di riflettere sull’importanza e 1l senso della “transcodificazione
spettacolare”, ossia sulla polisemia e la pluricodicita messa in gioco da essa (le
informazioni provengono dalla scenografia, dai costumi, dalle luci, dalla

disposizione scenica degli attori, dal gesto, dalle intonazioni...) e sulla

' Questo paragrafo ¢ il risultato di uno spoglio condotto su piu fronti paralleli e
complementari: le messinscene di opere (o tratte da opere) di Buzzati, le recensioni degli
spettacoli, le edizioni italiane e francesi dei testi teatrali. Utilissimo strumento si ¢ rivelato
Internet, dove ho potuto consultare cataloghi di biblioteche italiane e straniere, cosi come
cataloghi librari on-line, ¢ dove ho trovato numerose testimonianze di messinscene che ho
schedato tra i miei appunti: il corpus raccolto, che non pubblico in questa sede, presenta
chiaramente una certa incompletezza, tuttavia si ¢ rivelato estremamente utile per
comprendere alcune “linee generali” sulla diffusione e il riscontro della drammaturgia di
Dino Buzzati. Ho utilizzato inoltre alcune opere di fondamentale rilievo per una ricerca
quanto piu approfondita: mi riferisco alla nota Rassegna, della scomparsa professoressa
Nella Giannetto («Quaderni veneti», n.14, dicembre 1991, pp. 117-146), alla Bibliografia
della critica buzzatiana, di Giuseppe Fanelli, che copre il periodo 1933-1989 (Quattroventi,
1990), al numero della rivista «Sipario» contenente uno speciale su Buzzati («Sipario», n.
518-519, 1992), e alla rivista «Studi buzzatiani», che contiene per ogni numero un
aggiornamento bibliografico degli studi e una sezione dedicata alle recensioni.

2«1 testo scritto ¢, in genere, quando esiste, I’unica componente dello spettacolo presente e
persistente, 1’unica quindi sempre disponibile per I’analista» (M. DE MariNis, Semiotica del
teatro, Milano, Bompiani, 2003, p. 25).

3 Tvi, pp. 24-36.
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pregnanza costitutiva del paratesto e del contesto, che assumono, rispetto
all’ambito strettamente letterario, un’evidenza e una caratterizzazione del tutto

peculiari.

Ci0 che a teatro si giudica non € mai I’opera dello scrittore (unica nel suo testo), ma
questa o quella creazione scenica che se n’¢ fatta, I'una diversa dall’altra, tante,
mentre quella ¢ una. Per giudicare il testo bisognerebbe conoscerlo; e a teatro non si
puo, attraverso una interpretazione che, fatta da certi attori, sara una e, fatta da certi
altri, sara per forza un’altra. L’unica sarebbe se 1’opera potesse rappresentarsi da sé,
non piu con gli attori, ma coi suoi stessi personaggi che, per prodigio, assumessero

corpo e voce. *

Viene da chiedersi se uno degli ostacoli incontrati dal Buzzati
drammaturgo, che non ha mai occupato un posto di riguardo all’interno delle
letteratura teatrale italiana, non sia stato rappresentato dalla inevitabile
intermediazione dell’interprete. Nel trovarsi a contatto con il magico e
misterioso mondo del teatro, Buzzati avrebbe affermato: «L’elemento
negativo, in teatro, ¢ che il successo ¢ condizionato in gran parte dalla
esecuzione degli attori. Una commedia, data in una maniera pud essere una
boiata assoluta, mentre data in un’altra maniera diventa, se non un capolavoro,
una cosa bellissima».” E ancora: «Il teatro ha questa cosa fortissima: che se
scritta la pagina, uno puo dire “Ce I’ho fatta”..., in realta ci vuole la prova del
palcoscenico perché tutto sia compiuto».®

D’altronde, proprio il tipo di espressione scenica che la sua drammaturgia
ambiva a realizzare e che in altra sede ho definito “pittorica” per il ruolo
fondamentale esercitato dalla figurativita’ da una parte e dalla “teatralita”

dall’altra (mi riferisco al sostanziale apporto comunicativo che vi operano gli

* L. PrANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, Milano, Mondadori, 1982, p. 15.

> Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 180. Per il
rapporto di Buzzati con gli attori, evidenziabile attraverso 1’uso delle didascalie, mi permetto
di rimandare al mio studio Dino Buzzati: un esempio di teatro pittorico, in «Studi
Buzzatiani», XI, 2006, pp. 45-61.

8Y. PaNAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183.
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espedienti teatrali in senso stretto), ci porta a fare qualche riflessione sul
delicato processo di trasmigrazione della pagina sulle tavole del palcoscenico,
prendendo spunto proprio dalla etimologia di “teatro”: taomai (guardare)
rivela compiutamente il senso della visione spettacolare in cui si traducono le
trame performative del testo scritto.

Buzzati se la gioca tutta in una produzione che mostra un maggiore
“azzardo” tematico e stilistico rispetto alla narrativa, e trova la propria strada
in una direzione direi “avanguardistica” (e questo sara, credo, uno degli
elementi che gli attireranno molte simpatie in ambito europeo, specialmente
francese) adottando la categoria dello “sguardo”, sia come momento
comunicativo prioritario sia come territorio semantico ricorrente.® La strada di
una ‘“‘comunicazione totale”, di cui abbiamo gia parlato, Buzzati 1’aveva
dunque trovata sul campo, non solo adottando il medium teatrale, ma
riscoprendo in esso la piu intima essenza per metterne in risalto fino
all’estremo le possibilita e le peculiarita in direzione di una “totalita”
d’espressione. Niente di nuovo sul piano tematico (I’autore tratteggia in nuove
forme la perenne scoperta della morte di la dalle illusioni), a parte 1’irruenza
della critica sociale e dell’allegoria moraleggiante.

All’interno di una ricerca cosi concepita, il regista (sulla cui figura si

svolgevano proprio in quegli anni ampi dibattiti alla luce delle pitt moderne

"Non si dimentichi che I’attivita artistica di Buzzati comprende anche 1’ambito pittorico e
figurativo. L’autore era solito affermare di essere in realtad un pittore con I’hobby della
letteratura: «Il fatto € questo: io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il
quale, per hobby, durante un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo
scrittore o il giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie pitture quindi non
le “pud” prendere sul serion. (D. Buzzati, Autocritica, in AAVV, Dino Buzzati. Un caso a
parte, Roma, Delta, 1977, p. 7.)

¥ Si pensi all’insistenza dell’elemento simbolico della finestra, o alla ricorrenza dei termini
inerenti I’area semantica dello sguardo. Si puo vedere, al riguardo, lo studio di L. Lusini, «Le
finestrey: [’esperienza di Buzzati drammaturgo in un breve flash di teatro, «Studi
buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50. E ancora, per quanto riguarda I’ambito narrativo: G. IacoLi,
Critica della vertigine. Le forme dell’architettura nei “reportages” di Buzzati, «Studi
buzzatiani», X, 2005, pp.9-38; V. Caratozzoro, La finestra sul deserto, Acireale-Roma,

Bonanno, 2006.
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teorie) assurge a posizione fondamentale cui Buzzati riconosce apertamente il
ruolo della realizzazione effettuale, lasciando a lui ampi margini decisionali,
come si evince dalle didascalie che lo riguardano in modo specifico.

Ora, dal momento che le modalita della transcodificazione scenica non
possono essere conosciute € analizzate come il testo drammaturgico (I’unico
vero oggetto concreto dato allo studioso), ¢ chiaro che parlare di “ricezione”
del teatro presenta, a livello di impostazione critico-metodologica, delle
difficolta cui non si pud non tenere conto, specie quando ci si confronti con
una tipologia testuale in cui I’elemento verbale, per scelta dell’autore, ¢
complementare a codici segnici che non possiamo conoscere, avendo come
unico strumento d’analisi la parola scritta: quella di Buzzati e quella dei
recensori.

L’attivita teatrale di Dino Buzzati, che assorbi intense energie creative per
ben ventiquattro anni, dal 1942 al 1966, durante 1 quali si confrontd con
diversi generi e misure (commedie, drammi in piu atti, radiodrammi, atti unici,
drammi storici...) attraverso un corpus di diciassette testi, rappresenta
sicuramente, nel poliedrico sperimentalismo del bellunese, I’ambito di ricerca
meno conosciuto dal pubblico cosi come dalla critica e, sebbene presenti
tematiche, atmosfere e intenti profondamente affini alla narrativa ( si pud
parlare di sostanziale unicita dell’opera buzzatiana), viene generalmente
considerata collaterale. Buzzati fu sempre “catalogato” come narratore,
novelliere e romanziere, mentre le altre attivita (tra cui ricordiamo anche la
pittura) furono giudicate deviazioni improduttive. Il pubblico disertd spesso le
sale, le repliche furono in genere poche, e la critica, delusa dal confronto con
la narrativa, parld bene dei lavori teatrali soprattutto per la fama di cui godeva
I’autore. I drammi, pubblicati tutti in rivista I’anno stesso della composizione,
vengono quasi tutti rappresentati immediatamente dopo, suscitando una scia di
recensioni su testate anche di rilievo, ma non sembrano conquistare
pienamente il consenso della critica né quello del pubblico.

Piena di riserve, ad esempio, I’accoglienza di Drammatica fine di un noto
musicista nel 1955, come si evince dalle caustiche parole dei suoi recensori:

«Dio ci salvi dai mostri di Dino Buzzati [...] di cui non ci spieghiamo, anche a
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sforzarci con tutta la buona volonta e I’attenzione che merita un autore cosi
impegnativo, le intenzioni»;’ «No davvero non sapremmo come classificare
questo fransport di una situazione banale, presentata come fatto preesistente e
privo di sviluppi psicologici, in una atmosfera di allucinata realta. C’¢ una sola
spiegazione. Il lavoro non ¢ riuscito».'’

Quello che manca, specialmente in ambito italiano, sono gli
approfondimenti critici cosi come le rappresentazioni successive alla prima.
Forse ¢ per questo che Buzzati, nel 1972, avrebbe dichiarato: «lo oramai mi
sono rassegnato. Non mi ostino piu. Ho rinunciato. Ho dovuto rinunciare a
questo miraggio».'" Questo destino, rileva Davico Bonino, curatore della
raccolta delle opere teatrali, di 1a delle diverse motivazioni accomuna il nostro
ad altri scrittori italiani del Novecento, il cui rapporto col teatro pud definirsi

come «la storia di un amore mancatoy:'?

ricordiamo Tozzi, Svevo, Alvaro,
Moravia, Brancati, Silone, che non riuscirono ad ottenere lo stesso successo
della narrativa, tanto da essere considerati come scrittori «per il teatro ma non
di teatro». " «Buzzati ¢ autore completamente dimenticato, i suoi sono testi
difficili, guardati con sospetto da impresari e attori. Eppure il suo ¢ un
linguaggio estremamente teatrale, immediatamente plastico ed evocativo».'
Le ragioni del pacato successo (a parte 1’exploit del dramma Un caso
clinico) e del progressivo tramonto di Buzzati autore teatrale sono di diversa

natura, alcune ascrivibili alle stesse peculiaritda che hanno determinato, in

Italia, la scarsa attenzione della critica per la sua narrativa," altre inerenti alla

* V.R., Vergani, Buzzati e Montanelli alla ribalta del Teatro dei Quindici, «L’eco di
Bergamoy, LXXVI, 18 dic.1955, n.302, p.5.

' Ibidem

Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit, p.180.

2. G. Davico Bonino, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. X.

B Ivi, p. IX.

* G. MaNIN, Achille e Buzzati, a voi la scena, «Corriere della Seray, 25 agosto 1992.

' Per fortuna questo orientamento & cambiato anche grazie all’impegno del Centro Studi
Buzzati, sorto a Feltre nel 1991 all’interno dell’attivita di ricerca dell’Istituto Universitario di
Lingue Moderne per opera della scomparsa professoressa Nella Giannetto (di cui sono con
grande onore conterranea!) e costituito come iniziativa permanente dell’Associazione Dino

Buzzati, per promuovere studi e ricerche sull’autore bellunese e diffondere la sua opera nel
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specificita del mezzo, il cui impiego ¢ stato giudicato talvolta come
inappropriato, ossia piu vicino alle modalita narrative che non a quelle
strettamente drammaturgiche. Cosi ad esempio sull’opera d’esordio Piccola
passeggiata: «Il1 Buzzati, che ha nobile talento di scrittore, ha tratto le rapide
scene con delicatezza, ma certo questo suo lavoro pensoso e ispirato a un
malinconia poetica deve esprimere meglio e piu originalmente il suo senso alla
letturay. '°

Un interessante articolo di Claudio Marabini, dal titolo significativo Da
leggere o da vedere?, riporta alcune riflessioni sulla complessa questione del
rapporto tra la letterarieta e la teatralita della pagina drammaturgica

buzzatiana:

La scarsa vena teatrale dello scrittore italiano (Pirandello a parte, naturalmente)
nasce con ogni probabilita dall’eccessivo peso esercitato dalla letteratura, che lo lega
a noti canoni accademici. [...] Il problema vero, sotto il profilo del teatro, ¢ se il
Buzzati autore per il teatro sia da rappresentare o rimanga scrittore da leggere. In
altre parole se il Buzzati sulla scena c¢’¢, o ¢ invece soltanto e sempre nella pagina.
Per noi [...] ¢ sostanzialmente da leggere. Non ci ha mai convinto del tutto la sua
architettura scenica, il suo modo di creare 1’azione, anche se il dialogo ¢ manipolato
magistralmente. Abbiamo quasi sempre sentito nel suo “pezzo” per il teatro la
presenza, piu o meno prossima, della novella [...] A ragione dunque, ben venga

questo libro: libro € non copione, opera autenticamente letteraria.'’

mondo. I Centro gestisce un archivio specifico e pubblica con cadenza annuale la rivista
«Studi buzzatiani», fondata nel 1996. I lavori sono coordinati dalla preziosa dedizione di
Patrizia Della Rosa, responsabile della ricerca e della consulenza bibliografica, oltre che
segretaria di redazione della rivista, alla quale rivolgo un ringraziamento speciale per la
costante e paziente disponibilita verso i miei studi. Nel 2008 1’Associazione ha promosso a
Feltre un Convegno Internazionale (“Un gigante trascurato? 1988-2008: vent’anni di
promozione di studi dell’Associazione Internazionale Dino Buzzati”), che ha riunito vari
rappresentanti del mondo accademico, allo scopo di fare il punto sullo studio dell’opera di
Buzzati a partire dalla nascita dell” Associazione.

'® G.P., Tre novita al Nuovo, «Corriere della Seray, 9 agosto 1942,

7' C. MarABINL, Da leggere o da vedere?, «Il resto del Carlinoy, 25 ottobre 1980.
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Una parte della critica stroncava gia in partenza una possibile indagine sul
drammaturgo Buzzati, annoverato tra gli scrittori di teatro 1 quali restavano,
aldila del mezzo usato, dei narratori. Diversa appare invece la valutazione di
Mauro Gafturi, che cosi commenta la pagina teatrale del bellunese in rapporto

a quella narrativa:

Si direbbe quasi che Buzzati abbia messo, nello scrivere per il teatro, un’energia
inesausta per tagliare un traguardo tenacemente perseguito affannosamente ricercato:
approdare all’ “efficacia”, all’ “effetto”, al “colpo di scena” che attanagli lo
spettatore, cosi come gli era riuscito, con maggior fortuna, con il suo lettore. Volonta
che si intuisce meglio quando si confrontano i racconti e i testi teatrali da essi
ricavati: la riscrittura, 1’adattamento, le variazioni, le dilatazioni, le soppressioni, i
personaggi aggiunti o cambiati, le situazioni riviste e corrette o completamente
nuove, svelano senz’ombra di dubbio un autore che pensa molto al nuovo mezzo per

cui si esprime e al sui pubblico da sedurre.'®

Giacomo Colli, regista nel 1962 de L’uomo che andra in America,
sottolinea, nella possibilita di riscattare in una sintesi allegorica il dato
naturalistico, ’ampio margine di realizzazione concreta lasciato alla fantasia
del regista, dell’attore e del pubblico; individua pertanto nella convenzionalita
dell’uso di procedimenti teatrali la nota caratterizzante della drammaturgia

buzzatiana, e cosi risponde ai detrattori:

Un tipo di teatro dove la liberta di invenzione ¢ direttamente proporzionale alla
capacita attiva che possiede il testo di Buzzati: il sospetto della pagina «letteraria» si
elimina automaticamente proprio per 1’apertissima convenzionalita della forma nella
quale il contenuto si realizza. Convenzionalita: cio¢, uso della convenzione teatrale

in tutte le sfumature possibili."

8 M. Garruri, Dino Buzzati e il teatro: un amore non ricambiato, «Margoy», IV, n. 7,
dicembre 1991, pp. 69.
" G. CoLi, Appunti di regia, in D. Buzzati, L 'uomo che andra in America, due tempi. Una

ragazza arrivo..., radiocommedia, Milano, Bietti, 1968, p. 36.
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La polemica va forse inserita nel contesto della fortuna critica generale. La
questione piu spinosa riguarda verosimilmente il dichiarato disimpegno
politico, punito dalla critica progressista proprio col silenzio. Negli anni del
trionfo del neorealismo e della letteratura impegnata nel sociale, quando le
opere piu lette sono, ad esempio, Uomini e no di Vittorini, Cristo si é fermato
a Eboli di Levi, Cronaca familiare di Pratolini oppure Il compagno di Pavese,
Buzzati ha il coraggio di proporsi come scrittore fantastico e, fedele ad
un’ispirazione che sente diversa, sceglie consapevolmente il ruolo
dell’inattuale, prediligendo tematiche esistenziali e lasciando pochissimo
spazio alle caratterizzazioni in chiave socialeggiante di ambienti e personaggi;
ma soprattutto continua sul piano espressivo a privilegiare 1 registri della
trasfigurazione fantastica, surreale o paradossale, cosciente che questo
orientamento aveva ottime probabilita di riuscire impopolare. L’amico e

collega Indro Montanelli scrisse al riguardo:

Seguo poco la critica letteraria, ma anch’io ho I’impressione che abbia sempre
sottovalutato Buzzati, e seguiti a sottovalutarlo. Per due motivi, credo. Primo, perché
Buzzati non fece parte di nessuna “scuola” o conventicola letteraria, e quindi non
ebbe il supporto di un gruppo, quale che fosse. Secondo, perché in nessuna scuola o
tradizione italiana rientrava. Buzzati era un autore “tradotto” in italiano da qualche

lingua nordica, ma non lo sapeva perché Buzzati, di Buzzati, non ha mai capito nulla.

E 1’ “outsider” Buzzati rilascido in merito alcune dichiarazioni molto
incisive: «lo trovo assurdo quel fenomeno, che si verifica almeno in Italia, per
cui il critico piu autorevole ¢ molto piu importante dello scrittore migliore»;
oppure: «Oggi c’¢ tutta una critica che sdegna la letteratura che non sia
impegnata socialmente o politicamente. Per me, quelli li sono una massa di

cretini».?’ E ancora:

Le personalita, nella civiltd di massa, si livellano sempre piu, la indipendenza e
sincerita di giudizio diventa pressoché¢ impossibile (succede anche a me) e la

valutazione di un’opera, di un artista, di un uomo politico dipende “esclusivamente”

Y. PaNAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 206.
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da un concerto di opinioni espresse dalla radio, dalla televisione, dai cinegiornali
eccetera e cosi via. Se, per ipotesi strana, a un Giuseppe Verdi tutti insieme, giornali,
radio, televisioni, cinegiornali eccetera dicessero di no, si cavi dalla testa, il maestro,

di spuntarla. Neppure il teatro Carcano di Milano oserebbe mettere in scena il

99 21

“Rigoletto”.

Gli studiosi che valutarono positivamente le novita e gli sperimentalismi
introdotti dalla fantasia di Buzzati, cercarono motivazioni specifiche che
giustificassero la disattenzione per la sua opera teatrale da parte dei registi e
del pubblico italiano. Paolo Puppa, ad esempio, chiama in questione il difficile
periodo storico che la cultura italiana si trovava a vivere negli anni piu bui
della censura fascista, in cui «una voglia di centralita e di un lessico popolare
deve lottare coi limiti frapposti dal circuito»;** Buzzati viene cosi confinato nei
termini intellettualistici ed estemporanei in cui il suo teatro verra a poco a
poco a «ghettizzarsi».” Tale marginalita sara inoltre accresciuta dalla nascita e
dalla affermazione dei Teatri Stabili e della figura del regista, i quali «in
reazione all’autarchia in voga nel fascismo saccheggiano repertori stranieri,
sacrificando quelli nostrani, specie se contemporanei».*

Come se una delle tante vicende grottesche o assurde cui ci ha abituato il
racconto buzzatiano avesse preso corpo, manifestandosi proprio tra le pieghe
della vita, il primo storico del teatro che riconosca il ruolo dello scrittore
all’interno della drammaturgia (italiana e non), ¢ un inglese, Martin Esslin, che
nella nota trattazione del 1961 include Buzzati tra i maggiori esponenti dell’
“Assurdo” accanto a personalita del calibro di Beckett, Arrabal, Vian, Ionesco,

25

tutti attivi soprattutto in Francia negli anni Cinquanta.” Se la prima

21D, Buzzam, Autocritica, in AAVV, Dino Buzzati. Un caso a parte, cit., p. 7.

2 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre e Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1994, p. 58.

> Ibid.

* Ivi, pp. 58-59.

3 Cfr. M. EssLiN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad. it. /] teatro
dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, pp.240-241). Tutt’oggi effettuando nei siti telematici
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monografia su Buzzati, uscita nel 1967 e redatta da Fausto Gianfranceschi,”
dedica un paio di paginette all’attivita teatrale, uno dei principali contributi
critici risale al 1977 e porta, ancora una volta, la firma di uno studioso
straniero, il francese Yves Panafieu: il titolo del saggio, Thanatopraxis, allude
al valore catartico e rivelatore della morte, che nel suo polimorfismo percorre
tutti i testi buzzatiani in forme simboliche o allegoriche.”’

Andiamo ora alle edizioni. La prima, di drammi scelti, risale al 1968, presso
la casa editrice Bietti, all’interno di una collana dal titolo “Humor”; consta di
un doppio volume contenente tre opere briose e ironiche.” La prima raccolta
organica delle opere teatrali viene pubblicata da Mondadori nel 1980 a cura di
Davico Bonino:** Buzzati, morto nel 1972, non ebbe la gioia di vederla. Nel
1985 lo stesso curatore (e per la stessa casa editrice) si occupa di un volume
contenente Un caso clinico, e diversi atti unici.*® La seconda edizione delle
opere teatrali, che si presenta finalmente come la prima raccolta completa,
vede la luce solo nel 2006 (ventisei anni dopo la prima!); contiene due inediti,

ed esce in occasione del centenario della nascita.’’ Nonostante ’ingente scarto

stranieri, specialmente francesi, una ricerca sul volume di Esslin, si puo facilmente verificare
come, all’interno della sinossi di presentazione, Buzzati venga citato tra i maggiori
rappresentanti del teatro dell’ Assurdo. Curiosamente, utilizzando gli stessi criteri di ricerca
nei siti italiani, sara facile verificare che il Nostro non viene neanche menzionato.

% Cfr. F. GianeraNcescHr, Dino Buzzati, Torino, Borla, 1967.

2T Cfr. Y. Panariey, T) hanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, pp. 85-134.

* La pubblicazione contiene il dramma La fine del borghese nel vol. 1, L uomo che andra in
america ¢ Una ragazza arrivo (radiodramma) nel vol. 11.

» 11 volume raccoglie le opere: Piccola Passeggiata, La rivolta contro i poveri, Il mantello,
Un caso clinico, Drammatica fine di un noto musicista, 1 suggeritori, Sola in casa, Una
ragazza arrivo, Le finestre, L’orologio, Un verme al ministero, L’ uomo che andra in
America, Spogliarello, La colonna infame, La fine del borghese.

3 D. Buzzati, Un caso clinico e altre commedie in un atto, Milano, Mondadori, 1985. 11
volume comprende La rivolta contro i poveri, Sola in casa, Le finestre, I suggeritori, 1l
mantello, Spogliarello.

31 volume («Oscary) si presenta come un compendio completo dell’opera drammaturgica
includendo gli atti unici L 'aumento, del 1962 (pubblicato per la prima volta in «Carte
segrete», n.19, Roma, 1972) e La telefonista del 1964 (pubblicato su «Sipario», n. 518-519,
1992).

50



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

cronologico tra le due edizioni del Teatro, sintomo probabilmente di uno
scarso richiamo, e sebbene 1 drammi non venissero quasi piu messi in scena,
I’autore Buzzati, nelle sale italiane, non fu del tutto assente: le riduzioni o gli
spettacoli “liberamente ispirati” ai romanzi o ai racconti hanno avuto
paradossalmente una grande diffusione, di sicuro prorompente rispetto alle
opere scritte appositamente per la scena. Tra le piu “quotate” citerd ad esempio
1l deserto dei Tartari, cui ¢ legato esemplarmente il nome dello scrittore, e di
cui lo stesso curatore del Teatro ha rielaborato una trasposizione scenica.

Ora, se ¢ un fatto tangibile che nella letteratura teatrale italiana Buzzati non
ha trovato una giusta collocazione, non bisogna dimenticare che, quando
I’autore era in vita, diverse compagnie di un certo livello si interessarono ai
suoi lavori, rappresentati in teatri spesso importanti e da interpreti del calibro
di Arnoldo Foa, Franco Parenti, Ernesto Calindri, Tino Carraro, Lilla
Brignone, Romolo Valli, Paola Borboni, Lucilla Morlacchi, Giulio Bosetti,
Franco Volpi, Marisa Fabbri, Paolo Poli. ** Lo stesso Giorgio Strehler, che
negli anni Cinquanta era gia uno dei piu grandi registi italiani, aveva invitato
lo scrittore a realizzare per il teatro una versione della novella Sette Piani,
contenuta nella raccolta I sette messaggeri.” Al regista, infatti, non era
sfuggita la novita del racconto, da cui sarebbe nato di 1i a poco Un caso
clinico, considerato il migliore di tutta la produzione e, nel 1967, Un fischio al
naso, film diretto e interpretato da Ugo Tognazzi con Vittorio Gassman.**
Dopo essere stata applaudita in Italia, la singolare vicenda di Giovanni Corte
(divorato suo malgrado dagli ingranaggi perfetti e impassibili di una clinica di
sette piani in cui 1 pazienti sono disposti a seconda della gravita del male,
attraverso un percorso discendente che lo portera rapidamente dalla frenetica

vita dei sani agli inferi della malattia e della morte) arrivo nel 1955 a Parigi col

32 Cfr. N. GiannerTo, Buzzati a teatro. Rassegna, «Quaderni veneti», n. 14, dicembre 1991,
pp. 117-146.
3 D. BuzzaT, I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942.
* Tra i film tratti da opere di Buzzati ricordiamo Un amore di Gianni Vernuccio (1965), 1/
deserto dei Tartari di Valerio Zurlini (1976), Il segreto del bosco vecchio di Ermanno Olmi
(1993).
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titolo Un cas interessant, nell’adattamento di una figura di spicco come Albert
Camus. *

La vena fantastica e I’apertura alla fiaba e alla cultura nordica; 1 sottili
rapporti che Buzzati intrattiene con il surrealismo (specialmente in ambito
pittorico) o con la grande tradizione letteraria europea (in modo particolare
Kafka, con cui fu sempre e non sempre a proposito messo in relazione);
I’adesione alle tematiche “pascaliane” della felicita e della morte cosi come la
tradizione moralistica di cui si nutre tutta la produzione (teatrale e non),
rappresentano punti di convergenza attinenti ad un interregno fortemente
radicato nella cultura francese. La Francia si sarebbe rivelata particolarmente
sensibile ad accogliere una modalita drammaturgica attenta al clima generale
di rinnovamento operato dal simbolismo, dal teatro dell’assurdo, dalla
disgregazione linguistica futurista e dadaista; che esprime una visionarieta
poetica generatrice d’angoscia, una ‘“crudeltd” di figure e immagini poco
frequentata dalla scena italiana degli anni Cinquanta e Sessanta; che manifesta,
infine, nel superamento della parola, la piena adesione ad una “teatralita”
globalmente intesa.

George Vitaly, il regista di Un cas interessant, racconta come inizid la
storia dell’adaptation di Un caso clinico. Ricevette da una signora che
lavorava all’Unesco una traduzione letterale, fatta da un anonimo, della piece
di Buzzati (prima di allora esisteva gia una trasposizione radiofonica della
novella in versione dialogata del 1951, a cura di Raffaele La Capria, ora
custodito presso la biblioteca centrale di Radio France); gli piacque molto e
decise di affidare I’adattamento per il pubblico francese a Camus, che oltre ad
essere stato un giornalista condivideva con Buzzati la repulsione per una
scrittura prolissa, dottrinale, ermetica. Camus, accettando di realizzare

I’impresa, mostrd tuttavia in una lettera all’autore alcune perplessita su un

3% La prima rappresentazione all’estero dovrebbe risalire al 1954, quando il dramma ando in
scena al Kurfustendam Theater di Berlino col titolo Das haus der sieben stockewerke. Nel
1955 era a Parigi al Théatre La Bruyére (Un cas interessant), poi nel 1956 a Géteborg in
Svezia (Ett interessant fall). Un caso clinico & stato rappresentato anche ad Ankara,
Crecovia, Ginevra, Stoccolma, Buenos Aires, Montevideo, San Paolo; sempre con grande

successo di pubblico e critica. Sola in casa a Parigi, a Bruxelles, a Ginevra.
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testo che riteneva “rischioso”: «Non pensate che il mio nome sia decisivo per
il successo, 10 amo la vostra commedia perché ¢ forte, senza concessioni, e
dolorosa. Ma a mio parere, ha poche speranze di un grande successo di
pubblico, qui da noi. La sua verita apparira insostenibile alla frivola Parigi». *°

La messinscena ebbe invece una calorosa accoglienza soprattutto da parte
della critica. L opera fu definita «terrificante, che spaventa e commuove»,*’ o

anche «una delle piu originali degli ultimi anni ma anche delle piu

8 9

deprimenti»;®® o come «la migliore distribuzione dell’anno».”” «L’opera ha
possenti qualita», scrive J.J.Gautier sul “Figaro”.* E Robert Kemp, su “Le
Monde”, si chiede: «Che cosa ¢ insomma questo dramma che, per piu di due
ore, ci ha procurato uno strano malessere? Questo dramma rigoroso,
geometrico e dinamico, che scende lentamente, in cui un essere robusto di
corpo e di volonta ¢ schiacciato lentamente come in una pressa idraulica?».
Anche 1 titoli delle testate italiane riportano il grande successo dello
spettacolo: «Una commedia di Buzzati conquista il pubblico di Parigi»*'; «I
parigini nelle spire degli incubi di Buzzatin**; «Felice come un ragazzo a
Parigi che gli dice si».*

Nonostante questo exploit, anche in Francia Buzzati resto per lungo tempo
noto specialmente come narratore, almeno fino a quando, nel 1977, usci il

saggio di Yves Panafieu, di cui abbiamo detto sopra, e nel 1978, sempre nei

Cahiers Buzzati dell’Association Internationale des Amis de Dino Buzzati,

% A. Camus, Lettera a Dino Buzzati (8 febbrtaio 1955), si cita da G. ALreTrRA, A teatro con
Buzzati: che attore quel cane!, «Corriere della Sera», 19 marzo 1994.

7 J. LemarcHAND, Un cas interessant de Dino Buzzati au Théatre La Bryere, «Le Figaro
Litteéraie», 26 marzo 1955.

#J. Carar, Un cas interessant, de Dino Buzzati, «Preuvesy, 51, Maggio 1955, pp. 73-74.

% M. LeBesQuE, Un cas interessant e la critique, «L.’ Avant-scéne», n.105, marzo 1955, p.25.
 J.J. GAuTiEr, Un cas intéressant de Dino Buzzati, «Figaroy, 12-13 marzo 1955.

4 B.C., Una commedia di Buzzati conquista il pubblico di Parigi, «La Gazzetta del Popoloy,
11 marzo 1955.

2.@G. Sansa, “Un caso clinico” di Buzzati dato con successo a Parigi, «Corriere della Seray,
13 marzo 1955.

# Q. Parisg, Felice come un ragazzo a Parigi che gli dice si, «Corriere dell’Informazioney,

12-13 ottobre 1955.
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cominciarono a comparire le traduzioni delle opere teatrali, riunite in un primo
volume per Laffont nel 1990;* nell’introduzione a questa raccolta era stata
annunciata, per lo stesso anno, I’uscita del secondo volume, contenente la
restante parte del corpus, ma a quanto mi risulta esso a tutt’oggi non ¢ stato
pubblicato. Dopo questa data, comunque, la fortuna critica del teatro in area
francese conobbe un incremento testimoniato da importanti saggi pubblicati
sui numeri dei “Cahiers”,* cosi come dell’interesse editoriale verso sillogi di
drammi scelti.*

I palcoscenici di area francese sembrano aver accordato un beneplacito al
teatro di Buzzati accogliendo generosamente (al contrario del nostro paese, in
cui attori e registi si dilettano prevalentemente a drammatizzare racconti e
romanzi), le opere che l’autore scrisse appositamente per le scene. I piu
quotati, almeno secondo le mie acquisizioni, sono 1 drammi Un caso clinico e

Sola in casa (andato in onda anche in televisione nel 1972).*

“ 11 volume, dal titolo Théatre (Paris, Laffont, 1990) include nove drammi, tradotti da Y.
Panafieu, che cura anche I’introduzione critica: La rivolta contro i poveri, La fine del
borghese, La colonna infame, Un caso clinico, I suggeritori, Un verme al ministero, Piccola
passeggiata, sola in casa, drammatica fine di un noto musicista.

4 Cfr. Y. PaNAFEU, Thanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, pp. 85-134; Y.
FronTENAC, La theatralité dans le recit buzzatien, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991, pp.
175-186; B. Le GouEz, Le personnage theatral buzzatien ou les intrigues de la mort,
«Cahiers Dino Buzzati», n. 8, Paris, 1991, pp. 234-244; C. Seck, Le theatre de Buzzati est il
un theatre de moraliste?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991, pp. 210-233; J. MENeT GENTY,
Les didascalies du theatre de Dino Buzzati: temps et lieux, sons et lumiers, «Cahiers Dino
Buzzati», n. 9, 1994, pp. 288-299.

46 Sono tre le raccolte cui faccio riferimento, tutte a cura di Karin Wackers: D. Buzzai, Fin
dramatique d'un musicien célebre; Le manteau, Petite promenade, Les fenétres; La fin du
bourgeois, Ed. Karin Wackers. Arles, Actes Sud—Papiers, 1991; D. Buzzarti, Peste et
révolution. Ed. Karin Wackers. Arles, Actes sud, Paris, Papiers, 1993; D. Buzzari, Six pieces
en un acte, Traduit de l'italien par Karin Wackers, Frangoise Gallo. Arles, Actes sud, Paris,
Papiers, 1991(I1 volume contiene : Seule, un soir, L horloge, Strip-tease, Les Souffleurs,
L’Augmentation, La Révolte contre les pauvres). Ringrazio per le informazioni la
professoressa Delphine Bahuet Gachet, dell’Universita di Bordeaux.

4 Dalla novella Il cane che ha visto Dio (D. Buzzati, La boutique del mistero, Milano,

Mondadori, 1968) ¢ stato tratto un film, nel 1970. Panafieu, insieme con Claude Moreau, ha
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Tornando alla vicenda editoriale, vorrei soffermarmi brevemente sulla
raccolta francese del 1993, ristampata nel 2001, per proporre alcune
considerazioni sulla ricezione dell’opera buzzatiana in un paese che la “legge”
e la interpreta accentuandone le sfumature di carattere socio-politico, laddove
invece la critica nostrana ha dato, in genere, dei contributi cospicui sul
versante dell’analisi surreale-fantastica.

La raccolta cui faccio riferimento, curata dal solito Panafieu, comprende Un
verme al ministero del 1960 (storia di una congiura politica che, volendosi
liberare da un regime tirannico, ne instaura di fatto un altro) e La colonna
infame del 1962 (ispirato alla omonima operetta manzoniana ambientata in
una Milano secentesca sconvolta dalla peste), e porta un titolo direi quasi
emblematico: Peste e rivoluzione. Perché ’editore francese decide di unire in
un volume e dunque proporre al pubblico dei lettori, due opere dall’ impronta
storico-sociale cosi pregnante?

La chiave di lettura potrebbe gia essere ravvisata nella introduzione al
volume Théatre del 1990, cui ho gia fatto riferimento. Panafieu (e I’autorita e
il prestigio di tale interpretazione critica fara certamente sentire le proprie
ripercussioni) insiste sul problematico contesto socio-politico in cui le opere
vengono ad iscriversi € in cui furono partorite, mettendo in risalto 1’elemento
realistico che trascolora a forti tinte dal mondo fantastico presentato come
cornice narrativa o drammaturgica: accentua, insomma, dietro la veste del
“fantastico”, la profonda specularita rispetto ad una congiuntura storica, di cui
Buzzati come giornalista fu sempre partecipe, ricca di conflitti (lo spettro della
guerra, 1’espansionismo coloniale megalomane, il proliferare di mezzi di
distruzione e di attentati all’umanita...) da cui si ingenera il tormento
esistenziale. Non si pud dunque parlare (e la critica italiana ¢ stata forse
complice di questo fraintendimento) soltanto di una generica osservazione dei

fatti di costume: la scrittura di Buzzati propone uno sguardo «graffiante»* sul

curato un adattamento teatrale dal libro Le nuits difficiles, andato in scena nel 1984 per il
Théatre de la Manufacture di Parigi, regia di Claude Moreau.
® Cfr. Y. Panareu, Introduction (Un cas Trés intéressant e révélateur), in D. Buzzari,

Théatre, cit., pp. 11-24.
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mondo e immerge il pubblico negli abissi inquietanti del nostro terrificante
pianeta. Come avrebbe rilevato Bertacchini in un articolo del 1996, la
drammaturgia buzzatiana pud essere definita, nel quadro del secondo
Novecento, come «teatro della fantasia» che si inoltra coraggiosamente tra
occasioni dell’assurdo e ancestrali paure, senza peraltro perdere i contatti con

la quotidianita:

Avventure e viaggi teatrali, ora beffardi ora paurosi e disarmanti, seguiranno 1 casi € 1
processi privati e collettivi del vivere, tra I’attesa e il dolore del tempo. Nei labirinti
di un mondo ignoto e in disordine nascono errori e illuse manie, crescono istintive

allucinazioni e strazianti richiami alla morte.>

L’orientamento personalissimo, scevro da modelli precostituiti, la distanza
dall’intimita psicologicizzante del dramma borghese, la ricerca di
un’espressivita scenica di tipo “pittorico”, collocano I’esperienza buzzatiana in
una direzione definibile come ‘“avanguardistica”, che preclude probabilmente
le simpatie di un pubblico impreparato a coglierne la qualita di «cronaca-
fantastica»’'.

E del resto il teatro ¢ I’arte che piu di ogni altra si offre a manifestazioni di
consenso € di riprovazione, € il pubblico, la cui presenza palpitante decreta
immediatamente 1’esito di un’opera, ne ¢ indiscusso protagonista. Il teatro ¢
soprattutto il luogo delle sorprese, come dimostra un aneddoto raccontato
dall’autore a proposito della commedia La fine del borghese, rappresentata nel

1966:

Durante le ultime prove, il dialogo, portato dagli interpreti a un bel ritmo incalzante,
mi sembrava irresistibile. Pregustavo qua una salva di risate 1a una bordata di
applausi. No, nessun essere umano ragionevole poteva rimanere impassibile di fronte
a battute cosi centrate, spiritose, attualissime [...] Macché. Come se gli attori

avessero recitato 1’elenco telefonico. Guardavo costernato i volti degli spettatori e

¥ R. BertaccHINL Per i tedeschi e [’anti Brecht, «Il Giornaley», 3 Settembre 1996.
0 Ibidem.
St Ibidem.
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spettatrici che se ne stavano la atoni e ottusi, senza neppure un piegolino di sorriso

all’angolo delle labbra. *

Difficile dunque addentrarsi in quella alchemica energia che si sprigiona
durante uno spettacolo e carpire i segreti di un successo o di un insuccesso, di
una approvazione o di un rifiuto. I fattori chiamati in causa, come si disse
all’inizio, possono essere molteplici, e il testo scritto non ¢ certo ’unico
responsabile di un esito scenico. Sicuramente, al di la del modo in cui ¢ stato
“sentito” da diversi interpreti il mondo di Buzzati, un dato oggettivo permane:
€sso suscita paura, coincide quasi con «un lungo viaggio offerto al pubblico
perché impari, o si rassegni, a convivere con un segno di minaccia, di
pericolo»:> un viaggio, aggiungerei, nei cui percorsi lo spettatore scivola suo
malgrado grazie ad una irresistibile fascinazione, restando quasi incastrato nel
gioco teatrale cosi come i personaggi rappresentati lo sono in assurde e
paradossali vicende dal gusto grottesco. All’interno di una operazione dalla
carica cosi innovativa, in cui il personaggio non ¢ quel determinato individuo
ma un tipo, € dunque pud coincidere con lo spettatore presente in sala, le
minacce proposte e 1’atmosfera d’angoscia che ne deriva, cosi come la
sferzante e ironica critica sociale, diventano (pitt 0 meno consciamente)

1naccettabili:

Se gli spettatori greci non si turbavano piu di tanto di fronte alle atrocita di Edipo,
era, ed ¢ risaputo, per due motivi: perché quelle erano vicende che accadevano solo
agli dei o re o comunque a uomini aiutati dagli dei, e in secondo luogo, perché loro,
gli spettatori, erano a conoscenza di cio che era nascosto ai personaggi e che solo al
termine dei loro travagli, questi avrebbero conosciuto. Ora Buzzati, porta la morte,
I’evento che I’uomo teme maggiormente, improvvisamente, ossia senza “preavviso”,
sulla scena, nascondendola non solo ai personaggi, ma anche allo spettatore (in quel

teatro dove personaggio e spettatore sono la medesima persona). Non una morte non

2D. BuzzaTi, La fine del borghese, cit., p. 8.
3 P. Puppa, 1l teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. GiannerTo,

Milano, Mondadori, 1992, p. 307.
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ragionata, tematicamente derivata da conflitti sociali, crisi esistenziali, stati di
incomunicabilita, bensi lontana, immotivata e non sottoponibile alla forma
esorcizzante della dialogica. Una morte capace di colpire anche il borghese degli

anni ’50 che avrebbe pure accettato di morire a sua insaputa ma secondo intreccio e

argomentazione, mai senza “logica motivazione”.>

Sottolineo come il «borghese degli anni Cinquanta» o Sessanta (questo, si ¢
detto, il periodo d’attivita del Buzzati drammaturgo) assisteva a un decollo
industriale ed economico senza precedenti e che appariva ormai inarrestabile;
pertanto si identificava, a suo modo, nel ruolo di “dominatore” del mondo e
“demiurgo”, tramite il potere della tecnologia e della scienza, degli stessi
fenomeni naturali. Il teatro di Buzzati, che attacca alle basi questo modello di

3

societa cosi come il temperamento degli “uomini del boom economico”, e
pone D’accento proprio sulla fragilita e sulla finitezza dell’individuo,
riscoprendo nel contempo il valore della poesia e della fantasia (che la societa
della tecnologia tendeva a reprimere in nome di altri imperativi), propone in
qualche misura un “messaggio” fortemente anacronistico.

La nostra societa ¢ figlia di quel “miracolo economico” (che avrebbe
mostrato pienamente le sue distorsioni accentuando gli squilibri pre-esistenti e
lasciando il passo ad una tendenza verso la massificazione assunta a sistema),
e il teatro italiano contemporaneo, nonostante la tangibile esigenza di
rinnovamento delle nuove generazioni, ¢ afflitto da una regolare penuria di
fondi e orientato piu ad assecondare i gusti del pubblico, prediligendo sicuri
risultati di botteghino, che non ad una politica culturale indirizzata a
promuovere una “ricerca” in cui P’arte ritrovi specificita d’espressione e si
distingua dai format del consumismo (che sembrano ormai ghermire anche
prodotti dello “spirito”). In tale contesto si € mostrato poco interesse per una
drammaturgia che sconvolge delle attese e condanna lo spettatore a questo
“prurito” mentale, ad una sorta di aggressione generatrice di angoscia. Cosi

Jean Jacques Gautier, sul “Figaro” nel 1955, giudicava Un caso clinico:

* E. Ciccorti, Il Mythos dell’attesa e della morte nel teatro di Dino Buzzati, in Ib., Teatro

contemporaneo, Roma, Lucarini, 1986, p. 73-74.
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Son piu di trent’anni che vado a teatro, e, da tredici anni, ci vado quasi ogni sera.
Ebbene, non ho mai, dico MAI visto un’opera cosi orribile, cosi crudelmente sadica,
cosi opprimente, cosi spaventosa, cosi abominevole, cosi intollerabile [...]
Sentivamo salire dal nostro io piu profondo un’indicibile angoscia [...] se domani il
teatro dovesse stabilizzarsi in questo campo morbido, in questo lugubre regno

dell’agonia, io non entrerei piu in una platea ... >

Buzzati, consapevole da un lato della capacita emotivamente penetrante
dell’espressione scenica, e dall’altro della carica profondamente corrosiva
celata dietro le “mentite spoglie” del fantastico, aveva confidato a Panafieu

nel 1972, ricordando la messinscena parigina del suo Un cas interessant:

Il successo non c’¢ stato. E non ci poteva essere. E non ci potra mai essere. Perché ¢
una cosa che tocca lo spettatore e da fastidio. Non ¢ il dramma di Amleto, che
ammazza dieci uomini, ¢ wuna favola umana, umanissima, intelligente,
intelligentissima, a cui partecipa il corpo dello spettatore, il foruncoletto qui, il mal di
pancia qui, il doloretto qui alla milza o alla nuca, e allora lo spettatore si dice:
“Cristo, domani, chissa?” ... Capisci? Non c¢’¢ niente da fare. In questo ¢ secondo me
un dramma tecnicamente ottimo che, teatralmente, ¢ sbagliato. Una cosa puo

resistere sulla pagina, ma al teatro sara diverso. *°

55 J. J. Gautier, si cita da L. Boccui, Non uno, ma due, casi interessanti, «Corriere
Lombardo», 22 marzo 1955.

Y. PaNAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183.
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Cap. 2

Per un inquadramento storico-critico
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2.1 Un caso di plurilinguismo drammaturgico.

La drammaturgia buzzatiana occupa una posizione del tutto originale nel
panorama delle scene italiane. Dando corpo all’invisibile, restituisce allo
spettatore le 1idiosincrasie dell’autore, 1 fantasmi che tormentano ed
affascinano la sua immaginazione, configurandosi, in un fervido connubio tra
letteratura e pittura, come punto di incontro tra la poetica narrativa da un lato,
col suoi ritmi € le sue strutture sintattiche, e 1’iconismo dall’altro, con la sua
fisica, ostensiva e coinvolgente immediatezza. Tematiche e atmosfere gia
scandagliate dalla produzione narrativa vengono qui ad accostarsi, in un
seducente gioco di rimandi, a suggestioni di natura piu eterogenea, lasciando
emergere un’acuminata critica sociale ed un intraprendente sperimentalismo di
forme, all’interno del quale apporti culturali antichi ¢ moderni sono integrati,
rivisitati e, soprattutto, rimessi in discussione attraverso un processo di de-
contestualizzazione.

Seppur ascrivibile al teatro dell’ Assurdo, questo teatro contiene topoi tardo
ottocenteschi inseriti in contesti surreali, incrocia il grand guignol con la
favola esoterica, immette il grottesco o la satira all’interno di contesti onirici e
allucinati, incastra le situazioni intimistiche con provocazioni stilistiche da
teatro futurista, definisce un impianto simbolico estremizzato in direzione di
un “sadismo” che puo richiamare Artaud.

La volonta di sconfinamento verso generi e toni di frontiera (specie nei
confronti della categoria del “fantastico”, che caratterizza la produzione), e
I’esplorazione di connubi inusitati tra moduli teatrali di diversa ascendenza, se
da un lato rendono del tutto singolari le forme della scrittura, dall’altro
rischiano di spingerla in bilico tra configurazioni molto diverse di cui non
sempre ¢ chiaro I’intento. L’arte di Buzzati ¢ un caleidoscopico movimento di
figure e atmosfere che alle volte arrivano dritte al segno, altre si smarriscono
in percorsi laterali, in una profusione di idee che sembra non trovare approdo
sicuro.

Nei labirinti dell’ispirazione, laddove 1 miraggi della fantasia cercano

incarnazione nella concretezza della scena, la visione poetica costituisce il filo
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di Arianna per non smarrire la strada. Il teatro di Buzzati si ritrova cosi ad
esibire 1 presupposti della scrittura “per ragazzi”, nella misura in cui addita
come principale interlocutore quella intima scheggia di ogni adulto che riesca
ancora a percepire il fantastico presente nella realta (seppur tale visione
racchiuda elementi indecifrabili se non addirittura minacciosi) e lo accetti
come parte integrante della vita stessa; quella parte di noi che convive
consapevolmente con [’attrazione-repulsione suscitata dal mistero che
accerchia ’'uomo e sappia ancora vagare con I’immaginazione; la parte che
non rifiuti I’ignoto, pur temendolo, ma anzi lo trasfiguri incarnandolo in
variegate fisionomie. Cosi fanno 1 fanciulli, abituati a dialogare con 1’‘altro’, a
dar vita a cose inanimate, a credere all’esistenza di personaggi misteriosi (e
cos’¢ infine il palcoscenico se non «un luogo dove si gioca a far sul serio»?),’
coscienti che alla realta appartiene il “meraviglioso”.

«lI teatro ¢ il luogo in cui ¢ piu sapiente chi si fa ingannarey, si potrebbe
affermare, richiamando il pensiero del filosofo Gorgia;® e questa ci sembra, in
ultima analisi, la lezione piu importante e affascinante di una proposta scenica
in cui “fantasmi della morte” e chimeriche visioni restituiscono il senso piu
profondo e I'intima liricita che sboccia, come la ginestra fiore del deserto,
dalle piaghe della vita.

Ad una espressivita scenica multiforme fa da contraltare un impianto
tematico dominato da pochi fili conduttori, gia noti al pubblico dei suoi lettori:
la morte che incombe sull’'uomo con mano invisibile, il mistero che lo

circonda percuotendolo con indecifrabili e inquietanti segnali, le illusioni che

'L. PrrANDELLO, [ sei personaggi in cerca d’autore, Milano, Mondadori, 1948, 1988,° p. 116.

2 Cfr. A. CavaLLari, Le journalisme confronté au merveilleu xquotidien, «Cahiers Dino

Buzzati», n. 6, 1985, pp. 59-65.

? Gorgia (82 B 23, H. Dwrs - W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlino,
Weidmann, 1952). La citazione, richiamata da Lamberto Puggelli durante un’ intervista (S.
Mazzone, In teatro “‘é piu sapiente chi si fa ingannare”. Intervista a Lamberto Puggelli,
«Studi buzzatiani», XV, 2010, p. 124) riprende il noto frammento in cui il filosofo parla
della poesia tragica come di un inganno in cui «chi inganna ¢ piu giusto di chi non inganna, e
chi si lascia ingannare ¢ piu sapiente di chi non si lascia ingannare». La traduzione ¢ tratta da

B. GentiLN, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 94.
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lo cullano in un sadico gioco, il tempo che lo schiaccia in un vortice senza
scampo, il destino che lo ghermisce trascinandolo in eventi assurdi e

”% in cui tutto ritrovera un

incomprensibili, I’attesa di quel “preciso momento
senso o precipitera irrimediabilmente. Ma I’ambito piu innovativo e, direi
quasi, esclusivo di questa produzione sta nell’incessante proporsi, dietro la
veste fantastica, di una satira sui tarli morali della societda contemporanea
come [’arrivismo, 1’ossessione del potere, I’ipocrisia e I’ambiguita, la
delazione, la logica del profitto che trascende ogni considerazione morale, la
perversa crudelta delle folle, la giustizia fallace, il versatile trasformismo del
tessuto sociale, il crollo dell’istituto familiare. Tematiche che, velatamente
sottese alle forme drammaturgiche del “primo”Buzzati, affiorano, con sofferta
partecipazione, dopo il hoom economico degli anni Cinquanta-Sessanta che
avrebbe coinvolto il nostro paese, distribuendo una sconosciuta prosperita e
distorcendo irrimediabilmente con le strutture sociali un sistema di valori.

Del tutto condivisibile I’impressione che, al di 1a del tormentato rapporto
biografico col mondo delle scene, lo scrittore si concedesse proprio in questo
territorio ‘“‘collaterale” liberta inusitate, abbandonandosi ad «una sorta di
improvvisazione liberatoria di immagini e di pensieri. Il teatro ¢ per Buzzati il
momento della fuga, del divertimento, la pausa di ricreazione in cui ¢ lecito
fare lo scavezzacollo».’

Gli stimoli culturali che lo influenzano sono di varia natura e compaiono
inattesi e il piu delle volte “in sordina”, manifestandosi come quelle ombre
improvvise, o quei rumori lontani, presenti ma impercettibili, che corrompono

in modo inaspettato una situazione apparentemente ordinaria. Lo stesso autore

* In quel preciso momento ¢ una raccolta di divagazioni diaristiche (Venezia, Pozza, 1950).
“Momento” ¢ una parola chiave della narrativa buzzatiana: «c’¢ infatti un momento magico
nella vita di ciascun individuo, nel quale puod essere deciso il suo destino e nel quale puo
avvenire il suo coinvolgimento nella piu imprevista, inaspettata, indecifrabile ed assurda
situazione» (M.B. MiGNONE, Anormalita e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati,
Ravenna, Longo, 1981, p. 28).

> A. Bam, 1/ francese nel teatro di Dino Buzzati, in AA.Vv, Dino Buzzati: la lingua, le
lingue, Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di

N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1994, p. 110.
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aveva dichiarato: «Noi non siamo mica nati da zero...siamo nutriti di una tale
quantita di cose che, alle volte, non ci avvediamo nemmeno di questi
influssi».’®

Attribuire al teatro di Buzzati una qualsiasi “etichetta” rappresenta pertanto
un compito piuttosto complesso e rischioso. Esslin, nel famoso saggio sul
teatro dell’ Assurdo, include Buzzati tra i seguaci, definendo Un caso clinico
«un’opera notevole e profondamente originale, un moderno miracle-play nella
tradizione di Everyman».” Cerisola parla di una «assurditd smorzata» da
alcune incoerenze interne che spingono in direzione di una “normalizzazione”
delle atmosfere: solo alcune pieces sono riconducibili sotto la categoria
dell’ Assurdo, altre rientrerebbero «piu propriamente, nel filone esistenzialista,
altre in quello dell’impegno ideologico sociale e del dramma storico».® Davico
Bonino individua nell’impianto simbolico il fattore dominante, dividendo la
produzione in due parti nettamente delineate: un primo periodo in cui
predomina la problematica esistenziale, un secondo in cui ¢ 1’osservazione del
fatto di costume o la critica sociale a guidare la scrittura.’ Silvio D’ Amico,
secondo la testimonianza di Strelher, ribadisce 1’influsso dei simbolisti € in
particolare di Maeterlink («e pensava, D’Amico, soprattutto all’ Intrusa»)."
Puppa, in un saggio ricco di chiavi di lettura, rimarca I’eterogeneita di apporti
che fanno della drammaturgia buzzatiana un ingresso privilegiato nel mondo
della favola; e sottolinea I'importanza della cultura nordica, della «féerie
simbolistay di Maeterlink, la presenza di topoi della tradizione letteraria, 1
richiami col grottesco di Antonelli e Cavacchioli, gli spunti da moralita
medievale. Panafieu lo definisce un teatro eminentemente esistenzialista,

caratterizzato dalla perfetta fusione tra allegoria e realta, dal predominante

Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 34.

7 M. EssLiN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad. it. /I teatro
dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 241).

¥ P. L. CerisoLa, I teatro dell’assurdo: Dino Buzzati, «Testoy, n.12, luglio-dicembre 1986,
p-101.

 G. Davico Bonmo, Buzzati tra narrativa e teatro, in Aa.Vv., Dino Buzzati, a cura di A.
Fontanella, Firenze, Olschki, 1980, pp. 247-265.

' G. STRHELER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondandori, 1980, p. 589.
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tema della morte e da un certo impegno di denuncia sociale; individua inoltre
nel diffuso “gusto romantico” ascendenze letterarie molteplici e senza tempo. '
Monticelli lo considera «un poco alla maniera degli espressionisti tedeschi, un
teatro deterministico, come — sostituito al fato politico un fato di diversa
maniera — fu quello di Bertolt Brecht».'> Non di rado il nome del drammaturgo
tedesco viene richiamato, specie in riferimento al dramma La colonna infame
(cosi come Un caso clinico ¢ unanimemente considerato il testo-chiave del
filone dell’Assurdo): per Rebora la piece ¢ un «dramma didascalico, alla
Brecht, comprese le canzoni e le musiche».” Bertacchini al contrario, in un
articolo dal titolo sintomatico («Per i tedeschi & I’anti-Brecht»),'* individua
nella scrittura buzzatiana «un tenace differenziarsi dal condizionante,
prevaricante realismo del featro epico», incanalandolo sicuramente nell’alveo
del teatro europeo dell’Assurdo per 1’orientamento «aideologico» o come
«teatro di fantasia», in riferimento alla ricorrenza dei temi della narrativa e al
prolifico scambio tra cronachistico e fantastico.” La Crotti, rimarcando i
numerosi stimoli provenienti dal teatro del Novecento, sottolinea come questi
«ingredienti» siano «assorbiti o semplicemente orecchiati»: «Buzzati li
applica in modo eccessivamente paradigmatico, preoccupato piu di entrare
nell’ambito di tale teatro che di portare avanti un discorso autonomo od
impegnato».'’

Il regista Lamberto Puggelli segnala, come elemento distintivo, il suo essere

esclusivamente ‘buzzatiano’

" Cfr. Y. Panarieu, Introduction (Un cas Trés intéressant e révélateur), in D. BuzzaTi,
Théatre, Paris, Laffont, 1990, pp.11-24.

12 s.a., Un caso clinico di Dino Buzzati, «L’illustrazione italianay», n.6, giugno 1953,
p.46.

B R. ReBoRrA, «La colonna infamey di Dino Buzzati, «Sipario», XVII, 1962, n.199.

“ R. Bertaccumi, Per i tedeschi ¢ [’anti Brecht, «Il giornaley, 3 settembre 1996.

5 Cfr. Ip., L «assurdoy teatrale di Buzzati, in Aa.Vv, Novecento, vol. X, a cura di G. Grana,

Milano, Marzorati, 1979, pp. 9955-9965.

16 1. Crorm, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 96.
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cosi come il teatro di Pirandello ¢ ‘pirandelliano’. Nel contempo anche Pirandello lo
si puO iscrivere in una temperie culturale estremamente precisa che parte dal
grottesco. Cosi come al teatro buzzatiano si possono applicare diverse etichette. Ma
queste etichette rispecchiano in fondo il fatto che non lo puoi classificare bene e che,

ripeto, € ‘buzzatiano’ per sua fortuna.'’

La difficolta di una lettura in direzione univoca ¢ data inoltre dalla
diversificazione interna rispetto ai generi adottati: dall’atto unico alla
commedia in piu parti, dal radiodramma al dramma storico, dal teatro “epico”
al teatro “a quadri”, dal teatro da camera al “teatro nel teatro”.'® La stessa
nomenclatura delle divisioni interne suggerisce strutture a “quadri”, “parti”,
“tempi”o ‘“‘scene”, a sottolineare probabilmente ora la prevalenza della
dimensione iconica, ora I’autonomia delle scene rispetto alla struttura
generale, ora una loro articolazione piu dinamica.

Non si meravigli dunque il lettore nel rinvenire, all’interno di un atto unico
come I/ mantello, ma lo stesso vale per le altre piéeces, rimandi plurimi a

tradizioni insolitamente conniventi:

La memoria della moralita medievale si esplicita del resto nella trascrizione scenica
de I/ mantello, in cui tra rimandi pure al Totentanz magico-barocco e citazioni dal
meraviglioso-macabro dell’ultimo futurismo, il palcoscenico si dilata tra crepe
sinistre e scricchiolii medianici [...] Buzzati pesca a piene mani nei ricchi serbatoi
della cultura nordica, nella féerie simbolista di Maeterlink (col corredo puntuale di

Intruse e di Intérieur), nei jardins anglo bizantini fine 800, cari a D’Annunzio e

'7S. MazzoxE, op. cit., pp.122-123.

'8 Inequivocabile, nella definizione tipologica data dallo stesso autore, la prevalenza dell’atto
unico (undici su un corpus di diciassette testi) e della commedia (tre, dei restanti sei drammi
in piu parti). Le commedie sono Una ragazza arrivo (commedia musicale in undici episodi),
che ¢ un radiodramma, Un verme al ministero (commedia in cinque parti) e La fine del
borghese (commedia in due parti). L’unico «drammay ¢, sempre nelle indicazioni I’autore
La colonna infame (dramma in due parti). Per il resto Buzzati indica L 'uomo che andra in
America (Due tempi) e Un caso clinico (Due tempi in tredici quadri), senza alcuna

attribuzione di genere.
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sodali, nell’iconografia minimalista ma rabbrividente di tanto Pascoli, magari

riciclato da Rosso di San Secondo e da Bontempelli."

Quando Buzzati dava carne ai fantasmi del proprio lo sulle tavole del
palcoscenico, tra il 1942 e il 1966, I’esperienza gufina stava per cedere il
passo alla fase “istituzionale” della regia cui si accompagnava la creazione dei
teatri Stabili, assi portanti del teatro italiano a partire dagli anni
immediatamente seguenti la fine della seconda guerra mondiale. La
ripartizione del potere politico si mostrd favorevole alla maggior parte degli
esponenti della sinistra (come Strehler, Visconti, Squarzina) e la scena, il cui
repertorio era basato sui grandi “classici” italiani o stranieri, vide
I’affermazione di una regia “critica” che, se da una parte permise alti risultati
artistici, dall’altra avrebbe forse ingessato le dinamiche interne al sistema
teatrale dando il primato alla figura del regista (traduttore, filologo, adattatore
e critico) forse anche a discapito degli autori. Questi ultimi, esclusi in certa
misura dalla possibilita di profondo e radicale intervento sui linguaggi della
scena, si ritrovarono a scrivere per il teatro lontani dal teatro, in una sorta di
ieratica solitudine.” Solo tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni
Sessanta si ebbe un momento di drammaturgia “forte” quando Brusati, Testori,
Flaiano o Patroni Griffi tentarono una lettura critica dei costumi e delle
contraddizioni dell’Italia del tempo e altri, come Betti e Fabbri, inaugurarono
il filone del “teatro dei processi”’, premiati solo occasionalmente
dall’attenzione dei registi.

Il grande successo internazionale di Beckett e Ionesco rimase a lungo
estraneo alle scene nostrane, forse sufficientemente appagate dall’assurdo
pirandelliano che rischiava di bollare come epigonismo ogni tentativo di
apertura verso le nuove correnti di ricerca negli abissi dell’alienazione

contemporanea: soltanto Buzzati, D’Errico e Joppolo mostrarono legami o

1 P. Puppa, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1992, pp. 310-311.

2 Cfr. M. Ariani-G. TarroN, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001.
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affinita con la drammaturgia d’oltrape.”’ Nessuno dei tre autori sembra, del
resto, dovere piu di tanto al mondo dei paradossi pirandelliani, lasciando
intravedere piuttosto tracce di grottesco e di realismo magico alla maniera di
Rosso di San Secondo o Bontempelli, forse indotte da fonti comuni come un
certo immaginario ottocentesco gotico € noir.

In tale contesto I’itinerario della drammaturgia buzzatiana, alieno dal
repertorio nostrano di quegli anni, si snoda in un percorso sinuoso che,
prendendo le mosse da una favola esistenzialista e attraversando il surreale o
I’assurdo innervato di marcature sociali, approda infine senza rinnegare i modi
fantastici ad una sferzante satira di costume contrassegnata da una
sorprendente inventivita linguistica.

Se gli apporti della letteratura ottocentesca sono palesati dallo stesso autore,
quelli novecenteschi, utilizzati presumibilmente con una certa dose di
inconsapevolezza, vanno scovati tra le righe. Sulla sua appartenenza al filone

dell’ Assurdo, ad esempio, il Nostro avrebbe dichiarato:

No. Io non credo che l'assurdo sia la parola giusta. Alle volte forzo un concetto al
limite del paradosso, che perd non ¢ assurdo [...]Certo c’¢ qualcosa di assurdo nel
senso di inverosimile, ma non mi sembra che sia proprio l'assurdo. Non ¢ che la
definizione mi dispiaccia, in un certo senso; perché nel mondo moderno se ti
definiscono «uno dell'assurdo», in fondo ¢ una cosa elogiativa...Ma se tu mi
domando: «credi che sia vero o no...?», ti dico che a questo non sono in grado di
rispondere. Ma quelli che hanno avuto un influsso su di me, pitt 0 meno sotterraneo,

sono gli scrittori dell'Ottocento, non certo quelli del Novecento....”

Gli “autori” cui Buzzati fa riferimento, e la cui presenza aleggia nelle sue

pagine teatrali, sono Wilder, cui abbiamo fatto menzione nel paragrafo

! Esslin cita tra i seguaci italiani dell’Assurdo solo Buzzati e D’Errico, Ariani aggiunge
anche Joppolo, la cui scrittura, violenta e concettosa, esprime 1’assurdo «come incubo della
parola che non riesce a sfondare la claustrofobia concentrazionaria di un’umanita
intrappolata e senza scampo». (M. ArianI-G. TaFroN, op.cit., p.202).

22Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp.232-233.
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precedente,” Poe, col suo gusto per il mistero e le atmosfere inquietanti,
Shakespeare (indicato come il piti grande drammaturgo di tutti i tempi) ,** di
cui ritornano suggestioni favolistiche e spettri, e Wilde, che intrecciando
tensione simbolista e gusto per la licenza morale, esibisce uno sferzante
humor di cui Buzzati fara tesoro stemperandone I’ironia demolitrice. *
Dall’inventario, purtroppo incompleto, della biblioteca buzzatiana di

Milano,” si riscontra I’interesse per diverse del Novecento (sono presenti

# Oltre al dramma Piccola citta, una seconda opera colpi fortemente la fantasia di Buzzati: il
dramma [/ lungo pranzo di Natale, che avrebbe ispirato nell’atto unico Le finestre la
realizzazione del trascorrere del tempo attraverso un impianto scenico fisso contraddetto
dalla parola dei personaggi, in cui lo svolgimento temporale ¢ scandito in modo serrato e con
intensita d’accenti. (Cfr. L. LusiNi, «Le finestre». [’esperienza di Buzzati drammaturgo in un
breve flash di teatro, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50).

#* «Basta pensare al fenomeno Shakespeare, davanti a tale esempio non vedo chi possa fare
obiezioni. Lui in un certo senso ¢ il fenomeno piu incredibile della storia dell'uomo che io
conosca.[...] I suoi testi, ancora oggi, sono il massimo della poesia moderna. Ti ricordi il
passo di Macbeth che inizia con “To morrow, to morrow...”? Per me ¢ il massimo che possa
aver mai raggiunto poeta nel mondo...Ché li, in venti versi, c'¢ tutta la vita dell'uvomo, con
una potenza ed una meraviglia d'immagine straordinarie. Quello ¢ il gran poeta. Non c¢'é¢ da
discutere.»(Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.185).

* «Panafieu: E quali sono gli autori fantastici e le opere fantastichedi cui, secondo te, si puo
piu chiaramente rintracciare I’influenza nella tua opera? Buzzati: Direi Poe. Oscar Wilde.
Ma Oscar Wilde non ¢ uno scrittore fantastico» (Ivi, p. 175).

% La prima parte dell’inventario, curato da Valentina Baggio (La biblioteca buzzatiana di
Milano: materiali per un primo inventario), ¢ apparso in «Studi buzzatiani», 1, 1996, pp.

165-172.
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drammi di Beckett, ’opera teatrale completa di Brecht, di Camus, di Sade)?’ e
la netta propensione per il movimento surrealista,” in particolare per Breton. *°

L’impressione di una scrittura dispersiva viene attutita da alcune costanti
che ne rivelano al contrario la sostanziale unita; in primo luogo, si ¢ detto,
I’impianto tematico, la caratterizzazione in chiave simbolica o allegorica, la
commistione di fantastico e realistico. Ma ¢ sull’idea globale delle strutture
sceniche che Buzzati, al di la dei cangianti “momenti” drammaturgici,
percorre una strada ininterrotta, richiamando una concezione del testo teatrale
non come testo fout court ma, molto pit modernamente, come “pretesto”,
“occasione”, spazio creativo lasciato agli autori del «testo spettacolare».” E la

modernita di questo approccio ¢ evidente anche laddove si consideri 1’ampio

7 Riporto di seguito le opere teatrali presenti nella biblioteca: A. Apamov, Théatre, Paris,
Gallimard, 1953, S. Beckerrt, En attendant Godot. Piece en deux actes, Paris, Minuit, 1952,
Ip., Fin de partie, suivi de Acte sans paroles, Paris, Minuit, 1957; Ib, Tout ceux qui tombent,
Paris, Minuit, 1957; B. Brecut, Théatre, Torino, Einaudi, 1956, A. Camus, Théatre, Paris,
Gallimard, 1947, J. Giraupoux, La pazzia di Chaillot, Torino, Einaudi, 1954; D.A.F.DE Sapk,
Teatro, Milano, Sugar, 1969; W. SHaKESPEARE, Amleto, Milano, Sonzogno, s.d; Ib, La
tempesta, Firenze, Le Monnier, 1878; Ip, Macbeth, Torino, Einaudi, 1952; Ib, Otello,
Milano, P. Carrara, 1905; B. Suaw, Il giudizio universale -1 sei di Calais - La miliardaria,
Milano, Mondadori, 1956.

» Buzzati ammira in modo particolare De Chirico, Ernst, Magritte, ¢ Delvaux, di cui
racconta di aver comperato un quadro, «una spesa folle per me». (Cfr. Y. Panareu, Dino
Buzzati: un autoritratto, cit., p. 33).

¥ Le opere di André Breton presenti nella biblioteca buzzatiana di Milano sono: Anthologie
de [l’humoir noir, Paris, ed.du Sagittaire, 1950; Antologia dello humor nero, Torino,
Einaudi, 1970; Il surrealismo e la pittura, Firenze, Marchi, 1966; Nadja, Paris, Gallimard,
1928. Opere sul surrealismo o 1’arte contemporanea: M. Brion, Art Abstrait, Paris,Albin
Michel, 1956; Ib., Art fantastique, Paris, Albin Michel, 1961; G. Huoner, L’ Aventure Dada
1916-1922, Paris, Galerie de I’Instituit, 1957; M. Napeau, Histoire du surrealisme, Paris,
ed.du Seuil, 1948.

3% Si consideri al riguardo 1’impostazione critica di alcuni testi di metodologia e semiotica
teatrale quali C. MoLNari- V. OtToLENGHI, Leggere il teatro, un manuale per [’analisi del
fatto teatrale, Firenze, Vallecchi, 1985 M. De Marinis, Semiotica del teatro, [’analisi

testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 2003.
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margine di realizzazione scenica riconosciuta espressamente al regista

attraverso le didascalie.®!

Buzzati [...] pare che partecipi pienamente di quel sentimento dell’arte che oggi si va
sempre piu decisamente imponendo in sede estetica(e che si diffonde specialmente
per mezzo del cinema e della televisione) per cui lo spettacolo ¢ caratterizzato dalla
rappresentazione come indicazione di virtualita, piuttosto che come svolgimento di
situazioni. [...] E una maniera espressiva che si imparenta, o per lo meno somiglia,
piuttosto al moderno componimento poetico che non a quello narrativo tradizionale,
a cui era invece in larghissima misura legato il dramma borghese e che, come la

ittura informale, € testimonianza di una aspirazione all’ essenza, di un fatto o di una
9 9

anima, di 13 dai suoi momenti e dalle sue contraddittorieta contingenti.”

3! Riporto di seguito, i numerosi esempi di didascalie in cui viene apertamente richiesto
I’intervento del regista: «si avviano e intanto si comincia a udire un rumore ritmico e
misterioso, cigolio triste, o battiti di macchina lontana, o vibrazioni di corde tese, a scelta del
regista» (Piccola passeggiata); «In un angolo poi, accatastati alla rinfusa, alcuni piccoli
mobili, vasi, una lampada, e cose di arredamento, a piacimento del regista» (La rivolta
contro i poveri); «La parete di fondo pero rimarra debolmente illuminata di una luce azzurra
o di altro colore, cosi da formare uno schermo sul quale compariranno, spettrali, le sagome
di tutti 1 personaggi precedenti [...] Ovvio che in tutta questa scena grande ¢ la liberta del
regista» (Un caso clinico); «A volonta: un orologio, corni di cervo e camoscio, oleografie, a
gusto del regista; eventuale scala di legno che porta al piano superiore [...] a gusto del
regista ¢ del resto affidata la realizzazione scenica di questi due personaggi, simbolici pit
che fantomatici. Potrebbero trattarsi ad esempio di vecchi ritratti i quali di volta in volta si
animano ¢ parlano [...] Naturalmente il regista puo trovare altri modi per richiamare in
forma visiva la suggestione dell’ufficiale misterioso in attesa sulla strada o, se crede, puo
anche rinunciarvi del tutto»; (/] mantello); «a destra o a sinistra o di 1a dalla parete di centro,
a volonta del regista» (La colonna infame). Molto raramente viene utilizzato un tono
perentorio nei confronti delle modalita di rappresentazione scenica. Un esempio si trova
nell’atto unico La telefonista, in cui la didascalia iniziale contiene un’indicazione “tassativa”
seguita da una piu “possibilistica”: «Si raccomanda la riproduzione per disco o nastro dei
caratteristici rumori: cicalini, ronzii, scatti di commutatori e strepiti da raccogliere sul luogo.
Possibilmente organizzare sul quadro della telefonista I’accensione dei caratteristici luminiy.

2 M.R. CimnacHt, Un''interessante novita di Buzzati, «Sipario», XVII, 1962, n. 194.
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E il «testo spettacolare» che 1’autore “suggerisce” deve realizzarsi
scenicamente attraverso una «foresta di simboli» in cui si manifesti una
teatralita astratta, surreale, che esprima atmosfere o idee piu che psicologie.
Buzzati, pittore troppo narrativo o, se si vuole, narratore troppo visivo, sceglie
di restituire la scrittura ai sensi, utilizzando la “visione” come veicolo di
suggestioni e di significati, richiamando in causa il senso profondo della
parola “teatro” (da theaomai ‘“‘guardare”). Le storie raccontate dovrebbero
prendere forma nella stesse fattezze con cui si presentano nella fantasia,
tramite una operazione mentale che riorganizza i piani del reale attraverso
quelli dell’irreale, persino laddove lo sfondo tematico si apre a una sferzante
critica sociale: la realta, interiore o esterna all’'uomo, viene osservata
attraverso il filtro della fantasia, e restituita con poche linee il cui senso non si
affida alla ragione, ma alla suggestione dello sguardo. Lo sguardo cattura i
simboli, riflette 1 colori, percepisce le ombre, le improvvise apparizioni, i
luoghi peculiari, le figure tipiche, 1 contrasti tra 1’alto e il basso, il buio e la
luce, la pianura e la montagna. Lo sguardo si apre a scenari immaginari per
cogliere I’'imperscrutabilita del destino, 1’inarrestabile passaggio degli anni.
L’udito, altro senso fortemente stimolato, capta i suoni inquietanti, 1 “segni
premonitori”, 1 ritmi oscuri dei messaggeri dell’altrove, senza passare per la
ricognizione razionale del linguaggio attraverso i meccanismi della logica.

Una sua piéce dovrebbe tradursi in una sorta di quadro incantato in continua
evoluzione. un sogno in cui 1 personaggi appaiano come espressionistici
circensi, col trucco esasperato, il viso simile ad una maschera e il costume
luccicante, e si misurino in numeri acrobatici sotto gli occhi esterrefatti e tesi
del pubblico, restituendo il brivido e la catarsi di un gioco ad alto rischio.

Buzzati ha concepito insomma una forma d’arte che si riallaccia in qualche
misura alla temperie culturale cui appartengono Craig, per il quale il teatro ¢
arte che non si esaurisce nel testo ma impone codici originali basati su linee,
colori, suoni; Appia, che si ispira alla wagneriana “opera d’arte totale”;
Foreman, che parla espressamente di un teatro visivo. Ma ancor prima, lo
stesso Apollinaire aveva manifestato 1’ansia di una ricerca misurata alla

commistione tra reale e simbolico:
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Poiché il teatro non deve essere una copia della realta
E giusto che il drammaturgo usi

Tutti i miraggi a sua disposizione...

E’giusto che lasci parlare folle di oggetti inanimati

se cosi gli piace

e che non si preoccupi molto del tempo

o dello spazio

il suo universo ¢ 1’opera

in cui egli ha il ruolo di Dio, il Creatore

che dispone a sua volonta

di suoni, gesti, movimenti, masse, colori

non soltanto per

fotografare quella che € considerata una parte della vita

ma per evidenziare la stessa vita in tutta la sua realta.™

Alla luce di queste premesse, tenterd nei prossimi paragrafi, e solo per
comodita di studio, di “smembrare” gli apporti contenuti nei drammi
sezionandone gli elementi costituenti (i quali, si vedra, sono invece talmente
irrelati da risultare indistricabili) e mettendoli in relazione col panorama
teatrale europeo. Il mio obiettivo ¢ quello di far emergere, in questo modo, il
quadro di una drammaturgia i cui limiti e qualita vanno comunque studiati in
relazione alla storia del teatro o alla letteratura teatrale, piuttosto che in
riferimento alla narrativa dello stesso autore. L’unica incursione che ci
permetteremo verso ambiti estranei al teatro riguardera il romanzo fantastico
dell’Ottocento, indicato dal Nostro come uno dei capisaldi da cui prende avvio
la sua vocazione creativa e da cui dunque non possiamo prescindere.

Buzzati probabilmente non avrebbe ammesso certe filiazioni che qui
tenteremo di proporre, al critico spetta del resto, e per ammissione dello stesso

autore, il lavoro ermeneutico:

3 G. APOLLINAIRE, Prefazione a Les Mamelles de Tirésias, in Ib., Oeuvres poétiques, Paris,

1956, pp.882. Si cita da M. EssLiv, op. cit., p. 354.
73



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

L'autore non ha il diritto di interpretare le sue cose, perché lui crede di fare una cosa
e ne fa sempre un'altra. Scusami se lo ripeto, ma ¢ fondamentale. Ed € cosi in tutte le
opere d'arte. [...] Non importa cid che dice l'autore della sua opera. Bisogna solo
vedere la pagina come risulta. Questa ¢ la cosa basilare. D'accordo, dal punto di vista
biografico, il critico puo e deve tenere conto di cid che gli dice lo scrittore, ma per il

resto no.*

Y. PanNaFiEy, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 200.
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2.2 Tra fantasmi e simboli

PANAFIEU Se ti chiedessi quale, secondo te, e la caratteristica maggiore della tua
opera, cosa mi diresti?

BUZZATI Direi che ¢ una notevole fantasia, che io ho cercato di sviluppare in forma
umana, fantasmagoricamente. Cio¢, quando mi vengono degli spunti di carattere

fantastico, cerco di esemplificarli, di realizzarli con qualcosa che tocchi I’'uomo.'

L’appartenenza della produzione buzzatiana al genere della letteratura
fantastica (palese in tutti i campi della produzione artistica, dalla narrativa alla
pittura al teatro, fino alla cronaca giornalistica), ¢ un dato ampliamente
indagato dalla critica.” L’autore scelse di aderire, con una fedelta ininterrotta,
a un tipo di scrittura che paradossalmente lo avrebbe reso famoso nel resto
d’Europa e “minore” a casa sua. Nel nostro paese infatti il genere,
stigmatizzato come espressione di una Romanticismo «che si sarebbe avuta
molta ragione di rifiutare e di dimenticare»,’ incontro grande diffidenza specie

quando la polemica classico-romantica indicava gli esiti migliori del

U'Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 232. Voglio
riportare altri momenti dell’intervista in cui Buzzati definisce la propria ispirazione: «Non ¢
che io mi proponga di essere fantastico, e che io dica: “Ora voglio fare del fantastico”. Mi
sono trovato ad essere cosi, in fondo...» (Ivi, p. 174); «Il fantastico serve anche per giocare,
per scherzare, e prendere un po’ dal di fuori e dall’alto molte cose della vita pratica»
(Ibidem); «Direi che ¢ fantastico cio che non esiste. Pero, quante cose che non esistono, e che
non sono fantastiche!...Quindi aggiungerei che sono le cose che non esistono e che sono
immaginate dall’uomo. E se consideriamo la letteratura, allora sono le cose che non esistono,
immaginate dall’'uomo a scopo poetico. Questa ¢ la definizione che darei.» (Ivi, p. 175).

* Tra gli approfondimenti critici sul fantastico buzzatiano mi limito a segnalare i seguenti
volumi: N. Giannerro, I/ coraggio della fantasia, in Ib., Il sudario delle caligini, significati e
fortune dell opera buzzatiana, Firenze, Olschki, 1996; M. H. Caspar, Fantastique et mythe
personnel dans [’oeuvre de Dino Buzzati, Editions Européennes Erasme, La Garenne-
Colombes, 1990; N. Bonirazi, I mantelli di Buzzati e il «fantasticoy, in AA.Vv., Dino Buzzati,
a cura di A. Fontanella, Firenze, Olschki, 1980; A. Arsian, Dino Buzzati tra fantastico e
realistico, Modena, Mucchi, 1993; S. ZanGranpi, Una certa residua inconsistenza. I fantasmi
buzzatiani e la tradizione fantastica italiana del Novecento, «Studi buzzatiani», XII, 2007,

pp. 11-34.
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Romanticismo nelle forme del realismo e del romanzo storico, e trovo epigoni
solo nella seconda meta dell’Ottocento, restando comunque parte marginale
della produzione di autori come Verga, Capuana, Fogazzaro, per ritrovarsi poi
negli interstizi lasciati vuoti dai generi ‘“maggiori” con Landolfi o
Bontempelli. La letteratura fantastica dell’Ottocento ¢ comunemente
considerata come genere a s€, nell’ambito dell’ampio universo del fantastico.
Buzzati ne sperimenta una gamma notevole di possibilita, che fanno della sua

produzione un sistema molto articolato.

La molteplicita delle soluzioni adottate dallo scrittore bellunese fa anzi pensare ad un
impegno quasi programmatico di esplorazione, un impegno che arriva a innovazioni
a volte audaci, contaminando tra loro «generi» alti e bassi, aulico e quotidiano, mito
classico ¢ dissacrante modernita. Buzzati, infatti, non solo si ¢ cimentato in tutti i
«generi» piu importanti del settore, ma all’interno di singoli «generi» (per quanto ¢
possibile distinguere nettamente ['uno dall’altro), ha posto in essere svariate
potenzialita, giocando nei modi piu diversi col rapporto tra verosimile e inverosimile,
con il coinvolgimento di lettore e personaggi, con I’accumulo o meno di valenze

allegoriche.*

L’ hésitation® dei personaggi e del lettore implicito, sospesi tra diverse
interpretazioni delle vicende, costituisce dunque il punto cardine di una
scrittura che inoltra il lettore non tanto nel mondo del merveilleux quanto in
quello del fantastique-étrange, in cui il reale, sconfinando con I’irreale,
produce sconcerto, inquietudine, paura, e fa riaffiorare immagini ancestrali

rimosse.’

3 A. Manzony, Lettera sul romanticismo, cito da G. FaNeLLl, Buzzati, la critica e il fantastico,
in I/ Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989),
a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992. p. 389.

* N. Gianxerro, Il sudario delle caligini, significati e fortune dell opera buzzatiana, Firenze,
Olschki, 1996, p. 38.

> Cfr. T. Toporov, Introduction a la littérature fantastique, Parsi, Le Seuil, 1970 (trad. it. La
letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977).

¢ Scrive Freud: «L’angoscia ha un’innegabile connessione con [’attesa, ¢ angoscia dinnanzi a

qualche cosa. Possiede un carattere di indeterminatezza e di mancanza d’oggetto; nel parlare
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La paura sarebbe in relazione col fantastico [...] sia in quanto frutto dell’effetto
perturbante del fantastico sul lettore, sia in quanto pulsione psichica di chi scrive che
I’atto della creazione letteraria trasforma in “qualcosa d’altro”, attraverso i

meccanismi del transfert.”

La villa di San Pellegrino, dove ’autore trascorse la propria giovinezza,
situata in una splendida posizione dominante 1’ansa del Piave e la citta di
Belluno, con gli adiacenti boschi carichi di suggestive e segrete presenze, con
le montagne che dominano la ricca vallata dolomitica e si stagliano grandiose
nella loro orgogliosa solitudine, rappresentano elementi basilari
nell’individuazione dell’universo fantastico dello scrittore.® Ma i ricordi
giovanili si intrecciano ad un sostrato culturale di stampo veneto-lombardo, 1a
dove confluiscono tradizioni mittel europee intrise di gotiche suggestioni

legate a leggende nordiche, storie di spiriti o streghe, raccolte di favole.

BUZZATI Quando eravamo bambini, siccome appartenevamo ad una famiglia non
ricca, ma agiata, avevamo una «Frédulein», cio¢ una nurse, tedesca o austriaca-non mi
ricordo bene- la quale ci portava, non tanto dei racconti di streghe, quanto delle
tavolette austriache...[...] Non c’¢ stato in famiglia uno che mi abbia raccontato
storie di spiriti. Quella ¢ stata una propensione mia, essendo stato io ad andare a

cercare quelle cose li, appena ho aperto gli occhi. [...] Come tutti 1 bambini ho letto

comune, quando essa ha trovato un oggetto, le si cambia nome, ¢ lo si sostituisce con quello
di paura» (S. Freup, Inibizione, sintomo e angoscia, in Opere, vol. X, Torino, Bollati —
Boringhieri, 1978, p. 105).

" N. GianNETTO, Op.cit., p. 135.

¥ Visitare la casa di San Pellegrino ¢ un’esperienza unica per il viaggiatore che voglia
conoscere il territorio del bellunese e per lo studioso che voglia accostarsi al mondo
immaginifico di Buzzati. Le montagne avvolgono ogni cosa e i boschi adiacenti sembrano
animati da segrete e misteriose presenze. Buzzati in fondo, nella sua opera, non ha fatto altro
che raccontare le cose che vedeva, di cui il suo spirito di fanciullo si era sempre nutrito.
Ringrazio la Prof. Patrizia Dalla Rosa per avermi accompagnata e le pro-nipoti Morassutti
per avermi accolto come parte della famiglia in una dimora in cui ho trascorso ore

indimenticabili e mi sono illusa, forse, di percepire intimamente 1’animo del poeta.
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le novelle di Grimm, le favole di Andersen, dove c¢’¢ abbastanza natura, varie storie
del Nord [...] Ma dopo, a tredici o quattordici anni, ho cominciato a leggere Poe e
Hoffmann. Allora, si, furono determinanti. [...]

PANAFIEU Cosa, di preciso, dipingevi in quei tempi?

BUZZATI Erano pure queste tutte storie piuttosto terrorizzanti. Molto romantiche.

Si: molto romantiche. ..’

Poi c’¢ stata un’altra cosa che(mi) ha influenzato moltissimo [...]: la scoperta di un
disegnatore che adesso ¢ stato dimenticato, ma che verro rivalutato, perché per mio
conto ¢ uno dei piu grandi artisti di questo secolo. Alludo ad Arthur Rackham,
I’inglese che ha illustrato libri in una maniera talmente congeniale a noi, che quella
era diventata la nostra patria, ci si viveva colla testa. Durd per anni. Ed era

ovviamente fantasia nordica.'®

La volonta di penetrare i recessi misteriosi in cui la vita sconfina con la
morte il gusto del mistero, la presenza del soprannaturale, I’avvenimento che
scardina ogni regola logica, la deformazione surreale della realta, gia
dominanti nella narrativa, accentueranno nel teatro la propria carica
perturbante, trovando, nella suggestione scenica, una complessa e affascinante
possibilita espressiva e rivelando le radici gotiche dell’immaginario
buzzatiano. Uno studio drammaturgico di Buzzati non puo dunque prescindere
da un richiamo, che qui faremo brevemente, alle “suggestioni” di derivazione
ottocentesca, con particolare riferimento a Hoffman e Poe, in cui Buzzati ha
indicato 1’oggetto di intense letture e decisivi entusiasmi giovanili.
Nell’articolato panorama del fantastico ottocentesco inteso in senso lato, dal
visionario all’avventuroso, altri nomi sono stati importanti per il Nostro
(Balzac, Stevenson, Melville), ma Hoffmann e soprattutto Poe occupano
nell’archivio della sua memoria letteraria e nell’olimpo delle sue predilezioni
un posto speciale, costituendo piu che dei modelli, degli ispiratori nel senso

piu creativo e meno epigonistico del termine."

Y. PanaFiey, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 25-26.
0 Tvi, p. 27.
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Hoffmann suggerisce a Buzzati soprattutto una specie di «ideologia del fantastico»,
cioe 1l significato da dare a molte delle sue indagini sul lato nascosto delle cose, alla
poesia, alla notte, facendone simboli e valori capaci di raggiungere o contenere cio
che la ragione non raggiunge o non contiene. Poe invece gli insegna soprattutto I’arte
sapiente del costruttore di atmosfere, capace di addensare dentro e intorno ai suoi
protagonisti le mille sfumature dell’inquietudine, della paura, dell’orrore, e I’arte di
dar vita agli oggetti o agli animali o alle pieghe dell’inconscio, facendone dei
personaggi vivi e capaci di sconvolgere l’ordine normale dei rapporti e dei

cambiamenti.'?

Occorre poi ribadire che I'opera di Buzzati ¢ contrassegnata da
un’inequivocabile marca novecentesca. I modi letterari romantici che
esplorano 1’angoscia, 1’orrore, il fantastico hanno mostrato di possedere una
grande capacita di sopravvivere nell’esperienza del mondo contemporaneo,
tramutandosi in un genere atto ad esprimere la distorsione percettiva che fa
capo alle sconcertanti acquisizioni della psicologia e della scienza in una
civilta che si muove sempre piu freneticamente. Italo Calvino definisce la
letteratura fantastica come un genere che «da prova d’essere uno dei piu solidi
ponti che collegano la letteratura dell’Ottocento a quella del nostro secolox. "

Lo stesso Poe puod essere considerato come un cardine tra il gotico
ottocentesco e il moderno racconto fantastico: abbandonate le convenzioni del
lieto fine, la virtt premiata e il didascalico moralismo, egli spostava il
baricentro della narrazione alla mente umana e all’analisi dei meccanismi della
paura, restituendo la visione di un terrore che ¢ in agguato intorno e dentro di
noi. I simbolisti sarebbero rimasti affascinati dalla sua idea delle rispondenze,
1 decadenti attratti dal suo concetto di musicalita e indefinitezza della poesia; e

i surrealisti avrebbero fatto di Poe un padre perché I’incongruo si fa in lui

' Sul rapporto tra Buzzati e la tradizione del fantastico si puo consultare anche S. Lazzarin,
Nani sulle spalle dei giganti: Buzzati e la grande tradizione del fantastico, «ltalianisticay,
XXXI, 1, 2002, pp. 103-119.

2 N. GIANNETTO, Op.cit., p. 85.

B 1. CaLviNo, Nella bottiglia del diavolo, «La Repubblicay, 12 maggio 1998.
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mezzo sottile per esprimere I’incertezza e I’assurdita del mondo intorno a noi,
cosi quotidiano eppure alieno ed estraniato.

La produzione buzzatiana registra molto finemente 1’evoluzione dell’ horror
gotico nella direzione del surreale o del grottesco (si pensi a Kafka, cui il suo
nome ¢ stato sempre associato), in poche parole verso una “contaminazione”
con elementi novecenteschi: abbandonati i fantasmi ululanti sotto bianche
lenzuola, 1 castelli dalla solenne vetusta, 1 corridoi umidi, gli spazi vasti e
tortuosi, le brughiere buie e solitarie, 1’attenzione si sposta a eventi
inspiegabili del mondo sensibile, scoprendone le smagliature. La coscienza
espande 1 confini, il piano del reale e dell’immaginario si intersecano e
I’irrazionale viene immesso nella quotidianita, creando atmosfere sospese che
finiscono spesso con 1’assumere una valenza simbolica. Come in Poe, le
vicende proposte partono da dati reali, che contribuiscono a consolidare
I’universo della finzione nel mondo del lettore o dello spettatore, per poi dare
inizio al lento spostamento verso il surreale, cogliendo energie e flussi nascosti
in tutto cio che circonda 'uomo. Tra la letteratura fantastica classica e il
surrealismo si ¢ verificata dunque una sorta di slittamento verso il sogno,
I’allucinazione, le forme oniriche di percezione, e nello stesso tempo,

paradossalmente, proprio verso la stessa realta tangibile:

In passato si riteneva di sapere che cosa era reale e che cosa era sovrannaturale, ma il
realismo non ¢ piu un concetto fisso, rispettoso del principio causa-effetto, esso ¢
divenuto un realismo fantastico. [...] Tutto ¢ possibile nello spazio cosi come dentro

di noi. Niente ¢ ormai sicuro, niente & piu fantastico della realta."*

Nella produzione di Buzzati il mondo reale ¢ si presente, ma sembra che
evochi il piu delle volte qualcos’altro, rappresentando solo un indizio, la
rivelazione di qualcosa che pud, in un «preciso momentoy», esplodere su
ciascuno di noi: «le apparenze [...] agiscono normalmente su uno o parecchi

dei nostri cinque sensi ma nello stesso tempo, e senza che si disturbino a

'* A. Lacont Danstrup, La realta fantastica, «Esperienze letterarie», [X, n. 4, 1984, p. 37.
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prendere iniziative fuorivia, diventano stimoli del sesto senso».'” Montale
scrisse del collega appena scomparso: «Buzzati non respingeva nulla della
vita, in quanto essa ¢ apportatrice e creatrice di oggetti, di cose. E gli oggetti
erano per lui uno sbarramento, un ostacolo, una porta che un giorno avrebbe
potuto aprirsi».'®

Nei testi teatrali Buzzati ha riversato trovate e fumisterie proprie della sua
avventura di  narratore accentuando anzi, attraverso [’«epifania
dell’invisibile»'” propria del medium utilizzato, la tendenza a tenere lo
spettatore ‘“col fiato sospeso”, avvalendosi di una atmosfera perturbata e
perturbante che evoca strani fenomeni, ingannevoli apparenze, e il cui
svolgimento ¢ sempre imprevedibile.

Se nella narrativa lo scrittore appare piuttosto lontano dalle caratteristiche
peculiari del “genere”, quelle cioe che si ritrovano quasi costantemente negli
autori minori assumendo invece nei maggiori aspetti piu sfumati ed originali
(mi riferisco all’armamentario tipico in cui  dominano spettri, forze
demoniache, reincarnazioni magiche, repentine metamorfosi di esseri umani, o
al didascalico moralismo che accompagna spesso una spettacolarita enfatica),
nel teatro questi aspetti sono in qualche misura recuperati secondo schemi
“originari”.

Il teatro, «custode del varco, soglia privilegiata in cui I’Invisibile si fa
Visibile»,' apre allo spettatore uno scenario in cui trovare fopoi romantici
legati all’evocazione di atmosfere gotiche, sinistri presagi, rumori
indecifrabili, misteriosi rombi e cigolii, figure dai risvolti ambigui e
dall’identita indefinita, fantomatiche apparizioni, visioni oniriche o allucinate.

Questi elementi vengono immersi in situazioni surreali o assurde come, ad

’

> G. De Bexeverri, Buzzati e gli sguardi del “Di qua”, in Ip., Intermezzo, Milano,
Mondadori, 1963, pp. 181-189.

'“ E. MontaLE, L artista dal cuore buono, «lIl Corriere della Sera», 29 gennaio 1972.

7P, Puppa, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in 1l Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1992, p. 308.

® R.M. RiLkE, I quaderni di Malte Laurids Brigge, si cita da AA.Vv, Breve storia del teatro
per immagini, Roma, Carocci, 2008, p. 34.
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esempio, fatiscenti ospedali in cui 1 malati vengono trascinati da un piano
all’altro e 1 medici pronunciano diagnosi incomprensibili; fattucchiere che
dialogano con invisibili aggressori; insoliti condomini alle cui finestre i
personaggi si animano improvvisamente per poi ritornare apparenze statuarie;
orologi posseduti da congegni demoniaci; oscuri suggeritori che gestiscono le

emozioni di un giovane innamorato."

La pagina di Buzzati, gia curvata verso stati progressivi di disagio, quando si
organizza per il palcoscenico, accentua tale strategia. Da qui la difficolta, per
interpreti e registi, di proporre e poi di recitare Buzzati, di qui la sgradevolezza
perseguita caparbiamente dallo scrittore con lo sradicare lo spettatore dalla sua
pigrizia, ossia dalla sua voglia di sentirsi garantito e protetto, in una parola
rassicurato. E la scena deve tradurre questa paura, trattenerla, incanalarla, darle

forma.?

Il pericolo in agguato che spaventa i protagonisti delle pieces, e la cui
presenza viene spesso negata in un estremo, drammatico, tentativo di auto-
difesa, si manifesta in modo discontinuo, sotto sembianze reali o allegoriche, e
il pathos si realizza attraverso progressivi stati di disagio, in cui il pericolo
viene sospettato, poi negato, e immediatamente dopo riaffermato con
I’evidenza dei fatti. Il crescendo si sviluppa sulla base di una “suspense” che
scaturisce dalla incertezza dei personaggi su uno stesso fenomeno e dalle
interpretazioni contraddittorie che essi ne danno. Si pensi ai rumori sinistri
percepiti dalla protagonista di Sola in casa, la cartomante Iris: «Con vago

allarme. Cosa c¢’¢? Ha sentito un rumore? Anche lei ascolta. Si rischiara. Ma

" In questo atto unico, mi riferisco a / suggeritori, ¢ possibile rintracciare il tema del doppio,
presente nella narrativa di Poe come uno degli snodi cruciali spesso collegato al binomio
amore-morte: il sosia, o I’altro € comunque in noi, sia che lo si proietti come incubo, sia che
ci appaia come buona coscienza.

2 P. Puppa, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi , cit., p. 308.
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questo ¢ il lavandino di 1a! Fa sempre questo verso».?’ O la strana corrente

d’aria che solo Giovanni Corte, prossimo alla morte, avverte dentro casa:

CORTE [..] Ma non sentite che corrente? Chi ha aperto di 1a?

MAMMA Io non sento correnti. E poi... se ¢ tutto chiuso!

CORTE Qualcuno, garantito, ha lasciato aperta la porta delle scale...
MAMMA Ti dico che ¢ impossibile! (Fa per alzarsi, Malvezzi la previene.)
MALVEZZI(rientrando) Ecco fatto.

MAMMA Era chiusa, no?

MALVEZZI No no, per dir la verita era aperta.”

O il «rumore sotterraneo, cupo e sinistro, come di trapanamento» che dura
qualche secondo e poi svanisce, turbando 1 personaggi di Un verme al

ministero.

PALISIERNA Questo rumore...

GIACOMO Mabh...niente...si, non credo, sa come fanno?..Pud darsi 1
muratori....lavorano qui sotto nell’archivio...[...]

PALISIERNA Non ¢ strepito di muratori questo, di muratori un poco me ne
intendo...

GIACOMO Gia, infatti, sa, le opinioni son diverse...chi dice i muratori, chi la
macchina per lucidare i pavimenti...[...]...si parla anche del carbone, dicono che
stanno scaricando il carbone giu in cantina...

PALISIERNA [...] ...macché carbone, questo non ¢ rumore di carbone.”

' D. Buzzam, Sola in casa, in Ip. Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. 196. Da qui in avanti
tutte le citazioni avranno come riferimento questa edizione. La mia scelta ¢ dettata da ragioni
di carattere strettamente affettivo. Nel 2006 usci, come ho gia detto, una seconda raccolta
contenente gli inediti L 'aumento, La telefonista (solo per questi drammi citerd 1’ultima
edizione, come sara specificato in nota) e due scene mancanti di Spogliarello. Nell’ultima
edizione le opere sono disposte sulla base dell’anno in cui furono rappresentate: 1/ Mantello,
ad esempio, composto nel 1952, era stato effettivamente messo in scena nel 1960.

2 1Ib., Un caso clinico, cit., p. 66.

D, Buzzat, Un verme al ministero, cit., p. 284.
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Quello che potremmo definire come “sistema del perturbante” viene
tecnicamente costruito sulla dialettica illusione - disillusione, speranza -
delusione, convinzione - contraddizione,* ed ¢ incessantemente alimentato da
una sorta di “simbologia premonitrice”, costituita da elementi reali o surreali, 1
quali assurgono a funzione ‘“‘straniante” o nella direzione del fantastico, o in
quella dell’assurdo. Si consideri, ad esempio, l’insistente scampanio di
Drammatica fine di un noto musicista, o lo strano vento che precede 1’arrivo di
Giovanni ne I/ Mantello,” o il «rumore ritmico e misterioso, cigolio triste, o
battiti di macchina lontana, o vibrazioni di corde tese»*®, che si introduce
sinistro in platea nel buio scenico di Piccola passeggiata, o il « grido di
civettan?’, il «lontano abbaiare di un cane»®, «il richiamo sinistro di uccello

notturno»,”

in momenti topici del dramma La colonna infame, o ancora il
«rumore sotterraneo, cupo € sinistro, come di trapanamento»,* percepito a
tratti dai protagonisti di Un verme al ministero, o il «lontano minaccioso
rimbombo come di tuono»’' in cui si presagisce una fine spaventosa ne La fine
del borghese.

Lo “strano”, in Buzzati come in Poe, confina con lo “straordinario” e viene
costantemente attirato nell’orbita del fantastico. L’immaginazione spazia per
tutta la gamma del quotidiano e dell’ultraterreno, nelle crepe tra veglia e
sogno, ragione ¢ follia, fra visitazioni dell’aldila e impulsi che nascono dal
profondo dell’lo, tra oggetto e soggetto.

La tenebra e la penombra, le ombre e la nebbia, acquistano un rilievo

simbolico in cui si potrebbe leggere forse un richiamo al dramma medievale,

2 Cfr. Y. Panariey, T) hanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, p. 109.

» Molto significativa a questo proposito la battuta che descrive ’insolita stranezza
dell’atmosfera percepita dai personaggi: «Marietta: Tirava un vento, non capisco neanch’io
che razza di vento ...» (D. Buzzari, Il mantello, cit., p. 136).

*m, Piccola passeggiata, cit., p. 19.

7 1Ib., La colonna infame, cit., p. 458.

2 Ibidem.

¥ 1vi, p. 461.

' D. Buzzati, Un verme al ministero, cit., p. 284.

*'Ip. La fine del borghese, cit., p. 563.
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laddove la visione implicava «vedere materialmente e vedere con lo spirito»**
e la luce assumeva primieramente una dimensione collegata alla presenza del
divino e alle sue manifestazioni.”® «Crepuscolo», «ombray, «nebbiax», «buio»,

«lucey, costituiscono nodi lessicali ricorrenti e di forte pregnanza semantica.

MALVEZZI La notte parla, caro il mio Enrico, a quelli che la stanno a sentire.
La notte sa cose che poi il giorno dimentica perché preferisce dimenticare. La

notte scrive nel cuore degli uomini... **

Secondo la Ioli, nel concetto di “buio”, cosi ricorrente a livello tematico
come di espediente scenico (in cui trasmigra visivamente il simbolo), vi ¢ un

evidente richiamo I’oscurita morale che avvolge talvolta i personaggi:

La ‘luce’ di Buzzati non ¢ altro che il simbolo di quella fede mai dichiarata, eppure
sempre offerta in dono al lettore. Essa appare, nel suo contrasto tra le cose grigie e
fievoli di questa terra, come annuncio del cielo [...] L’oscurita sara allora lo specchio

dell’animo e della mente di molti personaggi buzzatiani, ripescati nella vita che di

giorno in giorno il cronista si vedeva scorrere intorno.*

La Riposio riconduce I’opposizione luce-buio a moduli frequenti in tutta
I’opera (si pensi al binomio vita-morte, moralita-immoralita, noto-ignoto,
illusione-delusione), sostenendo inoltre che «buio, abbassarsi lento delle luci,

oscurita e ombre sono in Buzzati ‘espedienti’ scenici che puntualmente

2 Cfr A. Suraers, Scenografie del teatro occidentale, a cura di G.Di Palma-E.Tamburini,
Roma, Bulzoni, 2002, p. 65.

3 Tale binomio deriva proprio dalla tradizione ebraica. Nella Genesi, infatti, (1, 2-5) in
principio le tenebre ricoprono I’abisso, poi € Dio a creare la luce (che assurge pertanto a
simbolo della sua presenza) e a separarla dalle tenebre, chiamando «giorno» la luce e
«nottex le tenebre.

3*D. Buzzam, La colonna Infame, cit., p. 464.

» @G. lovt, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, pp. 149, 151.
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segnalano il trascorrere implacabile del tempo e I’ineluttabile arrivo della
Morte».*

Spesso sono le ore notturne a fare da sfondo ad alcuni finali tragici.
L’ultima battuta di Un caso clinico ¢ quella in cui Giovanni Corte dice:
«Mamma, va, va, prima che per la via ti prenda il buio ... ».*” L’atto unico /]
Mantello si apre con una luce gioconda (specchio della speranza della madre
di ritrovare il figlio scomparso) che si attenua gradualmente fino alla tragica

rivelazione finale.

Al principio dell’atto il sole entra festosamente dalle finestre. Poi si attenuera
rapidamente come per nubi. Ad un certo punto una specie di ombra, quasi proiettata
dall’invisibile personaggio che aspetta fuori sullo stradone, comincera a dondolare

lentamente su e giu, quasi come un gigantesco e silenzioso pendolo oscillante

dinanzi al sole.”®

11 finale apocalittico e terrorizzante di Drammatica fine di un noto musicista
ripropone 1 modelli topici del racconto gotico, con la casa nel bosco e i passi

che si avvicinano minacciosi nell’oscurita.

ANGELA (fredda) Non c’¢ piu scampo.[...] Fuori c’¢ il buio. Guarda, guarda il
bosco com’e nero...forse lui ¢ 1a, annidato tra i tronchi...forse ¢ gia qui intorno alla
nostra casa, forse in giardino, forse...

Si ode un passo nelle stanze superiori [...] Il passo si avvicina minaccioso.
CLAUDIO Rosa! Rosa!

ANGELA Non ¢ il passo della Rosa, questo.

CLAUDIO (brancicando nel buio, terrorizzato) Chi é? Chi ¢?*°

3 D. Rwvosio, L assurdo rumore della morte: in margine al teatro di Dino Buzzati, in Aa.Vv.,
La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1985, p. 289.

7 D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit., p. 128.

*1b., Il Mantello, cit., p. 134.

¥ Ib., Drammatica fine di un noto musicista, cit., p. 181.
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La cartomante Iris, di Sola in casa, rientra nel suo appartamento quando
sono gia le sette e sta scendendo il buio. Anche ne Le finestre il buio anticipa
la  drammatica  conclusione della  vicenda («La luce cala.
Crepuscolo»).Ancora, ne L’orologio, ogni volta che il pendolo scatta
misteriosamente indietro per far rivivere all’assassina la sua colpa, la luce
diminuisce nella scena e resta illuminato solo il quadrante. Cosi la parte
culminante di Un verme al ministero, in cui la natura sembra rivoltarsi contro

I’uomo preannunciando I’apparizione terrorizzante:

Un tuono lontano. Un colpo di vento che gonfia il tendaggio. [...]Tutti si alzano in
piedi. La luce si attenua, solo una luminosita rossastra investe Morales [...]Un
lampo lillumina. Crolla fulminato con un terribile mugolio. 1l tendaggio ¢ gonfio di

vento. Rintrona acuto un tuono. Una figura altissima e nera compare, come una

silhouette fantomatica.”'

La drammaturgia buzzatiana ¢ costellata da fantasmi, intesi
etimologicamente nel senso di “apparizioni”, simulacri ingannevoli, oppure
vere e proprie visioni spettrali, come I’ombra oscillante o 1 quadri degli
antenati ne I/ mantello; la «voce fantasmay», la donna «vestita di scuro che
lavora, o cuce con estrema rapidita, con movimento delle mani frenetico e
regolarissimo»,*” le ombre che appaiono in sogno al Giovanni Corte di Un
caso clinico; il fantasma di Martina ne La colonna infame, che appare al suo
persecutore per tormentarlo nel rimorso,; /’«orologio maledetto»® in cui si &
rifugiata 1’anima dannata del marito dell’uxoricida Irma ne L’Orologio; la
presenza di un assassino in Sola in casa. Alle volte 1 “fantasmi” assumono la
dimensione di proiezioni dell’lo, come 1 suggeritori (che danno il titolo all’atto
unico) specchio della scissione della psiche; altre volte sembianze vicine al

quotidiano: Morales di Un verme al ministero compare nelle stanze «come un

40

Ip., Le finestre, cit., p. 261.
' Ip., Un verme al ministero, cit., p. 351.
“1Ib., Un caso clinico, p. 69, 74.
“1Ib., L orologio, cit., p. 272.
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fantasmay; Schiassi de L ‘uomo che andra in America ¢ descritto come un
personaggio di «eta indefinita, uomo misterioso».

La dimensione epifanica puo caricarsi infine di connotati fiabeschi o
grotteschi: ecco allora entrare in scena il Professore di Piccola passeggiata,
che potrebbe indossare una maschera e al quale «una luce spettrale |...]
illumina improvvisamente il volto» rivelando la sua identita mefistofelica; o
Lucherino de La colonna infame, «ragazzo gioioso, amaro e beffardo, specie
di Arlecchino o Folletto».**

Visioni spettrali e apparizioni fiabesche animavano non soltanto
I’immaginario ottocentesco, ma anche quello di uno degli autori teatrali

> che non a caso sarebbe stato

prediletti da Buzzati, William Shakespeare,*
“riscoperto” € messo in scena con enorme successo Proprio in epoca romantica

I1 mondo del drammaturgo di Stratford ¢ tutto costellato da “spettri”: *° dai
defunti che vengono a reclamare vendetta, come il fantasma del Re Amleto
(che secondo una tradizione sarebbe proprio il ruolo che Shakespeare
impersonava come attore), alle malefiche e tentatrici streghe di Macbeth; dallo
spirito di Cesare che appare ai congiurati prima della battaglia alle vittime che

tormentano Riccardo III, dall’ombra di Banquo fino alle visioni evocate da

Prospero ne La Tempesta.”

*1Ib, La colonna infame, p. 465.

* «PANAFIEU: E quali sono gli autori fantastici che preferisci? BUZZATI: Poe, Hoffmann
(meno, perd...), Conrad, perché in fondo ¢ fantastico pure lui, Melville, che ¢ decisamente
fantastico....Chi ancora? Forse si potrebbe dire, per certi aspetti, lo stesso Shakespeare?...
Nella letteratura italiana non c¢’¢ niente di fantastico» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un
autoritratto, cit., p. 175).

4 Nel periodo della Riforma protestante un acceso dibattito porta a concepire la natura dei
fantasmi in modo complesso: possono essere manifestazione del maligno o provenire altresi
dal Purgatorio, anime in pena in grado di esprimere richieste e portare messaggi di
avvertimento o di conforto. Proprio il dubbio sull’origine conferisce a questa figura grande
forza drammatica, e il secolare dibattito, teologico e culturale, sulla natura dei fantasmi si
esalta in Shakespeare come materia teatrale (Cfr. S. Perosa, Dal Purgatorio visite per
Shakespeare, «Corriere della Sera», 10 novembre 2002).

4" La dimensione fantastica e onirica ci riporta al Sogno di una notte di mezza estate, che si

apre sulle divinita della mitologia celtica, Oberon e Titania, dominatori di elfi e fate; o anche
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In questa ultima opera (cosi come in Pericle, Cimbelino e Il racconto
d’inverno), fantasia, mitologia, folclore e magia hanno un rilievo mai
raggiunto nelle opere della maturita. Gli elementi ricavati dai masques e le
trovate spettacolari sottolineano la qualita simbolica del dramma: Shakespeare
quasi rinuncia ad esplorare i paradossi tragici della natura umana e si esprime
attraverso una sorta di simbolismo poetico. L’isola del mago Prospero ¢ un
luogo bizzarro, in cui la realta muta incessantemente, un labirinto in cui ad
ogni istante ¢ possibile smarrirsi irrimediabilmente, un luogo di rifrazioni di
luci, miraggi e utopie. Su quest’isola tutti i personaggi perdono 1’orientamento
e vagano incessantemente, preda della follia e del dolore. Forse il vero ducato
di Prospero, alla fine, restera per sempre quella povera isola sospesa sul filo
dell’orizzonte, luogo piu reale del reale, non toccato dalla complessita della
vita quotidiana, dall’arroganza del potere, governato unicamente dal sogno e

dall’illusione.

PROSPERO E come questa visione-edificio privo di fondamenta-cosi anche le
superbe torri, 1 sontuosi palazzi, 1 templi solenni, lo stesso immenso globo e tutto
quel che racchiude si dissolveranno e, come I’immateriale spettacolo che abbiamo

veduto, non lasceranno traccia alcuna. Noi siamo formati con gli elementi di cui sono

fatti i sogni, e la nostra breve vita si compie come in un sonno. **

L’ingannevolezza delle apparenze sensibili, lo smarrimento dell’uomo, la
fallacita di tutte le costruzioni mentali, I’identificazione tra la “scena del
teatro” e la “scena della vita” (sviluppata nel concetto shakespearano di “teatro
del mondo” di ascendenza barocca), sono elementi che compaiono tra le
pagine del teatro di Buzzati: la trasparenza onirica delle visioni-fantasma

richiama 1l suggestivo mondo dei “miraggi” (termine collegato al campo

alle opere dell’ultimo periodo shakespeariano (Cymbelino, Racconto d’inverno, La
tempesta...) in cui fonti folcloriche e fiabesche impreziosiscono le ultime favole amare del
drammaturgo di Stratford con magie e incantesimi, luoghi e viaggi esotici, naufragi,
smarrimenti e ritrovamenti.

* W. SHAKESPEARE, La tempesta, (atto IV, sc. I), trad. di Francesco Franconeri, Roma, Netwon

Compton, 1993, p. 61.
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semantico “meraviglia”) ¥

. Si pensi a Piccola passeggiata, tutta sospesa in una
atmosfera fiabesca in cui, quasi come evocazione shakespeariana, «in
lontananza, simili a miraggi, incominciano a biancheggiare delle parvenze
meravigliose, torri, cupole, palazzi, con le finestre e le logge illuminatey, per

% come dira con

mostrare al cavaliere Folletti «tutti i fantasmi della terray,’
sdegno il passante.

Il tema del “fantasma” compare in questo atto unico non solo nella figura
spettrale del Professore, ma nelle parvenze fallaci che allettano 1’uomo
attraverso I’illusione della ricchezza, del potere, delle luci, gli ori, le musiche, i
profumi e le belle donne: la scena dei «miraggi» mostra un mondo dominato
da immoralita e indifferenza, ma contiene, insieme, elementi di visionaria
bellezza. Come accade nei sogni, tali «miraggi si spengono»’' ¢ la scena torna
nuda e disadorna. Cosa ¢ dunque 'uomo? Le ombre che vede sono dunque
accattivanti promesse del futuro o pericolosi segni che annunciano rovina?
Malvezzi, il dottore di famiglia venuto a casa di Corte per una visita, propone
una interpretazione del reale in cui a tratti, specie nel richiamo al «tessuto

trasparente, ambiguo, ingannevole di cui siam fatti», ci sembra ancora una

volta di ascoltare Shakespeare.

MALVEZZI Signora, non ne faccia un dramma...Succede, succede!... Talora,
quando siamo soli, le ombre vengono e ci attorniano, fluttuano nelle stanze, si
nascondono negli angoli bui, nelle soffitte, nei vecchi armadi polverosi forse...(ride)
e puo capitare...certo...puod capitare di vederli...Vengono di sera...forse dal fondo
della nostra vita...forse dal cielo, forse dall’inferno....[...] Ma questo ¢ 1’uomo,

signora mia! Questo ¢ il tessuto trasparente, ambiguo, ingannevole di cui siam fatti,

* Interessante rilevare le aperture semantiche della parola “miraggio”. Letteralmente indica il
«fenomeno ottico causato dalla rifrazione atmosferica e consistente nella percezione visiva di
immagini distorte di oggetti lontani, che sembrano sospesi in aria o capovolti come riflessi
da uno specchio», ma in senso figurativo significa una «vana e ingannevole speranza
(SaBatini-CoLetTi, Dizionario della lingua italiana) 11 verbo “mirare” puo significare invece
puntare 1’occhio verso un bersaglio, aspirare o tendere verso qualcosa che diventa oggetto di
desiderio. Deriva dal verbo latino «mirari», cio¢ “guardare con meraviglia”.

* D. BuzzaTi, Piccola passeggiata, cit., p. 17.

St Ibidem.
90



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

questi sono gli incontri inevitabili quando si viaggia, come viaggiamo noi, di paura in

paura...Ma ci vuol far altro per fare una tragedia...Altre, purtroppo, sono le vere

calamita dell’uomo...Questa qui ¢ una sciocchezza! *

Fantasmi e simboli convivono in una interrelazione proficua in cui ci
sembra di leggere una hésitation, per riprendere la terminologia todoroviana,
basata non tanto sulla interpretazione degli eventi, quanto sulla diversa lettura
dei personaggi o delle fisionomie proposte. Apparenze fallaci creano una
teatralita straniata e onirica, giocata su un doppio binario in cui lo spettatore
oscilla tra figure reali ma di carattere evidentemente simbolico, e parvenze
fantasmagoriche ma carnalmente prorompenti in senso scenico, tali da
risultare tutt’altro che effimere. In questo gioco teatrale puo essere lo stesso
autore a fornire coordinate precise, ad esempio quando sui due vecchi bisnonni
di Giovanni, dell’atto unico I/ Mantello, specifica che devono risultare
«simbolici piu che fantomatici». Ne L’uomo che andra in America,
sull’ambivalenza si muove tutto il dramma, tanto che il timido pittore
Remittenza, chiedera a Schiassi, personaggio misterioso ¢ dall’identita

cangiante e inafferrabile:

REMITTENZA Ma tu chi sei? Fantasma? Simbolo? .
SCHASSI Io sono il segretario o meglio facente funzioni di segretario del

Grande Premio America.

REMITTENZA Sei fatto di carne? >

Come rileva la Giannetto, I’universo simbolico di Buzzati, pur presentando
cadenze quasi rituali per la riproposizione di certe immagini o situazioni
ambientali, «¢ anche un universo singolarmente variegato nei significati e

nelle funzioni che di volta in volta lo scrittore assegna a ciascun elemento».>*

2 D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit., p. 65.
3 m., L’'uomo che andra in America, cit., p. 428.

* N. GIANNETTO, op.cit., p. 27.
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Il fantastico buzzatiano nasce dall’incontro di avvenimenti connotati in
modo ambiguo, con un linguaggio ¢ un tono che, al contrario, rendono tale
evento quanto piu vicino alla cronaca: «il fantastico deve sboccare su una
forma di realta», sostiene ’autore, «senno si spappola. Il fantastico che
funziona artisticamente ¢ proprio quello che ¢ rappresentato in una forma
quanto piu possibile reale»:> Darte dello scrittore sta dunque, anche in ambito
teatrale, in quella sapiente commistione tra livello realistico e simbolico, in cui
nessuno dei due prevale tanto da annullare I’altro.

Tale duplice livello si manifesta, con chiarezza d’intenti, in alcune
didascalie contenute in drammi del “secondo Buzzati”, laddove I’impianto
realistico ¢ presente con maggiore evidenza; si pensi alla presentazione
iniziale de La telefonista in cui ¢ chiara la duplice possibilita di lettura e
dunque di realizzazione scenica del testo spettacolare: «La scena rappresenta
il centralino telefonico di un grande albergo. Se la messa in scena sara
realistica le istallazioni dovranno essere prese dal veroy». O ancora la
didascalia de L’uomo che andra in America in cui l’autore specifica che
«Verso la fine apparira la murata di un transatlantico su cui Remittenza
salira e che quindi si allontanera o svanira: cio che puo anche venir risolto in
forma simbolica».”®

L’impianto fantastico-simbolico si riallaccia, infine, ad una dimensione
esistenziale nell’espressione di un’ansia metafisica, di uno spiritualismo da
contrapporre al materialismo, forse anche di una ricerca di natura religiosa, e
si prospetta come indagine sul senso della vita, poetica visione dell’assurdo
che circonda I’'uomo e delle forze misteriose che muovono i suoi passi.

Le visioni e 1 “segni” sinistri si ricollegano, in ultima analisi, con il
fantasma per antonomasia, la morte, nucleo unificatore di tutta la produzione

teatrale, che si manifesta sotto diverse sembianze fantastiche e perturbanti:

>Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.176.

% D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., p. 419.
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compare come simbolo o allegoria,”” figura rarefatta e intangibile,® o come
presenza fisica. *° Il tema della morte ¢ presente non solo nel terrore per un
immaginario aggressore che spaventa la protagonista di Sola in casa; nel
premeditato omicidio del marito ne L’ Orologio; nel degrado fisico e morale di
Velia in Spogliarello; nella piu realistica e truce realta della peste ne La
Colonna Infame, ma addirittura nel tanto ambito “premio America”, che si
presenta come il simbolo di quell’indistricabile connubio tra vita e morte
dichiaratamente svelato in questa battuta di Remittenza: «(quieto) Lo sapevo.
L’America ¢ la gloria, ma nello stesso tempo ¢ I’estremo destino, ¢ il culmine,

\

¢...e... ¢ lamortey.

Questa morte, nella sua insondabilita spesso ricoperta di banalita, nella sua
impossibilita ad essere pienamente afferrata o detta, ¢ anche cifra della
disarmonicita e assurditd della situazione esistenziale, sospesa nel compito
infinitamente problematico di conciliare la spinta dell’'uomo verso la

razionalita e 1’irrazionalita del mondo in cui & costretto a vivere.®!

Il tema della morte richiama inoltre uno dei motivi portanti del teatro
simbolista, in particolare di Maeterlink, con il quale coincidono spesso anche

le atmosfere sospese e oniriche, la poesia delle immagini, le ambientazioni

61

7 Cfr. D. Buzzati, Il mantello: «Una specie di ombra, quasi proiettata dall’invisibile
personaggio che aspetta fuori sullo stradone, il quale comincera a dondolare lentamente su e
giu, quasi come un gigantesco e silenzioso pendolo oscillante dinanzi al sole». (Ivi, p. 134).
Si veda anche Ip., Un caso clinico: «Una donna vestita di scuro che lavora, o cuce con
estrema rapidita, con movimento delle mani frenetico e regolarissimo». (Ivi, p. 74).

% Cfr. Ip., Piccola Passeggiata: «Rumore ritmato, misterioso, cigolio triste, o battiti di
macchina lontana, o vibrazioni di corde tese». Ivi, p.19. Oppure Ip., Drammatica fine di un
noto musicista: «ll silenzio, voci lontane il vento, il richiamo del cucu, cani che abbaiano.
Ivi, p. 179.

% Si pensi ad esempio al professore di Piccola Passeggiata o al soldato Giovanni de //
Mantello.

D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., p. 429.

D. Rrrosio, op.cit., p. 283.
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fuori dal tempo, i segni del mistero e del soprannaturale.” 1l legame tra la
dimensione fantastica e quella simbolica ¢ presente nella comune concezione
che sotto la realta apparente, percepibile con i sensi, si nasconda una realta piu
profonda e misteriosa, a cui si pud giungere solo per mezzo dell'intuizione
poetica. La scrittura teatrale di Buzzati tende di fatto a presentarsi come
intuizione poetica del mistero, espressa peraltro sotto forma di simboli visivi o
percettivi. Entrambi gli autori si incaricano, giocando abilmente con le trame
sceniche e 1 personaggi, da un lato di «farci passare senza scosse [...] dal
piano del quotidiano a quello del mistero, dall’altro di mostrarci quanto sia
contagiosa la paura e nell’amministrare fino alla fine una angoscia
progressiva».” Li accomuna inoltre la tematica di una morte senza appello,
che sopraggiunge in modo del tutto ingiustificato: nessuna azione la produce,
nessuno ne ¢ responsabile. Essa arriva non come logico finale di una serie di
situazioni il cui svolgimento ¢ palese allo spettatore, ma come evento capace

di colpire chiunque e in qualsiasi momento.** Dal punto di vista strettamente
p q q p

62 La letteratura fantastica europea, se analizziamo 1’evoluzione del genere, si era scissa in
due rami, dei quali il primo diede luogo «a strani poeti o singolari visionari appartenenti a
scuole simboliste ¢ decadenti i cui oscuri interessi si imperniano in effetti piu sulle
deviazioni della mente e degli istinti umani che sul vero tema del soprannaturale, mentre
’altro registra abili narratori che generano nel lettore fremiti di eccitazione attingendo con
una certa immediatezza agli abissi oscuri e profondi del mondo irreale. Del primo gruppo di
“artisti del peccato” la figura piu rappresentativa ¢ quella dell’illustre poeta Baudelaire, che
subi pesantemente 1’influenza di Poe. [...] Il secondo filone, che pud dirsi di stampo
esclusivamente narrativo, prosegue il proprio cammino con Prosper Merimée» (H.P.
Lovecrarrt, L orrore soprannaturale in letteratura, Roma-Napoli, Theoria, 1989, p.93).

% M. Postic, Maeterlink e le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 57. Si cita da F. DogLio,
Storia del teatro. Dal barocco al simbolismo, vol. IV, Milano, Garzanti, 1990, p. 562.

%11 senso e le manifestazioni della Morte, tematica che, come ho gia detto, unifica tutta la
produzione del Nostro, ¢ stata dettagliatamente analizzata (per 1’ambito teatrale), in un
saggio di grande rilievo di Yves Panafieu, dal sintomatico titolo Thanatopraxis, («Cahier
Dino Buzzati», n.1, 1977, p. 85-134). «Par THANATOPRAXIS nous voulons faire allusion
a la valeur cathartique des représentations et scénografies de la mort dans I’oeuvre buzzatien,
ou a l’obsession motivée par I’angoisse se méle toujours le souci d’apprivoiser par
anticipation celle par qui, tot ou tard, finissent toujours les maux de I’homme ; a ce souci,

déja en lui-méme porteur d’une valeur curative, il convient d’ajouter la volonté affirmée par
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drammaturgico, ci0 significa sostituire alla categoria dell’azione quella della
situazione. Il genere creato da Maeterlink, definito dall’autore stesso come «drame
statique», presenta una sorta di “dispersione” interna della stessa categoria di
dramma, perlomeno in relazione all’etimologia del termine greco (drama, azione):
per il “dramma” vero e proprio la situazione non ¢ che lo spunto all’azione, ma qui,
dove ¢ il tema stesso a privare I’'uomo della possibilita di passare all’azione, diventa
una traccia senza svolgimento, in cui il personaggio appare in balia degli eventi,
avvolto da strani segnali di valore evocativo, in uno stato di assoluta passivita o di
ribellione senza esito, finché si avvede della morte. Cosi accade nell’ Intrusa, ne [
ciechi, di Meterlink, cosi in Piccola passeggiata o in Un caso clinico.

In Buzzati I’azione ha un esordio che appare “infondato”, il cui processo €
gia in corso all’inizio della piéce, e un termine che non si da in scena bensi
fuori di essa. Sul palcoscenico viene invece rappresentata una specie di
preparazione alla morte, I’abbozzo di una propedeutica al saper morire,* e il
dramma si configura in genere come “preludio” alla morte: si mette in moto
una “macchina”, cio¢ I’azione della morte che attraverso diversi meccanismi
annuncia la propria presenza, e si analizzano le diverse, possibili reazioni degli
uomini messi di fronte a questa minaccia incombente.

Quale ruolo ha allora il personaggio all’interno di un gioco gia perso in
partenza? Buzzati vuole solo mostrarci come diversi individui affrontino
I’evento piu importante di tutta la vita: le loro paure, le contraddizioni, le
ultime 1illusioni. Insomma, la scena non ¢ altro che «un dernier bastion de
résistance, 1’ultime forteresse alors que la Mort a déja envahi tout 1’espace

alentour».®

Questa morte, nella sua insondabilita spesso ricoperta di banalita, nella sua
impossibilita ad essere pienamente afferrata o detta, ¢ anche cifra della disarmonicita

e assurdita della situazione esistenziale, sospesa nel compito infinitamente

Buzzati dans certains passage de son soeuvre théatrale, de faire de la mort une espéce
d’antidote a opposer aux puissances malefiques, pour que le Bien retrouve droit de cité parmi
les hommes» (Ib., Thanatopraxis, cit., p. 85).

% Cfr. B. Lt Gougz, Le personnage theatral buzzatien ou les intrigues de la mort, «Cahiers
Dino Buzzati, n. 8, 1991, pp. 234-244.

5 Tvi, pp. 243-244.
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problematico di conciliare la spinta dell’'uomo verso la razionalita e 1’irrazionalita del

mondo in cui & costretto a vivere®’

7 D. Rirosio, op.cit., p. 283.
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2.3 Buzzati e il Teatro dell’Assurdo.

Se una commedia per essere considerata buona deve avere una storia abilmente
costruita, queste non hanno per cosi dire né canovaccio né intrigo; se una commedia
¢ giudicata in base alla sottigliezza dei personaggi e delle motivazioni psicologiche,
queste sono spesso senza personaggi convenzionali e presentano al pubblico delle
specie di marionette; se una commedia deve avere un tema perfettamente chiarito,
abilmente esposto e infine risolto, queste non hanno spesso né un inizio né una fine;
se una commedia deve “reggere lo specchio della natura”(Shakespeare, Amleto, atto
terzo, scena seconda) ed essere il ritratto dello stile e delle abitudini del tempo,
queste sembrano spesso rievocazioni di sogni e incubi; se una commedia infine fa
affidamento su battute spiritose e dialoghi arguti, queste spesso consistono in
balbettamenti incoerenti. Tuttavia, le commedie che qui ci interessano perseguono

fini completamente diversi da quelli delle commedie convenzionali e di conseguenza

usano metodi del tutto differenti.’

Cosi Martin Esslin metteva in luce le peculiarita di un tipo di drammaturgia
che, trovando le ideali premesse nel clima delle avanguardie, produce risultati
fecondi e significativi attraverso una serie di percorsi individuali che
conducono 1 diversi autori a elaborare soluzioni disparate, pur muovendosi
all’interno di alcune fondamentali direttive comuni. La tendenza alla
distruzione dei margini di senso contenuti nel linguaggio, a favore di un’arte
antiletteraria in cui la forma stessa ¢ espressione dell’assurdo esistenziale,
accomuna infatti sotto un’unica denominazione artisti non legati da una patria
né da una programmatica comunione d’intenti, ma dal tentativo di superare la
logica “deduttiva” a favore della logica “poetica”. Allo spettatore non deve

arrivare un messaggio o la risoluzione di una problematica, ma quella che

''"M. EssuiN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad. it. Il teatro
dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 18).
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Esslin definisce come “intuizione dell’essere”, riprodotta attraverso immagini
poetiche.’

Nell’era della frastornante comunicazione di massa, il linguaggio (la cui
funzione ¢ stata relativizzata dalla psicologia freudiana e dalla filosofia di
Wittengstein) viene utilizzato in modo distorto ed esprime una molteplicita di
sensi in cui si rispecchia I’impossibilita di una comunicazione autentica (si
pensi tra D’altro alla ricorrenza di questa tematica nel teatro pirandelliano):
esso ¢ dunque il primo bersaglio dell’'uomo che wvuole riappropriarsi
dignitosamente di se stesso e affrontare «un mondo che si sta sgretolando in
tanti piccoli frammenti sconnessi e che ha perso il suo scopo».’

La drammaturgia di Beckett, lonesco, Pinter, Genet, e vari altri “seguaci”,
tra cui Esslin annovera il nostro Buzzati, esprime il profondo malessere
dell’uomo di fronte alla incomprensibilita della propria condizione, rivelando
numerosi punti di contatto con tradizioni precedenti o coeve (la letteratura
onirica e fantastica di Joyce e Kafka, I’espressionismo del primo Brecht, la
ribellione dadaista, il surrealismo di Artaud o Apollinaire) e confermando una
sottile rete di interconnessioni. *

Claudio Toscani, circoscrivendo 1 margini dell’appartenenza buzzatianana a
tale “corrente”, ha definito il teatro di Buzzati come «teatro di fantasia piu che
dell’assurdo, grottesco piu che satirico e cinico piul che polemico»,’ all’interno
del quale la «linea narrativa realistica non bene occultatay e Ia

«normalizzazione delle atmosfere» autorizzano a parlare di una sorta di

2 Cfr. Ivi, p. 396.
* Tvi, p. 406.
* «Si ¢ insistito sul fatto che il teatro dell’ Assurdo rappresenti correnti che sono state evidenti
in forme di letteratura esoterica fin dagli Anni Venti (Joyce, il Surrealismo, Kafka) oppure
nella pittura della prima decade di questo secolo (cubismo, pittura astratta). Questo ¢
certamente vero, ma il teatro non poteva porre queste innovazioni di fronte ad un pubblico
piu vasto fino a quando queste correnti ebbero il tempo di essere assorbite a un livello di
consapevolezza piu ampio». (Ivi, p. 12).
> C. Toscant, Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 108.
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«assurdita smorzata».® Buzzati stesso, come gia si detto, affermava di non
avere con I’ “assurdo” altri elementi in comune se non una generica tendenza a
forzare 1 concetti al limite del paradosso o a scrivere storie contenenti elementi
inverosimili.” Divergenti i giudizi sui drammi che apparterrebbero a questo
“filone”: Esslin fa riferimento solo a Un caso clinico € Un verme al ministero;
Bertacchini segnala anche Il mantello e La colonna infame,® Cerisola invece
include Un caso clinico, Il mantello, Drammatica fine di un noto musicista,
Sola in casa, Le finestre e L orologio.’

In generale potremmo affermare che il teatro di Buzzati, come quello
dell’Assurdo, partecipa della crisi metafisica degli anni Cinquanta,
conseguenza del grave smarrimento psicologico successivo alla seconda
guerra mondiale, che si manifesta nelle tematiche comuni, nella mancanza di
spessore psicologico dei personaggi e in una complessiva tendenza ad una
espressivita fatta di «smagliature logiche»."

Se gli autori dell’Assurdo propongono, il piu delle volte, drammi senza
Intreccio e senza evoluzione di sorta, in Buzzati una bozza di storia €
presente, ma non ¢ svolta secondo modalita tradizionali e non presenta uno
svolgimento: la vicenda avanza impercettibilmente rivelando con sempre
maggiore evidenza gli elementi prospettati all’inizio (accentuandone semmai

la carica perturbante); non avviene alcuna trasformazione interiore dei

% Ivi, p. 101. L’opera cui fanno riferimento le citazioni sopra riportate ¢ il dramma in tre atti
Un caso clinico, ma si ¢ ritenuto di poter estendere tali affermazioni a buona parte della
drammaturgia buzzatiana.

"Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 232-233.

8 Cfr. R. Bertaccum, L '«assurdoy teatrale di Buzzati, in Aa.Vv, Novecento, vol. X, a cura di
G. Grana, Milano, Marzorati, 1979, pp. 9955-9965.

9 Cfr. P. L. Cerisora, Il teatro dell’assurdo: Dino Buzzati, «Testo», n. 12, luglio-dicembre
1986, pp. 99-112.

" Tvi, p. 106.
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personaggi, e il finale non appare come scioglimento che risolva 1 nodi della
vicenda. Un’altra caratteristica rispetto al filone dell’Assurdo riguarda la
forma stessa della scrittura, che nella rivisitazione linguistica e nella carenza di
connessioni logiche operata dagli autori dell’Assurdo'' riflette una situazione
esistenziale priva di addentellati prospettandone, se non una vera e propria
ribellione, una sorta di presa di coscienza in extremis. Buzzati ha invece
innervato la propria esplorazione dell’assurdo in un parlato lineare e nitido, a
far risaltare, di converso, la sinistra alterita di eventi in cui ’'uomo resta
invischiato senza alcun margine di salvezza. Gli elementi perturbanti e
ambigui distorcono il senso logico registrato dalla conversazione spingendo il
contesto comunicativo in direzione dell’assurdo: «assenza di motivazioni
plausibili, irrazionalita di comportamenti, deformazioni e nebulosita di
significati: tutto questo genera un’atmosfera di inquietudine, un clima di
angoscia sottile che finisce per coinvolgere anche tutte le cose, 1 fatti, i
personaggi, i discorsi pitl comuni e di per sé normalissimi della commedia»'?
Le smagliature logiche operano allora non tanto, o non soltanto, a livello
linguistico, quanto sul piano piu generale del senso, mancando I’instaurazione
drammaturgica dei rapporti umani al livello del linguaggio, che caratterizza
invece Beckett e sodali. L’abilita di Buzzati si manifesta nella sua capacita di
«divinare fulminanti apologhi dell’assurdo quotidiano, favole perverse di una
realtd che improvvisamente si capovolge e procede alla rovescia o a
sghimbescio liberando i mostri di una ragione assopita e sognante»."

Si pensi alle oscure risate del professore Claretta (cosi come di tutta la sua
equipe medica) di Un caso clinico nel parlare della grave malattia di Corte, o
all’illogico atteggiamento della figlia, tanto premurosa nell’indurre il padre a

recarsi alla clinica quanto assente una volta che vi ¢ stato infine ricoverato;

"' Freud evidenzia, nel suo saggio sulle origini del comico, «il piacere del nonsense» con cui
viene abbandonata la veste della logica, cosi come fanno i bambini quando collegano tra loro
parole e suoni senza alcuna preoccupazione. Cfr. S. Freup, Der Witz und seine Beziehung
zum UnbewufSten, 1905 (tr. it. Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, Torino,

Boringhieri, 1975)
12 Cfr. P.L. Cerisova, op.cit, pp. 106-107.

3 M. Ariant - G. TarroN, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001, p. 203.
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alle campane in Drammatica fine di un noto musicista, che suonano in modo
inusitato («suonano come per i temporali, quando la grandine minaccia, come
per i morti...»),'* o ancora alle improvvise interruzioni di Iris in Sola in casa
che, all’inizio dell’atto entra canterellando: «E anche mica male tornare a casa
propria...con una serataccia simile!...Ritrovare tutto in ordine...il bel
calduccio...le vecchie care cose che ci ass...», poi improvvisamente si arresta
con aria impaurita e controlla che la porta di casa sia ben chiusa, smentendo,
in un clima di suspense, 1’atmosfera rasserenante che le sue stesse parole
avevano ingenerato.

Se le esasperanti iterazioni linguistiche, le premeditate incoerenze dei
personaggi di Ionesco o il dialogo incomunicante e alienato di Beckett
costituiscono il carattere stilistico dominante dell’ Assurdo, non si puo dire che
questo aspetto latiti nella produzione buzzatiana. Anche a livello strettamente
linguistico, infatti, 1’assurdo si estrinseca sotto forma di tic, trovate surreali,
nonsensi, ripetizioni di frasi, balbettii, e il periodo pud assumere la fisionomia
di una filastrocca, come ad esempio in Un caso clinico, dove la subdola
strategia dei medici per ingoiare Corte negli anfratti della clinica crea giochi
lessicali di grande effetto: «CLARETTA ...infatti quanto piu si scende di
piano in piano tanto piu energico ¢ il sistema curativo e quanto piu si scende di
piano in piano e quanto piu si scende di piano in piano € quanto piu si scende e
quanto piu si scende...»."

Ne La fine del borghese anagrammi e frantumazioni sintagmatiche danno il
senso dell’impossibilita di una comunicazione autentica tra la coppia borghese
e 1 suoi accusatori, evidenziando 1’alienazione della borghesia all’interno di un
tessuto sociale che si evolve rapidamente perdendo 1 propri tradizionali punti
di riferimento: «TERESA: Borvire ghévire sévire séivire convire danvire
navire tovire avire spavire rivire révire. BORGHESE Ma io non capisco.

SCHIASSI Capirai! UGO Maci laci conci danci laci vieci neci daci teci». '

' D. BuzzaTti, Drammatica fine di un noto musicista, cit., p.162.
¥ D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit., p.108 .

' Ip, La fine del borghese, cit., p. 571-72.
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Se le doti di invenzione satirica o grottesca di Adamov, Ionesco, Jenet,
Beckett, rivelano il tentativo di coniugare la dissoluzione del linguaggio con
un’esplicita polemica sociale o un’aperta ribellione alla perversa vanita dei
meccanismi del vivere comune, cosi 1’humor buzzatiano viene utilizzato
come vettore di cinica contestazione dei rapporti distorti tra gli uomini, o
come riflesso della frantumazione del reale, con intenti ¢ modi fortemente
satirici, attuando una strisciante critica, presente dietro la scrittura fantastica,
contro le utopie politiche, il potere giudiziario, le manie del mondo moderno,
le aberrazioni morali degli uomini. In Un verme al ministero, ad esempio,
nella scena in cui ’onesto funzionario Palisierna ¢ sottoposto al giudizio di un
tribunale improvvisato, il linguaggio giuridico-burocratico si deforma in un

delirio di suoni barbarici:

L’ACCUSATORE Poiché si ritengono esaurite le risposte dell’imputato ai fini della
provata reita, 1’accusa rinuncia all’escussione dei testi a carico, se non in linea
subordinata e suppletiva, conforme agli articoli 322 e seguenti buru buru buru

eccetera eccetera. ..’

Si pensi anche alle dissertazioni pseudo-filosofiche dei critici d’arte nel
dramma L 'uomo che andra in America, in cui la satira si attua su una parola
che ha smesso di essere strumento di comunicazione per declassarsi a vuota
ripetizione di altisonanti frasi senza senso, tramutandosi in sterile esercizio

verbale dalle connotazioni grottesche:

GIROMETTA (corretto, occhiali, professore, supponente) N¢, ne si puo
disconoscere un irrigidimento, per non dire irrefrenabile tentazione, verso ascetismi
formali che...senza rifiutare, oh no, le suggestioni del determinismo dialettico,
ribadiscono, per dirla in parole povere, una stretta misura dell’atto rappresentativo
quale ficcante imposizione ritmica secondo uno schedario di fliltratissime
prefigurazioni. (Mormorii) Ma...ma qui appunto si precisa come la meccanica neo-
mondrianiana si presti solo quale termine di trapasso da nozione a coscienza della

realta, dove questa sara trasfusa nella sua prontezza fenomenica piu esigente grazie a

" D. BuzzaTti, Un verme al ministero, cit., p. 339.
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un puntuale astrarsi, ampliandosi in una fusione operazionale piu vasta e di impervia

portata!'®

Ma sulle peculiarita lessicali torneremo piu avanti; qui preme sottolineare
innanzitutto la creazione di quel particolare straniamento che, pur conservando
la propria marca stilistica, incunea gli usi buzzatiani nel solco degli autori
dell’Assurdo: «quando fra suono e significato non c’¢ piu corrispondenza, la
parola & per Buzzati segno di crisi, anomalia, scissione, irrazionalita. Si
addensa sui personaggi la stessa oscura minaccia che € spesso collegata, nelle

opere di Buzzati, a rumori confusi, rimbombi, vibrazioni e cigolii»."

La versatile scrittura del Nostro offre allo spettatore due volti
complementari della realta (cosi come del resto accade per la narrativa), quasi
sempre compresenti e inscindibili all’interno dei drammi, ma che qui
preferiamo scomporre solo per comodita d’analisi, pur consapevoli che il
fascino del teatro di Buzzati risiede nella possibilita, offerta al pubblico, di
dilettarsi a guardare dentro un caleidoscopio, da ruotare inesauribilmente per
gustare, nel fantasioso gioco di geometrie e rifrazioni, emozioni ¢ malie. Ogni
singola parte concorre a caratterizzare un insieme vigilmente compatto e
strutturato. Torniamo al senso dell’assurdo, che puo apparire di natura logica o
di natura fenomenica.”” Il primo aspetto assume una veste esistenziale, e
riguarda la contraddittorieta di una vita per la morte, in cui il tempo ¢ contrario
all’uomo e I’altro, per dirla con Camus, ¢ sempre lo “straniero”: 1’'uomo non
appare piu I’artefice della propria esistenza, e la sua vita consiste in una «serie
di scelte sbagliate, di occasioni perdute, di arrivi in ritardo ad appuntamenti

con “la grande occasione” e in definitiva I’assurdo attendere di un traguardo

' Ip., L 'uomo che andra in America, Ivi, p. 393.
' M. Barol, Il miraggio del teatro, in Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale

(Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p.
530.
2 Cfr. M.B. MiGNONE, Anormalita e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna,

Longo, 198, p.59 sgg.
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chimerico».”' E su questo versante includerei opere come La rivolta contro i
poveri,Un caso clinico, Le finestre, Un verme al ministero, L uomo che andra
in America, L’aumento, Spogliarello, La telefonista.

Il secondo aspetto riguarda invece cio che mette in discussione le stesse
leggi dell’induzione abbattendo le frontiere del possibile e pertanto
sconfinando nel fantastico e nel surreale. Le vicende, presentate con realistica
naturalezza, sono percorse dalla negazione di ogni legge fisica e dunque dalla
drammatica perdita di ogni punto di riferimento: il tempo puo invertire il suo
corso, il reale e I’immaginario mescolarsi incomprensibilmente, 1 rapporti
causa effetto deformarsi irrimediabilmente e le frontiere del possibile essere
abbattute in qualsiasi momento, stritolando 1’uomo in una spirale che non
lascia scampo.

I segni linguistici operano nella restituzione di entrambi questi margini di
senso, € le incongruenze semantiche individuano un prolifico connubio tra
I’assurdo esistenziale e 1’assurdo fantastico: cosi Giovanni Corte di Un caso
clinico viene ingoiato dagli inesplicabili meccanismi della clinica, ingannato
da parole di cui non comprende pienamente il senso, circondato da situazioni
illogiche che lo porteranno a percorrere, suo malgrado, I’irreversibile discesa
dei piani fino a trovare la morte. Cosi la protagonista dell’atto unico
L’orologio, imbrigliata negli ingranaggi di un orologio che annulla la normale
consecutio degli eventi e la riporta incessantemente indietro nel tempo. Cosi
Iris di Sola in casa, che riesce addirittura a prevedere il futuro e poi ad
uccidere un minaccioso visitatore che perd al pubblico ¢ invisibile. Ne 1/
mantello sono 1 confini tra la vita e la morte ad essere smembrati a vantaggio
dell’incontro tra i due mondi. E in Piccola passeggiata la morte, superando
ancora 1 confini del reale, si incarna in un professore per ghermire la sua

preda. Anche la congiura dei Morzi, in Un verme al ministero, si limitera a

2! Tvi, p. 97. Si pensi alla novella I/ colombre che da il titolo all’omonima raccolta (Milano,
Mondadori, 1966) tutta incentrata su una visione della vita connotata dall’assurdita: il
protagonista trascorre l’intera esistenza a fuggire il mitico mostro marino che lo insegue
incutendogli paura, e scopre solo all’ultimo che invece il “mostro” era dispensatore di
fortuna e felicita, e aveva scelto proprio lui. Ma ormai ¢ troppo tardi e la vita si sta per

concludere.
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sostituire una dittatura con un’altra, mostrando I’impossibilita dell’uomo di
liberarsi da congegni di cui paradossalmente egli stesso ¢ autore. La
drammatica distorsione della comunicazione tra gli individui raggiunge toni
angoscianti e irreali nella piece La telefonista, in cui la protagonista gioca una
partita d’amore all’interno di un sistema, il centralino di un grande albergo, in
cui la comunicazione, incessantemente interrotta da voci estranee risulta
alterata. Anche L’aumento esprime la patetica distorsione dei rapporti
attraverso un assurdo e umoristico capovolgimento di situazioni, in cui il
protagonista, recatosi dal capo dell’ufficio per un aumento riuscira
paradossalmente, a ottenerne al contrario una diminuzione, senza quasi
rendersi conto di essere stato gabbato.

Insomma «il teatro dell’assurdo esprime 1’ansia e la disperazione che
nascono dalla consapevolezza che I’'uomo ¢ circondato da aree di oscurita
impenetrabile»,” scrive Esslin, e la sua dignita «consiste nella sua capacita di
affrontare la realta in tutto cio che ha di assurdo, nell’accettarla liberamente,
senza timori, senza illusioni e di riderne»:* tale ci appare la “poetica” di
Buzzati, rispecchiata con evidenza nella figura del Cavaliere Folletti, il quale,
lungi dal subire il fascino di chimeriche visioni, ribadisce il suo attaccamento
a valori semplici e 1’ estraneita al mondo dell’arrivismo e della frenetica
produttivita: essere felici significa per Buzzati comprendere il posto dell’uomo

all’interno del creato, la sua poverta, la sua impotenza.

2 1vi, p. 418.

3 1vi, p. 421.

2 C’¢ probabilmente, in questa concezione, un’eco pascaliana sulla grandezza ¢ miseria
dell’uvomo: il sentimento della nullita e, nel contempo, la consapevolezza della superiorita
sugli altri esseri «L’uomo sa di essere miserabile; egli ¢ dunque miserabile perché lo ¢, ma ¢
ben grande, perché lo sa» (B. PascaL, Pensieri, 416, Milano, Bompiani, 1996 («I giganti di
Gulliver»)). Diversi sono, a mio avviso, i punti di contatto tra lo scrittore bellunese e il
filosofo francese. In modo particolare Buzzati avvertiva il fascino dell’idea, tutta cristiana,
del peccato originale, da cui ha origine la duplice natura dell’'uomo, e della grazia divina.
Pascal sostiene infatti che: «Se I’'uomo non fosse mai stato corrotto, godrebbe della sua
innocenza e della verita e della felicita, con sicurezza; se fosse stato sempre corrotto, non
avrebbe alcuna idea né della verita n¢ della beatitudine.» (Ivi, 434). E ancora: «L’uomo nello

stato della creazione, o in quello della grazia, ¢ elevato al di sopra di tutta la natura [...]
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Il filone dell’Assurdo presenta, come si evince chiaramente, diversi
addentellati tematici col filone esistenzialista: entrambi raccontano
I’aspirazione alla felicita contro il destino cinico e beffardo che condanna
I’uomo all’infelicita e alla morte (si pensi al I/ malinteso o al Caligola di
Camus). Ma mentre le pieces di Sartre e Camus presentano ancora un
impianto strutturale tradizionale, gli scrittori dell’Assurdo deliberatamente
abbandonano il pensiero raziocinante e rifiutano [’opzione realistica,
sostituendovi una successione di fatti contraddittori o insignificanti, legati per
lo piu dal sottile filo dello stato d’animo. La drammaturgia buzzatiana si situa
a cavallo tra le due tendenze, in quanto presenta, si, un abbozzo di storia e
personaggi, ma l’evoluzione ¢ irrisoria e ’azione si prospetta solo come
crescendo della “strategia del disagio” fino al climax. L’uomo si muove in un
universo che non sa decifrare, e la sua vita si rivela spesso inutile attesa o
irrisorio tentativo di raggiungere mete agognate: cosi come Giovanni del
Deserto dei Tartari attende inutilmente 1’arrivo del nemico. La felicita forse
esiste, ma arriva troppo tardi, lasciando 1’'uomo in una condizione di rapita

sospensione che, alcune volte, nella voce della sera, quando la speranza si

Dalla grazia 'uvomo ¢ reso simile a Dio e partecipe della sua dignita, e senza la grazia ¢
simile alle bestie brute» (/bidem). A tale concezione si riferisce Buzzati quando afferma:
«Una delle piu grandi scoperte del cristianesimo € quella del peccato originale [...] Ne sono
profondamente convinto. Prendi Pascal, 1i ¢ detto con una chiarezza straordinaria... “L’uomo
senza grazia di Dio (questa grazia la puoi interpretare come vuoi) ¢ portato a desiderare il
male, non il bene...”» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 93). 1l filosofo
afferma inoltre che la dilacerazione interiore dell’uomo, da cui consegue la sua infelicita,
nasce dalla una sorta di duplicita: I’aspirazione all’infinito in contrasto con la possibilita di
godere solo di beni finiti; 'uomo passa cosi dall’uno all’altro in una continua incostanza
generata dalla noia ed evita cosi di pensare alla morte («Gli uomini, non avendo potuto
guarire la morte, la miseria, 1’ignoranza, hanno preso partito, per rendersi felici, di non
pensarvi» (B. Pascar, Pensieri, 168). Similmente Buzzati dichiara: «L’uomo ¢ una
malformazione della natura. La natura, per una mutazione imprevista e imprevedibile ha dato
luogo a un essere destinato, per definizione, a essere infelice» (Y. PaNarieu, Dino Buzzati: un
autoritratto, cit., p. 89). E ancora: «Tutti gli uomini vivono come se la morte non esistesse»
(E. Pozzi, Dino Buzzati a Radio Lugano: ['ultima intervista, «Studi Buzzatiani», VI, 2001, p.
110).

106



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

riaccende e la vita sembra ancora poter offrire 1 suoi magici appigli luminosi,
raggiunge una dimensione profondamente lirica; altre, quando I’ignoto si
avvicina ai nostri passi tormentandoli con terribili presagi e la notte appare
crudele e malevola, si traduce in angoscia, paura, senso di estraneita.

Il teatro di Buzzati ¢ stato definito come un teatro dell’“attesa’, in quanto lo
stato d’animo dei personaggi e l’intimo “respiro” delle storie (su cui si
impiantano scelte sceniche immerse in un contesto di “sospensione’) si nutre,
in ultima istanza, di un anelito elegiaco e indefinito: lo sguardo interiore dei
protagonisti sembra essere decontestualizzato rispetto alla vicenda, perché
rivolto ad un quid che sta al di 1a della realta e della fantasia; I’attesa riposa
nell’ipotesi di un evento che dia un senso autentico alla vita, oppure di un
evento temuto ma, per l’inconscia tensione tra paura e desiderio sempre
riscontrabile in Buzzati, di cui si subisce una irrimediabile fascinazione.

I protagonisti della drammaturgia dell’Assurdo, in fondo, aspettano
qualcosa che non conoscono e non sanno definire. E nel frattempo si
crogiolano in parole sterili, gesti inutili e ripetitivi con cui far passare il tempo,
restando immobili in questa condizione di indeterminatezza. Si pensi alla
grottesca ed esasperante attesa di un fantomatico personaggio da parte dei due
vagabondi del beckettiano Aspettando Godot, ma anche all’immobilismo del
protagonista di Finale di partita, o al vecchio scrittore de L ultimo nastro di
Krapp, o ancora al mimo di Atto senza parole: personaggi imprigionati nel
loro piccolo universo che non trovano le energie per sfuggire alla condizione
cui sono condannati.

E in Buzzati questa attesa (che caratterizza tutte le pieces, e che dunque puo
essere assunta come uno dei cardini tematici della drammaturgia) si puo
trascorrere in vari modi manifestandosi attraverso fisionomie molteplici:
personaggi dediti a febbrili attivita, come la stakanovista Leontina, de L ‘uomo
che andra in America, colta sempre in una frenetica smania di viaggi, o
Leonella del radiodramma Una ragazza arrivo, che insegue indefessamente
una gloria fallace; inquieti e apprensivi, come i protagonisti di Un verme al

ministero, spaventati da una congiura che puo esplodere da un momento
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all’altro,” o i personaggi de La rivolta contro i poveri in ansia per un
ribaltamento che cambiera radicalmente il loro destino; cinici € malevoli,
come le due zitelle di Le finestre, impazienti di scorgere qualcosa su cui
spettegolare, o spietati come Viscardo de La colonna infame, in “caccia” di
untori su cui far ricadere la responsabilita della pestilenza; personaggi pieni di
fiducia o pacifica rassegnazione come il Cavaliere Folletti, che serenamente
attende la propria ora, o Gustavo de L ’aumento, che spera di riscattarsi e
migliorare il proprio status; € ancora Laide, in travagliata attesa per riuscire ad
ottenere dall’amante altro denaro, o Corte che si crogiola nella patetica
illusione di tornare alla frenetica vita di sempre; Velia alla ricerca di una
riabilitazione che la riporti ai vecchi “splendori”, il Borghese in trepidante
attesa di una sentenza che invece lo condannera a sparire; Remittenza e
Giurassa, speranzosi di conquistare 1’ambito “premio America’per 1 pittori.
Ma il traguardo tanto agognato arriva, una volta ancora, troppo tardi, proprio
in prossimita della morte e forse con questa coincide, perché nel mondo di
Buzzati, solo il “grande nemico” da un senso ad ogni attesa. Paradossalmente,

¢ proprio la morte a dare senso alla vita. *°

2 «IL CONGIURATO [..] C’¢ ben altro adesso. Siamo alle strette...L’ora X! Pronti al
flammifero! Pud anche essere domani. COTTA La rivoluzione? IL CONGIURATO Puo
essere fra un’ora? COTTA Che ordini ci sono? IL CONGIURATO Puo essere tra pochi
minuti. COTTA Che segnale? IL CONGIURATO Le campane» (D. Buzzati, Un verme al
ministero, cit., p. 298).

% Si veda al riguardo Poema a fumetti, incentrato su questa visione dolce-amara di una morte
che conferisce alla vita ogni singolo “colore” e senza la quale nulla avrebbe senso. L’aldila si
rivela, infatti, come un luogo estremamente amorfo e uniforme, in qualche modo un luogo
noioso: «Non dicono piu niente gli scricchioli in corridoio, il campanello lontano, la voce
che chiama di 1 dei tetti, non dice piu niente ['ululato de cani, nella vasta campagna al lume
di luna, né la strada bianca e deserta che si perde di 1a delle collina all’ora del tramonto,
perché dietro non esiste piu 1’ignoto cio¢ il nero, la fine, I’ultima separazione, 1’addio» (D.

BuzzaTi, Poema a fumetti, Milano, Mondadori, 1969, p. 100).
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2.4. Echi del Novecento: 1a “poetica della visione”.

Le linee portanti della drammaturgia buzzatiana intersecano moduli scenici
di ascendenza novecentesca con una “disinvoltura” che a tratti tocca la
disorganicita, ma che in ogni caso restituisce quella marca di “plurilinguismo”
di cui si cerchera qui di scomporre ed individuare ulteriori tratti caratterizzanti.
Il teatro di Buzzati risulta, nell’assimilazione di diversi spunti e nel
caratterizzarsi come territorio di ricerca, profondamente inserito all’interno
della compagine storico-artistica in cui essa vide materialmente la luce
assimilandone gli “umori”, pur restando legata ai modelli ottocenteschi su cui
’autore si era formato.

Il Novecento ¢ il secolo delle Avanguardie. L arte si veste di un suo manto
di indeterminatezza e insieme di ribellione approdando a forme artistiche
sovversive e irridenti. Messa da parte 1’idea di un “naturalismo” il cui
principale caposaldo resta I’immedesimazione dell’attore nel personaggio,
’attenzione si sposta in direzione di valenze in grado di evocare la vita nei
molti e non sempre tangibili elementi costitutivi. La letterarieta del testo
drammaturgico viene rimessa in discussione a favore di una rivalutazione della
dimensione spettacolare in cui la figura demiurgica del “regista”, creatore
unico dell’evento teatrale, la fa da padrone, riducendo, in alcune teorizzazioni
piu radicali, I’attore ad un “fantoccio”. Tale urgenza era stata manifestata gia a
fine Ottocento dai simbolisti, per 1 quali lo spettacolo doveva concretizzarsi in
una armonia di gesti, colori, movimenti o suoni orientati verso il
raggiungimento di forme “pure”. Avevano poi fatto irruzione, all’inizio del
secolo, le “sintesi” futuriste che, realizzando in un’unica visione momenti
spazialmente e cronologicamente lontani, scardinavano in un processo senza
ritorno le strutture tradizionali della scena; lo stesso tentativo era stato
compiuto dal movimento dada, simultaneamente «arte e negazione dell’arte»,’
e di cui diversi esponenti sarebbero piu tardi approdati all’esperienza
surrealista in cerca di un nuovo livello di “realta”: quella del subconscio, non

visibile, certo, ma non per questo inesistente o non rappresentabile. Come non

' G. Cricco- F. P. D1 Teoporo, Itinerario dell arte, vol. 11, Bologna, Zanichelli, 2000, p. 723.
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citare al riguardo una figura capitale del teatro contemporaneo, Artaud, che col
suo “teatro della crudelta” rivitalizza il teatro come strumento per portare in
superficie tutto il male sedimentato nell’individuo e nella societa. Si pensi
inoltre all’esperienza del teatro “epico” che, a partire dagli anni Trenta,
inserendo nella rappresentazione elementi narrativi o descrittivi, trasformava
la fruizione scenica in un momento di conoscenza dialettica; alla triade Genet,
Beckett, Ionesco, 1 quali davano vita alla piu importante novita del secondo
dopoguerra, mettendo a nudo i luoghi comuni del linguaggio e delle azioni
umane e mostrandone la sostanziale vacuita.

Una eterogenea spinta verso modi alternativi di espressione, una vastita
direi quasi “incontrollata” di fermenti coinvolge tutte le arti, abbattendo le
frontiere tra pittura, scultura, letteratura, arti sceniche, e provocando ingenti
trasmigrazioni di idee e funzioni: ogni artista viene “catturato”, in modo
diretto o no, da teorie e suggestioni nate in altri campi, in una generale
comunione di intenti in cui si manifesta I’estenuante e inquieta ricerca di una
generazione.

Lo sconfinamento tra campi artistici contigui, lo sperimentalismo di generi
e toni, possono essere assunti come cifra definitoria dell’esperienza del
Buzzati teatrante, contraddistinta da una contaminazione tra media
complementari (parola, musica, canto, elementi sonori, figure stilizzate, effetti
luminosi, scenografie di carattere simbolico, sono tutti ingredienti assunti non
a mero ‘“corredo” del testo, ma strumento primario di espressione) cosi come
da una teatralita di chiara marca novecentesca: nella ricorrenza di alcune
tematiche, nelle atmosfere “sospese”, nell’adozione di soluzioni linguistiche
dal carattere sovversivo si respira chiaramente ’allontanamento dal teatro
“borghese” di ascendenza ottocentesca. Tali moduli scenici sono, alle volte,
adottati senza approfondimento originale o vera e propria rielaborazione, altre
inseriti € amalgamati in strutture personali all’interno di un percorso di
scrittura che sfugge a qualsiasi classificazione, ispirandosi a suggestioni

antiche o moderne, permeate poi dalla unicita emotiva e stilistica del Nostro.
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I1 Novecento, prospettando I’utopia di un attore-marionetta,” rivaluta una
teatralita che manifesta palesemente il proprio carattere di “rappresentazione”
(almeno rispetto al secolo precedente, ché nella Storia del Teatro, dal dramma
medievale alle manifestazioni allegoriche barocche e oltre nessuno aveva
formulato I’esistenza di una possibile “quarta parete” che isolasse il pubblico
rendendolo voyeur di un evento privato!) ed esibisce nel contempo Ia
“maschera” come nucleo tematico di una generazione in cui I’individualita
appare scissa in indecifrabili rivoli. Indispensabile pensare, al riguardo, ad un
autore del calibro di Pirandello, il quale, specialmente nelle opere del
cosiddetto “meta-teatro” da luogo a figure dall’espressione bloccata in una
fissita che pone il sentimento al riparo dalla contingenza (estrinsecando, tra
I’altro, il dilemma dello scrittore di fronte al teatro militante che,
interpretando un’opera, in qualche modo la falsa e la ricrea): nei Sei
personaggi in cerca d’autore, la didascalia prevede maschere che aiutino a
«dare Despressione della figura costruita per arte e fissata ciascuna
immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento fondamentaley. *

Il personaggio teatrale di Buzzati (cosi come del resto avviene per la
narrativa), presentato non nella sua evoluzione psicologica ma in un
determinato momento ¢ dunque in un’unica tensione e in funzione di un

assunto,” appare chiaramente influenzato, come si ¢ detto, dalla letteratura

? Maeterlinck afferma che «si dovrebbe forse allontanare del tutto I’essere vivente dalla
scena.[...] L’essere umano sara forse sostituito da un’ombra, un riflesso, una proiezione di
forme simboliche o da un essere funzionante come la vita anche se privo di vita» (si cita da
L. ALLEGry, L'arte e il mestiere. L’ attore teatrale dall’antichita ad oggi. Roma, Carocci,
2006, p. 152). Aurélien Lugné Poe progetta messe in scena con maschere, ombre, oggetti,
pupazzi, ¢ al cabaret Voltaire di Zurigo vengono utilizzati costumi di cartone per nascondere
le fattezze umane dell’attore e farlo diventare quanto piu vicino ad un pupazzo. Su questa
tendenza alla “marionettizzazione” si muoveranno dadaisti, futuristi, fino ad arrivare agli
espressionisti, il cui grottesco da luogo a personaggi mascherati o dal trucco esasperato, privi
di connotazioni individuali, spesso designati soltanto dalla loro funzione.

? L. PirANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore-EnricolV, Milano, Mondadori, 1948, 1988
> p. 37.

* «Questa tendenza rafforzatasi col passare degli anni, culmina con la satira e la creazione

delle maschere de La fine del borghese, dove il protagonista non € pit un semplice
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fantastica ottocentesca, caratterizzata dal «poco peso che gli autori vi danno
alla descrizione dei personaggi»,’ risolvendosi I’attenzione a tutto vantaggio
della storia: 1’azione teatrale e I’intreccio prevalgono rispetto alla
caratterizzazione dei soggetti. Il teatro, secondo ’autore, «deve raccontare
storie piu che psicologie».°

E innegabile, tuttavia, che le fisionomie offerte al pubblico appaiano
piuttosto eclettiche e prorompano dalla scena con una carica ed una integrita
che, seppur iconica, non per questo puo essere definita come opaca presenza
meramente tipizzata in direzione di un intreccio, lasciando supporre una
profonda vicinanza con la teatralita contemporanea.

Il personaggio buzzatiano pud essere, ¢ vero, solo un “tipo”, ma puo
risolversi anche nell” “idea” di una presenza scenica, oppure prendere corpo in
modo fantasioso e irreale: si pensi al folletto Lucherino, al grottesco Borghese-
Gatto, al clown-Schiassi. Tutte le fisionomie immaginate dal Nostro
dovrebbero risolversi teatralmente in vivide figure stilizzate: come le
“maschere” della Commedia dell’Arte, pur non individuando personaggi
caratterizzati psicologicamente, si ergevano in modo intenso indicando una
caratteristica predominante, cosi i personaggi di Buzzati, seppur discosti dalle
complessita interiori, esistono e giocano la loro partita nell’espressionistica
realta dei modi in cui si palesano. Anche 1 suoni, gli oggetti e le scenografie si
configurano come veri e propri personaggi, per I’inquietante imponenza della
loro presenza, per la profonda capacita di farsi portatori di storie e significati.

Sul palcoscenico si alternano “tipi” di donne avide e ingannatrici, di crudeli
e immorali capitani di ventura, di miti e “remittenti”,” di spenti e inconsistenti

comprimari, di instancabili e ipocriti arrivisti; accanto ad essi troviamo briosi

personaggio, ma la personificazione di una intera classe, non ¢ piu un borghese, ma il
Borghese» (G. FaneLu, Su un testo teatrale di Dino Buzzati, in AA.Vv., La tentazione
teatrale, a cura di N. Bonifazi, Ancona, Bagaloni, 1982, pp. 129-130).

> Si veda A. Lacont Danstrup, La realta fantastica, «Esperienze letterarie», 1X, n.4, 1984, p.
36.

¢ G. FaNELLL op. cit., p. 129.

7 Mi riferisco ai personaggi ingenui e schivi, come il Remittenza de L uomo che andra in

America, il cui nome individua, con chiarezza d’intenti, le caratteristiche.
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“narratori epici”’, iperboliche riproduzioni dipinte, vigorose presenze
fantasmagoriche, invisibili o simboliche, ma non per questo meno
prorompenti, come le terrificanti maschere della Morte de La colonna infame
o il professore di Piccola passeggiata, che secondo la didascalia potrebbe

essere messo in scena con indosso una maschera:

E una persona piuttosto alta, di austera e strana distinzione: pelliccia, cilindro,
guanti bianchi. Deve nello stesso tempo riuscire simbolico ed umano. Soprattutto la
faccia e singolare: pallidissima, né vecchia né giovane, bella di lineamenti, ma
rigida e inespressiva come quella di un idolo e percio alquanto sinistra. Non
macabra pero. [Conviene ['uso magari parziale di una maschera?] Occhiali d’oro

non a stanghetta. ®

Nel dramma La colonna infame, in cui il moralista Buzzati addita con
sdegno una giustizia traviata da inganni, ipocrisie e cinismo, lasciando che il
pubblico ascolti le grida disperate degli innocenti torturati, la maschera
assume connotati mefistofelici, comparendo in piu punti, tra cui questo finale

in cui 1l persecutore viene punito e catturato nelle spire infernali:

DON RODRIGO. Eccolo.(/l rumore dei passi si e arrestato in corrispondenza della
porticina, da cui esce lentamente un tipo con una maschera terrificante: la faccia
smangiata da vaste piaghe, un mostruoso naso a proboscide che gli pende dinanzi)
Santi, che scherzi sono? Che maschera ti sei messo? E la ragazza? Che avete fatto

della ragazza? (Il tipo con la maschera avanza lentamente) Che vuoi? Che vuoi?

Togliti quella maschera schifosa!’

La presenza della maschera, con valenza tematica e rappresentativa, 1
momenti in cui 'umorismo si fa amaro o grottesco, 1’adesione al genere
“fantastico”, il motivo della pazzia, rintracciabile ad esempio nel folletto
Lucherino («Buffone, certo. Se no la veritd come la potrei dire?»)' ci

riportano, € come potrebbe essere diversamente, a intercettare le sottili

¥ D. BuzzaTi, Piccola passeggiata, cit., p. 7.

*1Ib., La colonna infame, cit., p. 461.
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intrusioni, presenti, seppur non capitali, della produzione pirandelliana, la cui
“ombra” aleggia in alcuni luoghi del teatro buzzatiano.

Si legga questo passo tratto da L’uomo che andra in America (in cui
Remittenza ha appena scoperto che la donna amata lo ha sempre ingannato)
cosi vicino alle considerazioni sulla impossibilita di far combaciare 1 diversi
aspetti della realta: I’lo e gli altri, la ragione e il sentimento, il passato e il
presente. Persino il soggetto stenta a riconoscere una coerenza nella propria
personale verita e ’essere e I’apparire si confondono, rimettendo tutto in
discussione, nel momento stesso in cui I’'uomo crede di aver finalmente dato

un volto e un nome alle cose:

REMITTENZA Povera Rosanna. Io alle tue bugie credevo, e se uno crede in una
cosa, questa cosa esiste, non capisci? Rosanna buona, onesta e pulita, ¢ esistita
veramente, € esistita ti dico...Jo ’ho fatta vivere! Perché ci credevo...E adesso tu

capisci che ¢ esistita, ma € un’altra, non sei tu...."

L’apparenza ¢ solo I’immagine contraffatta della nostra mente, la
percezione alterata dell’inafferrabile, e le rappresentazioni del reale tradiscono
I’impossibilita di carpire fino in fondo il mondo che ci circonda, le persone, le
cose. Il teatro di Buzzati, nel suo variopinto gioco di colori traslucidi che
percepiscono la realta senza la pretesa di “carpirla”, arriva a coglierne le parti
essenziali, a ristrutturane la fisionomia sotto forma di finzione esibita e
rivelata. Lo specchio che I’autore pone all’esistenza assume la deformazione
grottesca delle riprese in primissimo piano, laddove 1 particolari si
ingigantiscono, si deformano, rivelano aspetti che nel campo lungo non
facevano alcun effetto. Dei personaggi Buzzati rivela 1’essenza, la
caratteristica principale (I’arrivismo, il cinismo, 1’ingenuita, la crudelta...) e
poi li mette in scena come burattini in balia del destino (di cui egli si fa

portavoce come 1 bambini che per paura dei mostri decidono di giocare essi

% Ivi, p. 502. Si pensi al dramma pirandelliano I/ berretto a sonagli (1916) imperniato sul
motivo della pazzia come risolutiva quanto paradossale liberazione dell’lo.

'D. Buzzati, L uomo che andra in America, cit., pp- 430-431.
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stessi a impersonarli), o in balia di un sadico gioco orchestrato da lui stesso e
narrato dal suo alter —ego epico che prende parte all’azione. L’autore arriva
addirittura a nominarsi o auto-citarsi, inserendo in un dramma passi di un altro
(ne La fine del borghese ¢ fedelmente riportato un passo tratto da Una ragazza
arrivo...)."”

L’angoscia di vivere si innalza a lirico anelito di felicita e il teatro si traduce
paradossalmente in strumento di rivelazione nel suo inno all’inconoscibilita
del reale. La vita ¢ rappresentazione di cui noi siamo attori inconsapevoli, €
proprio quando la vicenda sembrerebbe tendere in tutt’altra direzione, boutade
dal retrogusto pirandelliano arrivano in sala come boomerangs che volteggino
per tornare subito indietro: gli spunti tematici (alle volte proposti e non
sviluppati), cosi come i richiami a certe “trame” novecentesche, scompaiono
come fantasmi, lasciando lo spettatore in preda a quell’ indugio sospensivo

che caratterizza lo stato d’animo dei suoti lettori.

SALLUSTIO Quale piu grande festa, per il capo, di un processo?

MORALES Allora ¢ una commedia, una rappresentazione, un dramma giallo
recitato da attori?

SALLUSTIO Attori, certo. Ma veri. Reciteranno la parte con assoluta perfezione
artistica, senza suggeritore.(Ride) Non sbaglieranno una parola! E tutto per una sola
recita!

FLORA (Con aria svagata) Come la vita, tu vuoi dire? "

Come Pirandello, Buzzati intreccia i piani della realta e della finzione

all’interno delle strutture teatrali adottate, rimettendo profondamente in

"> Mi riferisco alla cantilenante poesia satirica recitata da un unico attore nel radiodramma,
divisa invece tra i personaggi nella commedia. Per comodita riporto solo 1’inizio ¢ la fine e
rimando ai testi (Una ragazza arrivo... , cit., pp. 214-215; La fine del borghese, cit., pp.533-
535): «Striscia striscia lumacone/ dalle panche agli sgabelli/ dalle sedie alle
poltrone/mitraglia di adulazione.[...] Ben distintamente strisciando/con la potenza del
fato/con un briciol d’ambizion/ rag cav dott ing uff prof comm sen ony.

B D. Buzzati, Un verme al ministero, cit., p. 333.
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discussione le categorie drammatiche tradizionali. '* Si serve del meta-teatro o
del teatro epico per porre come fulcro della rappresentazione il concetto stesso
di finzione teatrale, oppure sceglie di sostituire, nel teatrino dei suoi
personaggi-burattini, alla categoria di “azione” quella di “situazione”.” Il
potere universale del linguaggio come veicolo per uno scambio tra gli esseri
umani viene negato in piu forme e la possibilita stessa di rappresentare sul
palcoscenico una storia in modo naturalistico € annullata dalla costante
volonta di distruzione dell’illusione scenica, portata avanti con modi
drammatici o epici. Riporto un esempio tratto da L 'uomo che andra in

America, in cul la finzione scenica viene sottolineata con rasserenante ironia:

REMITTENZA (entrando) Buongiorno. Buongiorno, signore.

SCHIASSI Bla bla bla bla.

REMITTENZA E questa la mostra dei secoli?

SCHIASSI Bla bla bla bla.

REMITTENZA Cosa? Cosa ha detto?

SCHIASSI Niente. Non ce n’era bisogno. Queste, caro ragazzo, non sono che le

prime battute della commedia. Introduttive. Nessuno le ascolta. La gente ¢ ancora

indietro a prender posto.'®

Compressi in un duplice livello interpretativo, i personaggi sono
protagonisti della vicenda rappresentata e, nel contempo, attori che mettono in
scena un copione la cui presenza viene svelata al pubblico quando, per errore,
ne vengono lette le battute finali. In un gioco di inquietanti commistioni tra i
piani del tempo, gli attori-personaggi si ritrovano smarriti tra il desiderio di
farsi artefici del proprio destino e la consapevole impossibilita di sfuggire alla

demiurgica volonta dell’autore.

4 Si puo consultare al riguardo il saggio di F. Groviatg, Il “discorso contro il teatro” nella
trilogia di Pirandello, «Le forme e la storiay, II1, 1982, pp. 37-60.

" Nei paragrafi precedenti abbiamo fatto riferimento al «drame statique», creato da
Maeterlink, e alla dispersione interna della stessa categoria di dramma nel momento in cui la
situazione non si configura pit come spunto per 1’azione.

'* D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit. p. 375.
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SCHIASSI (prendendo per un braccio Paola e scuotendola) Su, tocca a te, cosa
aspetti, dai!

PAOLA (imbarazzatissima, guarda disperatamente verso la buca del suggeritore)
lo...i0...Madonna, la battuta mi ¢ andata via di mente. Ma dov’¢ quel disgraziato
d’un suggeritore? |[...]

SCHIASSI E prendiamo il copione. (corre a prendere il copione) Su, niente paura,
basta I'imbeccata. (Sfogliando, cerca) Paola...Paola...Ecco qua, leggi, Paola...Il
pubblico perdonera...

PAOLA (ansiosa, leggendo) Peccato. Quel genere ne capiva piu di tutti noi.
SCHIASSI Cosa?

PAOLA ...ne capiva piu di tutti noi...

SCHIASSI Ma no, ma no, questo ¢ I’ultimo atto.

PAOLA Madonna santa, I’ultimo atto!'’

Tutti a questo punto si affannano a leggere il copione, cercando di carpire il
futuro: uno propone addirittura uno sciopero affinché I’autore modifichi il
corso degli eventi. Ma interviene il raisonneur Schiassi, enunciando con
sarcastica rassegnazione la morale della storia (che coincide col punto di vista
dell’autore): cambiare le cose ¢ impossibile, anche gli spettatori che assistono
in quel determinato momento alla commedia sono nelle mani di una volonta
superiore, in balia del destino. Che sia silenziosamente scosso dagli elementi
del perturbante, o direttamente tirato in ballo dalle affermazioni dei
personaggi, il pubblico assurge al ruolo di protagonista di un teatro “molesto”
che si propone di coinvolgerlo direttamente e scardinare gli assi portanti delle

sue certezze.

SCHIASSI [...] Che scherzo. No: che balordaggine. No: che pazzia assurda la vita.
Ci affanniamo, concepiamo speranze, facciamo progetti, ciascuno corre dietro a un
suo ideale. (Pausa). E tutto invece ¢ gia stato fissato, minuto per minuto, sta scritto
la, noi non ne possiamo modificare neanche un pelo.

GIURASSA E insopportabile questa schiavitu.

7 Tvi, p. 402.
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SCHIASSI E gli altri? Credi che siano piu liberi? Credi tu che sia diverso per i
gentili signori e signore qui presenti in teatro? C’¢ 1l copione anche per loro. Tutto
scritto fino all’ultima virgola. Quel signore laggiu accende la sigaretta? Stava scritto.

Quell’altro sbadiglia? Stava scritto. Quella signora si aggiusta la veletta? Stava

scritto.'®

Tra fisionomie stravaganti e scenografie evocative, tra attacchi moralistici e
rumori inquietanti, ricompare, in squarci che emergono con la velata
indulgenza del sogno, D’apertura lirica di un mondo selvaggiamente
perturbante o brutalmente dissoluto, ma che continua ancora ad accendere
malinconie e speranze. L’uomo, messo crudelmente a nudo, diventa fragile
ramoscello in balia del vento, e riconquista paradossalmente tutta la bellezza
che lo rende degno di essere per questa vita. La maniera espressiva rarefatta e
simbolica, o realistica e carica di sottile ironia, si imparenta, in ultima analisi,
piuttosto alla poesia, che suggerisce le emozioni piu che raccontarle, rispetto
alla prosa, mostrando un filo di congiunzione tra la liricita e la deformazione
satirica o grottesca."”

La scrittura si manifesta come intuizione poetica del mistero che circonda
I’uomo, espressa poi sotto forma di simboli visivi e percettivi. Lo “sguardo”,
inteso nelle sue varie accezioni (guardare ed essere guardato), si connota come
la chiave di volta della drammaturgia buzzatiana lambendo estese prerogative
semantiche e ricollegandosi all’idea archetipica del teatro.

Buzzati si fa portatore di una teatralita “pittorica” in cui 1 significati sono
veicolati da stimoli sensoriali, oltre che verbali e, come diretta conseguenza,

I’impianto scenografico o figurativo in genere (mi riferisco ai movimenti

% Tvi, p. 403.
' Buzzati era anche un poeta, seppur si dedico poco a questa attivita, e come tutti i poeti

possedeva la magica capacita di cogliere e restituire 1’“energia poetica’che si sprigiona da
cose apparentemente insignificanti: «Poesia [...] ci puo essere in quattro o cinque parole
messe insieme cosi, misteriosamente. Poesia ci pud essere in un racconto che narra una
situazione particolarmente patetica, poesia ci pud essere in uno scricchiolio dovuto ad una
porta. Mi spiego? Secondo me, le cose poetiche sono in genere cose magari piccole che
evocano immediatamente delle cose grandi» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit.,

pp. 187-188).
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scenici, ai giochi di luci, alla presenza di oggetti-simbolo, a determinati colori,
alle fisionomie dei personaggi...) assume una enorme importanza, rimandando
allo spettatore una “mappa” di riferimento in cui i simboli assurgono a
“correlativo oggettivo” della vicenda. I percorsi di costruzione drammaturgica
appaiono dominati da componenti di carattere “figurativo”: 1’autore immagina
il palcoscenico come una sorta di quadro in azione, su cui tracciare linee e
colori, promuovendo una ricerca espressiva in cui un ruolo cardine assume il
tentativo di superare le “rigidita” tra generi diversi. Per lo stesso principio
avrebbe scritto nel 1969 Poema a fumetti, descrivendo la tecnica utilizzata
come «pittura narrativa».” Cosi nel comporre il libretto dell’opera lirica
Ferrovia sopraelevata (1955) avrebbe lavorato sulla possibilita di oltrepassare
le divisioni di genere, riunendo lirica e prosa.

Nell’opera narrativa la visione si prefigura come punto di partenza della
scrittura, e tra immagine e pensiero vi € uno strettissimo legame.*' Allo stesso
modo la lingua esprime principalmente I’ambito sensoriale della visione: la
Ioli afferma, ad esempio, che la parola di Buzzati ha una sua evidenza plastica
che stimola percezioni visive e sonore attraverso una lingua semplice che pero
si dilata verso altri campi sensoriali.?

In un saggio sulle forme dell’architettura nei reportages, anche Giulio Iacoli

individua «una contiguita tra il momento della visione e quello

Y. Panareu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 216.

21 A. Lacont Danstrup, Buzzati e Calvino: due scrittori e due concezioni del fantastico in I
Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale (Feltre- Belluno, 12-15 ottobre 1989), a
cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 144; L. LusiNi, «Le finestrex»: l’esperienza
di Buzzati drammaturgo in un breve flash di teatro, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50.
Oppure, per quanto riguarda 1’ambito narrativo il saggio di G. lacori, Critica della vertigine.
Le forme dell architettura nei “reportages” di Buzzati, «Studi buzzatiani», X, 2005, pp. 9-

38; V. CaraTozzoLo, La finestra sul deserto, Acireale-Roma, Bonanno, 2006.
22 Cfr. G. loui, Parola di Buzzati, in Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale

(Feltre- Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992,
pp-273-284. Si veda anche A. Lacont Danstrup, Des procédes stylistiques chez Dino Buzzati
et de la prédominance des impressions visuelles dans son “magasin d’images”, «Cahiers

Dino Buzzatiy, n. 5, Paris, Laffont, 1982, pp. 185-196.
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dell’elaborazione scritta, di un riversarsi reciproco di idee e approfondimenti
immaginativi».”

Mi sembra indicativo al riguardo sottolineare che I’autore svolse,
parallelamente all’attivita di scrittore e giornalista, quella di pittore, che anzi
considerava come il suo mestiere, come avrebbe scritto provocatoriamente nel
testo Un equivoco: «il fatto ¢ questo: io mi trovo vittima di un crudele
equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante un periodo alquanto
prolungato, ha fatto anche lo scrittore o il giornalista. Il mondo invece crede
che sia viceversa».”

In ambito drammaturgico si potrebbe affermare che la parola tende a
prescindere la valenza semantica di cui si sostanzia, cosi come rifugge la mera
espressione dell’ intreccio per farsi portatrice della “visione” in una sorta di
giustapposizione tra significato e suggestione sensoriale.

Una lettera di Buzzati al compositore Riccardo Malipiero, in merito alla
scrittura del libretto dell’opera Battono alla porta (1961), pud risultare
rivelatrice testimonianza di questa modalita compositiva: «A scopo di
chiarezza, soprattutto nei riguardi del regista, ho diviso il testo in tante scene,
in base non gia alle situazioni drammatiche o alla musica, ma esclusivamente
in base alle successive visioni. Trattandosi di un’opera televisiva, penso sia
indispensabile avere bene in mente le cose che si vedranno: ¢ il terreno su cui
dovrai lavorarex».”

Suggestioni pittoriche sono presenti, in forme di cui tenteremo di descrivere
gli snodi sostanziali, nella stragrande maggioranza dei drammi: nella
scenografia composita di Piccola passeggiata, negli spostamenti di oggetti e
personaggi de La rivolta contro i poveri, nelle coinvolgenti visioni di

Giovanni Corte di Un caso clinico, nelle grandi vetrate dello chalet di

3 @G. lacoLy, op. cit., p. 9.

* 11 testo, piu volte ripubblicato, compare per la prima volta col titolo Un equivoco in Dino
Buzzati, pittore-con “un equivoco” di Dino Buzzati e un testo critico di Bruno Alfieri,
Venezia, Alfieri, 1967; io lo cito da AA.Vv., Dino Buzzati, un caso a parte, Roma, Delta

editori, 1971, p. 7, dove porta il titolo di Autocritica.
2 Lettera di Buzzati a Malipiero, in L. CuaiLLy, Buzzati in musica, Torino, EDA, 1987, p.

133.
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Drammatica fine di un noto musicista, nell’immaginario nemico di Irma di
Sola in casa, nella concezione spaziale de Le finestre. E come non pensare al
gioco di movimenti scenici che si svolgono tra gli uffici rappresentati in Un
verme al ministero, al susseguirsi di “quadri” astratti nella galleria d’arte de
L’uomo che andra in America; alle inquietanti maschere o alle movenze
stilizzate del folletto-Lucherino; o ancora alla successione straziante e
ossessiva di luci e rumori ne La telefonista, per arrivare infine alle
reminiscenze figurative circensi e ai personaggi dipinti de La fine del
borghese.

Si prenda a mo’ di esempio un breve passo tratto da La colonna infame, in
cui la scena viene lasciata vuota per pochi minuti, affidandosi la
rappresentazione alle percezioni che si succedono lente in un squarcio lirico di
cui I’autore sottolinea 1 silenzi e i suoni vaghi, lontani, confusi, poi il far del
giorno con 1 tipici rumori degli oggetti e 1 crescenti brusii, riportando cosi in

ambito teatrale una espressivita sospesa tra la pittura e la cinematografia:

La strada resta vuota, silenzio, ancora il grido della civetta, una specie di singhiozzo
dalla casa, passa un pezzente esaminando i piedi dei muri, un suono lontano di
chitarra —niente musica di fondo- poi un lungo doloroso lamento accompagnato da
un confuso mugolio “Gesu, Maria Santissima”, quindi passa la ronda, tre sbirri
armati con lanterna come se cercassero qualcuno, rapidamente ecco venire la luce
del giorno accompagnata dal brusio della vita che riprende, persiane che si aprono,

scalpicii, rumori di stoviglie *®

Come non pensare, ancora, all’incisiva didascalia, di tono chiaramente
narrativo, che descrive il luogo cupo e sinistro in cui si svolgono i riti degli
untori. Grande attenzione ¢ data alle fonti luminose («i ceri sghembi»), ai
giochi di luci e ombre, alle linee direzionali che si intersecano nella
“raffigurazione”, ai “fuochi” su cui € costruita I’immagine, ai risvolti tonali e
ai contrasti coloristici (ad esempio tra il rosso del mantello del capo degli

untori e la sua maschera bianchissima):

* D. BuzzaTi, La colonna infame, p. 462.
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Piccola chiesa in completo abbandono. Un quadro di Santo, squarciato. Appoggiato
a un lato dell’altare un crocifisso a testa in giu. Issato sull’altare un sinistro
simulacro diabolico: la testa e un bucranio sogghignante con lunghe corna, barba
rossiccia e paludamenti vescovili. Qua e la assi, mobili sgangherati, botticelle,
bottiglie, recipienti vari. Luce di ceri sghembi disposti qua e la. Dinanzi all’altare
una specie di cattedra dove siede il capo degli untori, con manto rosso e maschera
a becco bianchissima. Sulla cattedra, una fila di vasetti col coperchio. Disposti sui
banchi, come scolari, cinque untori novizi. C’e una zitella, un manovale, un nobile,

un chierico, una giovane e procace donna in abito scandaloso.”’

Quella che potremmo denominare come la “poetica della visione” assume la
duplice connotazione di nodo tematico ¢ modalita rappresentativa, presente
all’interno della produzione drammaturgica, anche quando compare in sordina
tra le trame del testo o tra i meandri delle didascalie. La categoria semantica
del “guardare” ed “essere guardato” pud assumere cosi connotazioni multiple
in cui il senso della rappresentazione si rifrange in variegati rivoli: nel palese
disvelamento della finzione scenica (il meta-teatro); oppure nella “esibizione
reciproca” dei personaggi che si fanno ora attori ora spettatori di una
rappresentazione fittizia; infine nell’assunzione del palcoscenico come luogo
di “apparizioni” fantasmagoriche che vengono contemplate dai personaggi:
basti pensare a Piccola passeggiata in cui il Cavaliere Folletti diventa
improvvisamente spettatore di uno show, quando i1 «miraggi» («parvenze
meravigliose, torri, cupole, palazzi, con le finestre e le logge illuminatey)
sorgono come magiche apparizioni dietro la balaustra. Egli, a sua volta viene
osservato dai reali spettatori della piéce, in una racconto visivo a piu
dimensioni in cui Buzzati instaura una sorta di rimando percettivo che
smarrisce 1 punti di riferimento contribuendo ad alimentare la “sensazione”

fantastica. %8

7 1vi, p. 501.
* Mi viene in mente la riflessione di Lagoni Danstrup: «Il fantastico spesso lo si sperimenta

attraverso 1’occhio. La vista puo giocare sull’equivoco reale-irreale, la vista puo svelare o

velare» (A. Lacont Danstrup, La realta fantastica, «Esperienze letterarie», 1X, n. 4, 1984, p.
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Ne La rivolta contro i poveri la tematica della finzione scenica non compare
In senso meta-teatrale, ma attraverso la costruzione di un intreccio in cui 1’atto
del guardare diventa fulcro drammaturgico: due famiglie, una ricca ed una
povera, si spiano attraverso le finestre (elemento dalle ingenti connotazioni
simboliche),” allestendo a turno una sorta di “spettacolo” ad uso e consumo
degli altri personaggi, oltre che naturalmente del «destinatario indiretto», lo
spettatore.”® Essi esibiscono la loro ricchezza o povertd, quasi fosse una
“maschera” da indossare, un ruolo in cui in fondo non si riconoscono € a cui
tentano di aderire in modo patetico e grottesco. Le due “classi” sociali recitano
se stesse mentre 1 veri spettatori assistono a questo “teatrino” in un rimando di

esibizioni di un falso-se che riproduce una realta estremamente ambigua e

32).

¥ La finestra, architettura scenica e, insieme, vero e proprio “personaggio”, si caratterizza
come “presenza” emblematica che assurge a luogo simbolo dell’incontro tra I’interno (il
rifugio) e I’esterno, nelle sue diverse implicazioni. La ritroviamo in Piccola passeggiata, Un
caso clinico, 1l mantello, Drammatica fine di un noto musicista, La colonna infame, La fine
del borghese. Si veda al riguardo il saggio di Laura Lusini («Le finestre»: I’esperienza di
Buzzati drammaturgo in un breve flash di teatro, in «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50),
in cui la studiosa ripercorre la presenza e il valore di un oggetto dai plurimi attributi
richiamando alcuni momenti significativi della narrativa e del teatro: dal I/ deserto dei
Tartari ai racconti Qualcosa era successo, 1l crollo della Baliverna, fino ai drammi //
Mantello, La colonna infame, Un caso clinico, La rivolta contro i poveri, Le finestre.

3% Cosi Ryngaert illustra il concetto di «doppia enunciazione» presente in ogni opera teatrale:
«Nella comunicazione pit immediata un attore parla a un attore, come nella vita di tutti i
giorni un emittente conversa con un ricevente. Ma gli attori sono solamente 1’espressione di
un altro scambio, che si situa, questa volta, a livello della finzione, dove un personaggio
conversa con un altro personaggio. Dietro a tutti i personaggi c’¢ il vero emittente di tutte
queste paroles: I’autore, che si rivolge al pubblico. Il pubblico ha, quindi, lo statuto di
destinatario indiretto, perché in definitiva ¢ ad esso che si rivolgono tutti i discorsi, anche se
di rado cio ¢ fatto in modo esplicito. Si possono avere tutte le altre combinazioni: per
esempio che un personaggio riconosca esplicitamente la presenza del pubblico e destini ad
esso il proprio discorso [...] Queste variazioni sono parte di differenti drammaturgie,
all’epico “puro” al drammatico “puro”. Esse sono anche indizio di strategie d’informazione
dell’autore, che decide quel che il pubblico deve sapere e come deve venirne a conoscenzay.

(J. P. RynGaAERrT, L 'analisi del testo teatrale, Roma, Dino Audino, 2006, p. 83).
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frammentaria dove 1’unica certezza diventa, paradossalmente, la stessa
funzione-finzione del “guardare”: «MARIELLA [...] Fa dei gesti...cammina
in un certo modo, sembra che reciti [...] Credono di essere sempre come nei
film quella gente li».*'

Una ideale trilogia di drammi in piu atti (Un verme al ministero, La colonna
infame, La fine del borghese) prospetta la tematica del processo (di cui si
parlera piu avanti per le connessioni storico-sociali) come emblema di questa
multiforme prospettiva della visione tra attori, personaggi e pubblico. Gli
spettatori reali, infatti, osservano una platea fittizia che, a sua volta, fissa
I’imputato del processo; ma, all’interno di un suggestivo binario di rimandi di
sguardi, I’imputato (che spesso ¢ consapevole di partecipare ad una finzione
di cui ¢ Dattore protagonista) si fa paradossalmente “pubblico del pubblico”,
rimandando lo sguardo alla platea e scomponendo ulteriormente la prospettiva
visiva: in Un verme al ministero il processo ¢ solo un escamotage per allietare
la festa dei “potenti”, in una prospettiva dichiaratamente meta-teatrale 1 cui
attori «reciteranno la parte con assoluta perfezione artistica, senza
suggeritore».™

Si pensi poi a Le finestre, opera non del tutto risolta ma che resta una
summa della drammaturgia buzzatiana: c’¢ il tempo che passa, la struttura a
“quadri”, gli elementi del perturbante, 1 personaggi immaginari o dipinti, una
teatralita un po’ assorta e visionaria, la presenza di simboli “forti”, la critica
sociale, 1 personaggi tipizzati (le zitelle pettegole, la signora snob...). Il

dramma dei “quadri parlanti” ¢ scenicamente basato su

un pezzo di facciata di casa, a filo del sipario, con un balcone e alcune
finestre. Al balcone sono sedute Giuliana e Anita. Dietro, in piedi, Massimo,
marito di Giuliana. Ad una finestra sono affacciate Piera e Paola. A un’altra
finestrella e affacciata Laura. Ad altre finestre affacciate altre persone,

dipinte. Tutti immobili, statuari, finché non viene il loro turno di parlare.”

' D. BuzzaTi, La rivolta contro i poveri, cit., p. 28.
2 D. Buzzati, Un verme al ministero, p. 333.

* Ib., Le finestre, p. 259.
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La didascalia iniziale illustra con chiarezza I’impianto pittorico di questa
architettura in cui i1 personaggi sono reali o dipinti: appaiono come i
protagonisti di un fableau vivant che magicamente si anima costruendo
brevissimi sketches (in debito forse con le sintesi futuriste). L’unica azione
compiuta in scena ¢ proprio quella di guardare, spiare cinicamente le azioni
del giovane Carlo: il pubblico guarda dei personaggi che a loro volta stanno
guardando, e il protagonista ¢ percepito dallo spettatore esclusivamente
attraversale loro battute. Se tutto I’impianto scenico pud assurgere ad un
enorme quadro delimitato dal boccascena, a sua volta ogni finestra che lo
compone si configura come una piccola opera pittorica (dipinta o “animata’)
in cui la breve intensita dei dialoghi dona al dramma la configurazione di un
sogno proponendo un “congegno’ teatrale tutt’altro che ordinario.

L’ambito semantico dello “sguardo”, di cui stiamo tentando di dare alcune
coordinate, ci riporta a pittori e opere utilizzate come spunti per la costruzione
di immagini sceniche. In Un verme al ministero la scenografia che fa capo al
processo di Palisierna viene descritta come «una gradinata di tribunale tipo
sala anatomica, col primo banco occupato dai giudici popolari e gli altri da
spettatori di aspetto fantomatico “Capricci di Goya”;** nella La colonna
infame 1 “bravi” appaiono «immobili, in pose da Callot».” 1l quadro, come
oggetto reale, compare poi all’interno di alcuni drammi: ne il Mantello
troviamo 1l quadro “animato” dei defunti; in Un verme al ministero il ritratto
del re e poi del Grande Morzo; ne La colonna infame lo studio dell’auditore di
sanita ¢ paradossalmente connotato da un’ opera di soggetto sacro («oltre che
da una pendola che fa tic tac»); e il rito degli untori si svolge dentro una chiesa
in abbandono in cui si vede un «quadro di Santo, squarciato». Per non parlare
poi del dramma L 'uomo che andra in America, tutto incentrato sul mondo dei
pittori (e dei critici d’arte) e basato su un impianto scenografico in cui il
dipinto predomina e si eleva a simbolo del divenire: «La scena rappresenta

una gallerie d’arte con appesi numerosi quadri per lo piu astrattisti. Di

¥ D. Buzzati, Un verme al ministero, cit., p. 329.
3 In., La colonna infame, cit., p. 487.
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quando in quando, a esprimere il passaggio degli anni, i quadri verranno
sostituiti ad uno ad uno».*® Fino ad arrivare all’apoteosi del quadro, in una
scena di meta-teatro de La fine del borghese: lo «sketch della corruzioney, il
«teatrino» in cui si svolge, in forma cantata, una prorompente ironia sulla
dilagante immoralitd. I personaggi diventano essi stessi raffigurazione
pittorica, trovandosi inquadrati dentro una enorme cornice rettangolare che
cala inattesa dall’alto e delimita 1 contorni del campo visivo, per poi svanire
con la stessa solerzia. La rappresentazione, in ossequio alla realizzazione
pittorica che fa capo a tutta la drammaturgia, si trasforma letteralmente in un

grande quadro “in movimento”:

Dal cielo cala una cornice rettangolare che si colloca dinanzi alla panca del
Borghese. Tutti si ritirano, su di un lato della scena, tranne il Borghese che
resta inquadrato dalla cornice e Ugo, che gli si siede di fronte.

Sketch della corruzione possibilmente cantato. [...] Tutti tornano ai posti di

prima e la cornice viene sollevata.”’

Un’ultima considerazione vorrei brevemente rivolgere ad un luogo
simbolico che compare una sola volta ma si connota come denso di significati:
la balaustra «dalla quale si immagina che si veda in basso la citta», presente
nel dramma Piccola passeggiata. Questo elemento, tecnicamente funzionale
all’apparizione dei “miraggi”, costituisce uno dei termini per la comprensione
dei sensi piu reconditi della piece e forse di tutta la produzione del Nostro. la
balaustra delimita il confine tra la realta e I’ineffabile, tra cid che lo sguardo
percepisce fisicamente e la lirica apertura verso 1 sentieri dell’immaginario,
limite oltre il quale, per richiamare il poeta prediletto, «sedendo e mirando,
interminati/ spazi di l1a da quella, e sovrumani/ silenzi e profondissima quiete/
10 nel pensier mi fingo, ove per poco/ il cor non si spaura». Come la siepe
leopardiana, questa estrema demarcazione della vista prelude all’infinito, o

meglio, per Buzzati all” “indefinito”.

., L’'uomo che andra in America, cit., p. 375.

7 D. Buzzari, La fine del borghese, cit., pp. 567, 569.
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Lo sguardo travalica confini, sussume la finzione e il suo svelamento,
restituisce sensi che trascendono le parole, si fa canale della coscienza, si
frammenta sulla scena in guizzi rilucenti, percepisce persino 1’effigie
dell’invisibile.

Nel “gran teatro del mondo™** la vita appare come un gioco di specchi in cui
la realta riproduce se stessa suscitando un barocco stupore. All’interno della
concezione dialettica del mondo come teatro in cui ognuno recita il proprio
ruolo, e di contro del teatro come mondo autosufficiente in cui la finzione
scenica assume un suo manto di verita, chi ¢ dunque veramente I’uomo? Quale
il suo ruolo? Quali i suoi margini di azione, di decisione? *

Questa interrogazione compare, ad esempio, nell’atto unico I suggeritori, in

cui la finzione teatrale diventa una volta ancora protagonista, con i due

* Ho voluto qui citare E/ gran teatro del mundo, una delle opere portanti di Caldéron de la
Barca, dramma che richiama il tema della similitudine tra la vita umana o il mondo e il
teatro, ereditato dalla cultura classica antica (Epitteto, Platone, Plotino) e dalla patristica
cristiana (Agostino, Giovanni Crisostomo), compiutamente delineato da Giovanni di
Salysbury nel secolo XII nel suo Policratico e poi ampliamente diffuso tra le pagine degli
autori del Seicento, specialmente in Spagna, paese che si distinguera (nel Siglo de Oro) per
I’enorme fioritura del teatro. Francisco Gomez Quevedo y Villegas pubblica Epiteto y
Focilides en espariol, in cui riprende 1’antico tema del mondo come teatro di Dio: «La vita ¢
una commedia, il mondo un teatro, gli uomini sono attori, Dio ¢ l’autore. A lui tocca
distribuire le parti, agli uomini bene recitarle». (La citazione ¢ tratta da F. Dogrio, Storia del
Teatro, Il Cinquecento e il Seicento, vol. 111, Milano, Garzanti, 1990, p. 465).
%% La tematica del mondo come un teatro era stata espressa anche da Shakespeare, ¢ in modo
originale, in molti luoghi della sua produzione drammatica: dal monologo del re nel
Riccardo 1II (atto II1, scena II), a quello di Jaques in Come vi piace (atto II, sc. VII), fino a
quello tragico di Macbeth (atto V, scena V), e a quello disincantato di Prospero nella
Tempesta (Atto IV e V). Riporto qui un passo tratto dal monologo di Jaques, in Come vi
piace (atto 1I, sc. VIII) in cui il poeta ripercorre le fasi della vita umana, ricordando
I’onnipresenza della morte: «Tutto il mondo ¢ un palcoscenico,/ E gli uomini e le donne
semplici attori;/ Hanno le loro uscite e le loro entrate;/ E 1’'uomo nella vita fa molte parti.
[...] Poi la scena finale./ Che chiude questa strana e ricca storia: La seconda fanciullezza e il
puro oblio/ Senza denti, senza occhi, senza gusto, senza piu nullay (La citazione ¢ tratta da F.
Dogtio, Storia del Teatro, Il Cinquecento e il Seicento, Milano, Garzanti, 1990, pp. 266-
267).
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suggeritori che assistono (e gareggiano nell’accaparrarsene 1’attenzione) allo
spettacolo offerto da Giovanni, fantoccio di una rappresentazione orchestrata
da due diversi autori, uno che lo vuole remissivo e ingenuo, 1’altro ribelle e
orgoglioso. Nel solito rimando di sguardi tra il pubblico e 1 personaggi si
svolge questo ironico ritratto in cui I’incapacita del protagonista di scegliere
un copione, il suo continuo altalenare le risposte dell’uno e dell’altro,
manifesta lo sdoppiamento della personalita e la difficolta di gestire il rapporto
con I’altro sesso, nodo tematico sempre incline alla conflittualita nella

produzione cosi come nella biografia di Buzzati.*’

GIOVANNI (improvvisamente smarrito si volge al suggeritore) Tu sei... che cosa?
PRIMO SUGGERITORE Sei una vacca!

GIOVANNI (esitando, sempre al suggeritore) Che cosa?

PRIMO SUGGERITORE (suggerendo) Sei una vacca. Una lurida vacca. (Giovanni,
non osando, si guarda intorno)

LAIDE (senza voltarsi) Su, su, lo vuoi dire cosa sono? (In quel mentre, nel vano
caminetto, si affaccia il Secondo suggeritore con un copione in mano)

SECONDO SUGGERITORE (per richiamare [’attenzione di Giovanni) Pss. Pss.
Scusi. (Giovanni si volta guardarlo)

LAIDE (sempre senza voltarsi, calma e beffarda) Non me lo vuoi dire allora cosa
sono? Te lo sei improvvisamente dimenticato?

SECONDO SUGGERITORE (strisciando fuori del camino, insinuante, suggerisce)
Sei una bambina senza testa.

PRIMO SUGGERITORE (uscendo anche lui fuori dalla buca) Sei una vacca!

(Giovanni li guarda alternativamente, senza saper decidere)."'

* L’unica figura femminile rassicurante, nella vita e nell’opera di Buzzati, resta la madre,
dalla quale solo la morte lo avrebbe separato: «Quando muore lei ci si accorge che € I’'unica
persona al mondo che veramente partecipa del nostro dolore. Tutti gli altri, e anche la moglie
che ti vuol bene, ti possono essere vicini, ma non sara mai la stessa cosa» (Y. Panariey, Dino
Buzzati: un autoritratto, cit., p. 20).

' D. BuzzaTi, I Suggeritori, cit., p. 361.
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2.5 Dal teatro epico al futurismo

Suggeritore per antonomasia dei significati intrinseci delle azioni o
portavoce del pensiero dell’autore si configura quel raisonneur, di ascendenza
tardo-ottocentesca, che dopo aver fatto la sua prima comparsa nelle vesti
“professionali” del “brillante” riappare, con la disinvoltura delle citazioni,
specialmente nel grottesco di Cavacchioli o Chiarelli. Diventa poi presenza
fissa nell’opera pirandelliana, dove assume i connotati del personaggio
problematico, impegnato a esaminare se stesso e la realta che lo circonda con
ossessiva sottigliezza, spingendosi quasi fino al rovello e all’esasperazione. La
scrittura buzzatiana pare assumerlo come personaggio-fisso ¢ gli dona nuove
sfumature tramutandolo in scettico e distaccato “consigliere” che si mantiene
all’esterno dell’azione: possedendo un tasso di conoscenza piu elevato, muove
1 fili smascherando le imposture. Tale intervento dirotta [’azione
drammaturgica in direzione di un chiaro processo di epicizzazione, come
avviene per Lucherino de La Colonna infame, Schiassi de L’ uomo che andra
in America, Ugo, Dario, Teresa de La fine del borghese. E si considerino,
peraltro, le varianti di questo personaggio, come il cameriere Maurizio de La
rivolta contro i poveri che, con fare brillante e ironico, gestisce i rapporti tra le
due famiglie, palesandone intenzioni recondite e mettendo in luce la morale
della storia.

Tale “epicizzazione”, seppur non contenga, ¢ evidente, la carica ideologica
radicale di Brecht, a quello pur sempre si richiama, giustificando cosi sia gli
assertori di una comunione d’intenti, sia quei critici che tendono a inquadrare
Buzzati sul versante del surrealismo o del teatro dell’Assurdo.' Il confronto
qui proposto si affida all’assunzione di alcuni dispositivi drammaturgici o alla
presenza di punti di vista esterni che dirigono la storia, ché imparagonabile ¢

I’attivismo del teatro politico di Brecht col tacito e apatico moralismo

! In merito alle caratteristiche che accomunano il teatro di Buzzati al teatro epico brechtiano
si puo utilmente consultare il saggio di Cherif Seck, Le thédtre de Buzzati, est-il un thédtre

de moraliste ?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991, pp. 210-233.
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buzzatiano. E altresi evidente che Brecht crede profondamente nella
modificabilita del mondo attraverso il teatro, o perlomeno in una azione di
denuncia a tinte forti: le sofferenze degli esseri umani, le ingiustizie e le
contraddizioni della societa non gli appaiono come necessari € immutabili. Si
pensi, solo per fare un esempio, al dramma La resistibile ascesa di Arturo Ui,
trasposizione dell’avvento del nazismo nel mondo dei gangster onde mettere
in guardia 1 paesi capitalistici contro il “gangerismo politico”, il cui trionfo,
come ammonisce il titolo, non ¢ affatto irresistibile. Tra tutti gli scrittori
contemporanei che hanno reagito alla letteratura del “personaggio”, da Joyce a
Kafka, da Sarte a Beckett, Brecht ¢ il solo in cui questa demistificazione della
grandezza umana non approdi ad una visione pessimistica della distruzione e
della paralisi.

La drammaturgia e I’'impegno registico di Brecht sembrano, del resto,
seguire un programma di rivisitazione e di acquisizione filtrata delle principali
linee-forza delle avanguardie, in primo luogo il privilegio accordato alla
maschera e alla figura “fantoccesca” o la contaminazione del dramma con la
musica e la danza, seppur egli rigetti risolutamente la dimensione onirica e
simbolica, prospettando una visione radicalmente antilirica della realta.

Tuttavia possiamo additare un comune orizzonte nell’indefessa volonta di
mettere a nudo le “stranezze”del reale, esercitata da Brecht nel tentativo di
costruire un uomo nuovo comunista attraverso la stimolazione della facolta
critica del pubblico,” da Buzzati nel sostrato etico che fa capo allo
smascheramento delle incongruenze dell’esistenza umana, attraverso la
modalita fantastica o assurda. E lo stesso Esslin a fornire la chiave di lettura di

questo duplice sistema di indagine:

Non esiste [...] una vera contraddizione tra un teatro che espone realta oggettive ed

uno che descrive realta soggettive; entrambi sono ugualmente realistici- ma si

* «Investigate se/ specialmente 1’usuale sia necessario./ E -vi preghiamo- quello che succede
ogni giorno/ non trovatelo naturale./ Di nulla sia detto: ¢ naturale/ in questo tempo di
anarchia e di sangue/ di ordinato disordine, di meritato arbitrio,/ di umanita disumanata,/ cosi
che nulla valga/ come casa immutabile» (B. Brecur, L’eccezione e la regola, Torino,

Einaudi, 1963, p. 13).
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interessano di aspetti diversi della realta nella sua immensa complessita. In base a cio
possiamo liberarci dell’apparente conflitto tra un teatro ideologico d’orientamenti
politico e il Teatro dell’Assurdo, apparentemente apolitico e anti-ideologico. [...]
Una commedia «a tesi » scritta da un grande poeta come Brecht ¢ tanto vera quanto
un’esplorazione di incubi privati descritti ne Le sedie di lonesco. E paradossalmente,
alcune opere di Brecht, in cui la verita del poeta risulta piu forte della tesi, possono
essere politicamente meno valide delle opere di lonesco che attaccano le assurdita

della buona societa e della conversazione borghese.’

Nel teatro di Buzzati ¢ indiscutibile la presenza di una satira che, seppur non
proponga una istanza di cambiamento postulando invece la presenza di un
destino assurdo e imprevedibile, manifesta comunque un impegno sociale nel
diffuso moralismo e nella violenta critica ai modelli di quel hoom economico,
che negli anni Cinquanta e Sessanta vedeva affiorare i suoi mostri. Il disagio
dell’'uomo contemporaneo costretto in un mondo incomprensibile e a lui
estraneo, la presenza di personaggi deformati in direzione grottesca o privi di
connotazioni individuali (spesso carenti addirittura del nome proprio e
designati solo per la loro funzione), accomunano inoltre 1 due scrittori
sull’alveo di un certo gusto espressionista.

Dal punto di vista dei meccanismi drammaturgici riscontriamo numerose
categorie “epicizzanti” come la struttura a quadri autonomi,* la presenza dei
cori, le canzoni,” gli intermezzi,® i titoli delle scene,” I’'uso del narratore
esterno, le scenografie stranianti e il ricorso alla satira o alla parodia. Si legga
questo passo tratto da La colonna infame, in cui Lucherino, folletto di Milano,

«misterioso personaggio che rappresenta la “coscienza” del popolo, canta le

3 M. EssuiN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad. it. Il teatro
dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 416).

* I dramma strutturati in “quadri” sono: Piccola passeggiata, Un caso clinico e L ’uomo che
andra in America.

’ Canzoni e cori sono presenti nei drammi La colonna infame, La fine del borghese.

¢ Gli intermezzi li ritroviamo ne La fine del borghese.

"1 drammi in cui le scene hanno un titolo sono Spogliarello e La fine del borghese.
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torture subite dai milanesi al tempo della peste e dei processi agli untori»,®

configurandosi contemporaneamente interno ed esterno alla storia, in grado di
creare delle “sospensioni” del tempo della “fabula” (volendo usare una

categoria narratologica) per lasciare spazio a valutazioni e chiarimenti.

Entra Lucherino. La sua comparsa non viene avvertita dai giudici che restano
immobili come statue. LUCHERINO (con tono distaccato e leggermente ironico)
Osservate i tre eccellentissimi giudici che dovranno decidere il caso di Guglielmo
Piazza, commissario della sanita. Il capitano di giustizia Ottavio Bernardini ¢ il
primo a sinistra. (Fa segno) dicono che sia un uomo tutto d’un pezzo. Quello che
siede in mezzo lo conoscete gia. E ’avvocato fiscale Vittore Malvezzi. Non si
direbbe, dalla faccia, molto soddisfatto di trovarsi qua: vero? Un funzionario bene
intenzionato. Pieno pero di scrupoli e paure d’ogni genere. Comunque, vedremo. Il
terzo ¢ il meno importante, almeno in apparenza: l’uditore di Sanitda Giovanni
Battista Viscardo. Un aspetto a modo, un volto mite. Sara poi vero? Poi c’¢ il notaio

che stendera il verbale. In quanto all’imputato, per la verita non gode di buona fama.

Ci sono, sul suo conto, rapporti poco edificanti.’

La conclusione del dramma, avvolta in una atmosfera nebbiosa, si svolge
alla base della “colonna” sorta sulle macerie della casa del presunto untore,
dove Lucherino solennemente recita il primo periodo dell’omonima operetta
manzoniana, accompagnato da tutti 1 personaggi che gli si affiancano e in coro

ribadiscono la morale dell’opera:

Una bocca ha parlato
Anche le altre parleranno
Non si fermeranno pitl.

E bastata una carrucola

E bastato tirare una corda
Su e giu su e giu su e giu.

Per fare questo hanno studiato

¥ G. ToLi, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 160.
* D. BuzzaTi, La colonna infame, cit. p. 475.
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Sui grossi libri scritti in latino
Hanno avuto lauree ed onori

Sono chiamati eccellentissimi.

Per fare questo: appendere un uomo
E torcergli le ossa

Finché avra raccontato

Quello che loro desiderano.

Che bella cosa la giustizia

Che grande cosa 1’autorita

Con la coscienza sempre a posto

e per testimonio Dio!"

La ribalta spesso si affolla, come nei prologhi o negli intermezzi brechtiani,
di personaggi affaccendati a raccontare se stessi o a rivelare, in forma di
canzone, le manie del mondo moderno. Cosi I’intermezzo, che riportiamo di
seguito, tratto dall’ultima opera di Buzzati, La fine del borghese, fantasiosa
commedia caratterizzata dall’esasperazione surrealistica dei particolari
scenografici o tipologici, in cui viene istituito un bizzarro processo alla stessa

classe cui I’autore appartiene:

INTERMEZZO

Si spegne la luce, immediatamente i tre coristi si portano alla ribalta e, sdraiati o
seduti o meno, recitano ritmicamente, quasi da ottenere un canto o una litania.

UGO Naturalmente lui non ci crede.

DARIO Naturalmente lui crede invece che sia uno scherzo.

UGO Naturalmente lui crede che il sarto Schiassi sia un burlone un mattacchione un
pazzerellone. Naturalmente crede che il sarto Schiassi abbia il solito pallino
intellettuale dei sarti i quali (sempre piu rapido) gareggiano in mecenatismo coi
proprietari dei grandi ristoranti anzi li superano e comperano quadri comperano
statue istituiscono premi di pittura fondano biblioteche e istituti culturali finanziano
giovani pittrici assoldano orchestre e compagnie paraguaiane di danze folcloristiche

e tutto questo per solo amore dell’arte.

"0 Tvi, p. 523-524.
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Alcune scene di quest’ultimo dramma, come quella in cui un rocambolesco
processo viene istituito sullo sfondo di un circo equestre, o quella in cui una
ridicola serata in societd mostra, a piu riprese, paradossali incongruenze,

spingono Davico Bonino a considerare che 1’autore si muove

con scaltrezza tra i vari strumenti espressivi, tra dialogo e coro, prosa e musica, e li
piega tutti al servizio di una sua stringata affabulazione. Mentre, a contrasto, quando
vuole, sa essere stringato: come nell’epilogo, nel silenzio lunare di una camera
disadorna (con quel borghese tramutato in gatto, quasi il quadro di un pittore

espressionista), che ha una misura di dolorosa, scarna fissita."’

Buzzati propone fisionomie che rappresentino una particolare storia e
insieme 1’allegoria della condizione umana. Rispetto alle «strategie di
informazione»'? € presente una articolazione interna basata su un doppio
binario, la cui delimitazione non deve essere intesa in modo rigido e il cui
punto di arrivo ¢ uno straniamento rispetto ad una immedesimazione
dell’attore o del pubblico: la critica di costume sfrutta prevalentemente
espedienti narrativi o meta-teatrali; I’impianto fantastico impiega gli stilemi
dell’assurdo o del fantastico vero e proprio, nel tentativo di precipitare 1’ignaro
spettatore in un vorticoso luna park degli orrori dove il gioco ¢ si dichiarato

ma non per questo ¢ meno spietato, richiamando cosi per alcuni versi gli

intenti del teatro di Artaud."

""" G. Davico Bonino, Introduzione, in D. BuzzaTi, Teatro, cit., p. XXVI.
12 J. P. RYNGAERT, op.cit., p. 83.

B «Ecco I'angoscia umana in cui lo spettatore dovra trovarsi uscendo dal nostro teatro. Egli
sara scosso e sconvolto dal dinamismo interno dello spettacolo che si svolgera sotto i suoi
occhi. E tale dinamismo sara in diretta relazione con le angosce e le preoccupazioni di tutta
la sua vita. Tale ¢ la fatalita che noi evochiamo, e lo spettacolo sara questa stessa fatalita.
L'illusione che cerchiamo di suscitare non si fondera sulla maggiore o minore
verosimiglianza dell'azione, ma sulla forza comunicativa e la realta di questa azione. Ogni
spettacolo diventera in questo modo una sorta di avvenimento. Bisogna che lo spettatore
abbia la sensazione che davanti a lui si rappresenta una scena della sua stessa esistenza, una
scena veramente capitale. Chiediamo insomma al nostro pubblico un'adesione intima e

profonda. La discrezione non fa per noi. Ad ogni allestimento di spettacolo € per noi in gioco
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La volonta “sadica” dell’autore si esercita anche attraverso la crudele
oppressione dei personaggi: si pensi al Giovanni di Un caso irretito dai medici
della clinica; oppure ad alcuni personaggi de La colonna infame, connotati da
cinico gusto del martirio, 1a dove I’autore esibisce in tutta la sua deforme
irragionevolezza la mostruosita collettiva, la «cecita e la violenza dei tempi, il
delirio della superstizione e del terrore»;' si pensi ancora al sottile “piacere”
di mettere in scena in un incontenibile crescendo la “tortura” psicologica di
donne sole, vittime di aggressori inesistenti o di perversi giochi del destino."
Del resto I’impianto prevalentemente simbolico non smentisce né contraddice
le strategie sceniche che portano alla luce, in un forma poetica, il male
sedimentato nell’individuo e nel mondo in cui vive. Lo stesso Artaud

affermava che nel suo teatro della “crudelta”

tutti 1 conflitti che covano in noi ce i restituisce con le loro forze e da a queste forze
nomi che salutiamo come simboli; [...] perché non puo esistere teatro se non a
partire dal momento in cui comincia veramente 1’impossibile e in cui la poesia che si

attua sulla scena alimenta e surriscalda simboli realizzati.'®

una partita grave. Se non saremo decisi a portare fino alle ultime conseguenze i nostri
principi, penseremo che non varra la pena di giocare la partita. Lo spettatore che viene da noi
sapra di venire a sottoporsi ad una vera e propria operazione, dove non solo ¢ in gioco il suo
spirito, ma i suoi sensi e la sua carne. Se non fossimo persuasi di colpirlo il piu gravemente
possibile, ci riterremmo impari al nostro compito piu assoluto» (A. Artaud, Le Théatre et son
double, Paris, Gallimard, 1938, trad.it. I/ teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1972, pp.
200-201)

4 R. BerTACCHINI, L «assurdoy teatrale di Buzzati, in Aa.Vv, Novecento, vol. X, a cura di G.
Grana, Milano, Marzorati, 1979, p. 9960.

'S Donatella Riposio ha riscontrato nel teatro un acuirsi della vena misogina che qualifica
tutta la scrittura, ma i cui spunti estremi erano stati espunti dalla narrativa per essere invece
reintrodotti in tutta la loro portata in ambito drammaturgico. La figura femminile, se si
eccettuano quelle “positive” di “madri”, € sempre contrassegnata da spudorata laidezza,
ipocrisia, mendicita, caratteri che Buzzati decide qui di punire con finali che rivelano e
umiliano le protagoniste (cfr. D. Rirosio, L assurdo rumore della morte: in margine al teatro
di Dino Buzzati, in AA.Vv., La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino,
Tirrenia, 1985, pp. 281-293).

'® A. ArTAuUD, 1! teatro e il suo doppio, op.cit., p. 146.
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Gran parte degli stimoli da cui prese avvio la riforma scenica novecentesca
di cui stiamo ripercorrendo qui alcuni snodi sostanziali, aveva preso le mosse
dalle provocazioni dei futuristi, originali epigoni di un rinnovamento che,
messe da parte le forme piu provocatorie ed estreme, si sarebbe
inesorabilmente insinuato nelle teorizzazioni successive. Il primo tentativo di
ribaltare il concetto tradizionale di spettacolo, minando 1 principi delle
convenzioni teatrali e sovvertendo il ruolo passivo del pubblico, ¢ senza ombra
di dubbio, almeno con tale intensita di intenti, ascrivibile a questo movimento,
con cui concluderd questa mia trattazione. La simultaneita (compresenza di
recitazione, danza, musica, poesia, arti visive), la sinteticita (ricorso ad una
“velocita” che rivivifichi lo spettacolo scatenando raffiche di emozioni), il
depauperamento del “personaggio” teatrale (privo della coerenza psicologica e
unita propria del personaggio del dramma borghese), la disgregazione della
linguaggio (utilizzato come mero suono privo di contenuto), sono solo alcuni
degli elementi che il teatro avrebbe ereditato da Marinetti o Majakovskij, per
non parlare poi della sperimentazione compiuta in ambito scenografico e
scenotecnico da artisti del calibro di Balla o Trampolini. Buzzati non ¢
estraneo a suggestioni che prendono le mosse dal futurismo e si irradiano poi
in altri movimenti o autori, in modo talmente capillare ed eterogeneo che gli
archetipi non sono sempre chiaramente distinguibili. Diversi “snodi” peculiari,
determinate citazioni dal «meraviglioso macabro»'” dell’ultimo futurismo (in

8 cosi

cui si riscontrano specifici legami con certo immaginario notturno), '
come gli aspetti piu controversi e provocatori della lingua di Buzzati, sono
ascrivibili proprio a spunti “futuristi”(alla cui fucina lo stesso Pirandello aveva

attinto),” specie in riferimento a quel radioso gioco di smembramento della

7 P. Puppa, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1992, p. 310.

" Si puo consultare al riguardo il volume di U. ArtioLi, La scena e la dynamis, Bologna,
Patron, 1975.

1 L attenzione di Pirandello verso il teatro futurista ¢ attestata (a parte la collaborazione con

esponenti del gruppo marinettiano, come lo scenografo e architetto Virgilio Marchi al tempo
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logica comune in versione distorta, attuato principalmente nei drammi del
“secondo Buzzati”.

Un esempio per tutti, il radiodramma Una ragazza arrivo...., che si offre
forse come il punto piu alto dello sperimentalismo buzzatiano, specialmente in
ambito linguistico, dirottando 1’espressione verso «una babele linguistica
terremotata, verso una sorta di summa antologica delle avanguardie storiche,
dal futurdadaismo al surrealismo».” L’ironia si esprime nella immaginifica
rivisitazione dell’idioma moderno, nella reinvenzione di termini, nella
presenza di filastrocche, rime, giochi lessicali, cantilene, ritornelli, trovate
surreali (spesso paragonabili ai tanti non sense da teatro dell’ Assurdo), il cui
“mimetismo” traduce, lo vedremo piu avanti, nel linguaggio la frantumazione
della realta. Si pensi alle magistrali battute del presidente durante i colloqui

per la selezione del personale:

PRESIDENTE (dettando) Egregio signore eccetera eccetera bebebé cicici bububu
lalala detete cicici...Distintamente vi salutiamo eccetera eccetera. Finito. Batta a
macchina » ; « PRESIDENTE (sbuffa, impaziente) Si sieda. Prenda la carta, scriva
[...] (dettando) Egregio signore eccetera eccetera cococo pipipi tatata bebebe cicici
bububu...ben distintamente vi salutiamo eccetera eccetera. Finito. Batta a macchina
» ; « PRESIDENTE (come prima) Egregio signore eccetera eccetera bububu cicici

popopo rirera fufufu bebebé mumumu... Finito. Batta a macchina. (Silenzio) Beh,

non si muove ? 2!

del Teatro d’Arte) dalla singolare piece La salamandra, un balletto pantomima (ora in
All’ombra dell’ulivo saraceno: un trittico pirandelliano poco conosciuto, Agrigento,
Sarcuto, 1993), composto nel 1928 e poi musicato da Massimo Bontempelli. L’agrigentino
deve al rivoluzionario movimento diversi elementi drammaturgici “strutturali” (alcuni dei
quali presenti in qualche misura anche nella proposta scenica del Nostro) tra cui
’autocitazione, il simultaneismo, la drammatizzazione dei materiali scenici e degli oggetti, il
tema dello sdoppiamento del personaggio, I’attivazione del pubblico attraverso battibecchi e
litigi tra attori, critici e spettatori (cfr. M. VErDONE, Pirandello e il teatro sintetico futurista,
Firenze, Gabinetto scientifico Letterario G.P. Viesseux, 1983, pp. 65-72).

2 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, cit., p. 62.

' D. Buzzatt Una ragazza arrivo..., cit., pp. 234-235.
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Le trame inventive del lessico buzzatiano richiamano in molti aspetti il poeta-
attore Palazzeschi (anch’egli militante in area futurista), maestro della
desacralizzazione grottesca attuata tramite una programmatica rinuncia alle
strutture tradizionali in direzione di una dimensione fantastica e ludica. In
Lasciatemi divertire si ritrova, un gusto surreale attuato nel deliberato non

senso, nel ricorso alla filastrocca, all’onomatopea, a suoni a-semantici:

Tri tri tri,

fru fru fru,

uhi uhi uhi,

ithu ihu ihu.

Il poeta si diverte,
pazzamente,
smisuratamente!

Non lo state a insolentire,
lasciatelo divertire
poveretto,

queste piccole corbellerie
sono il suo diletto.

Cucu ruru,

ruru cucu,

cuccuccurucu!. *

2 A. Pavazzescl, L'Incendiario, Edizioni Futuriste di «Poesia», Milano, 1910.
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Cap. 3 Oltre il fantastico:

polemica civile, satira di costume
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3.1 Lo sguardo sulla realta

«Il fantastico buzzatiano ¢ una contestazione implicita della societa

esistentey.

Considerato autore del disimpegno, in sospetto di snobistico «egoismo
intellettuale»,” ’autore fantastico Buzzati, quello che nel *45, subito dopo la
fine del conflitto mondiale, mentre esplodeva il neorealismo, pubblicava La
famosa invasione degli orsi in Sicilia (niente meno che una favola per bambini
di cui avrebbe curato anche le illustrazioni!), avrebbe collaborato in veste di
drammaturgo, e per lo piu sotto invito dello stesso regista, con una figura del
calibro Giorno Strehler. Quest’ultimo, ¢& bene sottolineare 1’indirizzo
“ideologico” che la sua attivita rivestiva in quegli anni, aveva fondato insieme
a Paolo Grassi il Piccolo Teatro di Milano, inteso come servizio pubblico
destinato a svolgere una importante funzione nella coscienza politica, sociale e
culturale della nazione in un’ottica educativa pedagogica che avrebbe
riformato il teatro in tutte le sue articolazioni facendo sentire il suo peso fino
ai nostri giorni. Il regista dei capolavori di Goldoni e Cechov, di Shakespeare
e Brecht, attivamente inserito nel panorama socio-politico di quegli anni,
promotore di uno stile del “fare teatro” definito come “realismo poetico” per
I’aspirazione a un rapporto sempre vivo e dialettico con la realta coniugato con
1 toni delicati di una “poesia” della scena, si interessa alle opere teatrali del
Nostro in due frangenti diversi: la prima volta quando firma la regia dell’atto
unico La rivolta contro i poveri, nel 1946, che di implicazioni di “attualita” ne
contiene, € non poche; la seconda quando consiglia allo scrittore di rielaborare
teatralmente la novella Sette piani, € mette in scena Un caso clinico (che nasce

da quella novella) evidenziando, nella realizzazione scenica, la

' A. Lacont Danstrup, Buzzati e Calvino: due scrittori e due concezioni del fantastico in 1l
Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a
cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 89.

2 M.B. MIGNoNE, Anormalita e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna, Longo,

1981, p. 11.
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spersonalizzazione dell’individuo conseguente ai processi di massificazione
che proprio in quegli anni premevano 1’acceleratore per insediarsi in modo
sempre piu pregnante nella vita di tutti 1 giorni.

Vicenda singolare, se Buzzati ¢ davvero un autore “disimpegnato”, come
parte della critica ha a lungo sostenuto, che proprio Strehler promuova il
progetto di Un caso clinico, uno dei testi teatrali piu intriganti del secondo
dopoguerra, visione “kafkiana” di una realta sentita come «labirinto
d’indifferenza e imperscrutabilita, impalpabile ragnatela di insignificanze
letali proprio perché inesplicabili».” Ancora piu incredibile che in questo testo
surreale il regista fosse riuscito a leggere, piu che la storia di una malattia,
dunque I’aspetto “esistenziale” della trama, «la storia della sconfitta di un
uomo perché inesorabilmente travolto dall’ingranaggio di una societa che mira
soltanto a disumanizzare 1’uomo, a fargli perdere i suoi connotati».*

Ora, ¢ pur vero che la liberta creativa di un demiurgo come Strehler e
I’efficacia di una regia critica permettono spesso riletture del tutto originali di
opere che vengono cosi “riscoperte” o perché no, riscritte. Ma ¢ davvero
possibile che un regista “impegnato” abbia assunto un ruolo primario nel
promuovere la drammaturgia di un autore avulso dal reale, riuscendo tra 1’altro
a leggervi in modo cosi penetrante le “trame” del mondo moderno?
Soprattutto ¢ lecito porsi un’altra domanda: poteva, il vivo acume che
caratterizzava la scrittura giornalistica di Buzzati, non interrogarsi sui grandi
avvenimenti storico sociali di un secolo cosi complesso e mostrarne per lo
meno un pallido riflesso nell’opera narrativa o teatrale? Osserva Gaston

Bachelard:

Le esigenze della nostra funzione del reale ci costringono ad adeguarci alla realta, a
formarci come realta, a fabbricare opere che sono delle realta. Ma la réverie, nella
sua stessa essenza, non ci libera forse dalla funzione del reale? Quando la si

considera nella sua semplicita, ci si rende subito conto che essa ¢ la testimonianza di

3 M. Ariant - G. TarFoN, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001, p. 202.

*G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. 589.
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una funzione dell’irreale, funzione normale, funzione utile, che custodisce lo
psichismo umano al di fuori di tutte le brutalita di un non-io ostile, di un non-io
estraneo. Esistono ore nella vita di un poeta in cui la réverie assimila lo stesso reale.
Cido che percepisce viene assimilato. I mondo reale ¢ assorbito dal mondo

immaginario.’

Lo stesso Montanelli, amico e collega, evidenziava come anche nei pezzi
giornalistici di inviato speciale durante la guerra venisse fuori il poeta e la sua

réverie:

Quando si metteva alla macchina da scrivere per tradurlo in articolo, I’avvenimento,
che egli credeva di aver inchiodato alla realta con dati e particolari raccolti con tanta
pena e spesso a rischio della vita, rompeva gli ormeggi e gli sfuggiva di mano [...]
Buzzati non vedeva; immaginava. O per meglio dire, immaginava quello che

vedeva.®

Le tracce palesi di questo interesse per il mondo che lo circondava e per i
cambiamenti che lo coinvolgevano sono evidenti in numerosi articoli di
costume, cosi come in moltissime novelle che traggono spunto direttamente da
episodi di cronaca. Non ¢ questo I’ambito per addentrarsi in analisi che sono
state gia condotte e in modo molto esauriente.” Mi limiterd qui a ricordare il
corpus di articoli, racchiuso principalmente nel decennio 1958-1968, apparsi

sul «Corriere della Sera», in merito ad argomenti di costume e attualita.

> G. BacHELARD, La poetica della réverie, Bari, Dedalo Libri, 1972, p. 20.

® 1. MontaneLLy, Lo stile di una vita, «Corriere della Sera», 29 gennaio 1972.

" Sugli articoli di Buzzati in merito a problematiche di costume si possono consultare: S.
Basii, Buzzati e i nuovi fenomeni di costume, «Studi buzzatiani», V, 2000, pp. 69-93; T.
BertoLpIN, Tecnica, modernita e natura nell’immaginario di Dino Buzzati, «Studi
buzzatiani», V, 2000, pp. 47-68. Per quanto riguarda invece la presenza di problematiche
sociali nella narrativa di Buzzati diverse chiavi di lettura le fornisce Y. Panarieu all’interno
dei saggi: Perception e représentation des phénomenes sociaux dans le récit de Dino
Buzzati, «Cahiers Dino Buzzati», n. 4, 1981, pp. 121-124; Comment le regard sur la société
contemporaine s’integre-t-il dans les demarches créatrices de Buzzati ? «Cahiers Dino

Buzzati», n. 5, Paris, 1982, pp. 237-245.
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L’aspirazione ad un mondo sereno, basato su valori, se vogliamo, anche
demodé ma che costituivano le fondamenta etiche di Buzzati, si contrappone
ad una realta in cui quei valori sono stati sostituiti da caotiche aspirazioni ad
un benessere irrisorio, fondato su rivoluzioni che, lungi dal rendere I’uomo piu
forte, hanno messo in luce la sua profonda fragilita.® La societa contemporanea
appare, al giornalista che osserva con ironico distacco, come un mondo
caotico in cui «i fenomeni di costume, seppure in forma benigna, sembrano un
po’ come le strane malattie che colpiscono i protagonisti dei racconti »,’ e
I’uomo si trova in balia di mode e abitudini di cui non riesce a cogliere
I’assurdita: la “psicosi” degli esami di maturita, il rito della velocita
automobilistica, I’imperativo categorico delle vacanza estive, 1’eccitazione
delle folle sportive, il divismo, 1’abbigliamento trasandato dei giovani, la
graduale caduta del linguaggio, la estrema disinvoltura sessuale, il business dei
regali di Natale, i1l problema del traffico stradale, 1’ingerenza dei mass media,
sono solo alcuni dei temi trattati negli articoli di “costume e societa” di quegli

anni. Sull’ultima questione, il ruolo dei mass media (peraltro di grande

¥ Il boom economico fu, accanto alla morte del padre e all’esperienza della guerra, uno dei
“momenti” che piu influenzarono la vita e la scrittura di Buzzati. Tra la fine degli anni
Cinquanta e la meta degli anni Sessanta, tra i pit complessi e ricchi di eventi per il nostro
paese, si profila una rivoluzione che avrebbe trasformato il volto delle nostre giornate ¢ la
cui portata viene sapientemente registrata nella trasfigurazione fantastica dal giornalista
Buzzati. Il tessuto economico e produttivo si trasforma radicalmente e I’Italia, paese
prevalentemente agricolo, acquista la fisionomia di potenza industriale a livello mondiale.
Sono anni di straordinarie trasformazioni degli stili di vita, del linguaggio e dei costumi.
Fanno la loro comparsa la televisione, le lavatrici e 1 frigoriferi, i supermercati, si
costruiscono le prime autostrade, si diffondono le automobili, i consumi aumentano con una
rapidita mai vista. La mobilita ¢ forse il concetto che con maggiore efficacia puo rendere
conto delle dinamiche profonde che negli anni del “miracolo” trasformarono il paese i suoi
abitanti. Ma non solo la mobilita in senso geografico-territoriale, ma la mobilita sociale:
I’esodo dalle campagne, I’emigrazione, la ricerca di un lavoro nelle grandi citta (da cui
I’urbanizzazione inconsulta che muto radicalmente il volto delle grandi citta, specie Milano e
Torino) apriva alle nuove generazioni orizzonti impensati ma nello stesso tempo trasformava
profondamente la struttura di classe della societa italiana.

’S. BasiL, op. cit., p. 76.
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attualita), vorrei riportare le riflessioni dell’autore in relazione all’influenza
che la pubblicita e la televisione esercitano anche sull’'uomo che meno crede di
essere influenzabile. Quando Buzzati era inviato speciale a New York dedico
degli studi alle strategie psicologiche di marketing note come “ricerca
motivazionale”. In una recensione del 1958, dal sintomatico titolo 1/
subconscio della massaia preda dei persuasori occulti, egli tratta la scienza

del dottor Ditcher (la ricerca motivazionale, per I’appunto) rivelando

in termini drammatici [...] come uomini sagaci e geniali come il dottor Ditcher
riuscissero ad entrare nei reconditi labirinti psichici dei consumatori e scoprirvi una
quantita di cose che il consumatore non sospettava nemmeno, dopo di che era
possibile con sottili espedienti pubblicitari influire sul pubblico e fargli comprare

questo o quello a volonta come se fossero tutti candidi ragazzini."

Le conseguenze di cambiamenti tanto improvvisi e tanto radicali, sono, per il
genere umano, gravissime. La schiacciante solitudine e la poverta morale,
spingono gli individui piu deboli ad atti disperati che il cronista Buzzati
registrava con toccante compassione negli articoli di cronaca. Voglio citare
Una tragedia della citta, del 1963 (un vigile notturno ammazzo i tre figli), che
illustra, gia dal titolo, la riflessione su aspetti del mondo contemporaneo che

sembrano ingoiare 1’'uomo dentro un tunnel senza uscita.

Giuseppe De Blasi era un vigile notturno, spiritosamente definito metronotte. Come
mai diversi altri metronotte sono gia stati in questi anni travolti dalla stessa follia, e
hanno ucciso? Un puro caso? O non ¢ stato invece lo stesso loro mestiere ad
intossicarli? Nella desolazione delle notti, quando per le strade vuote essi girano di
casa in casa con la bicicletta e il calore umano del prossimo non esiste piu perché
rinserrato dietro le mille e mille finestre spente, sprofondato nelle lontananze del
sonno, allora sul cuore dell’immigrato dal sud, piu sperduto e smarrito che mai non
preme forse eccessivamente I’incubo tetro della cittd, ingigantito dal silenzio, dal

vuoto e dal buio? [...] Chissa, se qualcuno lo avesse salutato dalla finestra e gli

" D. BuzzaTi, 1l subconscio della massaia preda dei persuasori occulti, «Corriere della

Serax, 16 luglio 1958.
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avesse rivolto una parola gentile. Forse la citta maledetta gli sarebbe sembrata
diversa. Forse sarebbe stato salvo. Ma la vita ci porta purtroppo chi da una parte chi

dall’altra, e tutti si corre a perdifiato con gli sguardi fissi dinanzi e non si trova mai il

tempo di guardarci negli occhi.’

Non ¢ sicuramente questa la sede per approfondire 1 moventi e gli effetti di
un periodo storico-culturale cosi complesso, ma ¢ importante tenere in
considerazione il sostrato da cui nascono gli spunti di attualita presenti nella
drammaturgia buzzatiana. La moderna civilta dei consumi appare dominata da
nuove “divinita” e non ha piu attenzione per tutto cio che esula dalla realta; la
scalata al successo ha del tutto abolito le “favole”, e perfino I’ambiente
artistico, ritratto acutamente nella piece L’uomo che andra in America (per
alcuni versi anche in Drammatica fine di un noto musicista), riflette questa
situazione di “degenerazione”, presentando personaggi prevalentemente
mediocri, falsi, altezzosi, attenti piu alla carriera che alla genuinita del loro
lavoro, i quali si muovono all’interno di un sistema di mercato teso
unicamente a fare cassetta lasciando che la fantasia e la letteratura discendano
gradualmente verso il compiacimento dei nuovi, irrisori, ideali della civilta
moderna.

L’attivita giornalistica si caratterizza per acume e sensibilitd, ma
soprattutto per una straordinaria capacita di trasfigurare in senso lirico e
immaginifico anche gli spunti cronachistici piu cruenti. Montanelli racconta, a
proposito della missione di Buzzati come inviato di guerra, la capacita di

trasformare 1l «fatto» in una «favolay.

Buzzati era dislocato presso la Marina ed effettivamente partecipava alle spedizioni,
alle avventure, o meglio, soprattutto alle disavventure della nostra Marina. Ma
appunto perché queste spedizioni si risolvevano prevalentemente in dei disastri,
nessuno poteva scriverne nulla di veritiero, perché la stampa italiana —si era sotto il
fascismo e per di piu in guerra- doveva raccontare soltanto delle vittorie e siccome
vittorie ce n’erano di rado e ce n’erano pochissime, quasi nessuno riusciva a scrivere

nulla. L unico che riusci a raccontare delle battaglie navali fu Buzzati. Ma perché?

"' D.Buzzarti, Una tragedia in citta, «Corriere della Sera», 31 agosto 1963.
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Perché Buzzati sfuggiva alla censura in quanto i suoi racconti erano concepiti in
modo tale che il povero censore —in genere il censore era un cretino, perché solo un
cretino si pud mettere a fare il censore- non riusciva a capire in quale secolo, in quale
mare si era svolta la battaglia che Buzzati raccontava. Buzzati, infatti, ne faceva una

favola e in questo modo spiazzava tutti.'?

Se nella cronaca “tracimava” I’'immaginazione, il processo inverso avveniva
anche piu frequentemente, e qui ci riagganciamo al discorso sul teatro. A
partire dagli anni Cinquanta, I’abbiamo gia rilevato, 1’autore inserisce nella
dimensione fantastica della narrativa numerosi elementi appartenenti
all’attualita, dando vita ad una fase che Toscani ha potuto definire (in
opposizione alla precedente, rappresentata dai primi tre romanzi e dalla
raccolta [ sette messaggeri) «degli interessi sociali piu coinvolgenti».” Il
racconto Paura alla Scala, unanimemente considerato come momento di
svolta, si ispira in modo evidente alla temperie politica di quegli anni:
oltrepassando lo spunto cronachistico il racconto mette in scena [’alta
borghesia milanese, durante una prima alla Scala, alle prese con la paura dei
rossi. Il borghese Buzzati (che soprattutto nell’ultima opera teatrale, La fine
del borghese, avrebbe meditato sulla classe cui apparteneva) piu che utilizzare
la sua satira in funzione anticomunista, la indirizza agli esponenti della sua

stessa parte politica presi da un raptus di angoscia collettiva.

La storia si sarebbe potuta affrontare con modi realistici, o invece, tralasciando i fatti,
stilizzarla acutamente in contesto metafisico. Buzzati ha scelto, se non erro, una terza
via, alquanto pigra e innocua (corsivo mio): I’evocazione di un clima astratto senza
richiami filosofici, né profondita psicologiche, né articolazioni sociali, il quale si

dissolve, come una bolla di sapone, in un lieto fine appena mascherato.[...] L’effetto

121, MoNTANELLI, Buzzati giornalista e la politica, in Buzzati giornalista, Atti del Convegno
Internazionale (Feltre-Belluno,18-21 maggio 1995), a cura di N. Giannetto, Milano,
Mondadori, 2000, pp. 19-20.

3 C. Toscany, Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 166.
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a cui Buzzati mira coi suoi racconti ¢ semplicemente quello del brivido: un brivido

borghese."

La narrativa propone sovente addentellati con la cronaca, manifestando una
concezione etica di carattere non rivoluzionario che si trasfigura nella
dimensione fantastica cui ¢ legata I’architettura allegorica. Molti racconti o
romanzi recuperano temi quali I’imperante tecnologia, la modernita, 1’atomica,
la meccanizzazione, il logorio della vita quotidiana,' il deterioramento delle
relazioni inter-personali, il controverso rapporto tra una collettivita in frenetico
movimento e quella poesia, che sembra essere stata emarginata dalla societa
del consumismo. '

Per quanto riguarda la scrittura drammatica, territorio di esplorazione
stilistica e tematica molto piu “libertario” e soprattutto non soggetto alla stessa
attenzione critica invece riservata alla produzione narrativa, € possibile
proporre lo stesso ordine di considerazioni. Tuttavia, in questo ambito, puo
I’osservazione dei fatti di costume essere valutata «pigra e innocua»? E che
ruolo occupa la presenza di spunti d’attualita, specie in relazione alla grande
“dominatrice” di tutta la produzione buzzatiana, la tematica della morte,

onnipresente con tutte le sue implicazione e nei suoi multiformi risvolti?'’

4 P. MiLano, Dino Buzzati o il brivido borghese, «L’Espressso», 20 luglio 1958.

¥ Un racconto sintomatico in questo senso € proprio Il logorio (in Il colombre e altri
cinquanta racconti, Milano, Mondadori, 1966), in cui viene ritratta la vita martellante e,
appunto, logorante, dell’'uomo contemporaneo, attraverso una lingua che riflette
mimeticamente, nell’accumulazione lessicale, nella mancanza di punteggiatura,
nell’inserimento di slogan di natura giornalistico-cartellonistica, 1’alienante parossismo dello
stile di vita urbano.

' Tra i racconti ispirati a tematiche d’attualita mi limito a segnalare 24 marzo 1958 (in Il
crollo della Baliverna, Milano, Mondadori, 1957); Vantaggi del progresso, Denuncia del
reddito, Orchidee ai vecchi (in In quel preciso momento, Milano, Mondadori, 1963); Il
problema dei posteggi, La peste motoria (in Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958);
L’arma segreta (in 1l colombre..., cit., 1966).

'7 Su questo argomento una esauriente trattazione ¢ proposta dal saggio di Y. PaNariey,

Thanatopraxis («Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, pp. 85-134), cui rimando.
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Innanzitutto partiamo da alcuni dati, per cosi dire, “statistici”. Punto primo:
I’esordio del drammaturgo avviene nel 1942 e la stesura dei drammi si protrae,
in modo piu 0 meno continuativo e con intervalli di alcuni anni, fino al 1966.
Nei primi tredici anni di attivita, fino al 1955, egli compone solo cinque opere
(Piccola passeggiata, La rivolta contro i poveri, Il mantello, Un caso clinico,
Drammatica fine di un noto musicista), di tono onirico e surreale. Seguono
due anni di silenzio, poi torna alla ribalta con il monologo Sola in casa, cui
segue una sorta di accelerazione della vocazione teatrale che porta alla stesura
dei restanti dodici drammi in solo otto anni. Indagare le ragioni e i motivi di
una ispirazione € operazione complessa e rischiosa. Qui tuttavia mi preme
rilevare la coincidenza di alcuni fattori, tra cui questo incremento della
scrittura per il teatro proprio negli anni in cui si accentuano gli effetti sociali
del boom economico. Altro dato da prendere in considerazione e che
chiaramente si lega al primo ¢ I’innegabile satira sociale che caratterizza la
produzione drammaturgica di Buzzati, «quasi egli volesse affidare al teatro
quelle esigenze satiriche che nella narrativa non riuscivano a trovar posto».'*
La polemica sociale, rispetto ai drammi d’esordio, in cui ¢ velata dalla
dimensione fantastica, si fa via via piu aspra, muta moduli espressivi, assume
forme piu elaborate tramite giochi lessicali fantasiosi e arditi, ma il progetto
“morale” che sottende I’impianto fantastico non viene meno dalla prima
all’ultima piece.

Possiamo riscontrare una evoluzione dello “sguardo” sulla realta che, si
diceva, si fa piu acuto e penetrante, sempre meno rarefatto e alle volte anche
piu “giocoso”, che trasforma il senso incombente di una minaccia individuale
in “processo” collettivo, ma, ripeto, sono le modalita espressive o 1’asprezza
dell’invettiva a mutare volto, non 1’indignazione contro un consorzio umano
traviato, contro una societa che tende ad alterare i propri connotati fino a
diventare irriconoscibile, contro una politica in cui non si rispecchia il dibattito

tra diverse ideologie, ma singole brame di potere mascherate da ideologie.

' A. Bamni, 1l francese nel teatro di Dino Buzzati, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti
del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,

Milano, Mondadori, 1994, p. 110.
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Buzzati, sospeso tra la curiosita del presente e la nostalgia del passato,
lascia trapelare le sue perplessita di assimilazione e comprensione del nuovo
habitus,” con ingenti risvolti in campo linguistico, specie 1a dove la lingua
ricostruisce e riflette, parodisticamente e con uno stile che tende al
parossismo, le manie di un mondo sregolato ed assurdo che si evolve
inesorabile sotto uno sguardo severo e un po’ fanciullo: «il teatro, suo
testamento ideologico, rappresenta la consacrazione sul piano contenutistico
delle idee radicatamente conservatrici dell’autore».*

L’ambito drammaturgico non propone contenuti radicalmente alternativi
rispetto alla narrativa. Cio che veramente c’¢ di “rivoluzionario” € la costanza
e I’astio con cui queste tematiche vengono affrontate, tanto da far supporre che
Buzzati avesse riservato al teatro la trasmigrazione di tutti quei contenuti che
la forma surreale o fantastica della narrativa, in qualche modo, tendeva a
occultare. Qui il moralista esce francamente allo scoperto, gli attacchi si fanno
presenti e piuttosto veementi; Seck ha definito il teatro di Buzzati come un

teatro «de moraliste»®' perché la critica e la riflessione sui comportamenti

\

¥ 11 concetto di "habitus" ¢ stato sviluppato dal sociologo francese Pierre Bourdieu per
spiegare la maniera attraverso cui un essere sociale interiorizza la cultura dominante
riproducendola. L’habitus ¢, al contempo, una dimensione collettiva e individuale che
rimanda a un sapere comune implicito ed esplicito interiorizzato dai soggetti nelle loro
cognizioni, nei comportamenti, fino alle posture del corpo e ai sentimenti. Si tratta di un
sistema di disposizioni durevole ma non immutabile, anche se la maggior parte delle persone
¢ molto spesso orientata a trovare delle circostanze consone a quelle che hanno
originariamente plasmato il loro habitus, cio¢ a fare esperienze che rafforzeranno le loro
disposizioni. Alla luce di quella ricerca, Bourdieu ha rimarcato le difficolta di ricreare degli
schemi adattativi che permettano ai soggetti e ai gruppi di adeguarsi a bruschi mutamenti
delle condizioni materiali d’esistenza (cfr. P. Bourpitu, Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino
2009).

20 A. Lacana GioN, Dino Buzzati. Un autore da rileggere, Venezia, Corbo e Fiore, 1983, p.
111.

2L Cfr. C. Seck, Le theatre de Buzzati est il un theatre de moraliste ?, «Cahiers Dino

Buzzati», n. 8, 1991, pp. 210-233.

149


http://it.wikipedia.org/wiki/Habitus

Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

umani lo sostanzia e lo pervade tutto. La “lezione” morale tuttavia, a mio
parere, viene spesso declamata ad “alta voce” e ripetuta con ripetuta insistenza
dalla penna dell’autore (specialmente nei drammi in piu atti) palesando una
concezione di teatro che in certi spunti diventa un po’ troppo didattica, con
evidenti “cadute” ritmiche. In alcuni momenti scenici infatti la “morale”
anziché incarnarsi nella liricita della visione scenica, indugia lungamente sul
ragionamento e su una parola che non si fa né azione, né gioco immaginativo.

In questo ambito la posizione politica conservatrice dell’autore emerge
chiaramente, specie nella piece Un verme al ministero, parodia dai toni
caustict e mordenti dell’ideologia comunista, oltre che degli ipocriti
atteggiamenti degli «amici del popolo», di cui Buzzati cerca di smascherare la
sostanziale affinita con ogni forma di potere, corrotto e corruttibile.

La problematica sociale, espressa prevalentemente attraverso la dimensione
satirica, non manca neanche laddove non si presenta come tematica portante:
la dimensione individuale prevale talvolta su quella sociale, ma non per questo
la esclude. La satira di un certo modo alto-borghese di affrontare 1 rapporti
umani, ’infaticabile messa a nudo dell’abissale meschinita di tanti personaggi
approdati ai piu alti “gradini”’, vengono rese ancora piu graffianti da
quell’intreccio di reale e surreale che ¢ tipico della sua opera: «Buzzati si serve
del mistero per interrogare la realtd. Ci parla costantemente della realta, ci
parla delle cose piu vere della vita, ma lo fa passando attraverso fatti
inverosimili»,? rivelandosi in fondo come un autore molto moderno e attuale,
profeta delle evoluzioni che avrebbero attanagliato il mondo contemporaneo,
insomma come un autore «non confinato nel territorio del fantastico, ma
strettamente avvinto alle maglie del mondo attuale, di cui riesce ad essere
critico acuto, immaginifico, beffardo e crudele, e insieme intensamente

consapevole».”

2 P. DawLa Rosa, Dove qualcosa sfugge. Lingue e luoghi di Buzzati, Pisa, Accademia
Editoriale, “Quaderni del Centro Studi Buzzati”, 2004, p. 103.

> T. BErRTOLDINI, op. cit., p. 68.
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Fare del teatro significa per Buzzati “entrare nella favola, entrare nella fantasia”, ma
senza perdere 1 contatti con la cronaca [...] con i casi € 1 processi, privati e collettivi,
del vivere tra I’attesa e il dolore del tempo, nei labirinti oscuri di un mondo in
disordine, di un consorzio umano frequentato da errori e manie, da lucide mostruosi
eccessi, esperto delle forme piu impensate, allucinanti, di sconfitta, corruzione e

morte.**

E se sceglie di “aggredire” lo spettatore attraverso i meccanismi del
perturbante o tramite le parole dei narratori epici, una delle spiegazioni risiede
proprio in questo anelito morale: Buzzati assurge al ruolo del profeta che
comunica sotto forma di parabola. La distanza straniante che I’autore pone tra
I’azione drammatica e lo spettatore (attraverso meccanismi ora di carattere
epico ora assurdo o surreale) permette alla paura che fa seguito alla “epifanica
visione” di essere si vissuta (cosi come gli atroci delitti e le trascinanti
passioni degli eroi facevano inorridire il pubblico dell’antica Grecia), ma
successivamente razionalizzata e compresa, avviando una sorta di
procedimento catartico che sfoci in un maggiore grado di consapevolezza.

La produzione teatrale di Buzzati, che puo essere considerata come summa
delle tematiche proposte nella narrativa con una generale accentuazione della
tendenza alla critica sociale e alla satira, rivela tuttavia una ‘“assenza’: si
avverte infatti la mancanza della Natura e della sua formicolante vitalita (dal
misterioso deserto alle care montagne, dagli inviolabili boschi agli spiriti che 1i
abitano), quasi del tutto estromessa almeno come valore positivo, rassicurante
e primigenio. »

Le montagne fanno da sfondo a Drammatica fine di un noto musicista, ma
assumono valenza negativa, sono portatrici di minaccia. La casa sembra
claustrofobicamente schiacciata e oppressa, e il pacifico isolamento in cui il

musicista si ¢ rifugiato per trovare ispirazione si configura come penosa

2 R. BertaccHIN, L '«assurdoy teatrale di Buzzati, in Aa.Vv, Novecento, vol. X, a cura di G.
Grana, Milano, Marzorati, 1979, p. 9955.

» Si pensi allo stretto legame dell’'uomo con gli elementi naturali e alla visione animistica e
antropomorfica espressa dai romanzi Barnabo delle montagne (Milano, Mondadori, 1933) o

1l segreto del Bosco Vecchio (Milano, Mondadori, 1935).
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solitudine all’interno di una geografia che costituira lo sfondo orripilante da
cui arrivera il mostro Rock, travolgendo ogni cosa.

Anche ne I/ mantello ¢ presente un riferimento alla montagna (la piece ¢
ambientata in una «modesta casa di montagna»); cionondimeno questo
elemento assume una duplicita inquietante, essendo si collegato all’universo
della casa (simbolo dell’interiorita in cui giacciono i “punti di riferimento”
dell’lo; luogo da cui ogni male ¢ bandito, custodito da quell’ “angelo” che ¢
sempre, nell’opera buzzatiana, la figura materna),”® ma con Iirruzione
meschina del mondo della citta e dei suoi ipocriti e avidi emissari. Da questa
casa-rifugio si intravede, inoltre, su uno stradone, un’ombra dai connotati
carichi di mistero, che mette in discussione la sicurezza di quel “rifugio”. Le
certezze riconducibili ad una dimensione “fanciullesca” si fanno via via piu
labili, e 1 rapporti tra gli uomini tendono a sradicarsi: 1’ “altro”diventa una
subdola minaccia che viola con modi ipocriti e contraffatti il confortevole
ambiente domestico, tentando di immettervi suasivamente 1 propri irrisori
valori.

Ne L’uomo che andra in America compare un «paesaggio in riva al mare»

(secondo tempo primo quadro), ma solo come sfondo inanimato alle

% Per quanto riguarda la valenza simbolica della casa ¢ lo stesso Buzzati a dare qualche
chiarimento nell’intervista con Panafieu: «PANAFIEU: Mi sembra che tu abbia detto [...]
che per te la casa era un rifugio. BUZZATI: Si un rifugio. Il concetto della casa per me ¢
quello di una fortezza domestica entro la quale cercano di penetrare le sventure dal di fuori».
(Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pag. 11). E' bene specificare, d’altronde, che
se le mura di casa proteggono «dalle sventure che cercano di penetrare dal di fuori», esse
sono nel contempo impregnate di elementi arcani e incomprensibili: «Questo tipo di mistero
- parlo del mistero della casa ma anche del mistero dei rumori nel giardino - implica la
presenza di entita sconosciute, probabilmente immaginarie ... spiriti, fantasmi, essere della
natura, elfi ... Ecco: quelle cose 1i ... Chi ¢ che passa nel corridoio, di notte? Sono i topi o &
il vecchio nonno morto in peccato mortale? E perché, a dire il vero, il mistero della casa in
fondo ¢ piu denso di quello del bosco? Perché nella casa ¢ abitata tanta gente. E questa gente
ha lasciato — su questo c’¢ poco da discutere — qualche cosa nei muri. Ho la sensazione, anzi
sono convinto che i muri assorbano qualche cosa di coloro i quali ci vivono in mezzo.(ivi,
pag. 12).
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chiacchiere “velenose” di avidi pittori che cercano di trarre ispirazione da una

natura che sembra non avere piu voce.

DELLAMONICA (facendo segno al quadro) Pero, dico...

CASTORRI Cosa?

DELLAMONICA L’albero.

CASTORRI Che albero?

DELLAMONICA L’alberone la in fondo. Eh eh, lo conosciamo tutti il diabolico
vegetale. L’hai obliterato, eh?

CASTORRI A dir la verita non 1’avevo ancora...

DELLAMONICA Ma fai bene, fai benone! L’albero non ti vuole? E tu non vuoi

’albero.(Si mette a dipingere).”’

Per il resto prevalgono gli interni, interni “borghesi” (camera da letto,
stanzone, soggiorno, salotto), ambientazioni quotidiane o tipicamente urbane
(la clinica, I’ufficio, galleria d’arte), alcuni esterni (viale, facciata di una casa,
strada di Milano, via del centro), infine la «scena vuota» di Piccola
passeggiata (secondo quadro, scena prima), oppure «un luogo qualsiasi» de
L’uomo che andra in America (secondo tempo, quarto quadro).

Buzzati sembra davvero aver «tradito» le sue montagne, come aveva scritto
all’amico Brambilla raccontandogli dei suoi sogni in tempo di guerra, per
iniziare un viaggio tra le appariscenti e mirabili rovine del mondo e rilevare
che I'uomo si ¢ allontanato sempre piu da tutto cio che ¢ “naturale”: negli stili
di vita, come nel sistema di valori, oltre che, evidentemente, per la rapidissima
espansione di metropoli che hanno modificato ’assetto geo-morfologico. Non
¢ un caso, dunque, che proprio nel teatro la Natura si presenti come la Grande
Assente.

Una ambientazione che invece assurge a ruolo primario in ben tre pieces, in
linea con la drammaturgia dei processi che vedeva la luce in quegli anni (si
pensi a Fabbri, Inquisizione 1950, a Testori, La monaca di Monza 1967, a
Betti, Corruzione a palazzo di giustizia 1945), ¢ proprio il tribunale, con il

relativo tema del “processo”: nei drammi buzzatiani pud essere allestito non

7 D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., p. 405.
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solo nella sede propria (ivi si svolge il processo agli untori ne La colonna
infame), ma nei luoghi piu disparati e, perché no, in certa misura anche
irridenti: in Un verme al ministero, il processo si configura come
intrattenimento per divertire 1 potenti, ne La fine del borghese si svolge
addirittura in un circo ed ¢ “diretto” da un clown. Tuttavia queste
ambientazioni irreali, lungi dallo smorzare i toni, acuiscono nell’atmosfera
tragicomica, la sferzante critica alle procedure giudiziarie, strumenti non di
veritd, ma piuttosto di inganno e di subdola strumentalizzazione della
giustizia.

I processi che Buzzati, laureato in legge, doveva conoscere bene anche nel
“formulario”, vengono parodiati, stravolti negli assunti con risultati grotteschi
o tendenzialmente tragici. La giustizia si configura come una tenaglia che
stritola gli innocenti, tramite gli inganni del linguaggio, le domande
tendenziose, le malevole ambigue allusioni, e che alla fine riesce ad
avvinghiare 1’uomo nei suoi lacci unti di “paroloni” vuoti di senso. Il processo
(a1 presunti “untori”, al povero Palisierna reo di appartenere all’aristocrazia, al
borghese colpevole di essere parte di una classe sociale che viene declinata
dall’ascesa del “popolo”), nella sua intrinseca inconsistenza di contenuti
sostenuta da modalita psicologicamente o materialmente persecutorie, si
ribalta cosi nella metaforica espressione di un diverso processo: quello in cui &
proprio 'imputato a guardare la societa civile e a mostrarla allo spettatore
perché possa ravvisarne le dilaganti immoralita, intolleranza, materialismo. |
processi messi in atto da Buzzati, nella loro fantasiosa rivisitazione lessicale,
riflettono la fallacita dei rapporti umani e dello stesso istituto giuridico, in cui
anche le parole piu altisonanti si svuotano e si deteriorano in una forma che,

imitando I’originale, diventa amorfo suono martellante.

IL CANCELLIERE In nome del popolo sovrano (accelerando via via la dizione) si
dichiara aperto il dibattimento e ad eius. [...] In nome del popolo sovrano, visti gli
articoli bura bura bura bura bura (Palisierna, intanto, da crescenti segni di
inquietudine) defectionum autem cohundum megnum duodecim nonaginta

commendatio prohibenda et longe eodem interdecta scelerum corripere...
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Incriminatio, incriminazione per avere I’imputato svolta attivita contro la sicurezza
dello Stato [articoli 863, 874, 975, 956], manifestazioni controrivoluzionarie, tradito

la causa del popolo, articoli 832, 835, ecc. fino al 1178 buru buru buru.*

In un saggio sull’immaginario urbano del narratore, Patrizia Dalla Rosa ha
evidenziato come «l’autore bellunese, servendosi di alcuni procedimenti
linguistici sottolinei quei caratteri di disgregazione e parossismo propri della
realta urbanay», e ancora che «lo scrittore fa emergere, in filigrana, un mondo
inumano e alienante, che spinge unicamente alla direzione del denaro, della
concretezza, della produzione»,” ricollegandosi cosi, per altre vie, alla
funzione metalinguistica, manifestatasi come esigenza primaria dagli scrittori
dell’Assurdo. Il virtuosismo linguistico, dunque, lungi dall’abbellire un
contesto in cui la vera comunicazione tra gli uomini ¢ diventata ormai
impossibile, sembra piuttosto mettere a nudo «I’abiezione delle parole e delle
cosen.”

Buzzati, novello Dante senza alcuna guida, «scaraventato in una strana
terra, in uno strano territorio, dove antiche e normali regole di vita vengono
inspiegabilmente stravolte, e dove tanto piu strane sembrano quanto piu da
tutti, eccetto lui, sono vissute come una consuetudine»,’’ decide di scendere gli
Inferi, attraversando tutti 1 gironi delle anime dannate: solo che, proprio come
avviene in Viaggio agli inferni del secolo,”® I'inferno si rivela identico al
mondo in cui viviamo e la pena che 1 dannati scontano ¢ esattamente la caotica
vita di tutti 1 giorni. Buzzati, profeta della morte e tutore della poesia come
unico strumento salvifico, ricostruisce cosi le aberrazioni della modernita in
diciassette “canti” cui corrispondono altrettanti drammi teatrali.

Il teatro attraversa ogni “girone” infernale: dal rilievo dato solo alla

posizione sociale (Piccola passeggiata) alla «inquietudine sociale e il rozzo

% D. BuzzaTti, Un verme al ministero, cit., p. 336.

2 P. DaLLa Rosa, op. cit., p. 48.

3% G. Towi, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 151.
'S, Basi, op.cit., p. 84.

2 D. BuzzaT, 1l colombre e altri cinquanta racconti, cit.
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trasformismo delle classi guida nell’incerto secondo dopoguerra» ** (La
rivolta contro i poveri); dalla malattia degli anni Cinquanta, il consumismo e il
bisogno ossessivo di produrre (Un caso clinico), alla perdita dell’autentica arte
in un mondo in cui occorre solo vendere (Drammatica fine di un noto
musicista...); dalla paura del prossimo (Sola in casa) all’arrivismo di una
ragazzetta smaniosa di primeggiare (Una ragazza arrivo); dalle ipocrite
chiacchiere velate di perbenismo (Le finestre) alle aberranti e crudeli relazioni
amorose (L 'orologio); dallo scettico disprezzo per tutte le rivoluzioni politiche
e 1 totalitarismi (Un verme al ministero) alle miserabili simulazioni d’amore da
cui emerge la dilagante spersonalizzazione dell’individuo (/ suggeritori); dalla
crudelta della guerra e il falso paternalismo dei potenti (// mantello) alle inutili
smanie di successo (L’'uomo che andra in America); dalle schiaccianti
prevaricazioni mascherate da melliflua benevolenza (L ’aumento) alle
perversioni della giustizia e la barbarie delle folle assetate di sangue (La
colonna infame); dalla cinica e ipocrita strumentalizzazione del prossimo
(Spogliarello) alla perdita della comunicazione autentica in un mondo che, pur
accorciando le distanze tramite la tecnologia, ha di fatto reso 1’uomo incapace
di rapportarsi coi suoi simili (La telefonista): fino alla summa di questo
percorso che si riflette nella parabola di una classe che ha perso di vista 1
propri valori e le proprie certezze (La fine del borghese).

Insomma il teatro di Buzzati, anche quando esibisce il fantastico, sbatte in
faccia allo spettatore la realta delle cose, legando peraltro inscindibilmente la
tematica sociale a quella di carattere piu strettamente “esistenziale” intorno
all’aspirazione alla felicita, la morte immanente, il trascorrere implacabile del
tempo: «¢ un teatro-specchio della nostra epoca complessa e grottesca come
un incubo o come una visione tra razionale ed irrazionale, tra evasione e realta,
un teatro in cui simbolismo e allegoria non nascondono, ma si nascondono
dietro I’elemento umano».**

La vita illude e poi delude. Le incantevoli metropoli e i luccicanti

marchingegni accendono speranze, velano orizzonti di gloria nei colori

3 G. Davico BoniNo, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. XIII.

3% L. CHALLLY, Buzzati in musica, Torino, EDA, 1987, p. 116.
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sfumati della sera che si riflettono sulle vetrate dei grattacieli, stimolano
passioni perverse, ciniche voglie di sopraffazione, coltivano illusioni di una
“potenza” in cui si rispecchia il bisogno inespresso di sconfiggere la grande
nemica, la piu temibile presenza. Buzzati dipinge nel suo universo di simboli
e di figure stilizzate 1 vani riflessi di una tecnologia che tenta di fagocitare la
natura, di un sistema politico che promuove una societa basata su un concetto
alienato di benessere, di ceti che tentano di appropriarsi stili di vita estranei
promuovendo un irrisorio rimescolamento di strati sociali. La fede politica puo
fornire chiavi di lettura, valide alternative, pud riorganizzare in un quadro
armonico la disarmonicita dell’esistenza? E la tecnologia puo essere fautrice di
autentico benessere? La risposta ¢ chiara: solo la debolezza di una creatura
indifesa e sommersa da un destino incomprensibile, che compensa la propria
fragilita innalzando se stesso su piedistalli di neve. Persino la Natura, che era
amica dell’uomo, si ribella, dimostrando all’uomo la sua pochezza.*

Anziché affidarsi alla disperazione o all’angoscia, Buzzati sceglie una
posizione di irrisione: I’ironia, acuta, sferzante oppure compassata, a tratti
malinconica, rivolge all’'uomo uno sguardo signorilmente indignato, cita le
cose per sovvertirne i presupposti, crea macchiette grottesche o velati doppi
sensi che sfuggono la risata grassa (molto in voga, secondo 1’opinione dello

stesso autore, nel teatro italiano del tempo)® per essere ricondotti nell’alveo di

3 Larticolo Natura crudele, scritto nel 1963 in occasione del disastro della diga del Vajont,
costituisce un’amara riflessione sull’irragionevole pretesa dell’uomo di governare le forze
della natura: «La diga del Vajont era ed ¢ un capolavoro, perfino dal lato estetico. [...] Ed
era una scultura stupenda, Arp e Brancusi ne sarebbero stati orgogliosi. Intatto, davanti ai
morti del Bellunese, sta ancora il prestigio della scienza, della tecnica, del lavoro [...]
Ancora una volta la fantasia della natura ¢ stata piu grande e astuta che la fantasia della
scienza. Sconfitta in aperta battaglia la natura si ¢ vendicata attaccando il vincitore alle
spalle. Si direbbe quasi che in tutte le grandi conquista tecniche stia nascosta una lama
segreta ¢ invisibile che a un dato momento scattera» (D. Buzzati, Natura crudele, «Corriere
della Seray, 11 ottobre 1963).

% «Vedi, in Italia, se ¢’¢ un palcoscenico, e viene fuori uno che dice “culo”, la gente si mette
a ridere. Tutta la comicita italiana in genere non ha niente a che fare coll’'umorismo, per
esempio. Ha a che fare col la beffa, ha a che fare col gusto di vedere gli altri in condizioni

mortificanti. Se uno prende un calcio nel sedere, la gente si mette a ridere, in Italia. Tutta la
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quella eleganza con cui lo scrittore era solito approcciare la vita. La peculiare
dote dell’autore consiste nella capacita di parlare con tono comico di cose
molto serie, dimostrando come nella vita il riso e il pianto, il tragico e il
comico siano in fondo le due facce di una stessa medaglia: ’'umorismo
buzzatiano (simile a quello inglese che rappresentava per lui «I’esempio
massimo »),”” genera piuttosto un sorriso che un’esplosione di ilarita, affine in
questo senso alla poetica pirandelliana, in cui ¢ la ragione a filtrare le reazioni
dell’uomo alle apparenze sensibili. La Crotti sottolinea la presenza di schemi
caratterizzati da «componenti ironico-grottesche» e di un umorismo che
tenderebbe ad accostarsi ai moduli pirandelliani ma che rischia di risultare
privo di una problematica vasta ed articolatax».’

Il comico ¢ del resto una parte essenziale della comunicazione umana e si
manifesta in forme che vanno dalla parodia alla satira, dalla caricatura e al
gioco di parole; ¢ un modo per mettere in discussione la realta attraverso una
rappresentazione trasgressiva, straniata o comunque critica, giocando sul
rovesciamento e sullo spostamento delle forme correnti e delle convenzioni.
La sua forza sta nella “decodificazione” della realta in modo alternativo
rispetto a quello convenzionale, suggerendo una diversa chiave di lettura della
vicenda o un diverso orizzonte morale. L’intrusione del comico, in ogni sua
sfaccettatura, consente inoltre, a livello strettamente drammaturgico, un
alleggerimento della tensione drammatica, favorendo una alternanza tonale
che contrasta la monotonia e la caduta ritmica. Moli¢re, nella sua Prefazione

al Tartufo, aveva sostenuto che «i migliori brani d’una seria morale sono

commedia dell’arte, tanto celebrata dagli storici del teatro, era una cialtroneria piena di
volgarita orrende, di lazzi schifosi. Basta vedere le documentazioni iconografiche che
rimangono. Prendere un clistere enorme, di quaranta centimetri, e metterlo dentro il sedere di
uno, bastava a far crepare dal ridere la gente» (Y. Panariey, Dino Buzzati: un autoritratto,
cit., pp. 181-182).

7Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.182. All’interno di una recensione del
1950, Buzzati descrive la “tecnica” per ottenere un effetto umoristico: «Come si ottiene
I’'umorismo? O parlando di cose comiche con molta serieta, o parlando comicamente di cose
molto serie. » (D. Buzzati, Per un errore di registro, Silvio Giovannetti ha mancato per
poco con “Lidia o l”’infinito” un formidabile successo, «Bis», 111, n. 8, 25 febbraio 1950).

# 1. Crorri, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 96.
158



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

meno efficaci, il piu delle volte, di quelli della satira; e niente riprende meglio
la maggior parte degli uomini che il ritratto dei loro difetti».”* Allo stesso
modo, sul ruolo della commedia aveva scritto: «poiché alla commedia spetta il
dovere di correggere gli uomini, divertendoli, ho creduto di non aver meglio
da fare, nella posizione in cui mi trovo, che di attaccare i vizi del mio
secolo».”” E Buzzati aveva piu volte ribadito I’importanza dell’ironia come
mezzo stilistico che fornisce chiavi di lettura critiche o straniate della realta
ma, prima ancora, si configura come ideale di vita, modus vivendi che

permette di controbilanciare col sorriso I’angoscia del vivere.

PANAFIEU Ti succede di praticare I’ironia?
BUZZATI Ah, io tecnicamente avrei voglia di praticarla sempre...Anche ai funerali

se possibile.*!

BUZZATI Non c’¢ niente di peggio, quando uno si prende sul serio! In questo senso,

proprio, in Italia, non ¢’ ¢ il senso dell’umorismo, dello scherzare.*

E se ¢ possibile affermare che gli spunti ironici o grotteschi non mancano in
tutta la produzione teatrale, la “commedia”, di cui troviamo tre “esemplari”
(Un verme al ministero, Una ragazza arrivo e La fine del borghese), viene
ovviamente designata come vettore privilegiato. Tuttavia anche in pieces di
cui I’autore non fornisce espresse definizioni di genere, la comicita si palesa
come elemento di primaria importanza: La rivolta contro i poveri, [
suggeritori, L ’aumento, ad esempio, definiti semplicemente come «atti unici»,
mostrano una effettiva predominanza del registro comico o umoristico. In

Spogliarello, la didascalia della sesta scena® suggerisce esplicitamente la

¥ MoLikrg, Prefazione al Tartufo, trad. di Paolo Giuranna, in Ib., Tutto il teatro Roma,

Me{‘l’)".t,ol?ecgé? Zti%%’i }pgrgl%icp 'is5t§thza presentata al re Luigi XVI da Moliere sulla commedia

“Tartufo”), Ivi, p. 63.

Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. IX.
2 1vi, p. 209.

43

La didascalia cui faccio riferimento ¢ la seguente: «Velia é inginocchiata a un

confessionale. Di quello che si dira si udranno soltanto alcune parole ogni tanto. Il resto si
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possibilita di incanalare la confessione di Velia verso un «effetto comico» che
faccia da contraltare ad una vicenda dai toni sospesi o chiaramente
drammatici, in una sapiente alternanza di atmosfere e ritmi. La saggia ironia
dell’autore lascia emergere, dal fitto bisbiglio della donna al suo confessore,
solo brevi significative frasi che raggiungono il bersaglio di un efficace
contrasto tra l’atteggiamento candido e I’effettiva incidenza delle azioni
commesse. Ne [‘uomo che andra in America Buzzati utilizza 1 momenti meta-
teatrali per condurre 1’ironia addirittura su se stesso, compenetrato nel ruolo di
un drammaturgo che vorrebbe almeno... far divertire il pubblico! Il dramma,
definito semplicemente «Due tempi», viene poi designato come «commedia»

all’interno del testo:

SCHIASSI Forse I’autore mi ha scambiato per qualchedun altro.
PAOLA Che autore?

SCHIASSI L’autore della commedia.

PAOLA Sarebbe comica

SCHIASSI Lui almeno lo spera!*

PAOLA E per queste citazioni qui I’autore quanto avra preso? E pubblicita bella e
buona!

MARTINA Io trovo sia indegno approfittare del teatro per...

PAOLA Si arricchira, garantito, a nostre spese. lo non trovo neanche dignitoso.
SEMINARA Ma cosa vuoi che si arricchisca, poveraccio? Per bene che gli vada
questa commedia...Mettiamo, non so, seicento recite...Fa’il conto.

ROSANNA Purché il pubblico...

MARTINA Basterebbe che ridesse.

PAOLA Basterebbe? Che vorresti di piu? E il massimo. Il pubblico vuole divertirsi.*

perdera in un fitto bisbiglio che, dosato opportunamente, potrebbe ottenere un certo effetto
comico» (D. BuzzaTi, Spogliarello, cit., pp. 449-450).
“D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., p. 391.

* 1vi, p. 399.
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La funzione morale della proposta di Buzzati si traduce cosi, specie nella
seconda parte della produzione, in una esplicita volonta di suscitare la risata.
Questo aspetto non appare in contraddizione con I’altro, ben piu visibile e
incisivo, di una scrittura fantastica e perturbante, che anzi puo acquistare
“spessore” incarnandosi nelle varie tonalita del comico. Il teatro offre, in
talune “pieghe” della scrittura o nell’impianto generale di alcune opere, un’
assidua presenza di spunti divertenti o farseschi: nelle controscene “mimiche”,
nelle sagaci battute, nelle gags di matrice cabarettistica. Vorrei riportare, a
mo’ di esempio, alcune “occasioni” comiche del dramma L uomo che andra
in America, in cui 1’autore svolge una riflessione dai toni malinconici, sul
senso dell’arte e sulla gloria (tematica peraltro proposta anche nelle opere Una
ragazza arrivo € Drammatica fine di un noto musicista) come pure sul
“mondo” tronfio e vuoto dei critici.* Che poi, anche in questo caso, la vicenda
diventi allegoria della condizione esistenziale di tutti gli uomini ¢ nelle corde
di Buzzati: le sue storie sono espressione di una tematica particolare e nel
contempo rappresentazione della vicenda di ogni uomo, delle sue illusioni, del
mistero che lo circonda, del “momento” supremo.

La funzione etica, che appare come chiave di volta anche degli attacchi
satirici piu intensi, viene programmaticamente dichiarata dal regista Giacomo
Colli nelle sue note su L’uomo che andra in America (messo in scena al

Mercadante di Napoli nel 1962):

Al di 1a del pessimismo di fondo, la meditazione che L ‘uomo che andra in America
lancia verso il pubblico ¢ proprio questo richiamo alla bonta, con tutte le

implicazioni che il termine poi trascina con sé: onesta, chiarezza, fermezza, volonta,

4 Ritroviamo questa tematica nel racconto /I critico d’arte (in Sessanta racconti, Milano,
Mondadori, 1982) in cui Buzzati ripropone ’arrovellamento del critico alla ricerca della
forma perfetta con cui esprimere ’arte “astratta” attraverso la stessa vena di inventivita
linguistica utilizzata in molti passi del teatro. In ambito narrativo, tuttavia, il lessico tende a
perdere ogni patina di riconoscibilita semantica: «Tambron tambron, quilera dovessimo,
ghiendola namicadi coi truffo fulcrosi, quantano, sul gicla d’nogiche i metazioni, gosibarre,
che pio levapo si su predomioranzableusmetico, rif¢ come rizzando perrerare la biffetta

posca o pisca.» (Ivi, p. 515)
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amore del prossimo, ansia di felicita, desiderio di serenita, giustizia. Il teatro deve
servire a questo: a ricordarci continuamente quel che dobbiamo “essere” per
“esistere” veramente come uomini, tesi a modificare nel bene la realta mutevole che

ci circonda.”’

I1 mondo dell’arte propone le “macchiette” di Girometta e Boccadoro, critici
abbandonati a “vaniloqui” nei quali idiozia e malafede vanno trionfalmente a
braccetto: 1 fatui discorsi assumono la dimensione di vuota sonorita che “fa il
verso” a termini magniloquenti ma si riduce a effimero tentativo di
affermazione personale. La “sfida” restituisce connotazioni grottesche
attraverso le giocose invenzioni lessicali: la forma si fa, ancora una volta,
veicolo primario dei significati, assumendo connotazioni ora assurde, ora

chiaramente irridenti.

GIROMETTA ...sul mentre perciocché nella centrifugazione testimoniale si
reperisce 1’azzardo del logoro relaziona mento realta-non realtd, io-non io, che si
mutua, ovviamente, fra i postulati additivi. (Risolino) Dopodiché 1’evidenziamento
sintattico, fin troppo ovvio nello sfuggire all’impegno, si offre in una totale elusione,
cosi da consumare i moduli delle sforzate capienze, termine nuovo di una
sopravvivenza peculiare di poesia! [...] (scandendo imperturbabile le sillabe) 11
fittrone di del dal col cul per affioriccio genolsi coscienziamo simileguarsi. Recusia
estemenica! Altrind memocheremmo il corasidicone elabuttorro. Ziano che dimanuce
lo qualiton alitd rumelettico. Eh, sabirespo padrono.

BOCCADORO (arrancando) Semantizziamo alla buon’ora. Alitando. Guscio.
guscione, guscissimo. Respons...responsabilizzando un po’, che diamine.

Selvaticismo!*®

Accanto ad essi, altra figura su cui si appunta il sarcasmo dell’autore, il
pittore Giurassa, artista-mercante che ostenta una lunga «casacca artistica e un

berretto alla Rembrandt» e che pur di fare quattrini, non esita a “prostituire” il

" G. CoLui, L’uomo che andra in America. Appunti di regia, «Il Dramma», XXXVIII, N.S.,
n. 309, pp. 36-37.

* D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., pp. 393-394.
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proprio credo dipingendo soggetti sacri per 1 monsignori € nudi osceni per il
gangster Margaritta (il cui atteggiamento spocchioso si traduce in un
improbabile gergo di fonemi onomatopeici). In una scena esilarante Buzzati
offre un quadro acro e pungente del servilismo e la falsita del presunto
“artista’: il boss e il monsignore giungono contemporaneamente per acquistare
alcuni ritratti e Giurassa si muove freneticamente da una parte all’altra dello

studio tentando di soddisfare le opposte richieste.

GIURASSA (mette sul cavalletto un altro quadro) Una deposizione. Non no, cosi
non ¢ in luce. (Adrmeggia) No, assolutamente. I toni risultano falsati...ecco, cosi
andiamo un po’ meglio. (Passa rapidamente all’altra parte dello studio. Fa un
inchino a Margaritta. A Rosanna) Andiamo bene? (Sul cavalletto Rosanna ha messo
un nudo di negra) Questa, commendatore, era una piccola cubana. (schiocca le dita)
Era calda che scottava. (Torna ai preti, rifa la faccia compunta) Vede, monsignore,
in cuor mio questa deposizione 1’ho dedicata alla Mater dolorum, a tutte le madri del
mondo. Sulla madre, vero, ho concentrato tutta la luce mentre un velo d’ombra
sembra coprire le torturate fattezze del Cristo, come misericordioso sudario. [...] (da
questo momento stara nel centro, rivolgendosi ora ai gangster ora ai preti. A
Margaritta) Sa, commendatore, nel Settecento, 1’ars amandi era piuttosto
progredital... (4 Monsignore) ...Anche in pittura si puo, in termine di ascesi...(a
Margaritta, al quale Rosanna mostra un quadro con un intrico di corpi nudi) E
["aprés midi d’une demidouzaine de nymphes (A Monsignore)...segnato sul volto un
presentimento di dolore universale (4 Margaritta) si, un pomeriggio di torrida
lussuria nel bosco...(4 Monsignore)...concepita, posso dirlo, in estrema purita di
spirito. (4 Margaritta) ..1’ebbrezza orgiastica delle adolescenti impuberi... (4
Monsignore) ...per un’istanza di mistica trasfigurazione... (4 Margaritta) ...si

disfrena in cieca sessualita.”’

L’artista si fa imbonitore, mescolandosi al caotico coro di una propaganda
priva di contenuti: la “gloria” ¢ basata su processi di auto-promozione che,
dando risonanza all’effimero, finiscono col far perdere di vista la sostanziale

differenza tra cid che ¢ e ci0 che appare. Le capacita individuali, promosse alla

* 1vi, pp. 418-419.
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stregua di beni alienabili, come nelle pubblicita o nei giochi a premio
televisivi, si configurano come una sorta di bluff mediatico: reclamizzate,
vendute, svendute e contraffatte.

Questi motivi ritornano nel radiodramma Una ragazza arrivo... , di cui
vorrei riportare una scena dalle cadenze ‘“cabarettistiche”. Si tratta di un
colloquio di lavoro condotto con modalita che richiamano, parodiandolo, un
quiz televisivo: 1 candidati devono superare prove intenzionalmente balorde e
idiote. Ancora una volta il comico si fa margine di espressione della critica

sociale.

PROFESSORE [...] (Si schiarisce la voce) 1o ho per te una bella domandina.
ALLIEVO Per quanto?

PROFESSORE Per trecentomila lire?[...] Dunque, stammi bene a sentire. Teofrasto
aveva un figlio.

ALLIEVO Si, signor professore.

PROFESSORE A sua volta, il figlio di Teofrasto aveva un padre.

ALLIEVO Si, signor professore.

PROFESSORE La domanda ¢ la seguente: questo padre come si chiamava?
ALLIEVO Il padre di Teofrasto?

PROFESSORE Nooo! Non il padre di Teofrasto, ma il padre del figlio.

ALLIEVO Sfido! [...] Se il padre ha un figlio, il figlio del padre di questo figlio non
puo essere il padre del figlio del padre, almeno cosi ho imparato sul testo di

geometria.”

*D. Buzzati, Una ragazza arrivo..., cit., pp. 220-221.
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' viene

La problematica politica con la critica all’ideologia comunista,’
espressa nel dramma in cinque atti (il piu lungo del corpus teatrale) Un verme
al ministero, attraverso un vero e proprio repertorio di gags e personaggi
bizzarri, caratterizzati da una qualita distintiva o da un gesto ricorrente: il
generale Palisierna ¢ sempre un po’ “svampito”, il viscido Morales offre
caramelline, Flora chiede continuamente pareri sugli abiti o sul taglio dei
capelli, Baltazano si addormenta ovunque o si volta di scatto spaventato. In
questo clima satiricamente stilizzato, avviene la “messa in ridicolo” degli
ideali di cui sono portatori i nuovi ceti in ascesa, tanto temuti quanto poi
sorprendenti per banalita e mediocrita. La derisione di Buzzati raggiunge forse
uno dei momenti piu alti nelle battute in cui Morales manifesta il suo “dogma”

politico, in uno stato di tale esaltazione da non risultare attendibile ai suoi

stessi affiliati:

MORALES Il popolo! (quasi sta per piangere) La luce mi si ¢ fatta all’improvviso. I
veli della superstizione millenaria son caduti. La verita mi ¢ apparsa limpida, e dalla
verita mi ¢ venuta una forza nuova. Il popolo! Io I’amo, eccellenza, teneramente

I’amo.*

! La posizione dell’autore nei confronti del comunismo in ascesa, tematica di grande
attualita negli anni Cinquanta-Sessanta, era piuttosto chiara, come si evince tra 1’altro, dalle
parole rilasciate nell’intervista con Panafieu: «Il marxismo non mi piace perché in pratica ¢
una morale basata sull’odio...Mi basta vedere tanti miei amici o colleghi che si sono dati al
comunismo o al marxismo...Questo messaggio di umanita, di amore per il prossimo ha per
primo risultato ’odio per il collega. Quindi a me non piace. Domani uno potra dire «E
necessario fare questo...». E va bene, sara necessario...! Ma non abbiate la pretesa che sia
una cosa nobile. No. Non ¢ una cosa molto nobile... E una cosa di carattere utilitaristico
basata su un sentimento abietto. Quindi a me non piace...Tant’¢ vero che la base di tutto
quanto (la rivoluzione loro...) ¢ 1’odio di classe, che dal punto di vista filosofico, oltre il
resto, € una coglionata assoluta...Che senso ha, una classe che «odia»?...Perché deve odiare?
...Capisco che cerchi di portare via i soldi o, per lo meno, di vivere nella stessa maniera...
Ma perché deve odiare?...Perché un povero deve odiarmi?...Io cosa ho fatto di male?...Io
personalmente come borghese non ho il minimo rimorso. Ho un rimorso generico, ma non
come borghese» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 91-92).

2 D. BuzzaTti, Un verme al ministero, cit., p. 306.

165



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Il dato piu incredibile della storia € che 1’identita segreta del Grande Morzo,
capo della setta rivoluzionaria dei Morzi,” che per mesi ha fatto letteralmente
tremare 1’edifico del ministero, si rivela alla fine niente meno che il soldato
Esposito, antico commilitone di Palisierna, confermando I’irrisorieta e la
falsita di ogni radicale e definitivo cambiamento. In questa “baldoria” di
personaggi “sopra le righe”, di carte accumulate sui tavoli e trame amorose
improponibili, il rumore di scavo sotterraneo non cessera neanche dopo la
rivoluzione, dando adito alla possibilita di una nuova imminente rivolta. Tale
rumore si ricongiunge alla dimensione fantastico-perturbante che accende il
versante surreale della trama, verso 1’apparizione finale di una figura
fantomatica «altissima e nera». I temuti Morzi prendono il sopravvento e
conquistano il potere: ma cosa ¢ cambiato veramente? La morale del dramma
¢ espressa senza mezzi termini dall’impiegato Cotta, divenuto ora

sarcasticamente «uomo Cotta», a suo modo portavoce del pensiero dell’autore:

FLORA [...] Hai la luna? Possibile che per essere rivoluzionari bisogna sempre
avere il muso?

COTTA Rivoluzione? C’¢ da sganasciarsi dalle risa. Rivoluzione? Che cos ¢
cambiato? Un ritratto invece di un altro, un usciere invece di un altro usciere, delle
sedie al posto delle poltrone, Morales al posto di Palisierna, Palisierna al posto di
Morales, bella roba!

FLORA [...] E cosa volevi che facessero? Una strage? **

3 11 termine Morzi, (gia utilizzato nella novella Paura alla Scala), deriva da una tradizione
pugliese. I "morzi" erano, per i contadini del salento, pezzi (morsi) di pane raffermo fritti
nell'olio, a cui si aggiungevano legumi avanzati e verdure (bollite o stufate); il tutto veniva
amalgamato sul fuoco con abbondante peperoncino. Talvolta si metteva anche una foglia
d'alloro per rendere l'intruglio piu digeribile.

* D. BuzzaTi, Un verme al ministero, cit., p. 309.
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Il dramma ¢ tutto “incastonato” di sagaci aforismi alla Oscar Wilde,> e
anche 1 riferimenti e le ambientazioni intrise di suggestioni alla Orwell di
1984, vengono rivisitati in chiave parodica e stralunata: perfino il Grande
Morzo, il cui ritratto domina gli uffici, appare «raffigurato confusamentey.

L’acredine che caratterizza la drammaturgia non denota tuttavia una precisa
volonta di cambiamento, almeno non in chiave politica: 1’autore affermava di
non aver mai avuto idee chiare in merito,” e quando si accostava ad una critica
che avesse dei connotati socio-politici, delineava sfondi poco precisi,
rivelando un palese contenuto anti-ideologico, in definitiva scettico verso ogni
soluzione liberatoria. L’amico Montanelli fornisce in merito un ritratto

eloquente:

Parlare di «Buzzati e la politica» mi sembra abbastanza grottesco, perché Buzzati
veramente di politica non parlava mai. Non credo che avesse delle concezioni
politiche. Pero debbo aggiungere che quest’uomo, questo scrittore, questo giornalista
che non s’interesso mai di politica poi aveva delle straordinarie intuizioni anche sulla
politica. Lo si vide subito dopo la guerra, quando scrisse Paura alla Scala. Paura alla

Scala era veramente 1’intuizione di cid che stava per succedere in Italia. [...] Io mi

> Riporto alcuni esempi di aforismi tratti dal dramma Un verme al ministero: «Tutti, in
questo paese, da un certo livello in su, sono dottori. A chiamarli col loro nome, si
offendono» (Un verme al ministero, cit., p. 294); «Bisogna onestamente convenire che in
fatto di caramelle lo Stato ci sa fare» (Ivi, p. 311); «Dall’eta di due anni in questo mondo
siamo tutti nevrastenici» (Ivi, p. 321); «La suggestione ¢ la piu potente forza che domini il
mondo. Dopo la vigliaccheria, si intende...» (/bidem); «La battaglia dell’'uomo disarmato
contro la carta scritta, questa ¢ la vita» (Ivi, p. 322); «rapido ¢ il pensiero nella testa dei
grandi piu che nelle nostre... anche i loro desideri passano da un oggetto all’altro con
celerita straordinaria, cosicché ogni previsione ¢ incerta...» (Ivi, p.333). A parte quelle che
ho appena citato il teatro di Buzzati ¢ tutto “costellato” di battute ironiche, dalla prima
all’ultima piéce. Mi vengono in mente tra gli altri: «A stare bene ci si abitua subito...E a star
male, signor conte, che si fa una certa faticaccia» (La rivolta contro i poveri, cit., p. 42);
«L’unica cosa che qui da noi possa dare la liberta, ['unica cosa sono i soldi» (La fine del
borghese, cit., p. 569).
% «Se poi mi domandi qual ¢ il mio ideale politico, dico che ¢ difficile stabilirlo. Ché alla
mia tenera eta non ho ancora ben capito la cosa» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un autoritratto,
cit. p. 98).
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sono sempre chiesto fino a che punto Buzzati fosse veramente un ingenuo e fino a
che punto invece si servisse della propria ingenuita, della propria incompetenza in
fatto di politica, puntigliosamente rivendicata e divenuta proverbiale, per non pagare

dazio. Ecco, questo io veramente non lo so.”’

La storia si presenta come una macchina dal moto ineluttabile nei cui
ingranaggi I’uomo viene trascinato ma, al di la dei cambiamenti di epoche o di
nomi, niente cambia mai veramente. Tutti 1 partiti fanno parte di una risibile
macchina sociale e la societa si profila come il mondo delle trasformazioni
apparenti. E tuttavia una prospettiva cosi scettica pone [’autore in una
posizione privilegiata per osservare le trasformazioni del nostro paese, ed il
suo anacronismo si trasforma in una visione quasi premonitrice di quei
caratteri che avrebbero connotato la societd contemporanea.”® Come rileva
Panafieu, sotto il suo aspetto di borghese impeccabile si celavano in Buzzati 1
fermenti di una ribellione che emerge con evidenza nella scrittura ma che
tuttavia presenta un limite: I’aspirazione ad una democrazia “umanistica” resta
un’immagine di natura utopistica e surreale in cui I’ordine costituito non viene
contestato in maniera radicale. La “rivolta” ideologica e lo scontento vengono

affidati alla penna, strumento di una vendetta sostenuta da una sorta di legge

°7 1. MONTANELLI, Buzzati giornalista e la politica, in Buzzati giornalista, Atti del Convegno
Internazionale (Feltre-Belluno, 18-21 maggio 1995), a cura di N. Giannetto, Milano,
Mondadori, 2000, pp. 19-20.
¥ «L’atteggiamento anti-ideologico ed apolitico di Buzzati diventa, pit che una mera presa
di coscienza provvisoria, un vero ¢ proprio segno premonitorio. L’uomo che si spaventa di
fronte alle minacce socio-ideologiche, solo per scoprire che si tratta di nulla; I’indebolirsi
delle ideologie finché esse non contengono piu niente della loro tradizionale forza reale né
retorica; il proliferare degli interessi capitalistici tanto da trascurare qualsiasi altro interesse
sociale o politico; gli avanzamenti sociali e tecnologici che dovrebbero aiutare I’'uomo ma
che, invece, accrescono il suo smarrimento e le sue angosce: sono queste alcune delle
componenti fondamentali dello scetticismo social politico buzzatiano. Ma, se si guarda bene,
esse sono facilmente riscontrabili nei discorsi social politici che si fanno oggigiorno.[...]
sono tratti persistenti della mentalita sociale contemporanea» (P. D’Acostivo, L ‘ideologia
anacronistica: Buzzati e la politica apolitica, «Italies narrativay, n. 23, maggio 2002, p. 200-
201).
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del taglione: 1 poteri eccessivi o denaturati che la societa produce sono,
attraverso 1’immaginazione, ridotti al nulla, contestati, condannati.” La
scrittura drammaturgica esprime dunque una resistenza intellettuale e una
denuncia verbale che si accontenta di essere moralistica ¢ non morale, secondo
la Riposio, e pertanto non riesce a raggiungere 1 vertici di una drammatica
tensione.” I sentimenti di rivolta, pur presenti, rimangono inquadrati in una
interpretazione dei conflitti sociali scrupolosamente rispettosa dell’ordine, ¢ la
rivolta finisce dove comincia il rischio dello sfacelo dell’intero ordinamento
sociale. La realta ¢ in fondo ridicola nella sua «velleita di avere altro
significato da quello eternamente scontato», e I’unica possibilita di riscatto si
compie in nome della “poesia”.”* La scelta di un registro di matrice “non-

rivoluzionaria” ¢ la contropartita di questa rinuncia di base: «La mia teoria

* Cfr.Y. Panarieu, Comment le regard sur la société contemporaine s’integre-t-il dans les
demarches créatrices de Buzzati? «Cahiers Dino Buzzati», n. 5, 1982, pp. 237-245.

8 Cfr., D. Rwvosio, L assurdo rumore della morte: in margine al teatro di Dino Buzzati, in
Aa.Vv., La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1985, pp.
286-287.

' 'W. PepuLLA, Racconti sedativi di Buzzati, in Ip., La letteratura del benessere, Napoli,
Libreria Scientifica, 1968, p. 202.

62 Un racconto di Buzzati molto significativo al riguardo, Era proibito (in Sessanta racconti,
Milano, Mondadori, 1958), parla di una strana citta in cui ogni forma di poesia viene
radicalmente bandita dal governo perché «apriva il varco alle peccaminose intemperanze
della fantasia». Racconto emblematico in relazione al tema, piu volte riscontrato nella
produzione drammaturgica come in quella narrativa, del controverso rapporto tra lo sviluppo
tecnologico, sintomo dei una imperante razionalita, e la poesia, connessa invece con la
dimensione di una “infanzia” dello spirito il cui ruolo tende ad essere ridotto, marginalizzato,
ghettizzato: «Da quando ¢ proibita la poesia, certamente la vita ¢ assai piu semplice da noi.
Non piu quella rilassatezza d’animo, né quelle morbose eccitazioni, né I’indulgenza ai
ricordi, cosi insidiosi per l’interesse collettivo. La produttivita, ecco la sola cosa che
veramente conti, € davvero non si riesce a concepire come per millenni I’umanita abbia
ignorato questa verita fondamentale. [...] Poche leggi del resto portarono cosi insensibile
disturbo alla vita del cittadino singolo. Chi leggeva piu poesie? Chi ne scriveva piu?» (Ivi,

pp. 455-456).
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(non solo teoria, anche sensazione) ¢ che se ciascuno nel suo piccolo fa il suo
mestiere onestamente, la societa funziona in modo perfettox».

I1 discorso critico sulla societa integra cosi la riflessione sulla morte e sulla
sua onnipresenza: la morte si mostra in extremis profondamente giustiziera, in
grado di ridurre e condannare ogni forma di potere e di prevaricazione, in una

sorta di contrappasso che riporta, per taluni aspetti, alla visione dantesca.

Le fait est qu’il n’accorre pas volontiers a ’homme la possibilita de trouver en lui-
méme et dans la société qu’il contribue a costruire occasions et volonté de progrés ou
de bonheur. La mort, dans le théatre buzzatien, c’est aussi cela: un aveu
d’impuissance devant I’humain et le social, une ceratine complaisance dans ce qu’il
faut bien appeler 1’idéologie décadente d’un scepticisme par trop réaliste, una
méfiance extréme a I’égard de tout projet de I’homme pouvant s’apparenteur au pari

sur la vie.*

Ai finali “sospesi” propri della narrativa si affiancano qui conclusioni
chiaramente imperniate sulla esemplare punizione o sul tormento psicologico
del “cattivo” di turno: il Professore viene “sconfitto” dalla forza morale di
Folletti, le manie grandezza di Corte ridimensionate dalla malattia, 1’arrivismo
di Leonella deluso da una vita banale e monotona, la boria e la malignita di
Giuliana punita dal tragico finale, I’ipocrisia di Morales duramente castigata,
la falsita di Laide smascherata e poi ribaltata contro di lei, I’opportunismo di
Velia tramutato in miseria, € cosi via...In questa prospettiva, La colonna
infame, si presenta forse come il testo piu “forte”: Buzzati non risparmia, nel
finale, la visione di una morte che rettifica le ingiustizie, punisce 1 malvagi,
divide gli uomini degni dai pusillanimi delineando la schiera degli eletti e dei

dannati.

ROSARIO ...guardalo 1a (scuote il corpo di Don Rodrigo con la punta di un piede)
... che strano, signor conte Rodrigo Cortez dei Libarra, bel nome. Eh?...Hai dei gonfi

uguali ai miei, proprio nessuna differenza...Non ci pensavi, vero, quando mi hai fatto

8Y. PanaFiEy, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 99.

%Y. Panarieu, Thanatopraxis, cit., p. 126.
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portar via da quei malnati da forca?...Signori e poveretti, tu pensavi che ci fossero

due pesti diverse?...e invece...chi da gli verra dato, chi prende viene il giorno che

rende...E sei rimasti impestato anche tu...E adesso crepi...*

Lo “sguardo” sul reale si profila anche negli accenti critici piu penetranti,
ammantato da un afflato lirico, da un’ansia di ricerca che trascende i limiti del
mondo conosciuto, per legarsi ad una dimensione che slitta chiaramente in
direzione mistica o religiosa. La riflessione sulla societa e sull’'uomo, la
vocazione morale, I’ombra della morte sovrastante tutte le cose, il senso di un
mistero che si lega strettamente al fantastico, ma che in quest’ultimo non si
risolve pienamente, sembrano rimandare, in ultima analisi, alla presenza-
assenza di Dio nel mondo, in un interno dibattito che appare senza soluzione.
E questo uno dei piu grandi interrogativi del “miscredente” Buzzati, il quale
avrebbe voluto trovare conforto nella fede ma non riusci ad aderire pienamente
al dogma cattolico.®® Questo Dio, che appare assente, nascosto, lontano dagli
uomini (abbandonati al loro destino di solitudine, lasciati in balia della morte e
all’inganno di una vita che sfocia soltanto nella decomposizione della carne), €
pur sempre cercato, desiderato, invocato: non c¢’¢ una sola pagina che non
alluda ad un “altrove” misterioso, un mondo parallelo superiore a quello in cui
viviamo e che 1’autore percepisce anche se non sa che nome dargli. Buzzati
insegue Dio tra i rivoli immaginifici, in un sospensivo equilibrio tra un mistero
senza nome e un mistero che si configura come “rivelazione”di natura
religiosa.

La tematica ¢ presente in modo esplicito nel dramma Un verme al
ministero, in cui Dio viene piu volte evocato («certe sere, siamo perfino tentati

eh eh di credere ancora in Dio, questa assurda favola»):®” I’ultima parte del

% D. BuzzaTi, La colonna infame, cit., p. 516.

5 «Ho effettivamente la nostalgia di questa cosa che vorrei credere, e a cui non credo ... [...]
Rimpiango di non avere la fede ... Vorrei credere in Dio ... Perché la fede in Dio [...] ¢ una
tale forza che ti cambia la vita! Non pretendo che ti possa fare felice, ma ti puo fare
assolutamente sereno di fronte a qualsiasi avversita» (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un
autoritratto, cit., pp. 87-88).

7 D. BuzzaTi, Un verme al ministero, cit., p. 320.
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processo a Palisierna ¢ tutta incentrata sull’accusa di “idolatria” e sulla
negazione di ogni divinita da parte dei nuovi conquistatori («Nel nostro
mondo libero, dove la maesta del popolo lavoratore regna sovrana, il credere
nel cosiddetto Dio ¢ il piu turpe e malvagio tradimento alla collettivitay).®
All’interno di un finale apocalittico viene portato in scena un crocifisso da
ingiuriare e calpestare per ribadire il materialismo dialettico come unico
dogma della nuova comunita rivoluzionaria, ma ecco improvviso un lampo
illuminare la scena e un tuono rintronare acuto. Una figura altissima e nera
terrorizza 1 presenti e scatena la sua ira contro i miscredenti. Cristo ¢ forse
giunto a punire gli empi e premiare 1 pii? Per qualche attimo il movimento
generale di fuga e gli scrosci di tempesta sembrano avvalorare la speranza di
un avvento del divino,b ma [D'opzione “materialistica” riemerge
immediatamente, creando un contrasto sospensivo tra religiosita e ateismo
all’interno del quale il tentativo di razionalizzazione del sensibile lascia aperto
un ampio spiraglio alla fede. Il dramma si conclude senza soluzioni, ponendo
interrogativi cui sara il pubblico a rispondere nel silenzio della propria

coscienza:

VOCI Cristo ¢ qui! [...]
IL GRANDE MORZO E una rivolta!
BALTAZANO E una rivolta! Guardie! Aiuto! (Fuggi fuggi nel fragore della

tempesta mentre cala la tela)®

Dramma intriso di intimo € commosso afflato religioso ¢ L 'uomo che andra
in America, in cui la liricita dell’autore si distende con toccante profondita.
All’interno di questa piece, una lunga meditazione sull’aldila tutta intrisa di
mistica aspirazione ad un “Oltre” che si incarna nella “voce” della sera, ¢
presente una significativa autocitazione. Mi riferisco alla poesia Dio che non

esisti ti prego,” recitata a due voci sul finale, poco prima che il protagonista,

5 Tvi, p. 345.
% Tvi, p. 531.
" La poesia ¢ stata ritrovata da Almerina, la giovane moglie di Buzzati, tra le pagine di uno

dei diari, e la data ¢ il 1957. (Cfr. L. BeLLaspica, “Dio che non esisti ti prego”. Dino Buzzati,
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I dalla sua casa vicino al mare

I’'umile e poco avvenente Remittenza,’
scompaia, portato in trionfo, sulla “grande nave”. La simbologia marina, qui

come in altre occasioni buzzatiane, si carica di valenze religiose:”

REMITTENZA (con doloroso sorriso) Dio che non esisti, ti prego-che almeno su
questa grande nave-che mi sta portando via-le cabine siano...siano bene areate-¢ al
mattino la prima colazione-comprenda marmellata inglese di pomodoro-burro, cime
di rapa, salmone affumicato-salame di Modena a fette sottili.

SCHIASSI Ma perché lo preghi, se non esiste?

REMITTENZA Non esiste fintantoché io non ci credo, finché continuo a vivere
come viviamo tutti, desiderando, desiderando. Ma se io lo chiamo...

SCHIASSI Troppo tardi!

REMITTENZA No. Per la forza terribile dell’anima mia, forse vile, trascurabile in

sé, perd anima nella piena portata del termine: se io lo chiamo, verra! ™

Eppure, anche 1a dove non si parla di Dio, se ne avverte la presenza

attraverso la dimensione morale che si ricollega al suo nome: 1’interrogazione

la fatica di credere, Milano, Ancora, 2006, pp. 183-185).

" Come non pensare ad un parallelismo tra Remittenza e il cavaliere Folletti, integri nella
dirittura morale e nella pacifica e serena distanza dalle tentazioni che investono e travolgono
la maggior parte degli uomini. Sono sempre i semplici ad essere salvati dalla critica morale
dell’autore. E chissa che I’educazione fermamente cattolica di Buzzati non riemerga qui nel
ricordo del noto sermone evangelico della montagna: «Beati i poveri in spirito, perché di essi
¢ il regno dei cieli ! Beati quelli che piangono, perché saranno consolati! Beati i miti, perché
erediteranno la terra ! Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, perché saranno saziati!
Beati i misericordiosi, perché otterranno misericordia! Beati i puri di cuore, perché vedranno
Dio! Beati i pacificatori, perché saranno chiamati figli di Dio! » (Matteo, 5 :3-12).

2 Molto spesso le immagini e le metafore legate al tema del mare vengono utilizzate per
parlare esplicitamente di Dio. Don Pietro Biaggi sostiene che questa associazione simbolica
derivi dall’esperienza vissuta come corrispondente in marina, quando Dino si ¢ sentito piu
vicino alla morte: sul mare egli ha visto uomini morire in modo eroico ma alle volte anche
nel modo «casuale e pazzesco in cui si muore in guerra» (P. Biacar - N. Giannerto, “Ma c’é
qualcosa in fondo?” Il mistero e la problematica religiosa nell opera di Buzzati, «Studi
buzzatiani», V, 2000, pp. 147).

3 D. Buzzati, L uomo che andra in America, cit., pp. 434-435.
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religiosa non presuppone necessariamente una professione di fede; «e
sufficiente a provocarla quell’approfondimento della vita morale dalla quale
scaturisce pieta e compassione verso il prossimo e verso ogni creatura vivente,
quella pieta che, intrisa di una inscindibile valenza metafisica, ci dispone ad
una consonanza spirituale con tutto cio che ci circonda».”™

In questo senso tutti 1 grandi temi della narrativa buzzatiana implicano una
forma soggiacente di conoscenza religiosa: opere come I/ Deserto dei Tartari,
1l segreto del Bosco Vecchio, I sette messaggeri, Il crollo della Baliverna, non
si possono spiegare se non si percepisce in essi la presenza di alcuni temi
religiosi di fondamentale peso: il libero arbitrio, che non vuol dire autonomia
assoluta dell’individuale e che fa di ogni persona un microcosmo, una
avventura imprevedibile; il peccato originale, cui si lega il senso
dell’imperfezione terrena e la presenza del male; la percezione del mistero,
che nutre la fantasia e la guida nei domini del mito, della fiaba, della

leggenda.”

™ D. Porzio, L’interrogazione religiosa, in AA.Vv., Dino Buzzati, a cura di A. Fontanella,
Firenze, Olschki, 1980, p. 73.
" Cfr. F. GianrFrANCEScHI, Buzzati: la sua religiosita e i suoi critici, in AA.Vv., Dino Buzzati,

cit., pp. 15-22.
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Quando Buzzati abbandono il teatro, aveva compiuto interamente il suo
viaggio dantesco tra 1 gironi dei dannati? La classe borghese, cui egli
apparteneva e probabilmente affidava un ruolo guida nel custodire valori e
comportamenti, gli appariva irrimediabilmente compromessa, irriconoscibile e
travolta dagli eventi, dissipata nella piu sfrenata immoralita e priva di quegli
attributi in cui originariamente si identificava. La fine del borghese ¢ un titolo
chiarissimo in questo senso: al profeta che aveva affidato al teatro i1 propri
imperativi morali non rimane altro da aggiungere, il compito ¢ stato portato a
termine, la veritda rivelata. L’autore ci consegna un’analisi dell’'uomo
contemporaneo, della sua condizione assurda, della sua perdita di Dio, della
sua angoscia. Esce non molto tempo dopo la raccolta Le notti difficili:’® sono
forse le notti del moralista che vive il fallimento e aspetta che tocchi a lui,
prossimo alla fine, il momento della prova, come era successo a tanti suoi
personaggi?

Buzzati, che aveva iniziato il “viaggio” visitando un ‘“semplice”, il
Cavaliere Folletti, ed indicando nella dignitosa adesione ad antichi valori
I’unica via capace di restituire “umanita’all’uomo, lo conclude registrando un
fallimento. Il borghese ormai “deforme” assume le sembianze grottesche di un
gatto-parlante: il lontano rimbombo che conclude 1l dramma apre orizzonti di

speranza. O chiude definitivamente ogni possibilita di redenzione?

BORGHESE Lasciatemi tornare uomo. Poter almeno combattere 1’ultima battaglia.
SCHIASSI Non c’¢ piu da fare battaglia.
BORGHESE Posso esservi sempre utile. L’hai detto tu stesso, un giorno.
SCHIASSI Un giorno. Ma adesso...che cosa sei piu? [...]
Lontano rimbombo.
SCHIASSI (al Borghese-gatto) Senti il rimbombo?
BORGHESE (ha un sussulto e resta immobile)
SCHIASSI (dopo un silenzio) Senti il rimbombo?

Nuovo piu cavernoso rimbombo mentre cala la tela.”

% D. BuzzaTi, Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971.
"p., La fine del borghese, cit., p. 578.
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3.2 Tra teatro e narrativa: alcune note sul lessico

La caratteristica del grande uomo ¢ quella di scrivere in modo molto chiaro e
semplice [...] E la caratteristica immancabile dei grandi talenti. Quando lo stile non &
chiaro, non ¢’¢ ombra di dubbio; si tratta di un mediocre [...] Penso effettivamente
che dal punto di vista della tecnica letteraria il giornalismo sia un esemplare scuola
[...] To scommetto che molti miei illustri colleghi, se avessero fatto proprio un
apprentissage giornalistico — ma non di tre mesi, di anni e anni come ho fatto io —

scriverebbero dei libri molto piu leggibili di quelli che scrivono.'

Si ¢ spesso tacciato la scrittura buzzatiana di convenzionalismo,
trascuratezza, superficialita. Lo stile semplice, chiaro, povero di inarcature e
poco innovativo nelle strutture sintattiche, legato ai modi della comunicazione
quotidiana e in particolare della prosa giornalistica ha potuto dare
I’impressione di una eccessiva facilita o, quando si apre a inusuali
sperimentalismi, di approssimazione. Antonia Arslan scrive ad esempio che i
personaggi del teatro comunicano: «Con un simbolico linguaggio inarticolato,
a base di gorgoglii e parole senza senso, che dovrebbe esprimere una sferzante
ironia verso il gergo comune della gente-bene, ma che spesso stanca, specie
perché applicato troppo estesamente e un po’ a casaccio».’

Eppure ¢ evidente che il Nostro si cimenta in una gamma vastissima di
variazioni attraverso diverse tonalita, «dal registro protocollare-informativo a
modulazioni lirico-soggettive»,’ e che la sua operazione linguistica si compie
all’interno di un processo in cui vengono istigate «le facolta visualizzanti,
emotive, mimetiche, metaforiche di un vocabolario».* Lo stile dello scrittore si
rivela insomma uno strumento eccezionalmente duttile, prestandosi, nella sua
apparente poverta, ad una gamma estesa di occasioni.

La narrativa e la drammaturgia sono accomunate sia da uno stessa “misura”
(che costituisce la cifra stilistica caratterizzante di tutta 1’opera buzzatiana), sia
da una straordinaria somiglianza di motivi ispiratori, al punto che molte pieces

(tra cui ricordiamo /I Mantello e Un caso clinico) sono tratte direttamente dai

"' Y. PanarEy, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 161-162, 165.
> A. Arsian, Invito alla lettura di Buzzati, Milano, Mursia, 1974, p. 110.
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racconti oppure ne contengono spunti e suggestioni (come nel caso di Piccola
Passeggiata, ispirata alla figura inquietante di un arabo presente in Ombra del
Sud).

Il legame tra il teatro e la narrativa ¢ attestato dagli evidenti richiami
tematici, dai collegamenti di luoghi, situazioni e atmosfere, cosi come da una
sorta di trasmigrazione dei personaggi da un versante all’altro. Si pensi al
personaggio di Schiassi: comparso nel 1962 ne L 'uomo che andra in America,
ritorna nel dramma La fine del borghese, ma era gia apparso piu volte nella
narrativa (L ascensore, Il mago)’ e aveva fatto capolino anche in alcuni servizi
del Buzzati critico d’arte pubblicati nel 1966 sul «Corriere della Sera».® Oppure
alla versatile ricorrenza del cognome Limonta (termine dalla carica semantica
inequivocabile): ¢ la permalosa cantante lirica di Una ragazza arrivo..., oppure
il vecchio acquirente menzionato da Giurassa ne L uomo che andra in America
(«domani verra a trovarmi nientedimeno che il vecchio Limonta»),” ma ¢&
soprattutto il protagonista dell’esilarante racconto Il seccatore.® E come non
segnalare infine il nome di Giovanni, indimenticabile protagonista de I/ deserto
dei Tartari che ritorna nel teatro in due occasioni incarnando personaggi molto
diversi: ¢ il giovane soldato morto in guerra de I/ mantello, e nel contempo
’industriale ghermito nelle maglie della morte di Un caso clinico.’

Molti racconti contengono inoltre una specie di “teatralita” che ne rendeva

abbastanza comoda la trasposizione: la struttura narrativa delle novelle si

presenta per la maggior parte dei casi come una successione di quadri che

> G. Carnazzi, Introduzione, in D. Buzzari, Opere scelte, a cura di, Milano, Mondadori, 1998
(«I Meridiani»), p. XX VIIL

* C. Toscant, Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 150.

> D. BuzzaTi, Il colombre, Milano, Mondadori, 1966.

6 Sul personaggio Schiassi cfr. A. Maccuerro, Il critico che andra in America, in Buzzati
giornalista, Atti del Congresso Internazionale (Feltre-Belluno, 18-21 maggio 1995), a cura

di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, pp. 525-532.
"D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., p. 427.

Y., Il colombre, cit.
? Restando invece nell’ambito del teatro, mi preme sottolineare come vi siano, oltre a quelli

citati, altri personaggi utilizzati liberamente in piu punti della produzione drammaturgica:
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richiamano inequivocabilmente le scene teatrali.'” Del tutto condivisibile,

dunque, la riflessione della Ioli:

Il teatro di Buzzati non ¢ originale [...] E' una specie di cantiere dove non si ha mai
riposo. I personaggi leggermente differenti, o sempre gli stessi, vanno e vengono:
escono da un racconto ed entrano in un romanzo, escono da un romanzo e vanno a
finire in una poesia o in un disegno e, coscienti del silenzio in cui continuano ad
essere rappresentati, affrontano il palcoscenico dove finalmente trovano il gesto e la

voce.!'!

L’intrusione narrativa nella produzione teatrale ¢ testimoniata, da un punto
di vista strutturale, dai procedimenti drammaturgici di carattere apertamente
epico (di cui abbiamo avuto modo di parlare), cosi come dalle caratteristiche
lessicali e stilistiche delle didascalie, dove spesso vengono reintrodotti
elementi descrittivi che dovrebbero essere espunti dal copione: in un testo
teatrale, infatti, le indicazioni sceniche (cosi come le battute) dovrebbero
costituire, almeno nelle teorizzazioni piu rigide, una sorta di “codice” da cui
espungere moduli o richiami “letterari” non immediatamente finalizzati alla
rappresentazione.'”” E Buzzati mostra di esserne ben consapevole quando

dichiara nella intervista con Panafieu:

In teatro molti, non dico espedienti, ma mezzi letterari, non sono concessi. La
descrizione non ¢ concessa. Certo uno la puo usare, ma solo per un breve momento;
guai se insiste. Le considerazioni non sono concesse. Le divagazioni non lo sono.
Tutto deve essere esemplificato ed espresso un azione. Gli stessi dialoghi devono

costituire un’azione. "

Rok ¢ il mostro di Drammatica fine di un noto musicista ¢ il diavolo de La colonna infame;
Martina ¢ la vanitosa ma scaltra segretaria di Un verme al ministero e la moglie di Giurassa
de L’ 'uomo che andra in America.

10 Cfr. Y. FronTENAC, La theatralité dans le recit buzzatien, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8,
1991.

"' G. loLt, Dino Buzzati, Milano, Mursia, p. 145.
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Tuttavia, tradendo 1 propositi, lo scrittore include, specialmente all’interno
delle didascalie, passaggi non strettamente legati alla resa scenica. Osserva
Giuseppe Fanelli a proposito dell’atto unico Drammatica fine di un noto
musicista: «In molte opere teatrali buzzatiane le didascalie assumono un vero
e proprio valore di completamento dell’azione e permettono all’autore di
reintrodurre gli elementi descrittivi che aveva cercato di eliminare»." E come
non pensare alle cosiddette «didascalie paradossali», basate sulla palese
assunzione delle indicazioni sceniche come mera apertura narrativa che
acuisca I’impressione visiva del lettore o dell’interprete.

Per di piu alcune spie linguistiche innalzano certe didascalie ad un livello
letterario superiore rispetto al registro “medio” dei dialoghi, rendendo ancora
piu scoperta questa continua intrusione. Si riportano di seguito, a mo’
d’esempio, alcune didascalie tratte da Piccola passeggiata, in cui il tono e il
linguaggio sono aderenti piu alla liricita propria di alcune tra le migliori
pagine dello scrittore che non alla funzionalita delle note del drammaturgo; e

st sottolineano 1 termini che appartengono a un registro letterario piu elevato:

2 «Il testo spettacolare dipende per la sua codifica e decodifica sia da un numero flessibile di
sistemi che da un insieme di codici pit 0 meno comuni alle fonti, attori e pubblico. [...] Un
codice ¢ ci0 che permette ad una unita del sistema semantico (un significato) di essere
assegnato ad un’unita del sistema sintattico: in breve, un complesso di regole correlazionali
che reggono la formazione di rapporti segnici. [...] la performance teatrale mettera in atto
una vasta gamma di regole di correlazione di questo tipo [...]. Alcuni di questi codici (per
esempio quello cinesico, quello scenico e/o quello linguistico) saranno specifici di particolari
sistemi, mentre altri (convenzioni teatrali e drammatiche e codici culturali piu generali) si
applicheranno al discorso teatrale in generale» (K. Eram, Semiotica del teatro, Bologna, Il
Mulino, 1988, pp. 55-56).

BY. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 179-180.

" G. FaNELLL, Su un testo teatrale di Dino Buzzati, in AA.Vv., La tentazione teatrale, a cura di

N. Bonifazi, Ancona, Bagaloni Editore, 1982, p. 131.
' 11 termine ¢ stato coniato dalla studiosa JaNINE Mener Genty (Les didascalies du theatre de

Dino Buzzati: temps et lieux, sons et lumiers, «Cahiers Dino Buzzati», n. 9, 1994, pp. 288-
299) in merito alla didascalia contenuta nell’atto unico /I mantello: «Fuori ¢’é un prato e
attraverso questo prato un vialetto conduce alla strada provinciale distante circa 200 metri.
Non importa che questo si veda» (D. Buzzari, Il mantello, cit., p. 133). Tale paradosso viene

interpretato come un implicito suggerimento all’utilizzazione di modalita cinematografiche.
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La scena rappresenta, in spaccato, la camera dove abita il cav. Follrtti, alloggio
modestissimo all’ammezzato o al piano rialzato di una camera della periferia. La
porta della camera da su una breve scala. Sotto la scala, lo sgabuzzino della
portinaia, pure a spaccato. Tale scala puo dare su un andito interno, o cortile, o

strada, a volonta. Meglio se in un cortile, sopra il quale si intravedono le cime di

immensi falansteri.

(E rimasto fermo, nella nebbia crescente della sera, mentre in lontananza si

accendono fiochi lampioni).
(Silenzio, si ode quel rumore lontano, ritmico, inquietante).
(sorreggendolo per un braccio lo trae alla balaustra della terrazza mentre le ombre

infittiscono: in lontananza, simili a miraggi incominciano a biancheggiare delle

parvenze meravigliose, torri, cupole, palazzi, con le finestre e le logge illuminate).

(Si avviano, e intanto si comincia a udire un rumore ritmico e misterioso...).

Tenendo presente la valutazione di Toscani sulla possibilita di rintracciare

dietro una lingua regolata un canone di mediana fruibilita, «degli scorci di ben

Opinione condivisibile, ma il caso non ¢ certo I'unico del teatro buzzatiano (dunque c’¢
dell’altro). Anche Piccola passeggiata contiene una didascalia anomala, cosi come La
rivolta contro i poveri: «Solo da una parte una specie di balaustra dalla quale si immagina
che si veda in basso la cittay (D. Buzzat, Piccola passeggiata, p. 12). «ll soffitto, in
corrispondenza con il tetto, € inclinato e vi si dovra aprire, al momento opportuno un
pertugio, non importa anche se invisibile agli spettatori» (D. Buzzati, La rivolta contro i
poveri, p. 27). Didascalie effettivamente stravaganti in relazione al codice teatrale
(descrizioni da immaginare ma da non rappresentare scenicamente!) possono essere
interpretate come vettori di significati importanti in relazione al simbolismo di alcuni
“luoghi”, si rivolgono ad un ipotetico lettore confermando la continuita con I’ambito
narrativo, e agevolano infine 1’interpretazione degli attori, la cui fantasia scenica ¢ stimolata
ad una convergenza con la fantasia dell’autore, per una piu profonda comprensione e

rivisitazione interiore dell’ispirazione buzzatiana.

180



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

dissimulata letterarieta e stilemi propri dell’idioma poetico»,'® si evidenziano i
richiami a stilemi leopardiani: il poeta prediletto ¢ probabilmente, fra tutti gli
autori della letteratura italiana, 1’unico che esercito su Buzzati un’influenza al
tempo stesso profonda e duratura. Leopardi sembra agire a vari livelli, dalla
poetica ai recuperi intertestuali; non ¢ un caso che sia citato relativamente
spesso nell’ Autoritratto e nelle Lettere a Brambilla, e addirittura all’interno di
alcuni racconti (per esempio Una pallottola di carta, Che atleta!
Cambiamenti)". La lettura dei testi buzzatiani «comunica I’impressione di una
presenza leopardiana microscopica, disseminata, forse anche dissimulata;
percio tanto piu importante?»,' che si riversa sul versante tematico cosi come
su diversi moduli lessicali e stilistici, o su alcune soluzioni figurali e ritmiche.
Stefano Lazzarin (i suoi studi riguardano la narrativa ma ritengo di poter
estendere tali considerazioni alla drammaturgia) sottolinea, specialmente in
contesti in cui ¢ piu pregnante la ricerca di una suggestione poetica, come
Buzzati sia solito riusare «una terminologia infinitiva di origine
leopardiana»,” e come le accumulazioni evocativo-suggestive siano ricalcate
su quelli del contesto lirico dei Canti. Per non parlare poi dell’aggettivazione
iperbolica, la sostantivazione astratta, la vaghezza semantica di alcuni termini,
I’indeterminatezza dei plurali evocativi, ’'inversione aggettivale enfatica,

I’utilizzazione di stilemi alti, di un lessico vagamente meta poetico, fino ad

1 C. Toscany, Guida alla lettura di Buzzati, cit., p. 150. Vorrei riportare le riflessioni
dell’autore a proposito delle aperture liriche contenute nella scrittura: «Poesia ... ci puo
essere in quattro o cinque parole messe insieme cosi, misteriosamente. Poesia ci puo essere
in un racconto che narra una situazione particolarmente patetica, poesia ci pud essere in uno
scricchiolio dovuto ad una porta [...] Secondo me, le cose poetiche sono in genere delle cose
grandi ...» (Y. PaNnareu, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 187-
188).

7 Rispettivamente Centottanta racconti, Milano, Mondadori, 1982, p. 564; Siamo spiacenti
di, Milano, Mondadori, 1975, p. 44; Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1990, p. 213.

'8'S. LazzariN, “Le immense cose che si erano sognate”. Costanti evocative e presenze
leopardiane in Buzzati, «ltalianisticay, XXXIV, n. 1, gennaio-aprile 2005, pp. 34. In merito
a raffronti di natura tematico-filosofica si pud consultare il saggio di G. SANDRINI, Presenza
di Leopardi nel primo Buzzati, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 7-19.

" Tvi, p. 40.
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arrivare ad espedienti retorici e fonici come I’allitterazione o la presenza di
veri e propri termini chiave di ambito “leopardiano” come immensita, infinita,

arcano; oppure felicita, sogni, speranze.

REMITTENZA Si, si. Aiutami. Dimmi cose che facciano coraggio. [...] 10 uomo
fortunato, sul punto di coronare la vetta dei miei sogni...verso il tramonto ci pensavo
tanto, quando ero ancora ragazzo e le case si rinchiudevano lentamente su se stesse,
le finestre illuminandosi ad una ad una, e nel cuore dell’'uomo entrava un...[...] Era
una cosa che non si puo dire, come uno staccarsi, un sollevarsi, una certezza che
domani, domani...

ROSANNA La felicita, vuoi dire? [...]

REMITTENZA (solenne) lo dunque, sul punto di realizzare la grande speranza, dopo
tante pene.[...] Nell’America, nel continente America, 10 solo. Sterminate distese di
terra coltivabile o no, non mi interessa, pianure, pianure, montagne, praterie e

pianure, pianure, per miliardi di chilometri. E in tutta questa immensita io solo.*

Il rimpianto per la giovinezza, il senso del trascorrere del tempo, la
malinconica o dolorosa consapevolezza dell’illusorieta di ogni aspirazione
avvinta allo struggimento per una speranza che si accende e spesso si ricollega
all’interrogazione religiosa, contengono, evidenti retaggi di una poetica
diventata parte integrante dell’ispirazione buzzatiana. Riaffiora il “pathos”,
tutto leopardiano, della distanza: non appena 1’oggetto perde la concretezza
che gli ¢ garantita dall’ essere vicino e si fa ricordo o desiderio, si colma di
malinconico rimpianto. Atmosfere lunari o “serali”, cariche di evocative
suggestioni e liriche aperture ad un “oltre” che apre varchi al desiderio, si
ritrovano in momenti in cui 1’azione teatrale sembra attuare una sorta di

sospensione che lascia spiragli alla poesia:

SCHIASSI Ma questa ¢ una di quelle sere...Rarissime. Che poi si ricordano per tutta
la vita. A un tratto il tempo si ferma. Ascoltate. Lo sentite che non si sente piu il
rumore? [...] Lo sentite il silenzio? E la notte fuori. Il mondo. E qualcosa si spalanca,

un grande spazio...Perché voi siete giovani. La vita si spalanca. Una cosa

 D. BuzzaTi, L 'uomo che andra in America, cit., pp. 432-433

182



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

interminabile. Non si vede la fine. Jeunesse! E dentro c¢’¢ tutto. Quello che ciascuno
di voi aspetta. I sogni, I’ignoto, il mistero, 1’occasione, che tuttavia all’ora giusta
verra. L amore. Ma c¢’¢ dentro il rimanente destino, che si manifesta come un vento,

un fiume che vi porta. In sere come queste.”’

L’intrusione poetica si esplica in ambito tematico o lessicale, cosi come
nella scelta di chiara marca sperimentale o avanguardistica di alcune soluzioni
prosastiche caratterizzate da una ponderata musicalita: una sorta di prosa
rimata utilizzata in contesti onirici-surreali, o come si vedra tra breve, in quelli
satirico-stranianti. I vecchi bisnonni che compaiono nel Mantello dispiegano,
ad esempio, un linguaggio tutto giocato su soluzioni ricche di richiami fonici
che la inoltrano verso il registro lirico. Essi recitano, per usare le parole
dell’autore, «con voce dolce e semplice, ritmando con una specie di

automatismo poeticoy:

I VECCHI Giovanni, tu vuoi sapere? Siamo 1 tuoi vecchi sepolti. Uomo, donna:
bisnonno, bisnonna. [...] Giovanni perché sei tornato? Anche a noi piaceva la casa,
le buone cose da mangiare, e stare al fuoco la sera, ¢ il caldo letto e cantare quando la
valle era nera, e dall’inquieto cuore si spandeva I’amore... Ma noi non siamo tornati,
nessuno e tornato di noi, da migliaia di anni. Da migliaia di anni. Tu il primo, oggi,

Giovanni. *

E come non citare il radiodramma Una ragazza arrivo... dove la scena della
«metamorfosi», la magica trasformazione della protagonista da brutta
«racchia» a uno «schianto di ragazzay, si svolge in una atmosfera sospesa in
cui gli espedienti retorici rivelano, nelle allitterazioni, negli stilemi fonici, nei
versi brevissimi e ritmati, una ricerca metrica ¢ sonora che va in direzione

novecentesca.

SPECCHIETTI

Guardate ’istrice

' Tvi, pp. 399-400.
2 D. BuzzaT, Il mantello, cit., p. 141.
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muove le spine
gratta 1 graticci
batte gli stecchi
mischia 1 viticci.
No no questa ¢ seta
di filigrana

sembra una nuvola
fatta a raggiera

fili di luna

cirri sospiri

di primavera.”

Lo strumento espressivo che Buzzati costruisce nel teatro richiama dunque
le formule della narrativa ma viene reimpiegato in modo ancora piu duttile e
fantasioso rivestendosi di forme eterogenee e mutevoli per adattarsi ai vari
registri comunicativi e tonali di cui si sostanzia la proposta drammaturgica;
punta inoltre nei dialoghi ad una colloquialita sottilmente stilizzata, incline al
superamento di quel divario, tipico della nostra lingua, tra modalita letteraria e
oralita, e tende ad una differenziazione del lessico tra 1 parlanti, creando una
pluralita che restituisca scenicamente «la varieta e la mobile contraddittorieta

del reale».*

Per dirla ancora con Puppa il lessico mostra «in certi passaggi
laterali, negli snodi non in primo piano, una indubbia agitazione, e quasi fosse
un bilico, incalzato da una tentante asemanticita esibisce all’improvviso una
voglia di sottrarsi alla buona educazione, alle regole della pirandelliana “corda
civile”!».”

C’¢ da fare invece una distinzione tra la prima fase della produzione

teatrale, quella che arriva agli anni Cinquanta, giocata sulle atmosfere

2 D. Buzzaty, Una ragazza arrive..., cit., p.229.
2 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti del

Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1994, p. 60.

BIp., Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,

Milano, Mondadori, 1992, pp. 316-317.
184



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

misteriose, sulle allusioni simboliche, sull’analisi dei meccanismi segreti della

® e la seconda, che

realta e resa con un linguaggio «neutrale, traslucido»,’
coincide grosso modo con la pubblicazione della raccolta di novelle Paura
alla Scala (1949), in cui si percepisce un cambiamento di registro abbastanza
netto: lo sguardo nei confronti della realta diventa piu diretto, piu acuto, piu

penetrante. Siamo in piena satira di costume. Lo stile subisce un abbassamento

(13 2

di registro (si riscontra, ad esempio, il ricorso piu frequente al “che
polivalente),”” con 1’'uso di termini “bassi”, introduzione di vocaboli straniere
(specialmente francesi) e, in generale, con spunti semantici meno rarefatti.
Ecco allora I’accumulo di battute collettive, il ricorso a una prosa rimata o
vere ¢ proprie filastrocche, a parodie metalinguistiche, a frantumazioni e
iperboli lessicali costruite specialmente per denigrare umoristicamente la fatua
e crudele stoltezza dell’uomo.

La satira puo utilizzare inoltre un ambito meta-semantico plasmando la
lingua in modo “irriverente” e de-costruzionista nel frequente ricorso a

8 nella

rocambolesche invenzioni lessicali, storpiature di termini stranieri,’
latente punteggiatura di alcuni passi, nei superlativi assoluti applicati ai
sostantivi.”” Le parole sono ammassate, martellanti, imitano gli slogan
pubblicitari, con una massiccia presenza di morfemi pseudo-futuristici € una
corpulenta revisione parodica di “gerghi”specialistici.

Tutti questi espedienti sembrano finalizzati a ricostruire attraverso la lingua
un tessuto sociale distorto (correlato alla alienazione o all’assurdita

dell’esistenza) che la produzione teatrale presenta come tematica portante.

Patrizia Dalla Rosa, nel suo saggio sull’immaginario urbano del narratore

% G. Davico BoniNo, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. XX.
7 Riporto alcuni esempi: «lo vi vedo contenti di cose che a me non me ne frega niente» (La
fine del borghese, cit., p.564); Se ti dico I’ora precisa che telefono, tu puoi trovarti vicino
I’apparecchio (L ‘uomo che andra in America, cit., p.384)
% «Sut steci eternitateci» (Un verme al ministero, cit., p.286).
¥ «TERESA Operatore? UGO Operatorissimo» (La fine del borghese, cit., p532);
«MORALES Non hai bisogno di spiegare. Costretto eri, costrettissimo» (Un verme al
ministero, cit., p.310); «MORALES [...] Che toilette! Complimenti, complimentissimi!»
(Ivi, p. 331)
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prende spunto dagli studi sui procedimenti retorici del fantastico buzzatiano

% ed evidenzia come «l’autore bellunese,

proposta da Marie-Héléne Caspar,’
servendosi di alcuni procedimenti linguistici sottolinei quei caratteri di
disgregazione e parossismo propri della realta urbana», e ancora che «lo
scrittore fa emergere, in filigrana, un mondo inumano e alienante, che spinge
unicamente ala direzione del denaro, della concretezza, della produzione».®!
L’attacco satirico ad un codice che ¢ parte del mondo consumistico si
delinea come uno degli snodi sostanziali, mentre gli usi linguistici vengono
investiti, attraverso le sfaccettature del suono, del senso o del non-senso, di un
valore di “rivelazione”. La difficolta di decodificare la parola si fa spesso
metafora -gia lo abbiamo visto parlando dei legami con il teatro dell’ Assurdo-
della difficolta di decodificare la realta: una parola che diventa oscura,
indecifrabile, grottesca e disturbante, che ripropone suoni, sintassi ¢ moduli
della comunicazione comune ma che non presenta alcun significato apparente.
Il lessico si fa lessema e la forma diventa sostrato su cui poggia una
“descrizione” del nostro modo di essere uomini, in questo pianeta, attraverso il
mimetismo della scrittura. Insomma, nella seconda fase della produzione

teatrale il dialogo si trasforma

in una babelica presenza di voci [...].Gli esempi buzzatiani di societa degradata
cominciano a distinguersi dalle fiabe, diventano parabole a sfondo polemico. Le
simbologie raffinate, i riflessi tematici allusivi, segno di una comunicazione ancora
possibile, lasciano il posto a un virtuosismo che riflette 1’abiezione delle parole e

delle cose.*

% M. H. Caspar, La rétorique de [indicible, in Fantastique et mythe personnel dans
’oeuvrede Buzzati, La Garenne-Colombes, Editions Européennes Erasme, 1990, pp- 33-135.
31 Cfr. P. Dalla Rosa, Dove qualcosa sfugge. Lingue e luoghi di Buzzati, Pisa, Accademia
Editoriale, “Quaderni del Centro Studi Buzzati”, 2004, p. 48 ; 62.

32 G. Towy, op. cit., pp. 147; 151.
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3.3 Momenti di una drammaturgia

La chiave di lettura che propongo tende ad individuare i riflessi del contesto
sociale in cui Buzzati si trovo ad esplicare la sua drammaturgia. Attraverso
quattro drammi scelti ho creduto di poter ripercorrere in un lasso di tempo
abbastanza vasto tale assunto, per mettere in luce modi e forme con cui lo
sguardo dell’autore si sofferma sulla realta.

Piccola passeggiata (1942) ¢ la prima piece, pertanto mi ¢ sembrato
indispensabile prendere le mosse da essa; Un caso clinico (1953) ¢ la piu
famosa, probabilmente la migliore, e contiene interessanti riflessioni sui
mutamenti che involgono la societda moderna; Una ragazza arrivo (1959),
radiodramma, ¢ forse la piu inventiva e anticonformista, e testimonia uno
sperimentalismo che si puo spingere fino a esiti estremi; La telefonista (1964)
si presenta, infine, come dramma di sofferta attualita, incentrato sul tema della
comunicazione nell’era tecnologica. Appena due anni piu tardi si sarebbe
conclusa la storia d’amore tra Buzzati e il teatro.

Tematica sociale (o morale) e variazioni sul fantastico sono legate in modo
inscindibile: tracciare un percorso di analisi in cui prevalga una delle due
componenti restituisce una visione parziale se il tessuto semantico non viene,
almeno idealmente, ricongiunto ad aspetti che qui, volutamente, ho messo in
secondo piano. Tuttavia mi sembrava indispensabile marcare snodi tematici
che costituiscono la peculiarita della scrittura teatrale e tentare di comprendere
come Buzzati vi si relazioni nel corso degli anni.

Il punto di arrivo di questa ricerca mi ha portato di nuovo li, all’origine, in
quel meraviglioso varco al di 1a del quale si riscopre un mondo fantastico e
insieme paurosamente realistico, da cui emerge sempre € comunque una
visione lirica e commovente delle cose, uno sguardo «tutto permeato di

poesia».'

'F. CasteLLy, “E una cosa buffa la vita!”, Dino Buzzati, in Ip., Letteratura dell inquietudine,

Milano, Massimo, 1963, p. 362.
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3.3.1 Piccola passeggiata (1942)

L’esordio di Buzzati drammaturgo avviene 1’8 agosto 1942 al Teatro Nuovo
di Milano all’interno della rassegna I’«Estate della prosa», per la regia di
Enrico Fulchignoni il quale aveva allestito per quella stessa sera altri due atti
unici: La storia del soldato di Ramuz e Le trombe d’Eustachio di Brancati.” La
piece di Buzzati risulto, per risposta del pubblico, la piu riuscita: Piccola
Passeggiata ebbe quattro chiamate, La storia del soldato desto principalmente
noia o critiche,’ e I’accoglienza per Le trombe d’Eustachio non fu migliore.*
Cosi Paolo Puppa ricorda, con una punta di ironia, I’impatto di quella serata:
le baruffe, 1 fischi, i commenti durante lo spettacolo, mentre 1’autore rimaneva

seduto timidamente al suo posto.

Serata memorabile per la grande battaglia accesa in platea tra favorevoli e contrari
allo spettacolo di morti evocati in scena, tremebondi e imbarazzatissimi su umili
seggiole a contemplare il mondo dei vivi, in un clima da Spoon River padano. Facile
pertanto immaginarsi Buzzati in sala, rapito dalla storia intimista e trascendente che

gli si snoda davanti, intrigato dalla miscela astuta di atti banali e di eventi misteriosi

in cui ritrova ’alchimia dei propri ingredienti narrativi.’

Dell’atto unico abbiamo gia parlato in diverse occasioni, tuttavia voglio

soffermarmi brevemente su alcune peculiaritd che individuano la linea

> Gli interpreti principali furono Mario Gallina (il cavalier Folletti) e Arnoldo Foa (il
professore). La compagnia si chiamava «Spettacoli Errepi», ed era diretta da Romano Calo.
* «Pose ¢ atteggiamenti statici che hanno messo a dura prova i nervi dei meno pazienti [...] Il
suo procedere fiabesco non ¢ apparso di tanta magia da avvincere ’attenzione del pubblico.
Il quale rumoreggio presto. Fulchiglioni allora invito gli spettatori dissidenti a lasciare che
quelli consenzienti sentissero ’atto fino alla fine. E difatti fu ristabilita una certa calma e al
calar del sipario ci furono parecchie chiamate tra contrasti e proteste che si tramutarono poi
nell’intermezzo in vivaci rumorose discussioni in fondo alla sala» (G.P., Commedie, Nuove e
riprese, «Il Drammay, 1° settembre 1942).
* «N¢ I’atto di Vitaliano Brancati, pur ingegnoso e bizzarro, ha chiuso la serata in letizia [...]
Qualche battuta burlesca ha avuto il suo effetto, ma alla fine il sipario ¢ calato nel silenzio».
(Ibidem).
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drammaturgica buzzatiana, sia per le “costanti” che si profileranno in modo
pit 0 meno marcato in tutta la produzione, sia nei tratti che, al contrario,
subiranno graduali o repentine modifiche.

La struttura di questo dramma appare vicina alla narrativa, cosi come
I’atmosfera generale, tanto da far parlare di un «racconto scenico»® in cui la
vicenda viene piu spesso affabulata che agita: si pensi all’esordio, il dialogo
tra le due donne, funzionale ad informare lo spettatore sull’antefatto e a creare
I’atmosfera di suspense che accompagnera I’ingresso in scena del Professore.
Anche le didascalie, frequenti e a tratti “inutilmente” descrittive, mostrano
questo strascico di una narrativa che tenta di protendersi verso il “codice”

teatrale con indubitabili risultati.

Piccola passeggiata ¢, dal punto di vista strutturale, un racconto scenico di molta
compostezza [...] Al di 1a dell’efficace coup de théatre conclusivo colpisce, in questa
prima prova drammaturgica, la sobrieta del discorso scenico, la snellezza dei

trapassi, la felice alternanza dei toni.’

La trama si svolge, con ritmo sinuoso, in un clima tutto sospeso, tra
personaggi tipizzati o irreali, dentro una “medieta” da cui ¢ lontano il brio (o
se vogliamo il parossismo a tratti irritante) delle ultime prove. La lingua non
ha ancora assunto la sorprendente inventivitd né i risvolti “mimetici’che la
renderanno peculiare, e si presenta regolare, in linea con la poetica di una
imprescindibile chiarezza espressiva. Nel commemorare 1’amico appena
scomparso Montale dichiarera: «In arte, in letteratura Buzzati aveva idee
molto semplici. Dovere dello scrittore ¢ di farsi leggere; tutto il resto non
conta nulla. E il mezzo piu sicuro per farsi leggere ¢ 1'uso del linguaggio

parlato». ®

> P. Puppa, 1l teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,
Milano, Mondadori, 1992, pp. 311-312.

¢ G. Davico Bono, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. XII.

" Ibidem.

¥ E. MoNTALE, L artista dal cuore buono, «Corriere della Seray, 29 gennaio 1972.

189



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

L’impianto generale di questo dramma si connota come fortemente
simbolico e pittorico, specie in relazione ai luoghi e agli oggetti,” mostrando
fin dall’inizio un preciso progetto scenico che fara capo a tutta la
drammaturgia, nel senso di una immediata adesione a quella “poetica della
visione” (da cui si generava anche la narrativa e ovviamente la pittura) che
caratterizzera, a tinte ambrate o rilucenti, la produzione teatrale.

Si intravedono, ma non prevalgono, scorci accorati e visionari che indagano
una realta alienata e perversa, imperscrutabile e malvagia, in contrasto con
quella mite e rasserenante proposta dal protagonista Folletti. Una realta che in
qualche misura perdera, nelle prove successive, le tinte magiche e oniriche per
mostrarsi comicamente distorta o surrealisticamente colorita.

La critica sociale (espressa visivamente attraverso scorci scenografici
raffiguranti una fantomatica citta) appare soffusa e sottotono rispetto
all’acuminata satira che vedra la luce nelle pieces successive. E anche il
paesaggio urbano, portatore di male e corruzione con i suoi «immensi
falansteri», relegato dentro uno scorcio scenografico, appare si invasivo e
pericoloso, ma ancora arginabile.'” La camera di periferia dove abita Folletti ¢
una sorta di “tana” da cui il male pud essere tenuto fuori mentre la citta
concede spazio ad una Natura (evocata tra i1 piu dolci ricordi dell’omino)

presente come elemento primigenio, rassicurante, positivo. Da qui in poi la

? Per ulteriori approfondimenti su questo testo mi permetto di rimandare al mio saggio: S.
Mazzong, Dino Buzzati: un esempio di teatro pittorico, «Studi Buzzatiani», XI, 2006, pp. 45-
61.

1% Cosi la didascalia iniziale: «La scena rappresenta in spaccato, la camera dove abita il
cav. Folletti, alloggio modestissimo all’ ammezzato o al piano rialzato di una camera della
periferia. La porta della camera da su una breve scala. Sotto la scala, lo sgabuzzino della
portinaia, pure a spaccato. Tale scala puo dare su un andito interno, o cortile, o strada, a
volonta. Meglio se in un cortile, sopra il quale si intravedono le cime di immensi falansteri.
Vorrei riportare 1’attenzione sul termine “falansterio” (il grande edificio ideato da F. Fourier,
teorico del socialismo utopistico, come alloggio per una comunita di circa 1700 persone
organizzate in cooperative di produzione e di consumo), che gia esprime il concetto di

“contenitore” di individui indifferenziati e quasi pressati dentro uno spazio predefinito.

190



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Natura assumera, al contrario, connotazioni ambigue, oscure, o svanira del

tutto lasciando il posto ad altri scenari.

FOLLETTI — Ma il fosso che ti dicevo, cosa credi che non sia bello? D’aprile sulle
sponde cominciano i fiori. E ci si mette sotto gli alberi, all’ombra, mentre si aspetta
che abbocchino 1 pesci ¢’¢ un bel freschetto. E ogni tanto qualche trotella abbocca!
Sono sicuro che quando mi tocchera morire e allora, come dicono, tutta la vita mi
passera davanti in un lampo, sono sicuro che questo fosso sara uno dei ricordi piu

belli.!

I1 risvolto morale che connota tutta la drammaturgia buzzatiana all’interno
di un percorso estremamente omogeneo in questo senso, si configura qui come
chiave di volta preponderante: un moralismo forse troppo didascalico, che
addita i buoni e si ritorce contro i cattivi, che sfida (e vince) addirittura le
potenze ultraterrene, mostrando una fiducia genuina nelle capacita dell’'uomo.
La vicenda dell’atto unico Piccola passeggiata ruota di fatto attorno a due
personaggi: il cavalier Folletti, semplice e ingenuo, e il Professore,
incarnazione simbolica della morte, che da diverso tempo fa visita all’ometto
in attesa di portarlo via con sé. Tutti hanno intuito chi si nasconda dietro le
sembianze del Professore, tranne la vittima, ma il coraggio e la forza morale
procureranno al folletti un rinvio del momento fatale.'?
La paura, che scatena gli istinti peggiori spogliando I'uomo di ogni
sicurezza e mettendo a nudo la sua meschinita, si configura come reazione

usuale di fronte al pericolo, da cui deriva, il piu delle volte, un disperato

"' D. Buzzari, Piccola passeggiata, cit. p. 15.
2 T nomi hanno sempre in Buzzati un valore emblematico: il protagonista Folletti, ad
esempio, ¢ legato da una doppia omofonia da una parte all’aggettivo “folle”, dall’altra al
sostantivo “folletto”. Egli ¢ folle, con ironico compiacimento, perché fedele a se stesso in un
mondo in cui gli uomini palesano una mentalita arrivista e utilitaristica; ¢ allo stesso tempo
un folletto sia per le connotazioni fisiche che lo caratterizzano, sia perché appartenente ad
un mondo “diverso” in cui sembra quasi assumere la fisionomia, fisica ¢ morale, di un
personaggio del mondo delle fiabe (sui nomi di Buzzati si pud utilmente consultare
S.LazzarN, Intorno a qualche nome di Buzzati, in «ltalianistica», XXXII, 1, gen-apr.2003,
pp- 39-56).
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tentativo di negarlo.”® «Appena arrivo» afferma il Professore «le facce si fanno
piu pallide della luna, e le bocche si mettono a tremare, balbettano pietose
preghierex».' Folletti, che contrariamente alle aspettative accoglie la dolorosa
scoperta con bonaria e dolente rassegnazione, addirittura con un sorriso," si
rivela “uomo” nel senso proprio e dimostra alla stessa Morte cosa significhi
essere un eroe incarnando un modello di dignita e coraggio: la paura del punto
di non ritorno, del momento fatale cui tutti gli esseri sono protesi per natura,

va accettata e vissuta come manifestazione dell’lo.'¢.

Avvertire paura, del resto, significa anche «sapersi accorgere del
soprannaturale, provare delle emozioni legate a una qualche percezione del
mistero che ¢ parte della nostra vita».'” Al Professore che gli chiede cosa provi

ora che sta per morire, Folletti risponde:

B Ne La Colonna Infame ¢& presente, al riguardo, una battuta molto significativa: «La tua
(paura) quella che ti tieni in corpo tu e per liberartene la neghi. Per paura ti rifiuti di vedere,
di sentire, di capire. E te la prendi con chi cerca di farti aprire gli occhi e lo odi» (b. Buzzari,
La colonna infame, cit., p. 465).

' D. BuzzaTi, Piccola passeggiata, cit., p. 18.

' Lo sottolinea lo stesso Professore quando afferma: «Tu non ti sei messo a belare quando
sono arrivato, come fanno gli altri. Tu mi sorridevi...» (Ivi, p. 20).

18 L’eroe per Buzzati «& un uomo che combatte fino in fondo, per una questione di giustizia,
che combatte pur sapendo che ¢ una battaglia perduta [...] Ma probabilmente gli eroi non si
vengono a sapere, perché sono quelli della vita normale, della piccola vita quotidiana [...]
Questo concetto di uno che tiene duro anche se tutti gli vengono addosso ¢ una idea a cui
sono molto affezionato. Uno che tiene duro e rimane collet monté anche quando viene la
tragedia e la rovina di tutto quanto... A me piace moltissimo» (Y. Panarieu, Dino Buzzati:
un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 112-114). La dignita ¢ la caratteristica che
distingue il vero uomo dai pusillanimi. Come Folletti, cosi il tenente Drogo, protagonista de
1l deserto dei Tartari, composto pochi anni prima, in una continuita ideale tra narrativa e
teatro, aveva mostrato il proprio spessore morale nell’ultimo istante fatale, quando aveva
visto «lei, che ¢ entrata, con passo silenzioso» e allora: «facendosi forza, Giovanni raddrizza
un po’ il busto, si assesta con una mano il colletto dell’uniforme, da ancora uno sguardo
fuori dalla finestra, una brevissima occhiata, per [’ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio,
benché nessuno lo veda, sorride» (D. Buzzarti, Il deserto dei Tartari, Milano, Mondadori,

1945', 2000, p. 208).
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FOLLETTI Per forza, un po’ di paura ... e di freddo. Ma forse ¢ meglio cosi, che ti
abbia conosciuto bene, non so come dire, ma tra noi due, oramai ci conosciamo, le

cose forse saranno un po’ diverse. E poi tu potresti fare pianino, no?"®

Il rapporto tra il carnefice e la sua vittima viene cosi disatteso e addirittura
ribaltato con evidenti risvolti umoristici fino ad arrivare al paradosso: la

vittima consola il proprio carnefice divenuto mite e sinceramente amareggiato.

PROFESSORE [...] ma lo sai che in fondo mi dispiace?
FOLLETTI (quasi commiserando) Non pensarci professore, non pensarci. Non ¢
una morte importante la mia. Nessuno si accorgera di niente. Non c¢’¢ nessuno che mi

aspetta a casa quando viene la sera. Non ci saranno né tragedie né pianti."”

La vis comica di Buzzati si esprime fin dal primo dramma, seppur in toni
indulgenti e sospesi, affidandosi principalmente agli esiti di una modalita nota
fin dai tempi della commedia antica: I’equivoco, lo “scambio di persona”
generato dalla bugia del professore sulla propria identita, di cui il pubblico
viene invece informato fin dall’inizio. Il Cavaliere scambia infatti la
terrificante presenza per un amico del caro fratello, giunto da lui per lenire la
sua solitudine e riserva all’ospite una accoglienza talmente benevola da
suscitare lo stupore e il disappunto del temuto “giustiziere”. Si crea cosi un
effetto fortemente umoristico nel contrasto tra una ‘“reazione attesa” (quella
che le parole e I’atteggiamento del Professore vorrebbero provocare) ed una
“reazione in atto”, distante rispetto alle aspettative. Dinnanzi alla genuina
bonta del Cavaliere, la risoluzione e la ferocia del Professore verranno
“smontate” gradualmente all’interno di un processo di “umanizzazione” che lo
fara apparire sempre piu impaziente, impacciato, imbarazzato, addirittura

infreddolito.

"' N. Giannerro, Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell opera buzzatiana, Firenze,
Olschki, 1996, p. 92.

" D. BuzzaTi, Piccola passeggiata, cit. p. 21.

" Ibidem.
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La morte, ritratta in modo ironico e bonario, come entita reale e quotidiana
si incarna dunque in una figura allegorica «signorilmente borghese e perfino
capace di benevolo sentimento del contrario»,” sulla quale 1’autore non
mantiene alcun tipo di “suspense”. Proprio la reificazione della morte da luogo
all’operazione fantastica, tipica della scrittura buzzatiana, che «si crea non
tanto nel momento in cui gli elementi iper-reali si accampano nella narrazione,
quanto nel modo in cui e tale operazione viene data la piu assurda-reale
credibilitax.”

La moralita buzzatiana si palesa senza mezzi termini nel contrasto tra
I’ardore di potere che affanna ampia parte degli uomini, e la saggezza di chi
insegue solo una retta condotta accontentandosi delle piccole gioie quotidiane.
Nel mondo dell’arrivismo e dell” “apparire” «on ne respecte 1’autre que quand
il est riche, intelligent ou quand il a de solides relations. On ne devient
important que quand on a comme ami un homme riche, puissant ou celebrey.*
Ecco allora intervenire la morte, entita terribile, crudele ma anche
“giustiziera”, che colpisce indistintamente, senza cura per le ricchezze
accumulate o il prestigio sociale, e rettifica in un estremo atto di riscatto
alcune anomalie, attirando sul Folletti il dovuto riguardo e mettendo in luce le
sue qualita interiori. La vita, paradossalmente, «a comme une furieuse

tendance a ne jamais tenir ses promesses, la mort en revanche est plus

fiabley.?

FOLLETTI — Vedete, I’altro ieri sono uscito per prima volta un poco a passeggio
[...] Bene, mi pareva che la gente qui del quartiere mi guardasse in modo diverso,
come non avevo mai fatto [...] Anche il Buia, il commendatore Francesco Buia, che

di solito si da tante arie, il proprietario del magazzino, anche lui tanto di cappello

2 E. CiccorTi, Il Mythos dell attesa e della morte nel teatro di Dino Buzzati, in Aa.Vv.,
Teatro Contemporaneo, dir. da M. Verdone, app. III, Roma, Lucarini, 1986, p. 71.
' 1. CrortTi, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 52.
22 C. SEeck, Le théitre de Buzzati, est-il un thédtre de moraliste?, «Cahiers Dino Buzzati»,
n. 8, 1991, p. 232.
2 B. Lt Goukz, Le personnage thédtral buzzatien ou les intrigues de la mort, «Cahiers Dino
Buzzati», n. 8, 1991, p. 241.
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appena mi ha visto: (con ingenuita). Che storia meravigliose! (Ride). Hanno saputo
che voi venite a trovarmi, che mi proteggete, che mi onorate delle vostra amicizia,
questo ¢ il fatto. Riverisco, cavaliere, dicevano buona passeggiata (imitando i gesti).

E prima non ¢’era un cane che mi badasse.*

Essere felici significa comprendere il posto dell’uomo all’interno del creato,
la sua poverta, la sua impotenza.” Tale assunto si evince in modo particolare
nella scena della passeggiata che da il titolo all’opera: il professore conduce la
sua vittima a rivedere per un’ultima volta ci0 a cui € legato e scopre che i piu
cari ricordi di quest’'uomo riguardano semplicemente un fossato, detto la
Reggia Canina, la cui scarna bellezza il Cavaliere Folletti descrive con enfasi
lirica. In una rappresentazione sospesa tra il reale e ’'immaginario, un uomo
qualunque passeggia lietamente con la morte e ripercorre la misteriosa strada
attraverso la quale, a sua stessa insaputa, si sta allontanando dall’esistenza: la
“passeggiata” tra 1 “viali della memoria”, per rivisitare, nell’istante fatale, le
tappe piu significative della vita, si connota come viaggio all’interno di un
labirinto di valori arcani che si trasforma in una quéte intorno al senso piu
remoto dell’esistenza.

Perfino 1 “miraggi” con cui viene sfidata la serenita del cavaliere in un
crudele gioco di smembramento del suo piccolo mondo, si rivelano vane
apparenze: «un ridicolo teatrino» che illude 1'uomo ma svanisce poi

improvvisamente cosi come svaniscono 1 sogni, lasciandolo in balia

* D. BuzzaTi, Piccola passeggiata, cit. p. 9.

» Mi torna in mente la poetica descrizione che Buzzati fa della felicita durante I’intervista
con Panafieu, rilasciata quando lo scrittore era gia molto malato: «C’¢ stato un momento
solo, nella mia vita, in cui mi sono detto: “Ma adesso, tu non sei felice? Si sono felice” [...]
Era in Africa [...] Ed era pomeriggio. Si cavalcava alle falde di una specie di vulcano, in un
paesaggio meraviglioso, meraviglioso nel senso africano, cio¢ di mistero e di solitudine [...]
Nella vita normale io sono sempre assillato da preoccupazioni molteplici . “Adesso, cosa
facciamo? E fra un’ora? Questo pomeriggio deve venire quello li, e poi questa sera devo
incontrare quell’altro, e poi domani mattina devo partire per Torino, eccetera ...” Ora tutto
cio € una cosa che mi angoscia ... Mentre in Africa subentra veramente questo senso -non
dico di eternita, che ¢ un’espressione assolutamente esagerata- ma di come se 1’uomo avesse

meno importanza nel mondo» (Y. paNariEu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 51).
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dell’istante fatale. La riflessione sulla morte e sulle illusorie chimere dei

mortali diventa allora un canto disperato di vita e soprattutto un invito :

A se libérer de I’obsession des carriéres, de I’argent, a jouir des plaisirs les plus
banals [...] a prendre le temps d’aimer, a s’émerveiller devant le spectacle du monde,
a oublier par le divertissement, le voyage et la sensation enivrante de sa propre
liberté, la condamnation a la quelle nul n’es échappe, et ainsi a apprendre que,
puisque tout est si beau, il ne sert a rien de se lamenter et d’étaler ses

insatisfactions.?

Folletti rappresenta inoltre il potere supremo della poesia e della fantasia in
contrapposizione alla razionalita e alla tecnologia, e la momentanea vittoria
sulla morte esalta non solo la sua figura di uomo, ma anche 1 valori di cui si fa
portatore. La poesia ¢ la via privilegiata che permetterebbe alla civilta
moderna di ritrovare la piu profonda essenza di sé; la fantasia,
inscindibilmente legata all’arte, ¢ la via maestra per recuperare la condizione
primordiale dell’individuo, in cui sopravvive come fuoco ardente una scheggia
di Dio. Il messaggio ultimo del dramma costituisce allora non solo un inno alla
vita ma I’estremo atto di devozione dell’autore alla sua Musa. La vita puo
essere solo una illusione, sembra dirci Buzzati, ma [’arte ¢ una realta

imperitura, e persino la morte la risparmia:

Nel ventesimo secolo [...] il grande nemico della fantasia e dello spirito poetico non
si chiama piu illuminismo. Si chiama progresso scientifico e tecnico, senso realistico
delle cose, logica della produzione. Ma al fondo ¢’¢ sempre la stessa antitesi: ragione

contro fantasia senso pratico ed efficienza da una parte, sentimento e poesia

dall’altra.?”’

3.3.2 Un caso clinico (1953)

%Y. Panarieu, Thanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, p. 130.

7 N. GIANNETTO, op. cit., p. 92.
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Un caso clinico ¢ la piece piu nota e forse piu apprezzata di tutta la
produzione; summa di temi e luoghi peculiari, contiene spunti surreali,
inglobati in una struttura in cui I’elemento assurdo ¢ la chiave di lettura di una
vicenda presentata con una veste linguistica a tratti straniante. La bibliografia
in merito supera quella di altri drammi, e molti dei significati e dei
meccanismi drammaturgici sono stati variamente messi in rilievo.*® In questa
sede, dunque, vorrei fermare brevemente 1’attenzione su quei richiami al
contesto sociale dell’epoca (ma attualissimi anche nel nostro secolo, in cui
determinati fenomeni hanno visto un’ulteriore accentuazione) che intrecciano
la parabola esistenziale di Giovanni Corte, vittima della malattia e della morte,
con la perversione di una societa “globale” che tende a schiacciare I’individuo
all’interno di un processo di “massificazione” per trasformarlo in mero oggetto
di mercato.

La storia di Giuseppe (poi ribattezzato Giovanni) che entra in una rinomata
clinica per «una leggera forma incipiente»” convinto di uscirne presto e viene
trattenuto dai medici con menzogne di cui si rendera conto troppo tardi, fino
ad essere travolto e stritolato dai meccanismi di questo luogo singolare (in cui
1 malati sono disposti nei sette piani a seconda della gravita del male), era gia

al centro della novella Sette piani® La malattia, di fronte alla quale la

 Si possono confrontare, tra gli altri, 1 seguenti contributi: S. D’amico, “Un caso clinico” al
Piccolo Teatro di Milano, «Il tempo», 22 maggio 1953; [R. DE MonriceLLl], “Un caso
clinico” di Dino Buzzati, «L’illustrazione italianay», giugno 1953, n. 6, p. 49; G. Marcel, Le
thédtre. Un cas intéressant, «Les Nouvelles Littéraires», 24 marzo 1955. Io ho scritto invece
una recensione sullo spettacolo Sette Piani (realizzato nel 2006 dal Teatro Stabile di Verona,
protagonista Ugo Pagliai), in cui ho tentato di porre in evidenza alcune sfumature del testo.
Cfr. S. Mazzong, “Settepiani”: un esempio di riscrittura teatrale in chiave moderna, «Studi
buzzatiani», XIl, 2007, pp. 169-178.

¥ D. BuzzaTi, Sette piani, in D., I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942, p. 33.

* Si noti la ricorrenza del sette presente nei titoli Sette piani, I sette messaggeri o nella
novella Cevere, della stessa raccolta, in cui il protagonista ogni sette anni risale il fiume a
prendere i morti e a condurli nell’oltretomba. 11 numero, emblematico, ritorna in diversi
momenti pregnanti della produzione narrativa e drammaturgica: si pensi al doppio sette che
il protagonista di Un amore riconosce nella crepe del soffitto; o ancora alla prima battuta

della piece La telefonista: «Sissignore, sette caffé, uno macchiato, uno lungo, gli altri
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posizione sociale, il denaro, 1’astuzia non hanno alcun senso e non riescono ad
eludere il tragico destino dell’uomo, viene mostrata in entrambe le versioni
come condizione che distrugge la liberta, lasciando 1’individuo in balia della
sofferenza e degli inganni di altri individui. L’assurdo costume sociale che
tende a nascondere la realta per un frainteso senso di pieta, si coniuga alla
satira sulla categoria dei medici, portatrice non di conforto o aiuto, ma di
inganno: sembra quasi lo strumento assoldato dalla morte, il carnefice che
esegue, fingendosi amico o burlandosi apertamente del malato, una volonta

superiore.

CLARETTA Lei ¢ un ragazzo veramente! Un ragazzo che si spaventa per i nostri
camici bianchi!... Su su, dov’¢ 1'uomo d’azione? Il capitano d’industria, il
generalissimo nelle battaglie della vita?... Il generalissimo ¢ pallido... il
generalissimo vuole scappare! Il generalissimo fa i capricci come un bambino... [...]
Guardi guardi che giornata splendida... E una giornata questa da chiudersi in
ospedale?... Ascolti ascolti il rombo della citta che lavora e si affanna... le
automobili, i tram, le sirene, 1 macchinari, i treni, le turbine, le gru, i camion... e in

mezzo anche le voci dell’uomo, le grida, le canzoni i pianti le risate...*!

normali» (D. Buzzati, La telefonista, cit., p. 592). La ricorrenza del sette rappresenta in
Buzzati il retaggio degli studi classici e della passione per 1’egittologia (insieme all’amico
Arturo Brambilla si divertiva a comporre poemetti dedicati agli dei egizi) e costituisce uno di
quei “luoghi” concreti della scrittura che aprono ad una dimensione fantastica e fortemente
evocativa. Presso gli antichi egizi il sette era il simbolo di vita eterna, rappresentava un ciclo
completo, la perfezione dinamica; lo ritroviamo nella tradizione greca a partire da Pitagora
fino ad arrivare a quella giudaico-cristiana, in cui incarna la totalita dello spazio e del tempo,
unione del pari e dispari: ¢ cielo ma anche Trinita, totalita dell’universo. Secondo un fopos
della letteratura spirituale rappresenta i gradi della vita mistica per raggiungere saggezza,
equilibrio, felicita. Ippocrate scrive che «La forma del cosmo e delle sue singole parti &
ordinata in questo modo: tutto deve esprimere necessariamente, nella forma e nelle
determinazioni, il numero sette; anche 1’embrione assume forma umana in sette giorni e il
sette determina le malattie ed ogni corruzione che avvenga nel corpo. Cosi anche le altre
cose si configurano, per natura, forma e perfezione secondo il numero sette» (IppocrATE, Su/
numero sette, in I presocratici. Frammenti e testimonianze, a cura di A. Pasquinelli, Torino,
Einaudi, 1958, p. 59).

' D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit. pp. 94-95
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L’elaborazione teatrale (che costituisce uno «sviluppo un po’ pedante della
ben piu fulminea e sincopata novella»),’* produce una dilatazione della storia
con I’inserimento di nuovi ambienti, personaggi e temi, in cui appare palese la
volonta di una “riscrittura” attualizzante per il teatro piu che una semplice
trasposizione (che avrebbe potuto svolgersi nella misura dell’atto unico). Il
racconto si apre con l’ingresso del protagonista nella misteriosa clinica, la
commedia scava invece a ritroso nella vita del protagonista per mostrare la sua
febbrile attivita, il suo piglio leonino, la sua famiglia, e per lasciare che lo
spettatore possa udire la “voce”: il terribile il richiamo della morte, che si
manifesta in ufficio sotto le sembianze di una donna sconosciuta, poi in una
figura che cuce «con estrema rapidita» nascosta dentro ’armadio di casa,
infine nelle misteriose e indecifrabili ombre che compaiono in sogno. Proprio
questa voce indurra Giovanni a consultare uno specialista, e da li avra inizio il
surreale calvario descritto nella novella. Dalla stesura del racconto, nel 1937,
alla versione teatrale sono passati del resto sedici anni, ed il tema
esclusivamente esistenziale della prima versione si coniuga con una satira
sociale che rimarca apertamente le “crepe” del mondo contemporaneo: il
dramma dell’uomo qualunque, vittima della malattia che lo portera alla morte,
viene inglobato all’interno di una diversa prospettiva e si trasforma nel
dramma di una societa che tende a stritolare I’individuo nel terrificante
calderone del forsennato dinamismo e omologante anonimato. La
trasformazione del titolo si rivela sintomatica. Nel ’52 Buzzati utilizza Sette
piani solo come punto di partenza per mettere in scena la storia che si sta
facendo: il protagonista rappresenta infatti per i suoi medici non un essere

umano ma soltanto un «caso clinico», un oggetto da studiare.””> 1l grande

32 P. Puppa, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in 1l Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto,

Milano, Mondadori, 1992, p. 312.
¥ «Corte qui, il y a quelque temps, se comparait a un touriste (3°tableau), perd de fil en

aiguille son individualité psycologique puor devenir un malade anonyme, un case cinique (5°
tableau) et en fin de compte un homme angoisse» (C. Seck, Le theatre de Buzzati est il un

theatre de moraliste ?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991, p. 213).
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«capitano d’industria» che si crede immune alla sofferenza e padrone del
proprio destino, nella nuova societa tecnocratica non € che un tassello come lo
sono tutti gli altri e anche lui, tanto sdegnoso dell’ingresso in clinica, dovra
piegarsi ed accettare di dissolversi nella massa, diventare un oggetto nelle
mani dei medici. Lo stesso Strelher, che mise in scena questo agghiacciante
quadro del mondo contemporaneo, volle leggervi «la storia della sconfitta di
un uomo perché inesorabilmente travolto dall’ingranaggio di una societa che
mira soltanto a disumanizzare 1’'uomo, a fargli perdere i suoi connotati».*
Giovanni Corte, inserito con piena adesione all’interno di una societa in cui
I’imperativo categorico della produttivita sembra aver cacciato ogni altra
priorita, raffigura allora una delle tante vittime del “complotto” che sta
colpendo tutta 'umanita e di cui egli stesso ¢ paradossalmente uno degli
artefici. Esslin definisce la piece una «satira politica sulla rivoluzione

totalitaria» e sottolinea come Buzzati ricrei

un’immagine terrificante della societa nell’ospedale, con la sua rigida struttura,
un’organizzazione impersonale che spinge 1’individuo, facendogli fretta, sulla strada
della morte, occupandosi di lui, provvedendo a tutti i1 servizi, ma nello stesso tempo

un’organizzazione distaccata, obbediente alle regole, incomprensibile e crudele.®

¥ G. STRELHER, Ricordo di Buzzati in D. Buzzari, Teatro, pp. 588-589
¥ M. EssuiN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad.it. Il teatro
dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 241).
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Il Giuseppe della novella riesce fino all’ultimo a credere che, anche se ci
fossero voluti degli anni, «egli sarebbe riuscito a risalire fino all’orlo di quel
precipizio»;*® Giovanni grida, si ribella, tenta di stabilire contatti con I’esterno
e si illude di poter continuare regolarmente la sua attivita di grande industriale,
ma finisce con 1’adattarsi gradualmente alle regole che gli vengono imposte
(non prospetta neanche di fuggire, come accade invece nel film 1/ fischio al
naso, che Ugo Tognazzi ha liberamente tratto nel 1967 dalla commedia). Anzi,
nell’ultimo quadro, quando gia ¢ giunto al primo piano, I’ “anticamera” della
morte, ¢ la madre e il dottore Malvezzi tentano di condurlo fuori di la, si

mostra pigramente rassegnato:

CORTE Anche se mi alzo... e mi vesto... ed esco insieme a voi... oh non arriveremo
mai... mai noi arriveremo!... Troppo lontano... ¢ una strada immensa... Ci sono sei
pani, sei piani, sei piani sopra di me, una montagna... ci pensi, mamma?... Eh, a
farmi precipitare giu hanno fatto presto, coi loro bei giochetti... e io idiota ci
credevo... Presto hanno fatto... ma adesso per tornare in cimal... Anni, anni, ci
vorranno... € intanto...[...] Con i sorrisi € i complimenti... Tutto uno scherzo!...

Niente altro che una burla, vero? Vero, mamma?... (Gelido e amaro) Con le cortesie

e i risolini mi hanno distrutto... i professori!*’

Se la clinica ¢ il ritratto di cio che il mondo ¢ diventato grazie alla civilta

industriale avanzata, in cui prevale «una confortevole, levigata, ragionevole,

3 D. BuzzaT, Sette piani in Ip, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958', 2005, p. 51. 1l
finale della novella, che riporto di seguito, illustra la cieca speranza di Corte, il costante
pensiero di una possibile guarigione: «Sei piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore
formale, sovrastavano adesso Giuseppe Corte con implacabile peso. In quanti anni, si,
bisognava pensare proprio ad anni, in quanti anni egli sarebbe riuscito a risalire fino all’orlo
di quel precipizio? Ma come mai la stanza si faceva improvvisamente cosi buia? Era pur
sempre pomeriggio pieno. Con uno sforzo supremo Giuseppe Corte, che si sentiva
paralizzato da uno strano torpore, guardo I’orologio, sul comodino, di fianco al letto. Erano
le tre € mezzo. Volto il capo dall’altra parte, e vide che le persiane scorrevoli, obbedienti a
un misterioso comando, scendevano lentamente, chiudendo il passo alla luce» (ivi, pp. 50-
51).

7 D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit., p. 127.
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8 ¢ Corte ¢ I’eroe della malattia di cui soffre il

democratica non libertay,’
borghese degli anni Cinquanta, la moglie Anita e la figlia non sembrano da
meno: perfettamente integrate in questo brivido consumistico, non hanno
attenzione per altro che esuli dai nuovi (falsi) bisogni imposti dalla societa e,
affaccendate in incombenze del tutto velleitarie, si recano da Giovanni solo

per chiedere del denaro:

CORTE (alzandosi a sedere sul letto) Ciao. (Severo) Tu Bianca, ti ringrazio sai...
perdio, sei sempre qui in clinica per il corso d’infermiera...beato chi ti vede! [...]
ANITA No no, povera Bianca, ha proprio sgobbato in questi giorni... non ha piu
un’ora libera da quando ¢ al comitato di cultura... siccome lei ¢ gentile ne
approfittano... tutti 1 concerti, conferenze, gite, ormai ¢ lei che li organizza tutti, ¢
proprio brava, sai...

CORTE Pero una volta dico una volta potevi pur farti vedere.

ANITA [...] Senti Nanni, a proposito... [...] Pensavo... per quest’estate... anche
oper te... il mare ti fa bene... ci hanno offerto una casetta graziosissima a Cap
Ferrat... dicono che sia un incanto... la Michelina c’¢ stata I’anno scorso dice che...
[...] La vedessi... ¢ proprio sul mare, lontano dalla strada... c’¢ anche il garage... un
giardino tutto di agavi...[...]

CORTE (la guarda amaramente) Andate... andate pure... e grazie per la visita!*

La borghesia, che aveva promosso la razionalizzazione capitalistica del
lavoro ed era uscita vittoriosa dalla nuova riorganizzazione del
mercato,diventa la prima vittima del lavoro, della produzione, del guadagno,
della moltiplicazione e consumazione dei beni. Vittima, soprattutto, di modelli
promossi per demarcare il proprio “status” e che costituiranno il tumore che la
indebolira e la consumera dall’interno mentre le altre classi sociali tenteranno
di auto-promuoversi imitandone in forme grottesche abitudini e
comportamenti. Questa riflessione, espressa nell’atto unico La rivolta contro i

poveri, di poco precedente, ritornera nella commedia La fine del borghese con

3% H. Marcuse, One-Dimensional Man, London, Spehere Books, 1968 (tr. it. L 'uomo a una
dimensione, Torino, Einaudi, 1999, p. 15).

¥ D. BuzzaTi, Un caso clinico, cit., p.109-110.
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cui Buzzati sancisce la definitiva sconfitta delle borghesia e conclude la sua
parabola teatrale.

Ripercorrendo la tesi di Goldmann secondo cui I’opera d’arte «non ¢
semplice riflesso di una coscienza collettiva reale e data, ma la risultante ad un
livello di coerenza assai alto delle tendenze proprie alla coscienza di questo o
quel gruppo»*’ potremmo riproporre la correlazione tra le fasi del capitalismo
occidentale e 1 modelli letterari che riflettono tali metamorfosi. Se il
«capitalismo liberale» corrisponde ad un momento “individualista” che si
esprime attraverso il romanzo classico, la fase del «capitalismo in crisi» (dal
1910 alla fine della seconda guerra mondiale) rappresenta un momento in cui
sembra prevalere la figura dell’eroe negativamente involto in situazioni di cui
non riesce a riprendere le fila; il periodo della «societa consumistica, societa di
massa, societa tecnocratica», vede infine una accentuazione del concetto di
totalita su quello dell’individualita, cui fa riscontro a livello letterario una
dissoluzione dell’lo in cui si situano le opere di Katka, Ionesco, Beckett.

La scrittura di Buzzati, esplicata a cavallo degli ultimi due periodi, accoglie
integralmente da un lato la tematica del faticoso e inutile tentativo dell’uomo
di adattarsi ad una realta assurda ed incomprensibile (basti pensare al
Giuseppe Corte della novella, ma anche e soprattutto al Giovanni Drogo del
Deserto dei Tartari, con la sua vita che trascorre praticamente senza eventi,
nella perpetua attesa del nemico); dall’altro riflette, come in questo Caso
clinico, I’eclissi del soggetto e il dominio dell’oggetto, laddove I’individuo
appare risultante necessaria di forze strutturali impersonali e cieche,
forzatamente condotto a vivere, per dirla con Marcuse, una realta
“unidimensionale”: «Or la problématique fondamentale des société capitalistes
modernes [...] se situe [...] dans le rétrécissement du niveau de la conscience
et, par cela méme, dans la tendance a la reductio de cette dimension

fondamentale de I’homme qui est celle du possible».*!

“1.. GoLpMANN, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1969 (trad.it. Per una

sociologia del romanzo, Milano, Bompiani, 1973, p. 23).
' H. MARCUSE, op.cit., p. 60.
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La riduzione teatrale puo essere letta pertanto come un’amara riflessione
sull’assurdita della vita e sul destino che sovrasta le scelte dell’'uomo
stritolandolo con fallaci e ingannevoli promesse, ma insieme come
meditazione attualissima sulla natura e sul senso degli avanzamenti sociali e
tecnologici che hanno visto la luce nel giro di pochi anni trasformando
radicalmente il modo di vivere e di pensare. Avanzamenti che dovrebbero
consentire una vita piu appagante, ma che sembrano al contrario aver
catapultato I’'uomo dentro una dimensione assurda, isterica e innaturale, in cui
si ¢ inserito con irragionevole e forsennata adesione.

Avanzamenti che non revocano 1’unico tragico finale di tutte le cose.

3.3.3 Una ragazza arrivo.... (1959)

«Di qui, signore e signori/del castello dalle viscere nere/non panorama di
valli e di monti/naturalmente. Non rupi e scogliere/non boschi, non fiumi né

ponti/ma della vita vedrete/per incanto le trame segrete».*

Con queste sibilline parole Cicerone, personaggio chiave del radiodramma
Una ragazza arrivo..., introduce il fantasmagorico e insieme realistico
spettacolo cui assistera un gruppo di instupiditi e increduli turisti di uno strano
castello ducale dalle insolite particolarita. Il testo buzzatiano fu radiotrasmesso
per la prima volta dalla sede rai di Milano il 28 aprile 1959, per la regia di
Alessandro Brissoni e le musiche di Gino Negri.*

Scaraventati in una strana realta dove ogni antica regola di vita e dove 1 piu
elementari valori vengono inesorabilmente sovvertiti in nome di assurdi

comportamenti sociali, i turisti vedono sfilare dinnanzi ai loro occhi curiosi,

“ D. Buzzati, Una ragazza arrivo... , cit., p. 212.
* Gli interpreti erano: Odoardo Spadaro, Laura Betti, Ottavio Fanfani, Lia Angeleri, Augusto

Mastantoni, Lucilla Morlacchi, Arturo Testa, Edoardo Toniolo, Dora Gatta, Fernando Cajati,
Giuseppe Pagliarini, Giulio Bosetti, Gianni Bortolotto, Federico Collino, Andrea Matteuzzi,

Giampaolo Rossi, Davide Montemurri, Claudia Tempestini.
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eccitati ed avidi di episodi «elettrizzanti» o di qualche «bello scandalo», un
campionario umano del tutto singolare: tra gli esemplari mostrati, i
«raccomandati di ferro », i maldicenti («Io ho una lingua, sai, ma una di quelle
lingue. Piu tremenda di una limay), 1 fraudolenti («sta barando gentilmente al
gioco. Che manine svelte. Si pud dire che ricamay), gli adulatori («Striscia
striscia lumacone/dalle panche agli sgabelli/dalle sedie alle poltrone/mitraglia
di adulazione »), gli ipocriti («Ipocrisia € una virtu/che porta sempre pit su»).
Potranno inoltre assistere ad un «superbo litigio familiare/per una questione
d’eredita», oppure osservare un «proprietario di cosi e di cose/frenetica smania
di comando/come sta immensamente seduto», € ancora un avvincente
fenomeno di «scalata al potere per mezzo della infiltrazione subdola capillare
lubrificata». All’interno di questa grande rivista si potranno scorgere
nientemeno che 1 famosi stabilimenti industriali del professor Lumacas, dove ¢
concretamente applicata la «modernissima teoria del controllo globale
stratificato» e 1 cui impiegati cantano l’'inno sociale («siam felici siam
contenti/lavorar da mane a sera/in questi cari cari cari/sta sta sta stabilimenti»)
mentre una voce di sottofondo ritmica e perentoria scandisce una serie di
licenziamenti a tappeto.

Ma il caso piu eclatante, il «numero di chiusura della visita», il vero e
proprio fulcro della drammaturgia (che compare a partire dal terzo episodio
per dipanarsi nelle sue varie fasi fino alla fine del radiodramma), riguarda una
tra le piu diffuse “sintomatologie” del nostro tempo, I’arrivismo, incarnato
nella fattispecie dalla parabola esistenziale di una «ragazzetta incorreggibiley,
Leonella Domineddo (il nome dai tratti felini e il cognome di marca “divina” ¢
gia significativo) disposta a tutto pur di farsi strada: desidera la gloria piu
ambita, la gloria d’artista. E «con la velocita che ha il tempo dalle nostre
parti», assicura Cicerone, «in una mezzoretta potrete seguire 1’intera sua vitay.
La si potra scrutare all’eta di dodici anni nel suo irriducibile amore per lo
studio denigrare scontrosamente ogni richiesta dei genitori, poi rispondere
brillantemente all’«interrogatorio» su «tutto lo scibile umano », piu tardi

umiliata in una balera per la poca avvenenza fisica, fino alla incredibile

trasformazione in uno «schianto di ragazzay. Infine, oltre ai primi successi con
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gli uomini e all’assunzione come segretaria d’azienda, raggiungera 1’agognato
successo come diva della lirica grazie ad una voce che, denota con ironia
I’autore, «si presta mirabilmente all’amplificazione elettronicay.

«Che stupenda cosa la gloria. La celebrita, le interviste, gli autografi, la
gente che fa segno, gli ammiratori, le invidie, oh delizia di essere invidiati!».

Il titolo del radiodramma, accompagnato da puntini di sospensione che
ingaggiano una specie di dubitativo rimando a un non-detto su cui si costruisce
il fantastico buzzatiano, risulta fortemente sintomatico del plurimo valore
connotativo di questa favola moderna. Come rileva Davico Bonino: «L’
“arrivo” del titolo ¢ semanticamente ambiguo: sta a suggerire I’irromper in
scena della adolescente protagonista, ma anche il troppo rapido “pervenire”
(nel senso che il verbo ha in francese) ad uno status che non ¢ il suo»*.

Nel radiodramma il singolare panorama si dispiega in un luogo del tutto
insolito: la cripta del castello, dove c’¢ un buio pesto. L’autore informa
dunque una vera e propria discesa nell’Ade, riproponendo la simbologia, gia
nota ai suoi lettori, dello scendere e del salire, della luce e del buio® e, laddove
inizialmente 1 turisti non vedono nulla, con un «lieve sforzo oculare»
riusciranno a distinguere lo stupefacente spettacolo del «castello dalle viscere
nere». La visita assume cosi il valore di un viaggio tra 1 gironi dell’inferno
della contemporaneita e Cicerone, alla stregua del Virgilio di dantesca
memoria, orienta con ironia e sagacia il “punto di vista” degli spettatori
offrendo loro uno show indimenticabile. *

Il campo semantico relativo alla visione costituisce un settore molto corposo
all’interno di un’opera che gioca sullo sguardo in una sorta di

pluridimensionalita evocativa dalla forte valenza simbolica, esprimendo

* G. Davico Bonwo, Introduzione, in D. Buzzai, Teatro, cit., p. XVIIL

* A tal proposito pud essere utilmente consultata la bellissima monografia di Giovanna Ioli,
studiosa di grande acume e sensibilita (G. IoLi, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, pp. 149-

151).
4 Paradossalmente, 1’unico individuo che vive senza condizionamenti all’interno di un

tessuto sociale impregnato dell’imperativo categorico della produttivita € «un certo
Fallacara, un modesto pulitore che tiene lustri i pavimenti», definito proprio «uno che se ne

frega » (D. Buzzarti, Una ragazza arrivo..., cit., p. 233).
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I’incapacita dell’'uomo di “vedere” le aberrazioni di una societa in frenetico
movimento e tramutandosi in “rivelazione” del reale su cui ricomporre una piu
integra comprensione del mondo moderno. L’osservazione delle cose e delle
persone, cosi prepotentemente presente anche a livello linguistico, viene
rivendicato come un atto chiaramente impossibile nel medium radiofonico, in
cui la parola ¢ indiscussa protagonista e supplisce con le sue dinamiche a tutti
quegli aspetti che si estrinsecano nella manifestazione visiva: 1’azione si
palesa nella mente del radio-ascoltatore sotto forma di immaginazione. Lo
sperimentalismo buzzatiano risulta a tal proposito molto sottile proprio perché
sfrutta il mezzo nell’espressione del messaggio.

Tra le pieghe di un sistema corrotto, tra le manie del mondo moderno,
fondato su meccanismi disumanizzanti in cui la morale appare completamente
ribaltata, € ’'uomo «crede di poter “essere” senza la morte»,*” e 1’esistenza
viene vissuta «come se si trattasse di una faccenda automatica»,*® 1’ironia
dell’autore  affonda il coltello spesso forzando e stravolgendo

parossisticamente il senso comune :

PADRE Ma la vita figlia mia non puo essere tutta studio studio [...] C’¢ il
cinematografo, le passeggiate, le commissioni in centro, i vestitini da ordinare alla
sarta, le scarpette nuove da comperare, le amiche con cui trovarsi, i pettegolezzi da
fare, qualche ballo coi compagni di scuola, qualche gita fuori citta [...] la panna
montata, la mariyuana... Sono doveri sacrosanti. Non puoi, Nella, pretendere di
spassartela tutto il santo giorno sui libri. Hai gia dodici anni, cara mia, e non hai

ancora fumato una sigaretta, e la sera, scommetterei, non ti ubriachi neppure.*

CICERONE Pur con I’aiuto di legali specializzati, il professore ha dovuto denunciare
alla Vanoni un reddito di circa 300 milioni, non fo per dire.

UN TURISTA I che significa che guadagnera dieci volte tanto.™

47G. oLy, op.cit, p. 146.
* Ibidem.

Y D. Buzzat, Una ragazza arrivo..., cit., p. 213.

0 Tvi, p. 229.
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UN TURISTA Ma ne licenziano un po’ tanti, mi pare. Come mai?
CICERONE Oh mi creda, senza nessun malanimo. Ma che vuole? La direzione ha

pur bisogno di tenersi in esercizio.”'

L’ironia ¢ la cifra stilistica che contraddistingue il gioco inventivo del testo,
nei numerosi rimandi ai grovigli di un consorzio umano corrotto ¢ schiavo
dell’apparenza, negli arguti riferimenti a certi vizi d’orgoglio, nei richiami al
mondo stesso dell’arte e degli artisti (che peraltro 1l Buzzati critico d’arte per il
“Corriere della Sera” e critico teatrale per “Bis” o per il “Corriere
dell’Informazione”conosceva piuttosto bene), tronfio nelle sue bizze e nelle
manie di una grandezza esibita con alterigia.”® L’episodio nono («Al teatro
d’opera ») ci porta direttamente tra 1 meccanismi dell’effimero mondo della
scena, essendo tutto incentrato sui capricci di una pretenziosa cantante lirica
dal significativo nome FElvira Limonta.

La parola “ironia”, dal greco, significa “finzione”. Essa ¢ dunque
consustanziale con la finzione teatrale, perché significa “farsi altro”, spostare o
relativizzare il proprio punto di vista. Ma I’ironia del testo buzzatiano si palesa
in special modo nei viluppi della struttura linguistica (specie nella
immaginifica  rivisitazione  dell’idioma moderno, nel parodistico
rispecchiamento dei codici espressivi in voga nel ‘reame’ della produttivita,
nelle reinvenzioni di termini, nelle lallazioni pseudo palazzeschiane, nei non-
sense da teatro dell’assurdo, nell’alternanza tra prosa, prosa rimata e musica,
nella massiccia presenza di rime, filastrocche, trovate surreali, giochi di
parole, cantilene, ritornelli, gags quasi cabarettistiche), i1l cui palese
mimetismo riflette e ricompone il reale traducendo nella frantumazione del

linguaggio la frantumazione della realta.

U v, p. 234.

52 1 riferimenti al mondo degli artisti o degli intellettuali costituiscono lo spunto di diversi
racconti, tra cui ricordiamo Battaglia notturna alla biennale di Venezia, Il critico d’arte, (in
Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958); Il segreto dello scrittore, Riservatissima al

signor direttore (in 1l Colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori, 1966).
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Si pensi, ad esempio, alle beffarde riqualificazioni nominali dei giorni («¢ il
diciassotto di aprile, ma no ¢ il diciassette diesis» ; «addi ventisette telobre
dell’anno centoquarantotto»), raffinato indizio di una dimensione temporale
disgregata e incomprensibile; oppure al sintomatico riadattamento del
cognome e della qualifica professionale di un grande industriale piu volte
citato nel testo: il dott. Lumaca, diventa Prof. Lumacas, poi Lumachetti,
Lumachini, Avv. Lumacotti, Principe Lumachibus, infine Marchese De
Lumacker, a indicare il versatile trasformismo di certi personaggi di potere
cosi come la velocissima e disorientante instabilita del tessuto sociale. O
ancora alle variopinte reinvenzioni lessicali, sintomo di un sistema sociale in
cui la parola ¢ ridotta a suono incomprensibile e spaventosamente
indecifrabile: «la direzione generale dei palabronischi »; «una forma cronica di
parkinsonismo postencefaliticon; «il tema d’ergastica ed euristica nella
clastica evoluzionistay; «malattia? Dermostenocaliopineite». Del tutto
condivisibile, pertanto, la riflessione della Ioli su questo coro “mostruoso” di
voci grottesche che, lungi dall’essere la manifestazione di una comunita, si
trasforma nella metafora di una sfaldamento tra 1’interno e 1’esterno, una

slegatura pessimisticamente priva di soluzioni:

Il vocio indifferenziato di questi personaggi esprime il vuoto esistenziale, la grottesca
rappresentazione, che si effettua nelle strade cittadine, su quel palcoscenico
brulicante di corpi e di rumori [...] Il dialogo si trasforma, infatti, in una babelica
presenza di voci che attraverso una quarantina di personaggi rendano la degradata

coralita collettiva della civilta dei consumi.>

Il tempo sembra anch’esso disfarsi in una dimensione grottesca e surreale.
Un tempo, quello del teatro e degli attori, dominato dalla volonta di un
demiurgo-autore in cui si evince chiaramente la metafora dell’'uomo in balia di
forze superiori che dirigono e mortificano il suo tempo, leopardianamente

sfuggente e impalpabile.

3 1vi, p. 147.
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La musica assume il ruolo di protagonista (del resto il radiodramma viene
definito dall’autore esattamente come «commedia musicale in undici episodi»)
dentro una visione unitaria in cui la parola deve farsi musica quasi senza
soluzione di continuita, con la naturalezza della trasmutazione materica da uno
stadio ad un altro. Credo sia plausibile anche per questa particolarita accostare
la proposta buzzatiana alle avanguardie del teatro dada, futurista, dell’assurdo,
alla visionarieta teatrale di un Gordon Craig, alla inventivita di un Aldo
Palazzeschi (di cui forse troviamo un esplicito rimando nelle sibilline parole
«Uh uh I’incendiaria» pronunciate da indistinte «voci di donne», in cui si
potrebbe avvertire 1’eco della nota poesia L ‘incendiario, costruita anch’essa
con inserti di dialogo della folla in una polifonia da filastrocca popolare).
Ritengo sia possibile estendere a questo testo la valutazione del regista
Giacomo Colli in ordine alla possibilita, per una tipologia teatrale cosi
prospera di implicazioni, di liberare energie creative negli interpreti e nella

ricchezza che dischiude all’invenzione scenica fout court :

Nessuna concessione alla logica teatrale media, nessuna concessione alle tentazioni
naturalistiche, al documentarismo. La partenza, il dato naturalistico sono sempre
riscattati, nella sintesi allegorica, entro un clima dove all’interprete e al pubblico (e
quindi all’immaginazione e alla fantasia) ¢ lasciato un ampio margine di

realizzazione concreta.

Insomma al di 1a dei contenuti, attualissimi, ¢ 1’architettura espressiva a
costituire uno tra gli elementi piu originali del tessuto testuale. La scrittura si
snoda in un complesso drammaturgico che alterna momenti di invenzione
metalinguistica e metatestuale ad altri cui si pud attribuire un’ispirazione
mossa da una traslucida liricita. Si pensi all’episodio sesto, «LL.a metamorfosi»,
collocato al centro dell’opera, perno strutturale della vicenda, in cui si
manifesta un evidente cambio tonale che si nutre di favola, di poesia, di una
ricerca sonora nell’uso della parola che riporta alle avanguardie poetiche
novecentesche. Con una prodigiosa antropomorfizzazione degli oggetti che

circondano Leonella, avviene 1’incantesimo che la rendera «uno schianto di
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ragazza»: la fantasia e il sogno esercitano in questo frammento testuale un
dominio incontrastato, lo specchio si anima, il prodigio si compie in
un’atmosfera irreale, vocette docili e cristalline intonano formule in rima, il
corpo della ragazza si tramuta lentamente, il desiderio diventa realta. Ma a
cosa servira veramente 1’incantesimo di questa favola moderna?

Nella vita purtroppo tutto si paga,™ e il frasario “vissero felici e contenti” si
addice solo alle fiabe. La gloria, che I’'uomo insegue in una assoluta quanto
insana smania di potere, si rivela del tutto effimera, anch’essa destinata a fare i
conti con ’incedere del tempo: «Leonella, la gloria/per te ¢ gia svanita/oscura
metodica/continua la vita./La vita ! Il tic tac/della pendola scande/ il giorno
che passa/senza nulla di grande». In una perfetta circolarita questa favola dalla
morale amarissima propone un finale basato su una sorta di dantesca legge del
contrappasso in terra : «la ragazza che voleva conquistare il mondo» sposera
un uomo comune e, affaticata dalle preoccupazioni quotidiane, si trovera a fare
1 conti con una figlia «incorreggibile» che le rassomiglia in tutto, inclusi i
sogni di gloria. Esibendo la doppia trama semantica su cui si fonda e che la
percorre tutta, I’opera si conclude con la “parola chiave” del testo, pronunciata
questa volta dalla figlia di Leonella, «arrivar...arrivar... », chiaro richiamo
alla smania di successo che ingabbia I’'uomo moderno, ma insieme sottile

rinvio all’ “arrivo” estremo della vita.

3.3.4 La telefonista (1964)

Scritta nel 1964 per Laura Adani, la piece apparteneva ad una ideale trilogia
di monologhi per sola donna che includeva anche Spogliarello. La genesi ¢

raccontata con vivido entusiasmo dalla stessa attrice:

3% «Qui purtroppo sulla terra ¢’¢ la legge: tutto si paga [...] L’arte ¢& il lusso che si paga pit
caro. E la poesia piu di tutte le arti [...] Credevi di poter avere tutto per niente ? Tu devi
pagare. E adesso, amico, ¢ ’ora» (D. BuzzaTi, Il conto, in Ib., Il Colombre e altri cinquanta

racconti, Milano, Mondadori, 1966', 2008, p. 139).
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Confesso che una delle cose di cui sono sempre stata piu orgogliosa e fiera, era
questo mio segreto: di avere ispirato al grande “Dino” di scrivere una commedia per
me. Avrebbe dovuto esprimersi in tre atti unici, con tre personaggi completamente
diversi. Purtroppo il terzo non fu mai scritto! Il secondo si intitola La telefonista; me
lo lesse in prima stesura, ma ahime io partii da Milano, € non so proprio dove sia.

[...] Il mio sogno segreto “Buzzati” non aveva una data precisa. Dovevamo deciderla

insieme, soprattutto quando lui mi avrebbe dato il ...via.”

Il monologo costituisce una “prova” attorale dalla ritmica serrata che alterna
toni ora ironici e realistici, ora dolorosi e sospesi, all’interno di una struttura
straniata. La configurazione spiccatamente visiva si sviluppa sulla base di un
impianto scenico corale in cui il discorso frammentato e i gesti iterativi
dell’interprete principale vanno coordinati da un lato con quelli delle comparse
mute, dall’altro con il “dietro le quinte” dei tecnici che assurgono a ruolo
primario per I’abbondanza di “effetti” previsti dal copione.

La messinscena richiede una realizzazione rigorosa e puntuale, dovendosi
espletare nella forma di un “balletto”scenico in cui tutti gli elementi acquistino
rilievo in una vera e propria coreografia visiva e sonora. La parola, sempre
pregnante, deve pure disperdersi e farsi “teatro” immettendosi completamente
nella dimensione pittorica che realizza 1 sensi della piece.

L’atto unico costituisce un “quadro in movimento” basato su un incastro di
luci, gesti, rumori e parole tracciati con chiarezza di intenti fin dall’esordio: la
didascalia iniziale descrive 1 ronzii e 1 rumori, 1’accensione dei caratteristici
«lumini», le «azioni mimiche», impostando una teatralita che puo, a scelta del
regista, incanalarsi sul registro realistico o su quello simbolico ma prospetta,
dietro e dentro la vicenda, una chiara configurazione di natura visiva. L’effetto
scenico globale dovra veicolare, dietro una vicenda apparentemente comune,

contenuti di grande attualita.

La scena rappresenta il centralino telefonico di una grande albergo. Se la messa in

scena sara realistica le installazioni dovranno essere prese dal vero. La

% L. Apani, Ricordo di Dino Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. 583.
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protagonista siede con la cuffia in testa manovrando le spine. Potrebbe essere
consigliabile la presenza di altre telefoniste mute che accompagnano la vicenda con
azione mimica. Si raccomanda la riproduzione per disco o nastro dei caratteristici
rumori: cicalini, ronzii, scatti di commutatori e strepiti da raccogliere sul luogo.
Possibilmente organizzare sul quadro della telefonista |’accensione dei caratteristici

lumini.

Seguendo para-aristoteliche “unita” il dramma racconta la scoperta di un
tradimento: la vittima ¢ Luisa, centralinista di un Grande Albergo, e il
carnefice un non meglio identificato Paolo. In questo, niente di
particolarmente innovativo: amori, inganni e adulteri costituiscono la base di
molta letteratura, teatrale e non. Se 1l teatro e la narrativa di Buzzati
propongono in genere uomini impacciati alle prese con donne sfuggenti e
ingannatrici,* adesso tocca alla povera Luisa subire le menzogne ¢ la crudelta
del futuro marito, «Paoluccio-ciuccio, il mio leprottino, il mio orsacchiottinoy.
Paolo potrebbe essere definito un “laido”(utilizzando un aggettivo caro al
Nostro),” un ipocrita che irride i sentimenti con grande cinismo e non sembra
contrito neanche quando rivela che la sua amante si trova nel letto accanto a
lui: almeno cosi lo spettatore intuisce dalle reazioni di Luisa, perché Paolo ¢
solo una figura evocata, un protagonista senza voce e senza volto.

La generale corruzione e crudelta del genere umano inficiano qui anche 1
rapporti amorosi, che dovrebbero costituire un sereno approdo o un quieto
rifugio e invece si configurano ambigui, conflittuali, tormentati. Allo stesso

modo sono presi di mira, con sottile amara ironia, i rapporti d’amicizia, falsi,

% Riporto al riguardo un passo significativo tratto da Un amore, romanzo di natura
autobiografica: «La donna, forse a motivo dell’educazione familiare, gli era sempre parsa
una creatura straniera, con una donna non era mai riuscito ad avere la confidenza che aveva
con gli amici. La donna era sempre per lui una creatura di un altro mondo, vagamente
superiore e indecifrabile» (D. Buzzati, Un amore, Milano, Mondadori, 1963, 2003, p. 25).

711 riferimento ¢ ovviamente alla Laide, protagonista femminile di Un amore, prototipo
della giovane donna imperscrutabile e malevola, bugiarda e insieme irresistibilmente

affascinante.
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untuosi, basati su una maligna compiacenza per le sventure altrui:*® Fausta (si
chiama cosi I’amica maligna che dara, con crudele soddisfazione, una notizia
tutt’altro che felice!) si premura, dopo un anno che non si fa viva, di telefonare
a Luisa per raccontarle di aver “beccato” il fidanzato in una balera in
“dolce”’compagnia.

Ma la vicenda non si svolge tra le pareti domestiche né nel famigerato
salotto borghese, e il colpo di scena non consiste nel cogliere in flagrante 1 due
amanti né nella affranta confessione del colpevole. La comunicazione tra gli
esseri umani, quella autentica, primigenia, efficace, sembra essere del tutto
inficiata dallo stesso mezzo che 1 due innamorati utilizzano: il telefono.

La protagonista, dal centralino e durante il turno di lavoro, interagisce
contemporaneamente con I’amato e con una foresta di personaggi imprecisati:
tutto c10 che conosciamo sono le sue risposte e le sue domande, 1 suoi silenzi e
le sue lacrime; nulla sugli altri personaggi, nulla sull’'uomo amato. Il dramma
si svolge attraverso una lunga frammentaria tortuosa telefonata il cui finale ¢
proprio I’interruzione volontaria della comunicazione in un atto di estenuata e
tragica ribellione.

Al di 14 della riprovazione contro ogni ipocrisia e falsita, peraltro non nuova
al teatro di Buzzati, ci sembra di scorgere dunque un elemento di critica molto
piu pervasivo e attuale: le relazioni umane vengono inserite nel mondo dei
collegamenti “virtuali” e del mistilinguismo globalizzato, cosicché anche la
scoperta del tradimento, tematica topica di certo teatro borghese, viene
ribaltata nei suoi assunti e anziché aderire a certo psicologismo dai toni
esistenziali, si cala all’interno di tutt’altra dimensione. La trama si svolge in
una Babele di luci intermittenti e suoni invasivi (Buzzati li definisce in modo
sintomatico come «strepiti»), incuneandosi nelle pieghe distorte della
comunicazione telefonica, in una trama labirintica di interruttori e congegni.
A Luisa non ¢ dato fissare il suo sguardo su quello dell’amato, né¢ comunicare

con lui attraverso il linguaggio dei sensi; la fine della storia d’amore si

¥ «Noi desideriamo il male degli altri...; e tutto il resto sono balle! E se uno lo nega & un
ipocrita schifoso!...», aveva dichiarato Buzzati a Panafieu (Y. Panarieu, Dino Buzzati: un

autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 93).
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consuma in modo grottesco, in un tragicomico alternarsi di richieste perentorie
del centralino ossessionante, ¢ le esigenze dell’anima stordite dalle voci
inintelligibili di immaginari utenti. I rapidi dialoghi di Luisa con Paolo, fatti di
tenerezze, sospetti, rabbia e angoscia sono costantemente messi sotto
pressione da richieste invasive che non lasciano spazio ai tempi interiori:
I’imperativo categorico del fare, del produrre e del lavorare si esplicita in un
ritmo che riproduce quello di un normale turno di lavoro lasciando emergere
I’assurdita di una vita che sembra inseguire e perseguitare 1 propri
protagonisti. Il “centralino” diventa cosi una sorta di mostro fantastico, una
macchina onnivora creata dall’uomo che prende il sopravvento e ribalta 1 ruoli:
padrone assoluto che determina 1 ritmi di vita e ingoia le emozioni delle
proprie vittime nell’intricato e strabiliante regno del progresso.

La “comunicazione”, intesa in senso ampio, si fa nodo portante di questa
trama; o forse dovrei dire la mancanza di una autentica comunicazione (gia di
per s¢ motivo di tanta letteratura novecentesca), analizzata all’interno di un
sistema distorto e alienante che non fa altro se non accentuare e spingere ai
limiti estremi le deformita presenti nel tessuto sociale: il “supposto” dialogo
con gli utenti si configura non solo ossessivo, forzato e interrotto, ma
composto di frasi brevi, banali, ambigue, una specie di codice per iniziati che
restituisce il quadro globale di una vita illogica e disarmonica. In un mondo in
cui non sembra esserci piu spazio per la realizzazione di autentiche relazioni
umane la protagonista si trova “accalappiata” suo malgrado dentro un sistema
che pone I’essere alla stregua di un automa.

Solo che, se il teatro dell’Assurdo o il dramma pirandelliano ponevano la
problematica dei rapporti tra gli uomini su un piano ‘“esistenziale”, qui la
caratterizzazione si fa kafkiana nel suo svolgersi in una dimensione onirica e
sospesa, in cui le parole si perdono, si accavallano, e la realta appare
deformata in un coacervo di presenze enigmatiche e fallaci. Il fantastico non si
esplicita attraverso le misteriose apparizioni, le ombre o i rumori inquietanti,
ma sotto la forma intangibile dei “mostri” contemporanei, creati dall’'uomo per

disumanizzare 1’uomo.

215



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Il vero paradosso ¢ che questa rappresentazione, effigie del mondo che ci
circonda e del sistema distorto in cui viviamo, pud essere condotta con
modalita differenti (come suggerisce la didascalia iniziale) senza che venga
alterato il risultato finale: che la messinscena assuma connotati realistici o
simbolici poco importa, raggiungera comunque una dimensione surreale,
perché ¢ la stessa esistenza “contemporanea” a presentarsi come insensata: il
simbolo e la realta qui tragicamente coincidono.

Il microcosmo del centralino si fa dunque metafora del nostro caotico
mondo fatto di rumori che percuotono la mente, ritmi di vita frenetici e
logoranti, riverberi luminosi accattivanti ma illusori. Emerge la figura di una
donna che, seppur immersa in un mondo di informazioni e contatti pubblici, si
ritrova paradossalmente in uno stato di profonda solitudine.*® Luisa appare fina
dall’inizio come vittima fragile e indifesa di un telefono che squilla e non le da
pace, degli inganni del proprio uomo, della malignita delle amiche, perfino
degli errori dei colleghi (quando sveglia un cliente ad un orario che le ¢ stato
segnalato in modo errato). La voce degli “altri”, 1 numerosi interlocutori, viene
soltanto evocata, restituita dalle risposte della protagonista, surrogata nella
scrittura drammaturgica da un trattino che separa le battute. Altre presenze
mute, robotizzate, si intravedono in scena accanto a lei, ma tutte queste figure
non entrano mai in relazione tra loro, appaiono fisicamente vicine ma
emotivamente separate, assorte nell’automatismo di un dovere “superiore” cui
ciecamente obbediscono.

L’atto unico puo ricordare La voice umana di Cocteau, anch’esso strutturato
sul legame alienato e crudele della protagonista con ’unico oggetto che la
riporta agli altri: il telefono.®® Questo accessorio, presente qui sotto forma di

centralino (e come oggetto concreto nel dramma Un caso clinico), diventa lo

* In questi termini 1’autore descriveva il concetto di solitudine: «Una immensa piazza,
dunque, con intorno una infinita di cose: questa ¢ la vita; e, in mezzo, gli uomini che
trafficano fra di loro e nessuno riesce mai a conoscere le altre cose; soltanto la propria e in
genere male anche questo perché restano molti angoli bui e talora intere stanze che il
padrone non ha la pazienza o il coraggio di esplorare. E la verita si trova soltanto nelle case e
non fuori. Cosicché del restante genere umano non si sa mai niente» (D. BuzzaTl, In quel

preciso momento, Venezia, Neri Pozza, 1950, pp. 175-176).
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strumento fisico e il simbolo tragico dell'impotenza, il canale in cui la sincerita
delle frasi mozze e l'ipocrisia intuibile nei silenzi e nelle reazioni interlocutorie
si scontrano, si mescolano, uscendone strozzate fino al grido finale.

In questo senso davvero Buzzati si presenta come un “chiaroveggente” degli
sviluppi contemporanei, proponendo con grande sensibilitd e acume una
riflessione sul senso e sulle modalita delle interazioni nella societa moderna.
L’uomo, ormai “robotizzato” in un mondo globalizzato che lo vuole macchina
tra le macchine, perde la propria unicita, quasi trascinato da una forza
superiore verso stili di vita che lo fagocitano: «Oh, 10 ...in qualche modo tiro
avanti...Sempre qui, con la cuffia in testa...B¢, questione di accontentarsi»,
dichiara malinconica Luisa.

Alla voce misteriosa, allusiva, angosciante di Un caso clinico, che
assurgeva a vera protagonista del dramma presentandosi in una multiformita di
immagini sceniche, si sostituisce qui il silenzio, il richiamo ad una parola che
¢ ascoltata dalla protagonista, ma che allo spettatore ¢ dato solo intuire. Si ¢
verificata insomma, dagli anni in cui fu scritto Un caso clinico, un’ulteriore
discesa agli inferi: dalla voce, spaventosa, inquietante, ma ancora presente,
fino alla mera evocazione della voce invadente, strepitante, ma diabolicamente
senza suono.

La cuffia, altro oggetto simbolico di rilievo, isola Luisa dentro se stessa ¢ la
rinchiude in un mondo di voci senza contorni, di concetti immediatamente
dimenticati, di impressioni aleatorie come tracce oniriche, in cui il linguaggio
rapido e frammentario si spiega in un impasto di registri (elevato nel lavoro,

basso fino alla volgarita nella conversazione col fidanzato),’' in una bolgia di

% Con La voce umana (scritta nel 1929), Cocteau punta sulla massima semplicita (un atto,
una camera, un personaggio e il telefono) cercando di restituire alla parola tutta la sua
sublime banalitd e giocando su un alternarsi di voce emessa ¢ di attese: l'interlocutore
all'altro capo del telefono si profila e vive nei silenzi.

6! Riporto alcuni esempi in cui il monologo di Luisa aderisce ad un registro formale: «Hotel
Majestic buongiorno-attenda che glielo passo.- Si-ottanta trentaquattro trentotto (forma un
numero) sta suonando signore»; «Si contessa- bene contessa- si il centodue sette sette undici-
sta suonando contessa». Ed ecco invece passi dominati da un registro basso o apertamente

volgare: «¢& tornata a galla quella mignotta!»; «Tu eri con quella puttana di Mirella»; «Da
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fonemi, numeri, vocaboli italiani e stranieri: «Pronto...ah...-muchas gratias
senor...Ma ce soiri c’est impossibile...je vais travallier...Oui oui...Ooh (ride)
mai certainment...[...]- Pronto, qui Hotel Majestic-Come- si sono io-Fausta ?
Ah, ciao».*

Anche I’orologio, altro oggetto ricorrente del teatro di Buzzati,” ¢ presente
in tutta la sua portata simbolica: lo scorrere del tempo, che all’inizio dell’atto
viene delineato con riferimenti precisi («l’orologio segna le dieci e mezza»
suggerisce la didascalia della prima pagina), diventa pian piano disordinato,
incomprensibile, distorto; gradualmente comincia a procedere implacabile, a
perdere riferimenti concreti, scandendo un graduale impercettibile passaggio
dalla realta al sogno. Perfino gli stati d’animo della protagonista si evolvono in
modo sempre piu convulso, automatizzandosi, trasformandosi velocemente nel
loro contrario in una sorta di schizofrenia emotiva che assume 1 connotati di
un incubo.*”

L’azione teatrale si svolge in un “concertato” incalzante che spinge la piece
verso una trasfigurazione surreale e alienata: la telefonista si muove
freneticamente, attaccando e staccando le spine, formando numeri, scandendo
sillabe; accanto a lei, con la stessa enfasi altre figure armeggiano sul pannello
di controllo; nel contempo si accendono luci, si odono suoni e trilli.
All’interno di un ritmo spasmodico e straniante il nervoso automatismo dei
gesti si integra con la frammentarieta del discorso, e la vicenda si fa talmente

angosciante ed esasperata da assumere risvolti grotteschi e tragi-comici. Ma

quanto tempo hai riagganciato con quella zoccola?»; «lo a casa a far la calza e tu al night con
la battona-La difendi anche? Se non ¢ una battona quella li, vorrei sapere...Dove I’hai
ripescata? In viale Maino».

2 D. BuzzaTi, La telefonista, cit., p.

8 Cfr J. Mexer Genty, Les didascalies du thédtre de Dino Buzzati: temps et lieux, sons et

lumiers, «Cahiers Dino Buzzati», n. 9, 1994 | pp. 288-299.
6 Basta scorrere le didascalie che la ritraggono per rinvenire questo percorso: alterandosi,

con tono contristato, vezzosa, piagnucolosa, scherzosa, ride, secca e rabbiosa, remissiva,
spaventata con angoscia, cambiando improvvisamente tono dal supplichevole

all’inquisitorio, floscia e disperata, esasperata.

218



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

ci0 che lo spettatore vede accade “davvero” o non va forse interpretato come
la rappresentazione di un incubo collettivo?

Buzzati ripropone nel finale moralistico (ma fortunatamente non
didascalico!) I’ideale di un ritorno al passato, ad una dimensione di vita in cui
sussistano ancora poesia € favole, segno distintivo dell’'uomo rispetto alla
macchina. La protagonista dimostra il proprio vigore morale nell’atto di
troncare una comunicazione frustrante e assurda: «Nooo basta, basta!», urla
esasperata.

Il richiamo al «vestitino per la sera a villa d’Este», emblema di una
dimensione un po’ rétro che si perde tra 1 rivoli del progressismo, conclude la
piece, riportando ad un mondo antico, semplice, favolistico. Il vezzeggiativo
ricorda gli anni spensierati dell’infanzia e la «sera Villa d’Este», pur fornendo
un dato preciso, apre gli immensi spiragli dell’immaginazione verso un
moderno castello incantato. Luisa decide in extremis di abbandonarsi alla
rievocazione delle favole, rimpiangendone la definitiva scomparsa. «Povera
Luisa», dice a se stessa questa moderna Cenerentola che invece di ramazzare a
casa della matrigna lavora malinconica in un call-center e si crogiola
romanticamente nel fantasticare una serata col suo principe azzurro. Ma non ci

sono piu favole nel nostro mondo.
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Ricordo di Buzzati
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«Buzzati era un perfetto gentiluomo, affabile ma non troppo espansivo, un
giornalista zelante, forse innamorato del suo mestiere, un solitario
piacevolissimo, abbastanza d'accordo con s¢€ e con la vita. Qualcuno mi aveva
detto che l'arte di Buzzati era uno di quei fiori che nascono dalle crepe dei
calcinacci e nella mia immaginazione credevo di trovare in lui un antimoderno
per elezione, non proprio un millenarista ma un negatore di cid che accade,
uno che rifiuta quello che ¢ per il fatto stesso che ¢, che esiste. La verita era in
apparenza molto diversa. Buzzati mi sembrava un uomo ben insediato nella
vita di tutti 1 giorni, non orgoglioso ma contento di sé e del suo lavoro. Oggi so
che avevo torto e ragione insieme. Buzzati non respingeva nulla della vita in
quanto essa ¢ apportatrice e creatrice di oggetti, di cose. E gli oggetti erano per
lui uno sbarramento, un ostacolo, una porta che un giorno avrebbe potuto
aprirsi» (E. MontaLg, L'artista dal cuore buono, «Corriere della Seray, 29

gennaio 1972).

«In Buzzati, I'nvomo piu mite e delicato di questo mondo, c'era effettivamente
qualcosa insieme di angelico e diabolico. Ed era questo che costituiva il suo
fascino umano e forniva la chiave della sua squisita e singolarissima poesia
favolistica» (I. MontaneLLy, In Buzzati qualcosa di angelico e diabolico,

«Corriere della Sera», 6 marzo 1997).

«Passavano gli anni, rotolavano gli eventi, e lui sempre uguale coi suoi
assiomi spesso assurdi, refrattario ai miti del tempo, ancorato alle sue vecchie
passioni, l'unico intellettuale che non smise mai di credere in tutte le cose poco
intellettuali in cui nell'infanzia tutti abbiamo creduto» (C. Ceperna, 1]

personaggio Dino Buzzati, «L'Europeo», 6 febbraio 1972)
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