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«Domani, e domani, e domani… 

striscia a piccoli passi, giorno dopo giorno, 

fino all’ultima sillaba del tempo prescritto; 

e tutti i nostri ieri hanno illuminato a degli sciocchi 

la via verso la polverosa morte. Spegniti, spegniti, piccola candela! 

La vita è solo un’ombra che passa; un povero attore, 

che si agita e si pavoneggia la sua ora sulla scena,

e non ne resta più memoria: è il racconto 

di un idiota, piena di rumore e foga, 

che non significa nulla»

                                   

                                                             (W. Shakespeare. Machbeth, Atto V, scena V)
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Premessa

    Il mio incontro con l’opera di Buzzati avvenne molti anni fa, in tempi e  

luoghi lontani dal mondo accademico. 

    Allora ero una “addetta ai lavori” e frequentavo la drammaturgia e il teatro 

con una liricità del tutto empirica, con un tipo di partecipazione che coloro i 

quali non hanno mai provato il terrore orgiastico del palcoscenico, possono 

vivere con l’ardore della ragione e della sensibilità, ma non con quello della 

carne. E questa esperienza plasma fatalmente il tuo modo di essere e di vedere 

le cose, non te la togli più di dosso. 

    Quel  modo  di  rapportarsi  al  teatro  diventa  il  tuo.  Lo  puoi  valutare, 

ripensare, completare con altre tipologie di approfondimenti, viverlo anche in 

una veste nuova (come ho tentato di fare io in ambito accademico), ma quando 

non è il tuo punto di partenza, diventa comunque quello di arrivo. Per questo, 

ripensando allo studio qui proposto, sono certa che dentro lo scorrere delle 

analisi  o  delle  riflessioni  si  potrà  scorgere  lo  sguardo,  ingenuo  e  insieme 

penetrante, dell’artigiano del teatro; e probabilmente il risultato finale presenta 

alcune somiglianze con un “progetto di regia”.

    Ma torniamo al mio incontro con Buzzati, in tempi piuttosto lontani, di cui 

quasi  mi vergogno a dichiarare  le  coordinate!  Partecipai  ad un provino,  in 

veste di attrice, per la messa in scena di  Un amore,  tratto dal romanzo del 

bellunese. Per ovvi motivi professionali fui costretta a documentarmi su un 

autore il cui nome mi era noto a stento. 

    Da quel momento non ho più smesso di amare il poeta della vita e della 

morte, del tempo e delle illusioni, della paura e della fantasia. Uno dei pochi 

che  riescano  a  trasfigurare  liricamente  anche  gli  spunti  cronachistici  più 

quotidiani  e  apparentemente  insignificanti.  Uno  scrittore  eclettico,  dalla 

personalità  mite  ma  dall’animo  impetuosamente  colmo  di  immaginazione. 

Uno scrittore che mi ha fatto diventare “grande” e, in tempi successivi, mi ha 

fatto tornare “bambina”.
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    Dino  Buzzati  mi  ha  regalato  tanto,  trascinandomi  nelle  visionarie 

rappresentazioni di un mondo che non è per nulla irreale, perché esiste dentro 

(e fuori…?) ognuno di noi. 
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Presentazione

    

   

    La ricerca nasce dal tentativo di colmare una lacuna negli studi sull’opera di 

Dino Buzzati. L’autore de Il Deserto dei Tartari e di tanti racconti di successo 

si  affaccia  al  mondo del teatro con la  perizia dell’artista  ma,  insieme,  con 

l’umiltà e la fragilità dei principianti. Ne rimane affascinato. Per ventiquattro 

anni  (dal  1942 al  1966) scrive opere di  ogni  genere e lunghezza,  segue le 

prove, intreccia la sua vita con quella di musicisti e attori. Infine abbandona il 

campo. Questo studio si propone di ricostruire ed inquadrare criticamente la 

vicenda di Buzzati “scrittore di teatro”, a livello biografico e storico-letterario. 

    Ambito scarsamente percorso dagli studi teatrali, la drammaturgia di Dino 

Buzzati  si  offre  come  tipologia  testuale  difficile  da  incasellare  in  una 

qualsivoglia  categoria:  seppur  ascrivibile  al  teatro  dell’Assurdo,  intrattiene 

sottili  rapporti  col  simbolismo,  col teatro  dada,  col  teatro del  grottesco,  in 

alcuni momenti richiama situazioni da teatro borghese, presenze allegoriche da 

moralità medievale, incrocia il grand guignol con la fiaba esoterica, prospetta 

moduli brechtiani e insieme si nutre di atmosfere surreali: occupa insomma 

una posizione esclusiva e originale nel panorama della drammaturgia italiana 

del Novecento.

   Partendo dalla  vicenda dell’  “uomo”,  ho tentato di  delineare i  momenti 

biografici  più  significativi,  ricostruendo  le  motivazioni  che  lo  spinsero  ad 

affrontare  questa  avventura  affascinante  (ma per  molti  aspetti  complessa  e 

sofferta),  dando conto, insieme, di un crescente interesse per le più svariate 

forme espressive: Buzzati fu scenografo, costumista, sceneggiatore, librettista, 

e contemporaneamente anche critico teatrale. 

    L’amore di Buzzati per il teatro, considerato «la massima prova letteraria»,  

legato anche agli  aspetti  tecnici  dell’allestimento e del  mestiere dell’attore, 

provocava  in  lui  reazioni  emotive  intense  e  inconsuete:  lo  scrittore  fu 

consapevole di non essere veramente riuscito a superare quella “prova” a pieni 

voti. 
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    La tesi ricostruisce le tappe della fortuna critica e le modalità della ricezione 

sia in Italia, dove abbondarono le “prime” ma vi furono sporadiche  “riprese”, 

che all’estero, specialmente in Francia, paese in cui l’apertura verso correnti e 

stimoli mitteleuropei, e la sensibilità agli spunti del surrealismo o del teatro 

dell’assurdo, favorirono un maggiore successo ed una ininterrotta diffusione.

    La seconda parte della ricerca si incunea tra le pieghe della scrittura per 

contestualizzarla  all’interno  del  panorama  storico  culturale,  tentando  di 

percepire  “echi”  derivati  da  moduli  teatrali  di  ogni  epoca.  Emerge  così  il 

quadro  complessivo  di  una  drammaturgia  definibile  come  un  caso  di 

“plurilinguismo”  per  l’estrema  varietà   di  suggestioni  che  vi  penetrano 

fondendosi  e  trovando  corpo  in  forme  originali:  da  un  lato  i  modelli 

ottocenteschi del fantastico e del simbolismo, dall’altro le avanguardie e gli 

indirizzi di ricerca della tradizione novecentesca, in cui Buzzati, per l’adesione 

ad una teatralità “pittorica” e anti-naturalistica, si può inserire a pieno titolo. Il 

confronto con modelli di varia ascendenza ha permesso di individuare le linee 

portanti di una scrittura che trasfigura nel fantastico gli spunti della cronaca 

proponendo un impianto scenico “straniato”, in cui l’elemento visivo non si 

configura  come  linguaggio  complementare,  ma  come  estrinsecazione  dei 

significati attraverso un “codice” basato sul simbolo. 

        Emerge, come tratto distintivo, la ricorrenza della critica di costume: il  

fantastico viene messo al servizio di una visione “moralistica”, di una satira 

che  investe  l’uomo  in  ogni  campo.  «Buzzati  si  serve  del  mistero  per 

interrogare la realtà. Ci parla costantemente della realtà, ci parla delle cose più 

vere della vita, ma lo fa passando attraverso fatti inverosimili» (Patrizia Dalla 

Rosa), rivelandosi in fondo come un autore molto più moderno di quel che in 

prima istanza si è disposti a credere, e  per certi aspetti anche profeta delle 

evoluzioni che “attanagliano” la contemporaneità. Sospeso tra la curiosità del 

presente  e  la  nostalgia  del  passato,  il  drammaturgo  delinea,  attraverso 

personaggi tipizzati e vicende per certi aspetti surreali, le manie del mondo 

moderno con uno stile che tende al parossismo. Il cambiamento radicale dei 

valori  e  dei  modi  di  vita  dell’Italia  degli  anni  Sessanta,  conseguenza  del 

cosiddetto “boom economico”, si esprime in ambito lessicale attraverso alcuni 
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procedimenti per cui la parola si trasforma, si altera, viene reinventata, citata 

ma decontestualizzata e stravolta, in una sorta di “mimetismo” linguistico che 

riflette, nella frantumazione della parola la frantumazione della realtà.   
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Cap. 1  «L’incanto misterioso del teatro» 
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1.1 Buzzati e il teatro: tragitti verso il «massimo traguardo»

     I tragitti dell’anima spesso si attorcigliano tra loro attraverso sottili linee il 

cui  tragitto  appare  inestricabile,  si  riavvolgono  in  percorsi  di  cui  si 

smarriscono  gli  indizi,  scompaiono  travolti  da  ghirigori  complessi  e  poi 

riappaiono piani e luminosi, per farsi riconoscere e comprendere nelle forme 

di un pensiero i cui risvolti resteranno sempre celati a chi di quelle trame non 

fu partecipe.

    Così Dino Buzzati, nel 1942, decide di pubblicare un testo teatrale, un atto 

unico,  che  scandisce  l’inizio  di  un  percorso,  continuo,  appassionato, 

appassionante,  distribuito  nell’arco  di  ventiquattro  anni,  vario  per  forme, 

esigenze espressive, parametri, che sembra trovare proprio nel teatro il campo 

di gioco più appartato, meno esposto al pubblico ludibrio, all’approvazione o 

alla  condanna.  E  in  questo  terreno  Buzzati  decide  di  dare  se  stesso 

concedendosi margini di sperimentazione e dunque di errore. E sempre per 

quelle  misteriose  trame dell’anima che  allo  studioso  è  dato solo  intuire,  o 

ricostruire attraverso i testi, questo fuoco che lo aveva scaldato e scottato un 

giorno si spegne, improvvisamente, apparentemente senza legami con specifici 

eventi:  nel  1966  Buzzati  sente  che   il  tempo  è  finito,  il  suo  percorso  di 

drammaturgo concluso, ciò che aveva da dire era stato detto, ciò che voleva 

provare era stato provato, ma il viaggio gli aveva aperto porte al di là delle 

quali non aveva trovato che un indecifrabile deserto. Buzzati nel teatro non era 

riuscito, non aveva avuto successo. Forse non era stato compreso dal pubblico 

o  non  era  stato  abbastanza  bravo.  Forse  il  suo  temperamento  artistico 

semplicemente lo spingeva adesso verso altre mete. Fatto sta che l’avventura 

teatrale  di  Buzzati,  iniziata  con  un  testo  dal  titolo  emblematico,  Piccola 

passeggiata, che richiama alla mia mente la “piccola passeggiata” dell’autore 

tra le tavole impolverate del palcoscenico in cerca di teatro (così come in un 

momento di quella  pièce i due protagonisti vanno a spasso sul palcoscenico 

nudo), si conclude con un testo in cui già nel titolo è scritta la parola «Fine»:  

La fine del borghese. 
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    E negli stessi anni, non si era solo dedicato alla stesura di testi teatrali ma a 

molte altre  attività  distanti  dalla  narrativa seppur ad essa legate da  un filo 

tematico e stilistico che tutto unificava nel segno del fantastico: la febbre di 

uno sperimentalismo quasi incontrollato e la curiosità verso percorsi artistici 

polimorfi,  indussero l’autore,  tra  il  1955 e il  1963,  a prestare la  sua opera 

anche come bozzettista, librettista, scenografo e costumista. Disegnò i bozzetti 

della scenografia e i costumi per il balletto Jeu de cartes di Stravinskij,1 e creò 

la trama scenica per il balletto Fantasmi al Grand Hotel.2 Compose sei libretti 

d’opera,3 quasi  tutti  musicati  dall’amico  Luciano  Chailly,  che  avrebbe  poi 

raccontato aneddoti, difficoltà e retroscena su questo connubio artistico nella 

monografia Buzzati in musica.4 E non pago di queste perlustrazioni in regioni 

artistiche  limitrofe  si  spinse  più  volte  nel  campo  del  cinema  e  della  tv, 

scrivendo  commenti  per  documentari,  collaborando  all’impostazione  di 

cortometraggi,  provandosi  come  conduttore  di  una  trasmissione  intitolata 

Cortina vista da Buzzati, come sceneggiatore in progetti non sempre andati a 

buon fine (si pensi al film di Federico Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, che 

avrebbe  dovuto  essere  interpretato  da  Marcello  Mastroianni)5. Apparve 

addirittura  come attore  in  un  piccolo ruolo  di  carattere  surreale  all’interno 

della pellicola Vacanze nel deserto, di Valerio Adami e Giancarlo Romani.6

1 Rappresentato a Milano, Teatro alla Scala, nel 1959. Tra gli interpreti Bruno Telloli, Vera 

Colombo, Carla Fracci, Carmen Puthod.
2 Rappresentato a Milano, Teatro alla Scala, nel 1960. Tra gli interpreti Carla Fracci, Mario 

Pistoni e Carmen Puthod.
3 Procedura penale (Milano, Ricordi,1959),  Il Mantello (Milano, Ricordi,1960),  Ferrovia  

sopraelevata (Milano, Ferriani, 1960), Era proibito (Milano, Ricordi, 1963),  Battono alla 

porta (Milano, Suvini-Zerboni, 1963) musicato da Riccardo Malipiero.
4 Nel  libro Chailly racconta tra l’altro l’accurata e certosina redazione della canzone  La 

morticina, scritta per l’attrice Laura Betti. (Cfr. L. CHAILLY, Buzzati in musica, Torino, EDA, 

1987, p.35).  

5 Cfr. C. ALTAROCCA, Mastorna, il fantasma colpisce ancora, «La Stampa», 25 gennaio 1995.
6 Tutti i riferimenti all’esperienza di Buzzati nel cinema e nella TV sono tratti dal saggio di  

F.  ZANGRANDO,  Cinema  e  TV:  un  amore,  in  Il  Pianeta  Buzzati,  Atti  del  Convegno 

Internazionale  (Feltre-  Belluno,  12-15 ottobre  1989),  a  cura  di  Nella  Giannetto,  Milano, 

Mondadori, 1992, pp.319-334, cui rimando per ulteriori approfondimenti.
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    Mentre cresce la sua notorietà come autore di racconti e di romanzi Buzzati 

cambia strada, si inoltra in percorsi di provincia, abbandona le grandi strade 

luminose e sicure che lo avevano portato ad essere conosciuto e apprezzato, 

specie dopo il 1940 (anno di pubblicazione de Il deserto dei Tartari), e decide 

di scoprire, proprio come uno dei suoi personaggi, “cosa c’è oltre?”, affronta il 

mistero della scrittura come se la scrittura fosse un’altra realtà: e se dietro la 

realtà si celano ambiguità che l’uomo intuisce ma non riesce a decifrare, così 

anche in campo artistico esistono varchi in cui addentrarsi alla ricerca di quella 

mistica dell’inquietudine in cui si riassume  l’essenza più profonda del suo 

essere uomo e del suo essere scrittore. I misteriosi sentieri che si incuneano tra 

le  ombre,  laddove  si  celi  un  enigma,  sono  sempre  i  più  affascinanti  e 

seducenti,  proprio  perché  suscitano  paura.  E  un  bel  giorno,  complice  un 

periodo storico e da un “momento” personale su cui cercheremo di dare brevi 

ragguagli,  il  nostro scrittore si trova davanti una “porta”. La sfida è, come 

sempre, un richiamo irresistibile per Dino: cosa ci sarà dietro? L’avventura? Il 

successo? La sconfitta? Buzzati varcherà quel confine e vi troverà un mondo 

meraviglioso e incantato: il teatro. 

    Non per questo la narrativa viene allontanata, rimossa, rinnegata: l’esordio 

di Buzzati  drammaturgo risale allo stesso anno di pubblicazione de  I  Sette 

Messaggeri, la prima e più conosciuta raccolta di novelle, con cui si relaziona, 

per modalità e tematiche, l’attività drammaturgica. Del resto, così come aveva 

raggiunto nei racconti, «con la loro densa brevità e concisione fulminante, la 

misura esatta e caratterizzante del suo scrivere »,7 altrettanto si potrebbe dire 

delle sue  pièces, essenziali, serrate e dense, dal taglio quasi cinematografico 

che  incalza  lo  spettatore  impedendo  la  distrazione,  la  caduta  dei  toni, 

l’allontanamento del pathos, la noia: «Per me il vizio spaventoso di tutti noi 

italiani è l’essere prolissi», afferma lo scrittore in una intervista; «per dire una 

cosa per cui basterebbero dieci parole, ne adoperiamo quattrocento».8

7 M. GAFFURI,  Buzzati e il teatro, un amore non ricambiato, «Margo», IV, n. 7, dicembre 

1991, p. 68.
8 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 163.
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    La narrativa e la drammaturgia sono accomunate da uno stessa “misura” 

così come da una straordinaria compresenza di motivi ispiratori, al punto che 

molte  pièces  sono  tratte  direttamente  dai  racconti  oppure  ne  contengono 

spunti   e  suggestioni:  ricordiamo  Piccola  Passeggiata,  ispirata  alla  figura 

inquietante  di  un  arabo  presente  in  Ombra  del  Sud,9 Il  Mantello,  da  cui 

verranno  tratti  l’omonimo  atto  unico  e  il  libretto  per  l’opera  musicata  da 

Luciano Chailly, e  Un caso clinico,  dalla novella  Sette piani;10 ma si pensi 

anche ai collegamenti di nomi, luoghi, situazioni: Giovanni de Il Deserto dei  

tartari,  accomunato  dal  nome al  Giovanni  di  Un caso clinico e  ancora  al 

Giovanni  figlio-soldato de  Il  Mantello.  Il  cognome Limonta,  presente nella 

novella  Il  seccatore11 e  nel  radiodramma  Una ragazza arrivò;  Mastorna in 

Storielle della sera12 e in Drammatica fine di un noto musicista, tanto per fare 

alcuni esempi.

Il teatro di Buzzati non è originale […] È una specie di cantiere dove non si ha mai 

riposo. I personaggi leggermente differenti,  o sempre gli stessi, vanno e vengono: 

escono da un racconto ed entrano in un romanzo, escono da un romanzo e vanno a 

finire in una poesia o in un disegno e, coscienti del silenzio in cui continuano ad 

essere rappresentati, affrontano il palcoscenico dove finalmente trovano il gesto e la 

voce.13

    L’esordio del neo-drammaturgo si colloca nel clima di risveglio culturale 

dell’Italia  del  dopoguerra,  in  cui figure  di  spicco,  tra  cui Maner Lualdi,  si 

adoperavano a promuovere iniziative per avvicinare nuovi autori alle tavole 

del palcoscenico e riportare il pubblico al teatro. Buzzati fu molto agevolato 

da  questo  tipo  di  iniziative:  l’esordio  di  Piccola  passeggiata nel  1942 era 

avvenuto proprio all’interno di una rassegna chiamata «Festa della prosa»; al 

«Festival degli autori drammatici» nel 1946 partecipò con La rivolta contro i  

9 D. BUZZATI, I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942.
10 Ibidem.
11 D. BUZZATI, Il colombre, Milano, Mondadori, 1966.
12 Ibidem.
13 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 145.
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poveri; al «Giro d’Italia delle commedie in un atto» nel 1955 con Drammatica 

fine di un noto musicista, e al «Festival di Spoleto» nel 1959 con Le finestre. 14

    Proprio in occasione di un Festival Buzzati avrebbe conosciuto Giorgio 

Strehler,15 chiamato a dirigere nel 1946 l’atto unico La rivolta contro i poveri. 

Dopo dopo questa prima collaborazione, il regista avrebbe invitato lo scrittore 

a realizzare per il teatro una versione della novella  Sette Piani, che avrebbe 

girato il mondo rappresentando il più grande successo teatrale del bellunese. 

Così Strehler racconta il paradossale incontro con lo scrittore e la nascita del 

progetto Un caso clinico: 

Ricordo  un  incontro  fortunoso  (nella  sfortuna)  sull’autostrada  Milano-Venezia, 

ambedue fermi alla stessa officina,  su automobili  diverse,  ambedue seduti  in uno 

squallido grill, a chiacchierare su quello che sarebbe potuta essere un’idea teatrale: e 

ne uscì, appunto, Un caso clinico, riduzione (quasi) ex novo da una sua novella.16

    Partendo da questa  messinscena che proveremo ad addentrarci  in  quei 

percorsi  dell’anima che scatenò l’attrazione (rovinosa ed evanescente come 

l’amore  dell’architetto  Dorigo  per  l’inafferrabile,  ammaliatrice  e  sfuggente 

Laide) per il mondo del teatro, dove Buzzati fu drammaturgo ma anche critico 

e  che  considerava  come  «massimo  traguardo»  per  uno  scrittore.17 E  se  il 

percorso  verso  una  meta  è  leopardianamente  più  importante   del 

raggiungimento della meta stessa,  il  lungo tempo in cui l’autore provò,  tra 

successi e fallimenti, ad ottenere un riconoscimento infine negato, costituisce 

uno dei suoi periodi più ricchi di fermenti e di ripensamenti: il momento tra 

l’altro di quel cambio di registro che porterà la critica a parlare di un “secondo 

“ Buzzati e che si rispecchia nel cristallo d’acqua delle luci del palcoscenico.

14 Cfr. S. BASILI, Buzzati al «Giro d’Italia teatrale», «Studi buzzatiani», II, 1997, pp.72-92
15 Già negli anni Cinquanta uno dei più influenti registi italiani, Strehler aveva fondato, con 

Paolo Grassi e Nina Vinchi, il Piccolo Teatro di Milano, inaugurato il 14 maggio 1947 con 

L’albergo dei poveri di Maksim Gorkij.
16 G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, pp. 588-

589.
17 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183.
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Non sono riuscito a vedere Dino Buzzati che alla fine dello spettacolo: egli se ne 

stava mezzo nascosto, appoggiato alla porticina interna che dà alle scene, ancora in 

preda a quell’ansia della "prima", ancora nelle spire di quel dolce stato d’animo che è 

un misto di tensione, di commozione e di orgoglio che in quei momenti fa di ogni 

uomo un ragazzo.

E con quell’aria appunto di ragazzo, di un timido ragazzo di collegio di provincia 

egli si guardava intorno, parlava e sorrideva, come se fosse uscito in quel momento 

dall’aula magna di uno di quei grandi e tetri licei del Veneto, dopo un ossessionante 

esame di matematica […] Dopo lo spettacolo attori, regista e amici si son riuniti in 

un bar di Rue La Bruyere, che sta di fronte al teatro. E qui, tra l’andirivieni generale, 

c’è stato un piccolo e modesto brindisi tutto casalingo per il nostro Buzzati. Il quale, 

sempre più imbarazzato tra la sua naturale modestia e i suoi doveri di attore reduce 

da  un  successo,  non  sapeva  come  fare  a  mettere  d’accordo  quella  con  questi 

destreggiandosi tra l’affabile e l’ammirata invadenza di alcune signore e il desiderio 

di star solo. 18 

      L’articolo citato, apparso dopo il debutto parigino di  Un caso clinico, 

testimonia  il successo e le attenzioni critiche che l’ opera riscosse presso il 

pubblico francese, forse più libero da condizionamenti intellettuali rispetto a 

quello italiano, imbrigliato invece, negli anni del dopoguerra, in un dibattito 

culturale che trovava nella critica militante di matrice comunista e nelle opere 

del  neorealismo  la  sua  massima  espressione.  Esso  ci  consegna  un  ritratto 

delizioso del timido e introverso Dino Buzzati.  Il  suo rapporto col teatro è 

viscerale, appassionato, tutto interiore: assisteva alle prove da una delle ultime 

file  di  poltrone,  in  silenzio,  senza  mai  far  vedere  di  partecipare 

‘personalmente’ alla messinscena; condivideva l’ansia della prima, ma amava 

starsene  in  disparte.  Il  compiaciuto  stupore  per  la  fisionomia  viva,  vera, 

palpitante, che la sua opera assumeva giorno dopo giorno, si mescolava ad una 

certa  apprensione,  forse  anche  diffidenza,  ad  un  malinconico  senso  di 

impotenza  dinnanzi  alle  trasformazioni  che  essa  subiva  nelle  mani  degli 

18A. SALA, Dino Buzzati: un amore di teatro,  «Sipario», XXVII, n. 310,  marzo 1972, pp.32-

33.
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interpreti.  L’amore di Buzzati per il  teatro, legato anche agli aspetti  tecnici 

dell’allestimento e del mestiere dell’attore, provocava in lui reazioni emotive 

intense  e  inconsuete,  permettendogli  di  penetrare  con  rapimento  e  attesa 

«l’incanto misterioso del teatro»19: la preparazione della rappresentazione, le 

difficoltà giornaliere, la magia del palcoscenico, l’odore della polvere, l’ansia 

della  “prima”:  «E  il  bello  del  teatro,  che  cos’  è…?  Sono  le  prove,  la 

preparazione.  Cose stupende. Nelle prove tu vedi il  paradiso che ti  si  apre 

dinanzi».20  

    La vibrante umanità di questo timido e ardito drammaturgo viene restituita 

da alcuni aneddoti che delineano il ritratto di un uomo del tutto rapito dalla 

nuova esperienza: «Il teatro è una cosa infernale, il teatro mette l’uomo in una 

situazione completamente diversa dalla vita normale. Ed è per questo che è 

affascinante. Quando entri nel mondo del teatro, entri nella favola, entri nella 

fantasia, entri nel mito, entri nella droga. Il teatro è una droga»21

    Ed ecco allora il “fanciullino” Buzzati, durante le prove di Un caso clinico, 

divertirsi  oltre  ogni  misura  per  un  banale  incidente:  Tino  Carraro,  il 

protagonista,  si  trovò  per  la  prima  volta  tra  le  mani  un  piccolo  telefono-

giocattolo, che il regista aveva deciso di posizionare in scena sul comodino per 

simboleggiare  la  graduale  discesa  fisica  e  “riduzione”  psichica  del 

personaggio; la sorpresa provocò nell’attore uno scoppio di risa che egli riuscì 

a dominare dopo vari tentativi, con la conseguente irritazione di Strehler. Il 

fatto realmente significativo è che ad ogni risata dell’attore faceva eco una 

risata altrettanto irrefrenabile di Buzzati: «Non era l’autore a ridere, bensì lo 

spettatore  di  uno  spettacolo  brevissimo,  accidentalmente  inserito  nello 

spettacolo suo».22 

    Ma il teatro si configura come una maschera a tre facce: da un lato vi è la 

gioia,  dall’altro  l’ira,  infine  il  pianto;  ed  è  una  maschera  incantata  e 

19 D. BUZZATI, “Première” al Piccolo Teatro un mese prima: per capire una commedia il  

modo migliore è di assistere alle prove”, «Bis», II, n. 4, 29 gennaio 1949, p. 4.
20 Y. PANAFIEU, op. cit., p. 184.
21Ibidem.
22 R. RADICE, Dino Buzzati e il teatro, «Il Tempo», 3 novembre 1980.
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imprevedibile, che può improvvisamente rigirarsi e mostrare il suo volto più 

tormentato, provocando lo scatto impaziente che trasforma la magica intensità 

del sentire in rabbiosa irruenza:

Mi ricordo che alla prova generale del mio atto unico, che era intitolato  La rivolta  

contro i poveri, in un certo momento io, proprio nevroticamente, mi sono alzato e ho 

detto: “No. Così non è possibile! Così non si può dare questa roba qui!” - Perché 

nessuno sapeva recitare. E sono andato fuori incavolato. Il che mi stupisce ancora, 

perché io ti assicuro, di solito, sono molto umile, e mi guardo bene dall’interferire coi 

miei interpreti.23 

    Lo stesso Strehler, regista dello spettacolo, ricorda «le accanite, talvolta 

turbinose discussioni con Dino durante le prove: ma ricordo anche il suo tratto 

di gentiluomo e il suo esserci accanto, la sera della prima, a rischiare con noi e 

con noi a ricevere gli applausi».24

    Attento indagatore delle più remote connessioni tra la parola e il linguaggio 

visivo e gestuale, il neo drammaturgo, in veste di critico, dopo aver seguito 

una tra le prime prove de La bisbetica domata (in scena al Piccolo Teatro di 

Milano  nel  1949,  con  la  regia  dell’amico  Strehler),  avrebbe  scritto  che 

«assistere alle prove è come smontare un giocattolo per vedere come è fatto 

dentro», tradendo la veste critica nella “partecipazione” dell’uomo di teatro.

Non c’è ancora l’impegno e il fuoco delle vere prove. Eppure abbiamo l’impressione 

che proprio in queste squallide riunioni – sembra un gruppo di congiurati stanchi- ci 

sia, più ancora che nelle ansiose vigilie l’incanto misterioso del teatro. Son queste le 

ore della speranza, quando il lavoro, ancora informe, è aperto a tutti  i  sogni […] 

L’attesa, anche lontana di un bene desiderato ci dà più gioia dell’appagamento.25

    Il lavoro degli interpreti permette di estrapolare i sensi di un copione che se 

ne  sta  lì,  «indifeso  e  nudo»,  aspettando  di  essere  conquistato,  compreso, 

23 Y. PANAFIEU, op. cit., p. 182.
24 G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, cit.
25 D. BUZZATI, “Première” al Piccolo Teatro un mese prima: per capire una commedia il  

modo migliore è di assistere alle prove”, cit.
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riempito di sensi; e le pecche di quel copione costituiscono un segreto che si 

incarna nella magia di una re-invenzione attuata sul palcoscenico: un po’ come 

avviene ai  sarti,  dice  Buzzati,  quando una stoffa rivela la  morbidezza e  la 

malleabilità al corpo, oppure una durezza cui si deve adattare la propria opera. 

E se  il  pubblico  non ha  consapevolezza  di  tutti  gli  innumerevoli  passaggi 

attraverso cui si compie la costruzione di uno spettacolo, si provi a prendere in 

mano il testo originale dopo aver assistito alla rappresentazione: «non c’è una 

bella differenza tra quello che c’è scritto sulla carta e ciò che avete visto?».26 

    Buzzati, discreto testimone di un mondo cui non sentirà mai di appartenere 

fino  in  fondo,  riflette  sul  mestiere  di  attore,  si  interroga  sulla  caducità 

inesorabile della carriera delle grandi star all’interno di un sistema produttivo e 

distributivo che si rivela, ai suoi occhi, come una grande macchina onnivora, 

creatrice  di  sogni  e  di  miti,  ma  pronta  nello  stesso  tempo  a  divorarli, 

riflettendo il  «destino nichilistico delle  cose»,27 destinate a scomparire  così 

come sono state inesplicabilmente generate. Ecco allora l’apologo su Ruggero 

Ruggeri,  uno  dei  mattatori  italiani  tra  le  due  guerre,  novello  Drogo  che 

obbediente risponde alla chiamata fatale, il quale muore solo, dimenticato da 

tutti, divorato dal destino ineluttabile e invincibile che attende ogni uomo: 

Egli è già lontano, al buio, è immobile, muto, disteso sottoterra, polvere e vermi. Il 

nulla. Né alcuno lo ricorda. Forse neppure le sue donne celebri. Né gli amici che a 

lungo banchettarono alla sua corte esageratamente generosa. Sulla lavagna non più la 

minima ombra del nome. Tutto cancellato alla perfezione. Che bravo soldato. Come 

è arrivato l’ordine, lui obbediente è partito.28

    Gli articoli  cui  faccio riferimento appartengono al  corpus di recensioni 

elaborate negli anni in cui l’autore, oltre a scrivere per il teatro, si dedicava 

contemporaneamente all’attività di critico teatrale per il settimanale «Bis» (dal 

26 Ibidem.
27 P. PUPPA, Buzzati critico teatrale, in Buzzati giornalista, Atti del Convegno Internazionale 

(Feltre e Belluno,18-21 maggio 1995), a cura N. Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, pp. 

217-229.
28 D. BUZZATI, Ex-teatro, «Corriere della Sera», 21 agosto 1971.
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1948 al 1951), per il «Corriere d’Informazione» (dal 1956 al 1962) e per il 

«Corriere della Sera» (dal 1957 al1971), riformulando la riflessione critica a 

vantaggio della composizione drammaturgica. La sua attività di critico non si 

può considerare  professionale  per  continuità  e  specificità  di  interventi,  ma 

illumina le sfaccettature di un percorso artistico estremamente composito. Le 

recensioni hanno un tono smaliziato, quasi dilettantesco, e tratteggiano non 

tanto la trama scenica, quanto la “fisionomia” dello spettacolo o il teatro  in 

toto, compresi i tratti più mondani, la vita fuori dalla ribalta, la gente comune, 

il chiacchericcio ininterrotto, i sofismi di alcuni critici, il mondo degli attori 

che scivola via tra le quinte.

C’era  quindi  un  pubblico  magnifico.  Del  cosiddetto  mondo  intellettuale  non  ne 

mancava uno.  Gli  uomini  quasi  tutti  in  nero.  E le  signore hanno per  l’occasione 

inaugurato i primi cappellini giunti per aereo da Parigi insieme con le ultime notizie 

della nuova moda, promulgata la settimana prima (al teatro di prosa le donne, per 

ovvie ragioni prospettiche, puntano soprattutto sui cappellini).29

    Le recensioni costituiscono infine una sorta di ragionamento ad uso privato 

in cui, emergendo la sua sensibilità di uomo e di artista, è possibile intravedere 

in filigrana le tematiche e gli “intenti” della sua stessa drammaturgia, da cui 

dunque prendere le mosse per iniziare a ricostruire  la sua “poetica” del teatro: 

il  rapporto tra il  pubblico e la rappresentazione, l’integrazione tra il  lavoro 

dell’attore e quello del drammaturgo, il ruolo della regia, la predilezione per 

una  recitazione  scabra  e  priva  d’effetti  ridondanti,  e  soprattutto   il  valore 

primario  di  quel  «genuino  soffio  di  poesia»  che,  irradiandosi  come  un 

celestiale balsamo, restituisce allo spettacoloil senso più autentico.

Chi va più a teatro con la onesta intenzione di divertirsi e basta? Occorrerebbe così 

poco.  No.  Si  va  a  teatro  per  esercitare  la  propria  perspicacia,  erudizione,  senso 

critico, per il gusto di identificare nel lavoro quanti più difetti si riesce. […] Non 

conta divertirsi, abbandonare se stessi all’illusione, lasciarsi commuovere. […] Non 

sarebbe giusto smettere la nostra inveterata grinta, e in via del tutto eccezionale non 
29 ID., Il sanguinario Ricci ha ricordato Frankenstein, «Bis», III, n. 9, 4 marzo 1950, p. 4.
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fare più i difficili e dimenticare i capelli nell’uovo, se ci sono, lasciarsi insomma un 

poco andare?30  

     

    La sua proposta, come si vedrà, si concretizza in una teatralità poetica, tutta 

sospesa,  tesa  all’esistenziale  anche  là  dove  accende  una  critica  sociale  e 

morale; una teatralità in cui predomina il valore poetico dell’immaginazione, e 

dunque l’atto del “guardare” sia come tessuto semantico che come modo di 

concepire la rappresentazione, in questo senso molto vicino alle avanguardie 

novecentesche. 

    Sono lontani dall’ideale buzzatiano le interpretazioni convenzionali,  gli 

stereotipi,  i  luoghi  comuni  e  i  compiacimenti  sentimentali,  così  come  gli 

artifici tesi alla ricerca dell’ “effetto”, ad accattivarsi il plauso del pubblico 

senza  tenere  fede  al  buon  gusto  e  a  quel  “freno”  dell’arte  che,  insegna 

Shakespeare,  tanto  amato  dal  Nostro  per  la  assoluta  capacità  di  penetrare 

l’anima umana e restituirla allo spettatore con una «potenza e una meraviglia 

d’immagine  straordinarie»,31 dovrebbe  costituire  la  prima  regola  di  ogni 

attore.32 Ogni volta che si trova di fronte a tecniche suasorie, il critico non esita 

a  condannarle,  come  quando,  nel  1948,  Memo  Benassi  interpretò 

L’imperatore Jones di O’Neill con coloriture e trucchi recitativi che Buzzati 

giudicava esagerati: 

30 D. BUZZATI, Molte riserve si possono fare su”Donna Rosita nubile” di Garcia Lorca: ma  

almeno abbiamo ritrovato la poesia, «Bis», III, n.22, 3 giugno 1950. 
31 Y. PANAFIEU, op.cit., p. 183.
32 Shakespeare, molto amato dal Nostro, dà una grandissima lezione di teatro nel seguente 

passo  dell’Amleto:  «Amleto:  Oh,  mi  ferisce  fino  in  fondo  all’anima  sentire  un  guitto 

imparruccato snaturare una passione, farla a pezzi, a stracci,  per spaccare i timpani  degli  

spettatori,  i  quali  generalmente  d’altro  non sono avidi  che  di  inesplicabili  contorsioni  e 

rumori.[…] Lasciate che il gusto sia la vostra guida; misurate il gesto sulla parola, la parola  

sul gesto, con la regola di non soverchiare mai la modestia di natura: perché l’errore di chi  

vuol fare troppo è estraneo al concetto dell’arte drammatica la quale, in origine come ora, 

aveva ed ha lo scopo di porgere, diciamo, uno specchio alla vita, mostrando alla virtù la sua 

immagine, al vizio la sua guisa, e alla società la sua struttura, come il tempo la determina.»  

(W.  SHAKESPEARE, Amleto, atto III, scena 2a , trad. di L. Squarzina, Roma, Newton Compton, 

1993).
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Benassi si direbbe essersi preoccupato esclusivamente del lato esteriore e dell’effetto 

[…] E si è gettato dentro nella “parte” senza freno, esasperando tutto in un’enfasi 

frenetica. Accenti sepolcrali, piroette, voci gutturali da sordomuto, rotear di mani e 

braccia, barriti, spettacolosi stramazzamenti, invettive furibonde, fremiti, strisciar di 

biscia, sussulti: certo l’illustre attore ha dimostrato molto coraggio, ha speso se stesso 

fino in fondo. Ma l’arte?33

    Non di rado il giudizio positivo sulle opere altrui rivela assunti condivisi 

dallo stesso autore, come nel caso della recensione su Donna Rosita Nubile di 

García Lorca, di cui mostra di apprezzare con viva partecipazione l’impianto 

simbolico delle tematiche,  e  che può essere considerata  come una sorta  di 

pregnante sintesi dei contenuti stessi dell’opera buzzatiana.

La fuga  irreparabile  degli  anni  che  si  consumano  senza  che  neanche  si  riesca  a 

contarli.  […]  L’inquietudine  che  danno  le  prospettive  dei  muri  nuovi  i  quali 

cancellano  i  panorami  della  nostra  fanciullezza.  Il  vuoto  che  si  apre  nella  casa 

quando si aspetta sempre di riudire il solito passo e invece il passo non si ode più, 

non c’è più quella voce, né la figura amata, la morte l’ ha in modo incomprensibile 

cancellata  via.  C’è la solitudine dell’uomo che si  accorge come il  suo dolore sia 

solamente  suo  e  non  potrà  mai  essere  spartito  con  il  prossimo,  neppure  con  le 

persone che ci adorano; come un’isola da cui è vietato uscire. E c’è il sogno stesso 

della  vita,  che  tutti  abbiamo  fatto  e  che,  crescendo,  vediamo  a  poco  a  poco 

impallidire e un bel giorno, guardandoci indietro, ci accorgiamo che ormai non c’è 

più assolutamente alcuna possibilità  che si  compia.  E tuttavia  continuiamo per la 

strada con l’usuale passo, e sorridiamo come al solito, e mangiamo e lavoriamo, e 

andiamo a divertirci benché si sappia che tutto è inutile, il tempo buono l’abbiamo 

lasciato perdere e mai potrà tornare.34 

33 D. BUZZATI, Nell’«Imperatore Jones» Memo Benassi ha riscosso scroscianti applausi, però  

il personaggio di O’Neill è un’altra cosa, «Bis», I, n. 50, 17 dicembre 1948, p. 4.
34 D. BUZZATI, Molte riserve si possono fare su”Donna Rosita nubile” di Garcia Lorca: ma  

almeno abbiamo ritrovato la poesa, cit.
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    Nulla di realistico in questo spettacolo tutto sospeso nel senso dell’attesa e 

nel trascorrere implacabile in cui ogni apparenza si consuma, sospeso in una 

magia  in  cui  l’eterno  presente  della  rappresentazione  si  fa  metafora  della 

“vita” dell’uomo, simultaneamente nel tempo e fuori dal tempo, in un luogo e 

in un momento determinati ma insieme in ogni luogo e in ogni momento come 

storia dell’umanità. Questa è per Buzzati la vera arte:  «essere sinceri fino al  

punto da toccare di se stessi quel quid che è comune a tutti gli uomini. È il 

gran problema dell’arte.  È tutto  lì».35 La verità  riaffiora  dunque,  non nella 

verosimiglianza  della  trasposizione  scenica,  ma  nella  universalità  dei 

personaggi, che si scontrano con eventi fantastici: l’uomo viene al mondo ed è 

subito  trascinato  negli  ingorghi  del  tempo,  illuso  e  percosso,  affascinato 

dall’inesplicabile mistero in cui si ramifica il grande nemico, la morte. 

     Che  razza  di  effetto  se  quell’incantesimo  sinistro  avesse  incontrato  uomini 

comuni, se quell’incubo fosse affiorato, e poi avesse trionfato, in una casa come le 

nostre, cioè in mezzo alla positiva realtà dell’esistenza. […]. (I personaggi) non sono 

verosimili. Restano lontani. E nessuno può veramente crederci. Inoltre: perché quel 

linguaggio  esoterico  che sta tra  la  teosofia  e  certe  volgarizzazioni  della  relatività 

einsteiniana, perché tutte quelle involute disquisizioni, spesso del tutto superflue ai 

fini  drammatici,  sugli  enigmi  dell’universo,  perché  quell’eccesso  di  virtuosismo 

intellettuale, quel parlar sempre difficile?36 

       Dalle recensioni emerge infine una visione “totale” del teatro laddove il  

critico  ponga  attenzione  alle  architettura  sceniche,  al  gioco  di  colori  e  di 

movimenti, alle musiche, agli effetti di luce, in una sola parola a quello che, in 

un articolo sul Riccardo III, Buzzati definisce «gusto pittorico»:

 Immaginate una sala nuda, interamente rivestita di paramenti neri con frange e gigli 

d’argento  e  in  fondo  un  doppio  baldacchino,  pure  nero.  Le  cinque  porte  che  si 

aprivano e chiudevano, le abilissime illuminazioni,  i  colori sgargianti  dei costumi 

35 Y. PANAFIEU, op. cit., p. 208.
36D. BUZZATI, Per un  errore di registro, Silvio Giovannetti ha mancato per poco con “Lidia  

o l’’infinito” un formidabile successo, «Bis», III, n. 8, 25 febbraio 1950.
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[…] non bastavano a rompere la tetraggine di quella cornice tenebrosa.[…] A questo 

influsso funerario  Strehler  ha opposto  […] una spettacolosa  varietà  di  gruppi,  di 

immagini, di movenze, di lotte, di affascinanti apparizioni. Ricordiamo -a parte lo 

stilizzato splendore dei costumi,  pieni di fantasia e di carattere- il corteo dei neri 

tamburi col cappello a tronco di cono (il loro ritmico rintocco annunciava -quanto 

spesso!- che qualcuno veniva spedito all’altro  mondo).  Ricordiamo le  barocche e 

svenevoli riverenze dei cortigiani, i valletti con le torce, l’incubo dei fantasmi nella 

tenda di Riccardo la notte precedente la battaglia (tutte coperte da un fitto velo bruno, 

le sue vittime sbucavano da ogni parte ad una ad una intrecciando le maledizioni in 

un coro ossessivo.37

    Critico o drammaturgo, attento alle forme dello spettacolo come mondo 

caleidoscopico da esplorare da ogni punto di vista e in ogni risvolto, sembra 

quasi che la considerazione di Buzzati per il teatro rappresenti una sorta di 

prolungamento dell’atteggiamento mostrato nei confronti delle montagne, vale 

a dire una specie di competizione, un desiderio di arrampicarsi sempre più in 

alto ricercando nuove emozioni e un contatto più intimo con se stessi, e un 

gusto  del  gioco  nel  superamento  della  difficoltà.  Ammaliato  dalle  sfide, 

incline alla vertigine, esaltato dal sottile confine tra vita e morte che si insinua 

nel brivido dell’attesa di un verdetto, desideroso di provare lo spasimo di una 

ebbrezza  che  si  tramuta  in  corpo,  volto  e  voce,  e  assume  in  uno  slancio 

impetuoso la fisionomia di un rito, lo scrittore ammetterà che il suo amore per 

la scrittura di testi teatrali  deriva da una sorta di masochistico gusto per la 

tortura: «maggiore insomma è la tortura, maggiore è il pericolo, quindi è anche 

maggiore l’attrazione».38 Ore dietro le  quinte o nei  corridoi in attesa di  un 

“respiro” del  pubblico,  di  un segnale  che lo  porti  in  cielo o all’inferno,  il 

tormentoso  assalto  del  dubbio,  l’incapacità  di  prevedere  l’esito  dello 

spettacolo. Così la vigilia della “prima”: «Attese spasmodiche, crisi di terrore 

e di  panico,  sensazione che tutto  dovrà  crollare  in  un disastro spaventoso, 

improvvisa, e troppo tardiva, consapevolezza che il proprio lavoro non vale un 

37 D. BUZZATI, Il sanguinario Ricci ha ricordato Frankenstein, cit.
38 D. BUZZATI, Introduzione, in ID., La fine del borghese, Milano, Bietti, 1961, p. 7.
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fico secco: questo ho provato sempre alla vigilia delle prime. D’altra parte 

un’intensità meravigliosa, come dire?, di vita».39

    Del resto il successo teatrale, per l’immediatezza del rapporto tra opera e 

pubblico, è molto più vivo, umanamente caldo e inebriante: «Che celestiale 

balsamo, per il cuore travagliato dell’autore dietro le quinte, quando ,alla fine 

del  primo  atto,  attraverso  il  sipario  appena  chiuso,  giunge  quel  confuso 

frastuono che sale, sale».40

(Il teatro) ha questa cosa fortissima: che se scritta la pagina, uno può dire “Ce l’ho 

fatta …”, in realtà ci vuole la prova del palcoscenico perché tutto sia compiuto. Il 

teatro  è  fatto  per  la  comunicazione:  uno  è  seduto,  e  riceve  la  cosa  dentro, 

direttamente da un altro uomo, a questa comunicazione può essere negata da uno 

sbadiglio.41  

    Ma al di là di tutte le considerazioni sull’ “uomo” che si lascia catturare dal  

fascino del mondo teatrale, la sfida riguarda propriamente lo scrittore - Buzzati 

per  il  quale  la  drammaturgia  rappresenta  un  banco di  prova  estremamente 

complesso  e  mirato  in  alto,  «la  massima prova  letteraria».42 Le  peculiarità 

della rappresentazione impongono un codice di scrittura in cui il dialogo deve 

trasformarsi in azione e non può contenere descrizioni prolisse (come invece 

può avvenire nella pagina letteraria), mentre il ritmo deve essere sempre vario 

e sostenuto:

Il teatro, che sia vero teatro, deve essere essenziale, fatto solamente di azioni e di 

dialoghi, i quali dialoghi, quando buoni, diventano essi stessi azione. Gli espedienti 

di ogni genere che possono aiutare il romanziere, qui non sono ammessi, pena la noia 

e  l’insuccesso.  Le  considerazioni,  le  descrizioni,  le  rievocazioni,  i  ricordi,  le 

divagazioni,  i  giochi  sintattici  e  verbali,  e  chissà  quanti  altri,  che  sulla  pagina 

possono reggere e magari  costituire  le parti  migliori  di un libro,  sul palcoscenico 

39 ID., Lettera a Chailly, in L. CHAILLY, Buzzati in musica, cit., p.79.
40 ID., Introduzione, in ID., La fine del borghese, cit., p. 7.
41 Y. PANAFUEU, op.cit. , p. 183.
42 Ivi, p. 179.
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diventano la peste. […] In teatro basta un minimo spiraglio, una pausa inutile, un 

rallentamento di ritmo, perché la noia fulmineamente invada la sala. E non è come in 

un libro,  dove la  barba passeggera  può essere eliminata  quando il  tono si  rialza. 

Permettete che la noia entri per un solo istante nel teatro, e cercate poi di sloggiarla.  

Sì, qualche volta si riesce. Ma che titanici sforzi, da parte dell’autore e soprattutto 

degli  attori.  Insomma,  fare  una  bella  commedia  è  più  difficile  che  fare  un  bel 

romanzo.43

     Buzzati ammette infine di non disdegnare affatto il lato economico della 

impresa: «Altra cosa pure, che attira nel teatro […] è che in caso di successo, 

di vero successo, si guadagna un mucchio di quattrini….Perché la prima sera 

l’autore riceve il trenta per cento, e poi tutte le altre sere, il dieci per cento…E' 

parecchio!»44

     

43 Ivi, p. 4-5.
44 Y. PANAFIEU, op.cit., p. 180.
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                     1.2 La ricerca di una comunicazione totale

     Le  popolazioni  arcaiche  dell’umanità  vivevano  in  una  condizione  di 

armonia  con  la  natura,  possedevano  una  “capacità  simbolica”  di 

comunicazione  che  si  sarebbe  spezzata  nel  passaggio  all’età  adulta, 

brutalmente  schiacciata  dalla  razionalità,  dal  progresso  scientifico,  dalle 

moderne civiltà gravate dall’ «impotenza a rappresentare il simbolico con gli 

strumenti  messi  a  disposizione  dalla  lingua».1 La  comunicazione  si  è 

frantumata  in  mille  schegge  le  quali  consentono solo  una  visione  parziale 

rispetto  alla  totalità;  da  qui  la  necessità  di  recuperare  una  comunicazione 

“totale”, l’ambizione a una completezza espressiva che manifesta, in ultima 

analisi, il rimpianto per una purezza e una felicità originarie. 

Noi  «uomini  adulti  e  normali  dell’Occidente  contemporaneo,  siamo  esenti  dalle 

debolezze legate al pensiero simbolico, e questo esiste soltanto presso gli altri: gli 

animali, i bambini, le donne, i pazzi, i poeti (questi pazzi inoffensivi), i selvaggi, gli 

antichi, i quali invece non conoscono che questo. […] Un tabù territoriale(i selvaggi), 

temporale (gli ominidi e i bambini), biologico (gli animali e le donne) o ideologico(i 

pazzi  e  gli  artisti)  ha  impedito  di  ammettere  il  simbolico  nella  nostra  vita  e,  in 

particolar modo nella nostra lingua». 2 

    Buzzati ha lasciato alla fantasia del lettore l’effettiva concretizzazione delle 

situazioni  e  dei  personaggi;  adesso,  è  l’anno  1942,  sente  che  è  giunto  il 

momento  di  dare  corpo,  voce  e  gesto  alle  sue  storie,  esibendo  una  certa 

«sfiducia nei confronti del segno linguistico, perché la scrittura non potrà mai 

rendere  la  “vita”  che si  vuole rappresentare».3 La  “vita”  scenica è invece 

palpitante,  fatta  di  “contatto”  diretto  tra  l’uomo-attore  e  l’uomo-spettatore, 

portatrice di una verità che invade l’anima, incalzante come un fiotto d’acqua, 

e si incarna nelle spumeggianti e segrete forme di codici espressivi multiformi, 

ricomponendoli  in  un gioco in  cui  la  parola  «precipita  immediatamente  in 

1 G. IOLI,  Dino Buzzati, Milano, Mursia, p. 143.
2 T. TODOROV, Teorie del simbolo, Milano, Garzanti, 1984, p. 286. 
3 Ibidem.
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sostanze».4 Il codice simbolico dello spazio costituisce un nuovo percorso in 

cui  addentrarsi  in  questo  sforzo  tensivo  all’unità,  sempre  negato  dall’ 

impossibilità di scrivere un’opera veramente “originaria”.

    L’urgenza di spingere la penna in un territorio in cui la linea tracciata sul 

foglio troverà sostanza e ricomporrà in unità le regioni dell’anima, percorse 

dai riflessi di una realtà che ha mutato rapidamente il suo volto, ben si adatta 

ad un periodo complesso e ricco di  implicazioni  quale il  panorama storico 

della seconda guerra mondiale. L’Italia era entrata in guerra nel 1940 e il 1942 

è  l’anno  in  cui  Hitler  pianifica  lo  sterminio  degli  ebrei.  Nel  frattempo  si 

ricostituivano nella clandestinità i partiti politici, accomunati dal malcontento 

e  dall’avversione  suscitati  dall’alleanza  con  la  Germania.  Buzzati, 

severamente fedele al proprio mestiere di giornalista, era partito nel 1939 per 

Addis Abeba come inviato speciale del «Corriere  della Sera» e si era  poi 

imbarcato sull’incrociatore “Fiume” come corrispondente di guerra. Nel 1941 

partecipava  alla  battaglia  di  Capo  Matapan,  assistendo  all’affondamento 

dell’incrociatore “Pola” e nel 1942 prendeva parte alla seconda battaglia della 

Sirte.  Nell’intervista  rilasciata  poco  prima  di  morire  l’autore  menziona  gli 

aspetti più spettacolari e avventurosi della guerra: le bande di ribelli contro 

una  carica  di  cavalleria,  gli  spari,  il  fascino  ammaliante  dell’avventura,  il 

brivido del rischio, la umana complicità coi compagni: «La guerra ha delle 

cose stupende […] Non c’è nulla che consenta all’uomo di essere giovane 

come  la  guerra.  Molto  più  dell’amore.»5 Eppure  al  di  là  di  queste 

dichiarazioni,  laddove  la  memoria  porta  in  superficie  le  immagini  più 

ridondanti, quelle che assumono una valenza dal gusto estetizzante, le pagine 

di diario di quegli anni si fanno invece testimoni di un  dramma profondo e di 

una sconcertante solitudine. Il 13 aprile 1939, ad esempio, scrive: «Parto per 

una  impresa  a  me  ingrata,  in  mezzo a  gente  estranea,  solo  come mai  ho 

provato».  Il  2  novembre 1940 annota:  «La  sera  odo un cigolio lamentoso, 

ritmico, alquanto misterioso. E'  il  cuculo del  mare […] Pare un suono che 

4 R. BARTHES, Saggi critici, Torino, Einaudi, 1976, p.5. Si cita da G. Ioli, op,cit., p.144.
5 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 118.
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voglia ricordarci qualcosa ostinatamente, da un mondo fuori del nostro, che 

noi troppo volentieri dimentichiamo».6 

     L’umanità, straziata dalla guerra e dal clima di rovinosa perdita, rivela il 

suo volto peggiore nel carnaio di vite spezzate e di propositi interrotti, quelli di 

una generazione la cui “giovinezza” è stata brutalmente trasformata in “età 

adulta”,  e  l’infanzia  delle  cose  orribilmente  strappata  al  controllo.  Molto 

significative a tal proposito le riflessioni contenute nel brano C’era la guerra : 

Il giorno che questa maledetta faccenda sarà terminata,  quando gli ultimi bracieri 

saranno spenti, e gli odi un poco stanchi e perfino il ricordo addormentato, e le cose 

sofferte  cominceranno  a  sembrare  lontane  (ma  quando,  quando?)  allora  ci 

accorgeremo di avere già percorso la più parte della vita e che il buono è pressoché 

esaurito  rimanendo  solo  il  posto  per  la  conclusione.  Quando  finalmente  ci 

sveglieremo da questo schifoso sogno e vorremo riprendere ciascuno la rispettiva 

storia dal punto in cui avevamo dovuto lasciarla in sospeso e invece ci diranno che è 

proibito e che il tempo del sogno, bello o brutto che fosse, contava come la vita, e 

peggio  per  noi  se  non  lo  sapevamo.[…]  Allora  capiremo  che  l’unica  sarebbe 

ricominciare da capo, come se avessimo ancora vent’anni e tutto l’avvenire vergine 

dinanzi, e la lunga strada presumibile non ci facesse paura. Ma i venti anni non li  

avremo più. 7

    Come si potrà recuperare il tempo perduto? In quali forme esprimere lo 

strazio?  Quale  rigenerazione  dell’individuo  restituirà,  come  in  un  magico 

gioco di specchi,  una necessaria palingenesi  del «genere umano perduto»?8 

Specialmente adesso che  si è insinuata nell’intimo l’angosciosa impossibilità 

di raggiungere le amate vette montane, in quella ininterrotta sfida notturna che 

colorava i sogni di Buzzati manifestando la freudiana aspirazione all’ “alto”, 

alla purezza, al cielo.  Così nel diario, il 1° settembre 1941: 

6 Si cita da G. IOLI, op.cit., p. 208.
7 D. BUZZATI, In quel preciso momento,Venezia, Neri Pozza, 1955, p. 24.
8 Dall’incipit del noto romanzo di E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, BUR, 1988.
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Non è norma di buona educazione, dicono, raccontare i propri sogni, la qual cosa 

riesce  ad  altri  oltremodo  noiosa.  Ma  dovete  pur  ammettere  l’importanza  del 

fenomeno. Per venti anni consecutivi – parola – sognare ogni notti le montagne e da 

due mesi non più. Adesso navi da guerra. Che cosa significa? […] Da un paio di 

mesi non sono più io. Ho cominciato a tradirle, le rocce antiche.9

     Dunque Buzzati non trova più se stesso, la sua vita è ora animata da una  

inquietudine che ne rimette in  discussione ogni equilibrio personale.  Prova 

smarrimento,  sente  forse  di  essere  entrato  nel  versante  discendente,  e  il 

successo,  tanto  agognato,  una  volta  raggiunto  non  sa  più  di  niente. 

Abbandonata  la  competizione  notturna  con  le  irte  montagne,  con  le  vette 

cristalline e irraggiungibili, quale altra impresa resta da compiere, quale altra 

sfida affrontare?  «Io ora desidererei starmene per un certo tempo in un angolo 

per fare qualcosa di mio gusto esclusivo  res sic stantibus non mi vengono 

neppure le idee».10 E ancora: «Intanto mi accorgo con molto dispiacere che 

non sono più capace di niente: mi sento arido come, non so io come».11 

     Questo è il momento in cui l’uomo e lo scrittore decidono di instaurare una 

nuova sfida, alla ricerca di un recupero, almeno formale, di quella condizione 

di  purezza  originaria  e  di  comunicazione  totale  in  cui  gli  opposti  trovino 

conciliazione e le ragioni del bene e del male si riapproprino del loro intento 

nelle  forme simboliche dell’arte:  cresce il  suo interesse  per  le  più svariate 

forme  espressive,  dal  teatro  alla  poesia,  dalla  pittura  alla  critica,  con  una 

irrequietudine venata di disagio. Questo gusto per il teatro «mi è venuto dopo 

che mi sono messo a scrivere. Soprattutto durante la guerra. Ai tempi della 

fanciullezza  o  della  giovinezza,  il  teatro  non  aveva  per  me  grande 

importanza».12

    La  modalità  simbolica  di  comunicazione,  che  dà  fisionomia  tangibile 

all’unità  ideale,  concretizzandosi  nella  sinergia  di  corpo,  parola,  colore  e 

9 Si cita da G. IOLI, op.cit., p. 209.
10 Lettera del 31 ottobre 1941, in  D. BUZZATI, Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli, 

Novara, De Agostini, 1985, p. 263. 
11 Lettera del 7 novembre 1941. Ivi, p. 264. 
12 Y. PANAFIEU, op. cit., p. 179.
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suono sancisce una possibilità di rigenerazione nella stessa catarsi, cui si lega 

fin  dalle  origini  il  fenomeno  teatrale,  nato  presso  gli  antichi  popoli  come 

primordiale esigenza dello spirito, in intima comunione con la sacralità e con 

la socialità dell’espressione umana. Nel teatro l’uomo riflette se stesso, e in 

questa  visione  “in  terza  persona”  può  ritrovare,  attraverso  l’astrazione,  la 

propria realtà e insieme dare corpo ai sogni: «Quando entri nel mondo del 

teatro, entri nella favola, entri nella fantasia, entri nel mito […] Il teatro è una 

macchinetta,  una  scatoletta  nella  quale  l’uomo  entra  e  diventa  un’altra 

persona».13 La  possibilità  di  “redenzione”  attuata  attraverso  l’espressione 

artistica costituisce forse la chiave di volta nel tentativo di evadere, e insieme 

riappropriarsi per altre vie, da una realtà storica che ha tradito le sue premesse. 

«Noi siamo fatti della stessa materia di cui sono fatti i sogni»,14 sosteneva il 

grande Shakespeare per bocca di Prospero, e il valore di una trasfigurazione 

artistica in cui il “sogno” prende vita concretamente (si pensi del resto ai tanti 

racconti  di  Buzzati  tratti  da  immagini  oniriche)15 viene  riscoperto 

probabilmente come possibilità di riscatto, anche morale.

Il teatro non morirà mai…rimarrà,  magari  come forma sperimentale o culturale o 

museistica…Perché  è stato una delle  grandi  invenzioni  dell’uomo.  E'  stata  la  sua 

prima evasione. Ed infatti non sono stati certo i ricchi a fare il teatro. Sono stati i  

poveri, che hanno immaginato di diventare re o regina. Il teatro è una delle poche 

cose belle che abbia fatto l’umanità.16

    In questo contesto storico e “privato” Buzzati darà vita alla prima “larva” 

vivente  della  sua fantasia:  il  cavaliere  Folletti,  un malato  corteggiato dalla 

morte  (incarnata  nella  figura  di  un  benestante  professore)  che  di  tale 

immediato destino non sa o non vuole rendersi conto. Egli è uno tra i pochi 

13 Ivi, p.184
14 W. SHAKESPEARE, La tempesta, (atto IV, sc.I), trad. di Francesco Franconeri, Roma, Netwon 

Compton, 1993.
15 Cfr.  M.B.  MIGNONE,  Anormalità e  angoscia nella narrativa di  Dino Buzzati,  Ravenna, 

Longo, 1981.
16 Ivi, p. 185.
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personaggi  “stoici”  della  drammaturgia  buzzatiana;  il  suo eroismo consiste 

nell’adesione ai valori della semplicità, dell’ onestà, dell’ umiltà, in un mondo 

in cui l’apparenza conta più della sostanza e il rispetto non è dato all’uomo, 

ma al “ruolo” o alla “posizione” sociale . In questa favola esiste, pur nella 

atmosfera irreale e malinconica di cui si sostanzia, la vera felicità: quella di un 

uomo che si accontenta delle piccole cose e riesce così a sconfiggere, almeno 

momentaneamente, il male e la morte. 

Non dimentichiamo che l’esordio teatrale dello scrittore avviene in ambiente e in 

epoca  gufina,  nel  momento  più  affannoso cioè  e  convulso  della  cultura  fascista, 

allorché  la  sua egemonia  entra  in  crisi,  sollecitata  da nuove e confuse istanze  di 

sinistra,  da  ambigue  voglie  di  palingenesi:  la  nuova  drammaturgia,  liberata  dai 

vincoli  autarchici,  sembra  attratta  da  un  gusto  forsennato  di  Apocalisse,  dove la 

sconfitta  di  un  regime  politico  si  universalizza  ad  eschalaton,  in  una  palpitante 

nostalgia della Finis. In tale orizzonte spiritualistico […] si colloca la messinscena 

milanese di Piccola Passeggiata.17

    E sulla scia di queste riflessioni non si potrà fare a meno di attuare una 

breve  incursione  all’interno  della  egemonizzante  ideologia  fascista, 

promotrice di  una cultura nutrita  di  miti  e  di  ideali  di  cui,  per  adesione 

consapevole  o  nonostante  un  dissenso  che  non  ne  scardina  alla  base  i 

presupposti ideologici,  è imbevuta la gran parte della ricerca teatrale del 

periodo. 

    Uno  spettacolo  di  quegli  anni,  promosso  all’interno  della 

sperimentazione gufina, e precisamente nel cenacolo romano, impressionò 

fortemente  la  fantasia  di  Buzzati,  proprio  nel  momento  del  suo 

ripensamento  artistico  in  direzione  drammaturgica:  la  messinscena  di 

Piccola città di Torthon Wilder, negli anni ’38-40.

17 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati, modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il Pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, pp. 307-318.
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    Questo spettacolo, al di là della primigenia comunione spirituale tra la 

metafisica visione dell’esistenza del drammaturgo americano e il moralismo 

esistenzialista  dell’a-politico  Buzzati,  potrebbe  essere  fissato  come 

imprintig determinante  sull’impostazione  scenica  del  Nostro,  insieme ad 

apporti provenienti da orientamenti avanguardistici di derivazione europea, 

cui lo stesso Wilder non era stato insensibile: così come non lo era stato 

Enrico  Fulchignoni,  regista  della  controversa  messinscena  wilderiana, 

personaggio  chiave  della  cultura  teatrale  del  periodo  e  futuro  regista  di 

Piccola passeggiata. 18

    Membro esemplare della Commissione Nazionale dei teatri GUF istituita 

nel 1941 (che avrebbe esercitato una politica di unificazione nazionale delle 

diverse concezioni di estetica e degli individuali programmi di ricerca in cui 

si  dibatteva l’istanza di  un teatro promotore di  cultura e rinnovamento), 

Fulchignoni si inserisce, all’interno di riviste di cultura e di spettacolo, nel 

dibattito  sul  ruolo  del  teatro  e  sulle  modalità  della  messinscena  (allora 

imperniate  su  una  visione  “ideale”  e  sulla  nascente  figura  del  regista-

demiurgo)  accanto a  Pandolfi,  Guerreri,  Grassi,  Costa,  rappresentando il 

crocevia  di  ogni  possibile  tendenza  e  rivelandosi  come  un  influente 

“maestro” nel cui eclettismo si traduce la sostanza media del gufismo.

    Nel  clima storico di  un regime che mostrava con sempre maggiore 

evidenza le faglie dei  propri  assiomi dinnanzi alla  realtà della guerra,  il 

sistema culturale  gufino scindeva nettamente  e con assoluto fervore,  nel 

nome dei “miti”, gli elementi creativi da quelli interpretativi, subordinando 

i  secondi  ai  primi,  dunque  il  lavoro  tecnico  dell’attore  alla  egemonia 

registica, e promuovendo fortemente le istanze di un teatro che si spingesse 

in direzione dell’allegoria e dell’  “Idea”,  sotto la cui egida era possibile 

18 Fulchignoni  avrebbe  messo  in  scena,  la  sera  dell’8  agosto  1942,  al  Teatro  Nuovo  di 

Milano, tre atti unici:  Piccola passeggiata di Buzzati,  La storia del soldato di Ramuz e Le 

trombe d’ Eustachio di Vitaliano Brancati. Lo spettacolo coniugava l’ atmosfera fiabesca con 

una varietà di linguaggi scenici non nuova al regista: si pensi che  La storia del soldato fu 

realizzata  come  pantomima  tratta  da  un  balletto  di  Stravinski  e  il  lavoro  di  Brancati  

attraverso una sorta di  montaggio filmico a quadri successivi  (si  veda  G.P.,  Commedie,  

Nuove e riprese, «Il dramma», XVII, 1 settembre 1942, p. 41).
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unificare  tutti  i  diversi  contributi  critico-interpretativi  che  vi  si 

manifestavano.  Il  dissenso  veniva  così,  con  grande  furbizia,  integrato 

all’interno del “sistema” in cui gli stessi dissenzienti si erano formati, e le 

produzioni  teatrali  si  orientavano nella  direzione di  una sperimentazione 

che si avvaleva degli apporti di diversi altri linguaggi forti: 

Ecco il  teatro elementare di Grassi –Strehler-Veronesi suggestionato dalle idee 

figurative di Craig oltre che dalla Bauhaus; la drammaturgia di dissoluzione dei 

personaggi che Joppolo derivò dai pittori  di «Corrente»; la regia di montaggio 

cinematografico secondo Guerrieri,  il  teatro antilirico del “letterato” Iacobbi, lo 

spettacolo di contaminazioni poetico-filosofiche del “surrealista” Pandolfi.19

    Ingannando  gli  stessi  presupposti  ideologici  di  rinnovamento  e 

promozione di istanze sociali,  il  teatro divenne lo spazio dell’  “Idea”, il 

momento-rivelazione  dell’essenza,  con  una  fortissima  inclinazione  alla 

metafisica  (in  questo  modo  potevano  coniugarsi  le  differenti  istanze  di 

ricerca, “pilotate” dalla Commissione Nazionale)  attraverso una sorta di 

scissione tra bene e male in una prospettiva in cui la realtà veniva negata in 

nome degli assoluti,  pur dinnanzi allo “sgomento del presente”: il teatro 

dell’epoca si tramutò, in ultima analisi, più che in astrazione  della realtà, 

nella «astrazione dalla realtà».20 

    La prima, vera espressione autonoma dalla impostazione gufina sarebbe 

stata la rappresentazione de L’opera dello straccione di John Gay, nel 1943, 

con la regia di Vito Pandolfi. Per il resto, il tono di palingenesi (cui faceva 

riferimento Puppa nella citazione riportata sopra in merito alla prima pièce 

buzzatiana) e la dialettica degli “infiniti” basata sugli assiomi fascisti della 

Gioventù, dell’Etica, della Creatività,  insieme ad una struttura ideologica 

capillarmente  impregnata  di  “miti”  (in  tempi  in  cui,  invece,  il  fascismo 

andava  incontro  ad  una  profonda  crisi  istituzionale),  parvero  riassorbire 

ogni  espressione  artistica,  inclusa  probabilmente  la  messinscena  del 
19 C. MELDOLESI, Atti di fede e polemiche al tramonto dei teatriguf, «Biblioteca teatrale», nn. 

21-22, 1978, p. 106.
20 Ivi, p. 116.
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dramma di Wilder, che tanto scalpore provocò, e contro cui si scatenò un 

dibattito tra favorevoli e contrari alla rivoluzionaria impostazione scenica, 

ma  che  in  ogni  caso,  per  le  sue  forme  mitizzanti  ed  evocatrici  vicine 

all’impostazione ideologica del sistema, era stato scelto e proposto come 

modello ed emblema di un repertorio e di una tipologia del “fare teatro”.

    Nel clima della riforma craighiana (di  cui  Fulchignoni fu epigono e 

traduttore,  in  una  aspirazione  alla  perfezione  ieratica  e  alla  dissoluzione 

scenica),  l’intenzione  allegorica,  la  tendenza  alla  pittoricità,  la 

contaminazione tra le arti, la reinvenzione della figura dell’attore, in nome 

di una sintesi in cui le diverse forme espressive rispecchiassero comunque 

l’unità dello “spirito”, costituirono caratteri comuni del momento culturale 

in cui la drammaturgia buzzatiana avrebbe visto la luce, rispecchiandone (se 

non per volontaria adesione, almeno per “sensibilità” all’atmosfera che si 

respirava in quegli anni) alcuni caratteri, rielaborati poi da una personalità 

artistica che a quel dibattito non volle partecipare né a quei miti  aderire 

programmaticamente. 

    Torniamo  al  dramma  Piccola  città (titolo  originale  Our  Town)  del 

professore  di  poesia  Thornton  Wilder,  il  quale  aveva  creato,  insieme  a 

personaggi  come  Saroyan  ed  Eliot,  un  nuovo  filone  di  drammaturgia 

fantasiosa e poetica, costruendo un’opera estremamente audace e innovativa 

dal punto di vista dell’espressione formale, e insieme di toccante semplicità 

stilistica  e  linguistica.  Così  Buzzati  in  una  intervista  del  1972,  scavando 

nell’alveo  delle  memorie  teatrali,  rievoca  la  forte  impronta  lasciata  dalla 

visione  di  quello  spettacolo;  e  il  trasporto  emotivo  traspare  vivido  dopo 

trent’anni:

PANAFIEU: Mi interessa la scoperta del teatro. Quali opere ti hanno lasciato un 

ricordo particolarmente vivo?

BUZZATI: […]Delle opere teatrali che ho viste rappresentate, e che mi hanno più 

colpito, quella che ricordo con maggior rilievo, perché è stata quella che proprio 

mi ha colpito di più, è La piccola città, di Thorntor Wilder. Ma questo era già nel 

1942.  Quindi  avevo trentacinque  anni.  E  secondo me,  La piccola  città deriva 
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probabilmente molto da quello che io ritengo un capolavoro: l’Antologia di Spoon 

River,  di  Lee  Masters,  che ha influenzato  una quantità  immensa  di  letteratura 

moderna. In questa Piccola città, c’è lo stesso spirito, molto poetico, triste, amaro, 

della  vita  provinciale  americana.  E’una  cosa  molto  bella,  estremamente 

commovente. Poi di Thorntor Wilder  ho pure amato  Il lungo pranzo di Natale, 

che è un atto unico bellissimo. Anche Il ponte di San Luis Rey ha segnato una data 

nella letteratura…Sarà stato del 1934-35, se non sbaglio.21

    Lo spettacolo aveva debuttato nel New Jersey il 22 gennaio 1938 ed era 

arrivato a Roma, al Teatro delle Arti, il 18 aprile 1939 suscitando un grande 

clamore,  più  che  per  i  temi  trattati,  proprio  per  una  drammaturgia 

rivoluzionaria che costringeva il pubblico ad un uso immaginativo della scena 

(mancando quasi del tutto la scenografia) e spezzava la “fabula” in sequenze 

temporali  separate  attraverso  un  narratore  esterno-interno  (che  presenta  e 

dirige i personaggi, fornisce i legami della vicenda e si rivolge direttamente al 

pubblico), giocando in questo modo su una relazione tra finzione e realtà in 

cui  la  rappresentazione  epica  costituisce  la  cornice  oggettiva  dentro  cui  si 

staglia l’espressione della soggettività in forma di dialogo. 

     Nel gennaio 1941, tra il pubblico di Bologna, è presente Pier Paolo Pasolini 

il quale, in quella serata in cui improperi e scazzottate non si fanno attendere, 

partecipa alla gazzarra sputando dai palchi sulle teste dei più scandalizzati in 

platea,22 e  scrive  una  lettera  all’amico  Franco  Farolfi  parlando  di  «uno 

spettacolo […] interessantissimo, e che merita lunghissime discussioni, poiché 

tocca  originali  e  necessari  problemi,  specialmente  di  tecnica  scenica 

teatrale».23

     Insoddisfatto di una teatralità di stampo naturalistico confinata all’interno 

di una «remota scatoletta di quinte e fondali»,24 laddove il  teatro dovrebbe 

invece  trovare  la  sua  più  profonda  ragion  d’essere  nella  possibilità  di 

21 Y. PANAFIEU, op.cit., p. 30.
22 L. SERRA,  L’estate del 1941,  in  AAVV.,  Pasolini e Bologna,  a cura di Davide Ferrari  e 

Gianni Scalia, Bologna, Pendragon, 1988, p. 35.
23 P.P. PASOLINI, Lettere (1940-1954) , Torino, Einaudi, 1986, p. 23.
24 T. WILDER, Introduzione, in I D., Tre commedie, Milano, Mondadori, 1964, p. 34.
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ricongiungersi  contemporaneamente  al  “particolare”  e  all’”universale” 

(essendo ogni espressione dell’animo umano unica e irripetibile ma, insieme, 

manifestazione  di  verità  atemporali  e  a-personali),25 Wilder  decide  di 

svecchiare  la  rappresentazione eliminando le  «ingombranti  cianfrusaglie» a 

vantaggio di una poetica del fare teatro in cui, per citare il grande Molière,  

possano bastare «una pedana e un paio di passioni». 

      Buzzati avrebbe assistito allo spettacolo durante la “ripresa” milanese del 

28 marzo 1940.26 La revisione scenica wilderiana avrebbe colpito la fantasia 

del  Nostro,  insinuandosi  in  un  tessuto  versatile  nei  confronti  di  ogni 

espressione  artistica,  e  in  un  periodo  molto  fecondo  di  fermenti  interiori. 

Pertanto,  se  un  giudizio  che  indichi  in  quella  rappresentazione  il  motivo 

“scatenante”  della  passione  di  Buzzati  per  la  scrittura  drammatica  risulta 

piuttosto  arbitrario,  non possiamo non rilevare  alcune  evidenti  coincidenze 

tematiche e stilistiche tra  Piccola città e  Piccola passeggiata, così come una 

serie  di  addentellati  disseminati  nella produzione teatrale  buzzatiana che si 

rifanno, direttamente o indirettamente, all’autore americano, influenzato a sua 

volta dalle grandi rivoluzioni operate dalle avanguardie (sappiamo ad esempio 

che  Wilder  aveva  visto  nel  ’21  a  Roma  I  sei  personaggi del  nostro 

Pirandello).27 Dunque da una parte dovremo tenere presente, come quadro di 

riferimento,  la  sottile  ma  fitta  trama  di  caratteri  comuni  tra  i  due  autori, 

dall’altra  la  zampillante  ed  eversiva  teatralità  novecentesca  cui  si  legano 

entrambi e di cui ci occuperemo più avanti.

    Piccola città racconta, in una scansione di tre atti,  la storia di un’intera 

comunità, attraverso personaggi - chiave che ne incarnano i valori.  La vita 

della cittadina (rappresentata su un palcoscenico spoglio in cui pochi oggetti 

scenici “montati” a vista vengono utilizzati per definire i vari ambienti), viene 

25 «Il teatro suscita la nostra capacità di “credere” proprio perché ha il potere di innalzare  

l’azione individuale che ci presenta fino al regno del tipico e dell’universale». Ivi, p. 34.
26 Cfr. P. PUPPA,  Buzzati: la lingua in scena, in  Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti del 

Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1994, p. 60.
27 F.  DOGLIO,  Storia  del  teatro.  Il  novecento  in  Europa  e  il  teatro  americano,  Milano, 

Garzanti, 1990, p. 316.
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ricostruita  attraverso  minimi  brani  dell’esistenza  degli  abitanti,  che  in  tale 

essenzialità raffigurano l’eterno fluire della vita in una ciclicità che accomuna 

ogni uomo. Il lirismo malinconico e i toni crepuscolari, la freschezza poetica 

raggiunta  da  oggetti  e  gesti  proprio  per  essere  soltanto  suggeriti, 

l’affermazione degli eterni valori della vita umana, la riflessione sulla morte 

che  unisce  tutti  gli  uomini  in  un  solo  destino  e  la  cui  luce  tenebrosa 

paradossalmente rivela il  senso della  vita,  sono alcuni  tra  gli  elementi  che 

accomunano Buzzati a Wilder. Ma non mancano elementi specifici di Piccola 

città, “disseminati” in controluce in tutta la drammaturgia buzzatiana: come 

non pensare infatti ad una moralità che si palesa nella riproposizione di valori 

“antichi”;  o al tentativo di trovare un significato superiore per tutti i piccoli, 

insignificanti  eventi  della  vita  quotidiana;  o  alla  possibilità  data  ad  alcuni 

personaggi di tornare al passato, addirittura dal mondo ultraterreno.28 Per non 

parlare poi delle modalità più strettamente teatrali,  come l’uso frequente di 

oggetti  o  personaggi  invisibili,29 o  a un simbolismo dolente  e sospeso;  ma 

28 La Emily di Piccola città di Wilder  torna dal mondo dei morti per rivivere il giorno del 

suo dodicesimo compleanno; così Giovanni, protagonista de Il Mantello di Buzzati, torna tra 

i vivi per poter salutare un’ultima volta la madre.
29 A proposito degli oggetti o dei personaggi “invisibili” riporto alcune didascalie tratte dal 

testo  di  Wilder:  «Il  dottor  Gibbs  è  entrato  da  destra  […]  si  ferma  e  posa  in  terra  

un’immaginaria  valigetta.[…] Joe Crowell  junior,  undici  anni,  sbuca correndo da destra,  

lungo la Main Street,  lanciando immaginari giornali  sulla soglia delle case».  (T. WILDER, 

op.cit., p. 47);  «Howie Newsome, sulla trentina, in tuta, viene per la Main Street da sinistra,  

camminando accanto a un invisibile cavallo che tira un immaginario carretto»(Ivi,  p.49); 

«Emily  viene dalla  Main  Street  coi  suoi  libri,  parlando con una  invisibile  compagna  di  

scuola». (Ivi, p. 65); «George Gibbs arriva a zig zag per il corso […]. Si scontra così con una  

invisibile vecchia signora» (Ivi, p. 66). Ritroveremo lo stesso espediente in diversi drammi di 

Buzzati,  in particolar modo nell’atto unico  Sola in casa,  tutto affidato all’immaginazione 

dello spettatore, ma anche ne  Le finestre,  L’uomo che andrà in America,  Spogliarello,  La 

fine  del  borghese.  Cito  al  riguardo  alcune  didascalie  tratte  da  quest’ultima  commedia: 

«Facendo finta di guardare gli inesistenti vassoi» (D. BUZZATI,  La fine del borghese, cit. p. 

542); «Salutando gli ospiti, tra i quali sono il Prof. Schiassi, Ugo, Dario, Teresa e altri che 

non si vedono» (Ivi, p. 544). «Scappuccia una immaginaria bottiglia di champagne e con 

lunghi sforzi fa saltare il tappo, di cui si ode il relativo rumore […] si avvicinano porgendo  

immaginarie coppe» (Ivi, p. 547).
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soprattutto alla presenza di un personaggio simile al direttore di scena della 

pièce wilderiana,  sorta  di  narratore  onnisciente  che  entra  ed  esce  dalla 

rappresentazione.30  

    L’audacia dell’impostazione formale di Wilder, come accennavo sopra, si 

deve  inserire  nell’alveo  di  un’  avanguardia  cui  Buzzati  partecipò  e  aderì, 

realizzando una drammaturgia straniata e pittorica, del tutto antinaturalistica. 

La trama scenica, che nel drammatico “puro” viene realizzata dai conflitti e 

dalle azioni dei personaggi,  si spinge spesso verso uno stile epico in cui il  

“compito”  drammatico  è  introdotto  dall’esterno,  palesando  e  distinguendo 

nettamente il momento della rappresentazione e quello della narrazione o del 

commento, così come aveva fatto Wilder, le cui innovazioni

cercano di  liberare  l’eredità  cechoviana  dalle  sue contraddizioni  e di  darle forma 

adeguata al di là del dramma. Poiché Cechov, come anche Hauptmann e altri autori, 

non intendeva  rinunciare  alla  forma  drammatica,  dovette  svisare  la  vita  dei  suoi 

personaggi, che non si realizza più nella sfera del conflitto e della decisione, in una 

vita almeno embrionalmente drammatica. La vicenda monotona, priva di accadimenti 

e profondamente impersonale,  che si trascina avanti  a fatica,  diventa una vicenda 

attuale-intersoggettiva  e  assume parvenza  di  unicità.  Di  questa  infedeltà  al  tema, 

determinata esclusivamente dalla forma, Wilder non volle rendersi colpevole. Egli 

affrancò quindi l’azione dal compito drammatico di creare la forma dalle  proprie 

interne contraddizioni, e affidò questo compito a un personaggio nuovo, che è al di 

fuori  dell’ambito tematico,  nel  punto archimedico di  narratore epico,  e che viene 

introdotto nell’opera come direttore di scena.31

    La distruzione dell’illusione drammatica opera proprio in direzione di una 

revisione della categoria della “realtà”, nel tentativo, tutto novecentesco, di 

ridare senso ad una forma d’arte svilita in «un teatro che non desse fastidio»,32 

30 La drammaturgia buzzatiana propone spesso tra i suoi personaggi una sorta di Raisonneur 

che  possedendo  un  tasso  di  conoscenza  più  elevato  dà  luogo  ad  un  chiaro  processo  di 

epicizzazione. Avremo modo di parlarne più avanti.
31 P. SZONDI, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, p. 115. 
32 T. WILDER, op.cit., p. 32.
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retaggio  di  una  stagione  storica  e  culturale  incuneata  nel  solco  di  un 

confortante positivismo di cui la nuova  epoca, fitta di inquietudini, chiedeva 

invece il superamento. 

Le innovative e “ardenti” proposte artistiche si proponevano di rompere col 

passato, in modo particolare di “catturare” il pubblico (comodamente seduto o 

labilmente  commosso  dalle  vicende  di  personaggi  che  gli  erano 

fondamentalmente estranei), mettendolo a parte, attraverso interventi narrativi 

o  procedimenti  “stranianti”  di  vario  tipo,  della  azione  drammatica  cui  sta 

assistendo o, all’estremo opposto, “percuotendone” la sensibilità con aguzzi 

“artigli”. Che poi gli artigli di Buzzati fossero in fin dei conti poco visibili e in 

qualche modo smussati dalla categoria fantastica dietro il cui velo si celavano, 

è altro discorso. 
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1.3 «Dio ci salvi dai mostri di Dino Buzzati». Fortuna critica e ricezione.1

     L’espressione teatrale costituisce un “codice” semiotico, una struttura di 

significati che si snoda attraverso una “polifonia informazionale” all’interno di 

un contesto comunicativo segnato dall’intervento immediato dell’attore e dei 

tecnici di palcoscenico. Il testo drammaturgico, compiuto nella sua fisionomia 

e “permanente” nel tempo,2 può essere affidato ad una ricezione “preventiva” 

alla lettura e pertanto comunicare secondo categorie narratologiche, ma non 

contiene  in  sé  lo  spettacolo  (che  si  affida  a  codici  espressivi  e  categorie 

informazionali  extra-linguistiche),  e  ogni  messinscena  -  una  determinata 

rappresentazione - non è mai attingibile attraverso l’analisi del testo scritto.3

     Nel trattare la ricezione della drammaturgia di Dino Buzzati, non si può 

evitare  di  riflettere  sull’importanza  e  il  senso  della  “transcodificazione 

spettacolare”, ossia sulla polisemia e la pluricodicità messa in gioco da essa (le 

informazioni  provengono  dalla  scenografia,  dai  costumi,  dalle  luci,  dalla 

disposizione  scenica  degli  attori,  dal  gesto,  dalle  intonazioni…)  e  sulla 
1 Questo  paragrafo  è  il  risultato  di  uno  spoglio  condotto  su  più  fronti  paralleli  e 

complementari: le messinscene  di opere (o tratte  da opere) di Buzzati, le recensioni degli 

spettacoli, le edizioni italiane e francesi dei testi teatrali. Utilissimo strumento si è rivelato  

Internet, dove ho potuto consultare cataloghi di biblioteche italiane e straniere, così come 

cataloghi librari on-line, e dove ho trovato numerose testimonianze di messinscene che ho 

schedato tra i miei appunti: il  corpus raccolto, che non pubblico in questa sede,  presenta 

chiaramente  una  certa  incompletezza,  tuttavia  si  è  rivelato  estremamente  utile  per 

comprendere alcune “linee generali” sulla diffusione e il  riscontro della drammaturgia  di 

Dino Buzzati.   Ho utilizzato inoltre alcune opere di fondamentale rilievo per una ricerca 

quanto  più  approfondita:  mi  riferisco  alla  nota  Rassegna,  della  scomparsa  professoressa 

Nella Giannetto («Quaderni veneti», n.14, dicembre 1991, pp. 117-146), alla  Bibliografia  

della critica buzzatiana, di Giuseppe Fanelli, che copre il periodo 1933-1989 (Quattroventi, 

1990), al numero della rivista «Sipario» contenente uno speciale su Buzzati («Sipario», n.  

518-519,  1992),  e  alla  rivista  «Studi  buzzatiani»,  che  contiene  per  ogni  numero  un 

aggiornamento bibliografico degli studi e una sezione dedicata alle recensioni. 
2 «Il testo scritto è, in genere, quando esiste, l’unica componente dello spettacolo presente e  

persistente, l’unica quindi sempre disponibile per l’analista» (M. DE MARINIS, Semiotica del  

teatro, Milano, Bompiani, 2003, p. 25).
3 Ivi, pp. 24-36.
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pregnanza  costitutiva  del  paratesto  e  del  contesto,  che  assumono,  rispetto 

all’ambito strettamente letterario, un’evidenza e una caratterizzazione del tutto 

peculiari.

Ciò che a teatro si giudica non è mai l’opera dello scrittore (unica nel suo testo), ma 

questa  o quella  creazione  scenica  che se n’è fatta,  l’una  diversa  dall’altra,  tante, 

mentre quella è una. Per giudicare il testo bisognerebbe conoscerlo; e a teatro non si 

può, attraverso una interpretazione che, fatta da certi attori, sarà una e, fatta da certi 

altri, sarà per forza un’altra. L’unica sarebbe se l’opera potesse rappresentarsi da sé, 

non più con gli attori, ma coi suoi stessi personaggi che, per prodigio, assumessero 

corpo e voce. 4

    Viene  da  chiedersi  se  uno  degli  ostacoli  incontrati  dal  Buzzati 

drammaturgo, che non ha mai occupato un posto di riguardo all’interno delle 

letteratura  teatrale  italiana,  non  sia  stato  rappresentato  dalla  inevitabile 

intermediazione  dell’interprete.  Nel  trovarsi  a  contatto  con  il  magico  e 

misterioso  mondo  del  teatro,  Buzzati  avrebbe  affermato:  «L’elemento 

negativo,  in  teatro,  è  che  il  successo  è  condizionato  in  gran  parte  dalla 

esecuzione degli attori. Una commedia, data in una maniera può essere una 

boiata assoluta, mentre data in un’altra maniera diventa, se non un capolavoro, 

una cosa bellissima».5 E ancora: «Il teatro ha questa cosa fortissima: che se 

scritta la pagina, uno può dire “Ce l’ho fatta”…, in realtà ci vuole la prova del 

palcoscenico perché tutto sia compiuto».6

    D’altronde, proprio il tipo di espressione scenica che la sua drammaturgia 

ambiva a  realizzare  e che in  altra  sede ho definito  “pittorica”  per  il  ruolo 

fondamentale  esercitato  dalla  figuratività7 da  una  parte  e  dalla  “teatralità” 

dall’altra (mi riferisco al sostanziale apporto comunicativo che vi operano gli 

4 L. PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, Milano, Mondadori, 1982, p. 15.
5 Y.  PANAFIEU,  Dino  Buzzati:  un  autoritratto,  Milano,  Mondadori,  1973,  p.  180.  Per  il 

rapporto di Buzzati con gli attori, evidenziabile attraverso l’uso delle didascalie, mi permetto  

di  rimandare  al  mio  studio Dino  Buzzati:  un  esempio  di  teatro  pittorico,  in  «Studi 

Buzzatiani», XI, 2006, pp. 45-61.
6 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183. 
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espedienti  teatrali  in  senso  stretto),  ci  porta  a  fare  qualche  riflessione  sul 

delicato processo di trasmigrazione della pagina sulle tavole del palcoscenico, 

prendendo  spunto  proprio  dalla  etimologia  di  “teatro”:  taomai  (guardare) 

rivela compiutamente il senso della visione spettacolare in cui si traducono le 

trame performative del testo scritto.

    Buzzati  se  la  gioca  tutta  in  una  produzione  che  mostra  un  maggiore 

“azzardo” tematico e stilistico rispetto alla narrativa, e trova la propria strada 

in  una  direzione  direi  “avanguardistica”  (e  questo  sarà,  credo,  uno  degli 

elementi che gli attireranno molte simpatie in ambito europeo, specialmente 

francese)  adottando  la  categoria  dello  “sguardo”,  sia  come  momento 

comunicativo prioritario sia come territorio semantico ricorrente.8 La strada di 

una  “comunicazione  totale”,  di  cui  abbiamo  già  parlato,  Buzzati  l’aveva 

dunque  trovata  sul  campo,  non  solo  adottando  il  medium  teatrale,  ma 

riscoprendo  in  esso  la  più  intima  essenza  per  metterne  in  risalto  fino 

all’estremo  le  possibilità  e  le  peculiarità  in  direzione  di  una  “totalità” 

d’espressione. Niente di nuovo sul piano tematico (l’autore tratteggia in nuove 

forme la perenne scoperta della morte di là dalle illusioni), a parte l’irruenza 

della critica sociale e dell’allegoria moraleggiante. 

    All’interno di  una ricerca  così  concepita,  il  regista  (sulla  cui  figura  si 

svolgevano proprio in quegli anni ampi dibattiti alla luce delle più moderne 

7 Non  si dimentichi che l’attività artistica di Buzzati comprende anche l’ambito pittorico e 

figurativo.  L’autore  era  solito  affermare  di  essere  in  realtà  un pittore  con l’hobby della  

letteratura: «Il fatto è questo: io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il 

quale,  per  hobby,  durante  un  periodo  purtroppo  alquanto  prolungato,  ha  fatto  anche  lo 

scrittore o il giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie pitture quindi non 

le “può” prendere sul serio». (D. BUZZATI,  Autocritica, in AAVV, Dino Buzzati. Un caso a  

parte, Roma, Delta, 1977, p. 7.)
8 Si pensi all’insistenza dell’elemento simbolico della finestra, o alla ricorrenza dei termini  

inerenti l’area semantica dello sguardo. Si può vedere, al riguardo, lo studio di L. LUSINI, «Le 

finestre»:  l’esperienza  di  Buzzati  drammaturgo  in  un  breve  flash  di  teatro,  «Studi 

buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50. E ancora, per quanto riguarda l’ambito narrativo: G. IACOLI, 

Critica  della  vertigine.  Le  forme  dell’architettura  nei  “reportages”  di  Buzzati ,   «Studi 

buzzatiani»,  X,  2005,  pp.9-38;  V.  CARATOZZOLO,  La finestra  sul  deserto,  Acireale-Roma, 

Bonanno, 2006.
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teorie) assurge a posizione fondamentale cui Buzzati riconosce apertamente il 

ruolo della realizzazione effettuale, lasciando a lui ampi margini decisionali, 

come si evince dalle didascalie che lo riguardano in modo specifico.

    Ora,  dal  momento che le modalità  della transcodificazione scenica non 

possono essere conosciute e analizzate come il testo drammaturgico (l’unico 

vero oggetto concreto dato allo studioso), è chiaro che parlare di “ricezione” 

del  teatro  presenta,  a  livello  di  impostazione  critico-metodologica,  delle 

difficoltà cui non si può non tenere conto, specie quando ci si confronti con 

una  tipologia  testuale  in  cui  l’elemento  verbale,  per  scelta  dell’autore,  è 

complementare a codici segnici che non possiamo conoscere, avendo come 

unico  strumento  d’analisi  la  parola  scritta:  quella  di  Buzzati  e  quella  dei 

recensori. 

    L’attività teatrale di Dino Buzzati, che assorbì intense energie creative per 

ben  ventiquattro  anni,  dal  1942  al  1966,  durante  i  quali  si  confrontò  con 

diversi generi e misure (commedie, drammi in più atti, radiodrammi, atti unici, 

drammi  storici…)  attraverso  un  corpus di  diciassette   testi,  rappresenta 

sicuramente, nel poliedrico sperimentalismo del bellunese, l’ambito di ricerca 

meno  conosciuto  dal  pubblico  così  come  dalla  critica  e,  sebbene  presenti 

tematiche,  atmosfere  e  intenti  profondamente  affini  alla  narrativa  (  si  può 

parlare  di  sostanziale  unicità  dell’opera  buzzatiana),  viene  generalmente 

considerata  collaterale.  Buzzati  fu  sempre  “catalogato”  come  narratore, 

novelliere e romanziere, mentre le altre attività (tra cui ricordiamo anche la 

pittura) furono giudicate deviazioni improduttive. Il pubblico disertò spesso le 

sale, le repliche furono in genere poche, e la critica, delusa dal confronto con 

la narrativa, parlò bene dei lavori teatrali soprattutto per la fama di cui godeva 

l’autore. I drammi, pubblicati tutti in rivista l’anno stesso della composizione, 

vengono quasi tutti rappresentati immediatamente dopo, suscitando una scia di 

recensioni  su  testate  anche  di  rilievo,  ma  non  sembrano  conquistare 

pienamente il consenso della critica né quello del pubblico. 

    Piena di riserve, ad esempio, l’accoglienza di Drammatica fine di un noto  

musicista  nel 1955, come si evince dalle caustiche parole dei suoi recensori: 

«Dio ci salvi dai mostri di Dino Buzzati […] di cui non ci spieghiamo, anche a 
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sforzarci con tutta la buona volontà e l’attenzione che merita un autore così 

impegnativo, le intenzioni»;9 «No davvero non sapremmo come classificare 

questo transport di una situazione banale, presentata come fatto preesistente e 

privo di sviluppi psicologici, in una atmosfera di allucinata realtà. C’è una sola 

spiegazione. Il lavoro non è riuscito».10

    Quello  che  manca,  specialmente  in  ambito  italiano,  sono  gli 

approfondimenti critici così come le rappresentazioni successive alla prima. 

Forse è per questo che Buzzati, nel 1972, avrebbe dichiarato: «Io oramai mi 

sono rassegnato. Non mi ostino più. Ho rinunciato. Ho dovuto rinunciare a 

questo  miraggio».11 Questo  destino,  rileva  Davico  Bonino,  curatore  della 

raccolta delle opere teatrali, di là delle diverse motivazioni accomuna il nostro 

ad altri scrittori italiani del Novecento, il cui rapporto col teatro può definirsi 

come «la storia di un amore mancato»:12 ricordiamo Tozzi,  Svevo, Alvaro, 

Moravia, Brancati, Silone, che non riuscirono ad ottenere lo stesso successo 

della narrativa, tanto da essere considerati come scrittori «per il teatro ma non 

di teatro». 13 «Buzzati è autore completamente dimenticato, i suoi sono testi 

difficili,  guardati  con  sospetto  da  impresari  e  attori.  Eppure  il  suo  è  un 

linguaggio estremamente teatrale, immediatamente plastico ed evocativo».14 

   Le  ragioni  del  pacato  successo  (a  parte  l’exploit del  dramma  Un caso 

clinico) e del progressivo tramonto di Buzzati autore teatrale sono di diversa 

natura,  alcune  ascrivibili  alle  stesse  peculiarità  che  hanno  determinato,  in 

Italia, la scarsa attenzione della critica per la sua narrativa,15 altre inerenti alla 
9 V.R.,  Vergani,  Buzzati  e  Montanelli  alla  ribalta  del  Teatro  dei  Quindici ,  «L’eco  di 

Bergamo», LXXVI, 18 dic.1955, n.302, p.5.
10 Ibidem
11 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit, p.180.
12 G. DAVICO BONINO, Introduzione, in D. BUZZATI, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. X.
13 Ivi, p. IX.
14 G. MANIN, Achille e Buzzati, a voi la scena, «Corriere della Sera», 25 agosto 1992.
15 Per fortuna questo orientamento è cambiato anche grazie all’impegno del Centro Studi  

Buzzati, sorto a Feltre nel 1991 all’interno dell’attività di ricerca dell’Istituto Universitario di 

Lingue Moderne per opera della scomparsa professoressa Nella Giannetto (di cui sono con 

grande onore conterranea!) e costituito come iniziativa permanente dell’Associazione Dino 

Buzzati, per promuovere studi e ricerche sull’autore bellunese e diffondere la sua opera nel  

45



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

specificità  del  mezzo,  il  cui  impiego  è  stato  giudicato  talvolta  come 

inappropriato,  ossia  più  vicino  alle  modalità  narrative  che  non  a  quelle 

strettamente drammaturgiche. Così ad esempio sull’opera d’esordio  Piccola 

passeggiata: «Il Buzzati, che ha nobile talento di scrittore, ha tratto le rapide 

scene con delicatezza,  ma certo questo suo lavoro pensoso e ispirato a un 

malinconia poetica deve esprimere meglio e più originalmente il suo senso alla 

lettura». 16 

    Un interessante articolo di Claudio Marabini, dal titolo significativo  Da 

leggere o da vedere?, riporta alcune riflessioni sulla complessa questione del 

rapporto  tra  la  letterarietà  e  la  teatralità  della  pagina  drammaturgica 

buzzatiana:

La  scarsa  vena  teatrale  dello  scrittore  italiano  (Pirandello  a  parte,  naturalmente) 

nasce con ogni probabilità dall’eccessivo peso esercitato dalla letteratura, che lo lega 

a noti canoni accademici. […] Il problema vero, sotto il profilo del teatro, è se il 

Buzzati autore  per il teatro sia da rappresentare o rimanga scrittore da leggere. In 

altre parole se il Buzzati sulla scena c’è, o è invece soltanto e sempre nella pagina. 

Per noi […] è sostanzialmente da leggere. Non ci ha mai convinto del tutto la sua 

architettura scenica, il suo modo di creare l’azione, anche se il dialogo è manipolato 

magistralmente.  Abbiamo  quasi  sempre  sentito  nel  suo  “pezzo”  per  il  teatro  la 

presenza,  più o meno prossima,  della  novella  […] A ragione dunque,  ben venga 

questo libro: libro e non copione, opera autenticamente letteraria.17

mondo. Il Centro gestisce un archivio specifico e pubblica con cadenza annuale la rivista  

«Studi  buzzatiani»,  fondata nel 1996. I lavori sono coordinati dalla preziosa dedizione di 

Patrizia Della Rosa,  responsabile della ricerca e della consulenza bibliografica,  oltre che 

segretaria  di  redazione della  rivista,  alla quale  rivolgo un ringraziamento speciale  per la 

costante e paziente disponibilità verso i miei studi.  Nel 2008 l’Associazione ha promosso a 

Feltre  un  Convegno  Internazionale  (“Un  gigante  trascurato?  1988-2008:  vent’anni  di 

promozione di  studi  dell’Associazione Internazionale Dino Buzzati”),  che ha riunito vari  

rappresentanti del mondo accademico, allo scopo di fare il punto sullo studio dell’opera di 

Buzzati a partire dalla nascita dell’ Associazione.
16 G.P., Tre novità al Nuovo, «Corriere della Sera», 9 agosto 1942.
17 C. MARABINI, Da leggere o da vedere?, «Il resto del Carlino», 25 ottobre 1980.
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    Una parte della critica stroncava già in partenza una possibile indagine sul 

drammaturgo Buzzati, annoverato tra gli scrittori di teatro i quali restavano, 

aldilà del mezzo usato, dei narratori. Diversa appare invece la valutazione di 

Mauro Gaffuri, che così commenta la pagina teatrale del bellunese in rapporto 

a quella narrativa: 

Si direbbe quasi che Buzzati  abbia messo,  nello  scrivere per il  teatro,  un’energia 

inesausta per tagliare un traguardo tenacemente perseguito affannosamente ricercato: 

approdare  all’  “efficacia”,  all’  “effetto”,  al  “colpo  di  scena”  che  attanagli  lo 

spettatore, così come gli era riuscito, con maggior fortuna, con il suo lettore. Volontà 

che  si  intuisce  meglio  quando  si  confrontano  i  racconti  e  i  testi  teatrali  da  essi 

ricavati: la riscrittura, l’adattamento, le variazioni, le dilatazioni, le soppressioni, i 

personaggi  aggiunti  o  cambiati,  le  situazioni  riviste  e  corrette  o  completamente 

nuove, svelano senz’ombra di dubbio un autore che pensa molto al nuovo mezzo per 

cui si esprime e al sui pubblico da sedurre.18

    Giacomo  Colli,  regista  nel  1962  de  L’uomo  che  andrà  in  America, 

sottolinea,  nella  possibilità  di  riscattare  in  una  sintesi  allegorica  il  dato 

naturalistico, l’ampio margine di realizzazione concreta lasciato alla fantasia 

del regista, dell’attore e del pubblico; individua pertanto nella convenzionalità 

dell’uso  di  procedimenti  teatrali  la  nota  caratterizzante  della  drammaturgia 

buzzatiana, e così risponde ai detrattori:

Un tipo  di  teatro  dove la  libertà  di  invenzione  è  direttamente  proporzionale  alla 

capacità attiva che possiede il testo di Buzzati: il sospetto della pagina «letteraria» si 

elimina automaticamente proprio per l’apertissima convenzionalità della forma nella 

quale il contenuto si realizza. Convenzionalità: cioè, uso della convenzione teatrale 

in tutte le sfumature possibili.19

18 M. GAFFURI,  Dino Buzzati  e il  teatro:  un amore non ricambiato,  «Margo»,  IV,   n.  7, 

dicembre 1991, pp. 69.
19 G. COLLI, Appunti di regia, in D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, due tempi. Una  

ragazza arrivò..., radiocommedia, Milano, Bietti, 1968, p. 36.
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    La polemica va forse inserita nel contesto della fortuna critica generale. La 

questione  più  spinosa  riguarda  verosimilmente  il  dichiarato  disimpegno 

politico, punito dalla critica progressista proprio col silenzio. Negli anni del 

trionfo del neorealismo e della letteratura impegnata nel  sociale,  quando le 

opere più lette sono, ad esempio, Uomini e no di Vittorini, Cristo si è fermato  

a Eboli di Levi, Cronaca familiare di Pratolini oppure Il compagno di Pavese, 

Buzzati  ha  il  coraggio  di  proporsi   come  scrittore  fantastico  e,  fedele  ad 

un’ispirazione  che  sente  diversa,  sceglie  consapevolmente  il  ruolo 

dell’inattuale,  prediligendo  tematiche  esistenziali  e  lasciando  pochissimo 

spazio alle caratterizzazioni in chiave socialeggiante di ambienti e personaggi; 

ma  soprattutto  continua  sul  piano  espressivo  a  privilegiare  i  registri  della 

trasfigurazione  fantastica,  surreale  o  paradossale,  cosciente  che  questo 

orientamento  aveva  ottime  probabilità  di  riuscire  impopolare.  L’amico  e 

collega Indro Montanelli scrisse al riguardo: 

Seguo  poco  la  critica  letteraria,  ma  anch’io  ho  l’impressione  che  abbia  sempre 

sottovalutato Buzzati, e seguiti a sottovalutarlo. Per due motivi, credo. Primo, perché 

Buzzati non fece parte di nessuna “scuola” o conventicola letteraria, e quindi non 

ebbe il supporto di un gruppo, quale che fosse. Secondo, perché in nessuna scuola o 

tradizione italiana rientrava. Buzzati era un autore “tradotto” in italiano da qualche 

lingua nordica, ma non lo sapeva perché Buzzati, di Buzzati, non ha mai capito nulla. 

    E  l’  “outsider”  Buzzati  rilasciò  in  merito  alcune  dichiarazioni  molto 

incisive: «Io trovo assurdo quel fenomeno, che si verifica almeno in Italia, per 

cui il critico più autorevole è molto più importante dello scrittore migliore»; 

oppure:  «Oggi  c’è  tutta  una  critica  che  sdegna  la  letteratura  che  non  sia 

impegnata socialmente o politicamente. Per me, quelli lì sono una massa di 

cretini».20 E ancora: 

Le personalità,  nella  civiltà  di  massa,  si  livellano  sempre  più,  la  indipendenza  e 

sincerità  di  giudizio  diventa  pressoché  impossibile  (succede  anche  a  me)  e  la 

valutazione di un’opera, di un artista, di un uomo politico dipende “esclusivamente” 
20 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 206.
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da un concerto di opinioni espresse dalla radio, dalla televisione,  dai cinegiornali 

eccetera e così via. Se, per ipotesi strana, a un Giuseppe Verdi tutti insieme, giornali, 

radio, televisioni, cinegiornali eccetera dicessero di no, si cavi dalla testa, il maestro, 

di  spuntarla.  Neppure  il  teatro  Carcano  di  Milano  oserebbe  mettere  in  scena  il 

“Rigoletto”.21

    Gli studiosi che valutarono positivamente le novità e gli sperimentalismi 

introdotti  dalla  fantasia  di  Buzzati,  cercarono  motivazioni  specifiche  che 

giustificassero la disattenzione per la sua opera teatrale da parte dei registi e 

del pubblico italiano. Paolo Puppa, ad esempio, chiama in questione il difficile 

periodo storico che la cultura italiana si trovava a vivere negli anni più bui 

della censura fascista, in cui «una voglia di centralità e di un lessico popolare 

deve lottare coi limiti frapposti dal circuito»;22 Buzzati viene così confinato nei 

termini intellettualistici ed estemporanei in cui il  suo teatro verrà a poco a 

poco a «ghettizzarsi».23 Tale marginalità sarà inoltre accresciuta dalla nascita e 

dalla  affermazione  dei  Teatri  Stabili  e  della  figura  del  regista,  i  quali  «in 

reazione all’autarchia in voga nel fascismo saccheggiano repertori  stranieri, 

sacrificando quelli nostrani, specie se contemporanei».24

    Come se una delle tante vicende grottesche o assurde cui ci ha abituato il 

racconto buzzatiano avesse preso corpo, manifestandosi proprio tra le pieghe 

della  vita,  il  primo storico  del  teatro  che  riconosca  il  ruolo  dello  scrittore 

all’interno della drammaturgia (italiana e non), è un inglese, Martin Esslin, che 

nella nota trattazione del 1961 include Buzzati tra i maggiori esponenti dell’ 

“Assurdo” accanto a personalità del calibro di Beckett, Arrabal, Vian, Ionesco, 

tutti  attivi  soprattutto  in  Francia  negli  anni  Cinquanta.25 Se  la  prima 

21 D. BUZZATI, Autocritica, in AAVV, Dino Buzzati. Un caso a parte, cit., p. 7.
22 P.  PUPPA,  Buzzati:  la  lingua  in  scena,  in  Dino Buzzati:  la  lingua,  le  lingue,  Atti  del 

Convegno Internazionale (Feltre e Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto, 

Milano, Mondadori, 1994, p. 58.
23 Ibid.
24 Ivi, pp. 58-59.
25 Cfr. M. ESSLIN, The Theatre of the Absurd, London, Anchor Books, 1961 (trad. it. Il teatro 

dell’Assurdo, Roma,  Abete,  1975,  pp.240-241).  Tutt’oggi  effettuando  nei  siti  telematici 
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monografia su Buzzati, uscita nel 1967 e redatta da Fausto Gianfranceschi,26 

dedica un paio di paginette all’attività teatrale,  uno dei principali contributi 

critici  risale  al  1977  e  porta,  ancora  una  volta,  la  firma  di  uno  studioso 

straniero, il francese Yves Panafieu: il titolo del saggio, Thanatopraxis, allude 

al valore catartico e rivelatore della morte, che nel suo polimorfismo percorre 

tutti i testi buzzatiani in forme simboliche o allegoriche.27  

    Andiamo ora alle edizioni. La prima, di drammi scelti, risale al 1968, presso 

la casa editrice Bietti, all’interno di una collana dal titolo “Humor”; consta di 

un doppio volume contenente tre opere briose e ironiche.28 La prima raccolta 

organica delle opere teatrali viene pubblicata da Mondadori nel 1980 a cura di 

Davico Bonino:29 Buzzati, morto nel 1972, non ebbe la gioia di vederla. Nel 

1985 lo stesso curatore (e per la stessa casa editrice) si occupa di un volume 

contenente  Un caso clinico, e diversi atti unici.30 La seconda edizione delle 

opere  teatrali,  che si  presenta  finalmente  come la prima raccolta completa, 

vede la luce solo nel 2006 (ventisei anni dopo la prima!); contiene due inediti, 

ed esce in occasione del centenario della nascita.31 Nonostante l’ingente scarto 
stranieri, specialmente francesi, una ricerca sul volume di Esslin, si può facilmente verificare 

come,  all’interno  della  sinossi  di  presentazione,  Buzzati  venga  citato  tra  i  maggiori  

rappresentanti del teatro dell’Assurdo. Curiosamente, utilizzando gli stessi criteri di ricerca 

nei siti italiani, sarà facile verificare che il Nostro non viene neanche menzionato.
26 Cfr. F. GIANFRANCESCHI, Dino Buzzati, Torino, Borla, 1967.
27 Cfr. Y. PANAFIEU, Thanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, pp. 85-134. 
28 La pubblicazione contiene il dramma La fine del borghese nel vol. I, L’uomo che andrà in  

america e Una ragazza arrivò (radiodramma) nel vol. II.
29 Il volume raccoglie le opere: Piccola Passeggiata, La rivolta contro i poveri, Il mantello,  

Un caso clinico, Drammatica fine di un noto musicista, I suggeritori,  Sola in casa, Una  

ragazza  arrivò,  Le  finestre,  L’orologio,  Un  verme  al  ministero,  L’uomo  che  andrà  in  

America, Spogliarello, La colonna infame, La fine del borghese.
30 D. BUZZATI,  Un caso clinico e altre commedie in un atto,  Milano, Mondadori,  1985. Il 

volume comprende  La rivolta contro i poveri,  Sola in casa, Le finestre, I suggeritori,  Il  

mantello, Spogliarello.
31 Il volume («Oscar») si presenta come un compendio completo dell’opera drammaturgica 

includendo  gli  atti  unici L’aumento,  del  1962  (pubblicato  per  la  prima  volta  in  «Carte 

segrete», n.19, Roma, 1972) e La telefonista del 1964 (pubblicato su «Sipario», n. 518-519, 

1992). 
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cronologico  tra  le  due  edizioni  del  Teatro,  sintomo  probabilmente  di  uno 

scarso richiamo, e sebbene i drammi non venissero quasi più messi in scena, 

l’autore Buzzati, nelle sale italiane, non fu del tutto assente: le riduzioni o gli 

spettacoli  “liberamente  ispirati”  ai  romanzi  o  ai  racconti  hanno  avuto 

paradossalmente  una  grande  diffusione,  di  sicuro  prorompente  rispetto  alle 

opere scritte appositamente per la scena. Tra le più “quotate” citerò ad esempio 

Il deserto dei Tartari, cui è legato esemplarmente il nome dello scrittore, e di 

cui lo stesso curatore del Teatro ha rielaborato una trasposizione scenica. 

    Ora, se è un fatto tangibile che nella letteratura teatrale italiana Buzzati non 

ha  trovato  una  giusta  collocazione,  non  bisogna  dimenticare  che,  quando 

l’autore era in vita, diverse compagnie di un certo livello si interessarono ai 

suoi lavori, rappresentati in teatri spesso importanti e da interpreti del calibro 

di  Arnoldo  Foà,  Franco  Parenti,  Ernesto  Calindri,  Tino  Carraro,  Lilla 

Brignone,  Romolo Valli,  Paola  Borboni,  Lucilla  Morlacchi,  Giulio  Bosetti, 

Franco Volpi,  Marisa Fabbri,  Paolo Poli. 32 Lo stesso Giorgio Strehler,  che 

negli anni Cinquanta era già uno dei più grandi registi italiani, aveva invitato 

lo scrittore a realizzare per il  teatro una versione della novella  Sette Piani, 

contenuta  nella  raccolta  I  sette  messaggeri.33 Al  regista,  infatti,  non  era 

sfuggita  la  novità  del  racconto,  da  cui  sarebbe nato di  lì  a  poco  Un caso 

clinico, considerato il migliore di tutta la produzione e, nel 1967, Un fischio al  

naso,  film diretto  e  interpretato  da  Ugo Tognazzi  con Vittorio  Gassman.34 

Dopo essere stata applaudita in Italia, la singolare vicenda di Giovanni Corte 

(divorato suo malgrado dagli ingranaggi perfetti e impassibili di una clinica di 

sette piani in cui i  pazienti  sono disposti  a seconda della gravità del  male, 

attraverso un percorso discendente che lo porterà rapidamente dalla frenetica 

vita dei sani agli inferi della malattia e della morte) arrivò nel 1955 a Parigi col 

32 Cfr.  N. GIANNETTO, Buzzati a teatro. Rassegna,  «Quaderni veneti», n. 14, dicembre 1991, 

pp. 117-146.
33 D. BUZZATI, I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942. 
34 Tra i  film tratti da opere di Buzzati ricordiamo Un amore di Gianni Vernuccio (1965), Il  

deserto dei Tartari di Valerio Zurlini (1976), Il segreto del bosco vecchio di Ermanno Olmi 

(1993). 
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titolo Un cas interessant, nell’adattamento di una figura di spicco come Albert 

Camus. 35

     La vena fantastica e l’apertura alla fiaba e alla cultura nordica; i sottili  

rapporti  che  Buzzati  intrattiene  con il  surrealismo (specialmente  in  ambito 

pittorico) o con la grande tradizione letteraria europea (in modo particolare 

Kafka,  con  cui  fu  sempre  e  non  sempre  a  proposito  messo  in  relazione); 

l’adesione alle tematiche “pascaliane” della felicità e della morte così come la 

tradizione  moralistica  di  cui  si  nutre  tutta  la  produzione  (teatrale  e  non), 

rappresentano  punti  di  convergenza  attinenti  ad  un  interregno  fortemente 

radicato nella cultura francese. La Francia si sarebbe rivelata particolarmente 

sensibile ad accogliere una modalità drammaturgica attenta al clima generale 

di  rinnovamento  operato  dal  simbolismo,  dal  teatro  dell’assurdo,  dalla 

disgregazione  linguistica  futurista  e  dadaista;  che  esprime  una  visionarietà 

poetica  generatrice  d’angoscia,  una  “crudeltà”  di  figure  e  immagini  poco 

frequentata dalla scena italiana degli anni Cinquanta e Sessanta; che manifesta, 

infine,  nel  superamento  della  parola,  la  piena  adesione  ad  una  “teatralità” 

globalmente intesa.

    George Vitaly, il regista di  Un cas interessant,  racconta come iniziò la 

storia  dell’adaptation di  Un  caso  clinico.  Ricevette  da  una  signora  che 

lavorava all’Unesco una traduzione letterale, fatta da un anonimo, della pièce 

di Buzzati  (prima di  allora esisteva già  una trasposizione radiofonica  della 

novella  in  versione  dialogata  del  1951,  a  cura  di  Raffaele  La  Capria,  ora 

custodito presso la biblioteca centrale di Radio France); gli piacque molto e 

decise di affidare l’adattamento per il pubblico francese a Camus, che oltre ad 

essere  stato  un  giornalista  condivideva  con  Buzzati  la  repulsione  per  una 

scrittura  prolissa,  dottrinale,  ermetica.  Camus,  accettando  di  realizzare 

l’impresa,  mostrò tuttavia  in  una lettera  all’autore  alcune perplessità  su un 
35 La prima rappresentazione all’estero dovrebbe risalire al 1954, quando il dramma andò in 

scena al Kurfustendam Theater di Berlino col titolo Das haus der sieben  stockewerke. Nel 

1955 era a Parigi al Théatre La Bruyère (Un cas interessant), poi nel 1956 a Göteborg in 

Svezia  (Ett  interessant  fall).   Un  caso  clinico è  stato  rappresentato  anche  ad  Ankara, 

Crecovia, Ginevra, Stoccolma, Buenos Aires, Montevideo, San Paolo; sempre con grande 

successo di pubblico e critica. Sola in casa a Parigi, a Bruxelles, a Ginevra.
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testo che riteneva “rischioso”: «Non pensate che il mio nome sia decisivo per 

il successo, io amo la vostra commedia perché è forte, senza concessioni, e 

dolorosa.  Ma  a  mio  parere,  ha  poche  speranze  di  un  grande  successo  di 

pubblico, qui da noi. La sua verità apparirà insostenibile alla frivola Parigi». 36 

    La messinscena ebbe invece una calorosa accoglienza soprattutto da parte 

della critica. L’opera fu definita «terrificante, che spaventa e commuove»,37 o 

anche  «una  delle  più  originali  degli  ultimi  anni  ma  anche  delle  più 

deprimenti»;38 o  come «la  migliore  distribuzione  dell’anno».39 «L’opera  ha 

possenti qualità»,  scrive J.J.Gautier sul “Figaro”.40 E Robert Kemp, su “Le 

Monde”, si chiede: «Che cosa è insomma questo dramma che, per più di due 

ore,  ci  ha  procurato  uno  strano  malessere?  Questo  dramma  rigoroso, 

geometrico e dinamico,  che scende lentamente,  in cui un essere robusto di 

corpo e di volontà è schiacciato lentamente come in una pressa idraulica?». 

Anche  i  titoli  delle  testate  italiane  riportano  il  grande  successo  dello 

spettacolo: «Una commedia di Buzzati conquista il pubblico di Parigi»41; «I 

parigini  nelle  spire  degli  incubi  di  Buzzati»42;  «Felice  come  un  ragazzo  a 

Parigi che gli dice sì».43

    Nonostante questo exploit, anche in Francia Buzzati restò per lungo tempo 

noto specialmente come narratore,  almeno fino a quando, nel  1977, uscì  il  

saggio di Yves Panafieu, di cui abbiamo detto sopra, e nel 1978, sempre nei 

Cahiers  Buzzati  dell’Association  Internationale  des  Amis  de Dino Buzzati, 
36 A. CAMUS, Lettera a Dino Buzzati (8 febbrtaio 1955),  si cita da G. ALFETRA,  A teatro con 

Buzzati: che attore quel cane!, «Corriere della Sera», 19 marzo 1994.
37 J.  LEMARCHAND,  Un cas interessant  de Dino Buzzati  au Théatre La Bryère,  «Le Figaro 

Litteéraie», 26 marzo 1955.
38 J. CARAT, Un cas interessant, de Dino Buzzati,  «Preuves», 51, Maggio 1955, pp. 73-74.
39 M. LEBESQUE, Un cas interessant e la critique, «L’Avant-scène»,  n.105, marzo 1955, p.25.
40 J.J. GAUTIER, Un cas intéressant de Dino Buzzati, «Figaro», 12-13 marzo 1955.
41 B.C.,  Una commedia di Buzzati conquista il pubblico di Parigi, «La Gazzetta del Popolo», 

11 marzo 1955.
42 G. SANSA, “Un caso clinico” di Buzzati dato con successo a Parigi, «Corriere della Sera», 

13 marzo 1955.
43 G. PARISE, Felice come un ragazzo a Parigi che gli dice sì, «Corriere dell’Informazione», 

12-13 ottobre 1955.
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cominciarono a comparire le traduzioni delle opere teatrali, riunite in un primo 

volume per Laffont nel 1990;44 nell’introduzione a questa raccolta era stata 

annunciata,  per  lo  stesso  anno,  l’uscita  del  secondo volume,  contenente  la 

restante parte del  corpus, ma a quanto mi risulta esso a tutt’oggi non è stato 

pubblicato. Dopo questa data, comunque, la fortuna critica del teatro in area 

francese conobbe un incremento testimoniato da importanti  saggi pubblicati 

sui numeri dei “Cahiers”,45 così come dell’interesse editoriale verso sillogi di 

drammi scelti.46  

    I palcoscenici di area francese sembrano aver accordato un beneplacito al 

teatro di Buzzati  accogliendo generosamente (al contrario del nostro paese, in 

cui  attori  e  registi  si  dilettano prevalentemente  a drammatizzare  racconti  e 

romanzi),  le  opere  che  l’autore  scrisse  appositamente  per  le  scene.  I  più 

quotati, almeno secondo le mie acquisizioni, sono i drammi Un caso clinico e 

Sola in casa (andato in onda anche in televisione nel 1972).47 

44 Il volume, dal titolo  Théatre  (Paris, Laffont, 1990) include nove drammi, tradotti da Y. 

Panafieu,  che  cura  anche  l’introduzione  critica:  La  rivolta  contro  i  poveri,  La  fine  del  

borghese, La colonna infame, Un caso clinico, I suggeritori, Un verme al ministero, Piccola  

passeggiata, sola in casa, drammatica fine di un noto musicista.
45 Cfr. Y.  PANAFIEU,  Thanatopraxis,  «Cahiers  Dino Buzzati»,  n.  1,  1977,  pp.  85-134;  Y. 

FRONTENAC,  La theatralité dans le recit buzzatien, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991, pp. 

175-186;  B.  LE GOUEZ,  Le  personnage  theatral  buzzatien  ou  les  intrigues  de  la  mort, 

«Cahiers Dino Buzzati», n. 8, Paris, 1991, pp. 234-244; C. SECK, Le theatre de Buzzati est il  

un theatre de moraliste?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991,  pp. 210-233; J. MENET GENTY, 

Les didascalies du theatre de Dino Buzzati: temps et lieux, sons et lumiers , «Cahiers Dino 

Buzzati», n. 9, 1994, pp. 288-299.
46 Sono tre le raccolte cui faccio riferimento, tutte a cura di Karin Wackers: D. BUZZATI, Fin 

dramatique d'un musicien célèbre; Le manteau; Petite promenade; Les fenêtres; La fin du  

bourgeois,  Ed.  Karin  Wackers.  Arles,  Actes  Sud–Papiers,  1991;  D.  BUZZATI,  Peste  et  

révolution. Ed. Karin Wackers. Arles, Actes sud, Paris, Papiers, 1993; D. BUZZATI, Six pièces  

en un acte, Traduit de l'italien par Karin Wackers, Françoise Gallo. Arles, Actes sud, Paris,  

Papiers,  1991(Il  volume contiene :  Seule,  un soir,  L’horloge,  Strip-tease,  Les Souffleurs,  

L’Augmentation,  La  Révolte  contre  les  pauvres).  Ringrazio  per  le  informazioni  la 

professoressa Delphine Bahuet Gachet, dell’Università di Bordeaux. 
47 Dalla  novella  Il  cane che ha visto Dio  (D. BUZZATI,  La boutique del  mistero,  Milano, 

Mondadori,1968) è stato tratto un film, nel 1970. Panafieu, insieme con Claude Moreau, ha 
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    Tornando  alla  vicenda  editoriale,  vorrei  soffermarmi  brevemente  sulla 

raccolta  francese  del  1993,  ristampata  nel  2001,  per  proporre  alcune 

considerazioni sulla ricezione dell’opera buzzatiana in un paese che la “legge” 

e la interpreta accentuandone le sfumature di carattere socio-politico, laddove 

invece  la  critica  nostrana  ha  dato,  in  genere,  dei  contributi  cospicui  sul 

versante dell’analisi surreale-fantastica.

    La raccolta cui faccio riferimento, curata dal solito Panafieu, comprende Un 

verme al ministero  del 1960 (storia di una congiura politica che, volendosi 

liberare da un regime tirannico, ne instaura di fatto un altro) e  La colonna 

infame del  1962 (ispirato alla  omonima operetta manzoniana ambientata in 

una  Milano secentesca  sconvolta  dalla  peste),  e  porta  un  titolo  direi  quasi 

emblematico: Peste e rivoluzione. Perché l’editore francese decide di unire in 

un volume e dunque proporre al pubblico dei lettori, due opere dall’ impronta 

storico-sociale così pregnante? 

    La chiave di  lettura potrebbe già essere ravvisata nella introduzione al 

volume Théatre del 1990, cui ho già fatto riferimento. Panafieu (e l’autorità e 

il  prestigio  di  tale  interpretazione  critica  farà  certamente  sentire  le  proprie 

ripercussioni) insiste sul problematico contesto socio-politico in cui le opere 

vengono ad iscriversi e in  cui furono partorite, mettendo in risalto l’elemento 

realistico che trascolora  a  forti  tinte  dal  mondo fantastico presentato come 

cornice  narrativa  o  drammaturgica:  accentua,  insomma,  dietro  la  veste  del 

“fantastico”, la profonda specularità rispetto ad una congiuntura storica, di cui 

Buzzati come giornalista fu sempre partecipe, ricca di conflitti (lo spettro della 

guerra,  l’espansionismo  coloniale  megalomane,  il  proliferare  di  mezzi  di 

distruzione  e  di  attentati  all’umanità…)  da  cui  si  ingenera  il  tormento 

esistenziale.  Non  si  può  dunque  parlare  (e  la  critica  italiana  è  stata  forse 

complice di questo fraintendimento) soltanto di una generica osservazione dei 

fatti di costume: la scrittura di Buzzati propone uno sguardo «graffiante»48 sul 

curato un adattamento teatrale dal libro  Le nuits difficiles, andato in scena nel 1984 per il 

Théâtre de la Manufacture di Parigi, regia di Claude Moreau.
48 Cfr.  Y.  PANAFIEU,  Introduction  (Un  cas  Très  intéressant  e  révélateur),  in  D.  BUZZATI, 

Théatre, cit., pp. 11-24.
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mondo e immerge il  pubblico negli abissi inquietanti del nostro terrificante 

pianeta.  Come  avrebbe  rilevato  Bertacchini  in  un  articolo  del  1996,49 la 

drammaturgia  buzzatiana  può  essere  definita,  nel  quadro  del  secondo 

Novecento,  come «teatro della  fantasia» che si  inoltra  coraggiosamente  tra 

occasioni dell’assurdo e ancestrali paure, senza peraltro perdere i contatti con 

la quotidianità: 

Avventure e viaggi teatrali, ora beffardi ora paurosi e disarmanti, seguiranno i casi e i 

processi privati e collettivi del vivere, tra l’attesa e il dolore del tempo. Nei labirinti 

di un mondo ignoto e in disordine nascono errori e illuse manie, crescono istintive 

allucinazioni e strazianti richiami alla morte.50 

     L’orientamento personalissimo, scevro da modelli precostituiti, la distanza 

dall’intimità  psicologicizzante  del  dramma  borghese,  la  ricerca  di 

un’espressività scenica di tipo “pittorico”, collocano l’esperienza buzzatiana in 

una direzione definibile come “avanguardistica”, che preclude probabilmente 

le  simpatie  di  un pubblico impreparato  a  coglierne la  qualità  di  «cronaca-

fantastica»51. 

    E del resto il teatro è l’arte che più di ogni altra si offre a manifestazioni di  

consenso e di riprovazione, e il pubblico, la cui presenza palpitante decreta 

immediatamente l’esito di un’opera, ne è indiscusso protagonista. Il teatro è 

soprattutto  il  luogo  delle  sorprese,  come  dimostra  un  aneddoto  raccontato 

dall’autore a proposito della commedia La fine del borghese, rappresentata nel 

1966:

Durante le ultime prove, il dialogo, portato dagli interpreti a un bel ritmo incalzante, 

mi  sembrava  irresistibile.  Pregustavo  qua  una  salva  di  risate  là  una  bordata  di 

applausi. No, nessun essere umano ragionevole poteva rimanere impassibile di fronte 

a  battute  così  centrate,  spiritose,  attualissime  […]  Macché.  Come  se  gli  attori 

avessero recitato l’elenco telefonico.  Guardavo costernato i volti degli spettatori  e 

49 R. BERTACCHINI, Per i tedeschi è l’anti Brecht, «Il Giornale», 3 Settembre 1996.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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spettatrici che se ne stavano là atoni e ottusi, senza neppure un piegolino di sorriso 

all’angolo delle labbra. 52

    Difficile dunque addentrarsi in quella alchemica energia che si sprigiona 

durante uno spettacolo e carpire i segreti di un successo o di un insuccesso, di 

una approvazione o di un rifiuto. I fattori  chiamati in causa, come si disse 

all’inizio,  possono  essere  molteplici,  e  il  testo  scritto  non  è  certo  l’unico 

responsabile di un esito scenico. Sicuramente, al di là del modo in cui è stato 

“sentito” da diversi interpreti il mondo di Buzzati, un dato oggettivo permane: 

esso suscita paura, coincide quasi con «un lungo viaggio offerto al pubblico 

perché  impari,  o  si  rassegni,  a  convivere  con  un  segno  di  minaccia,  di 

pericolo»:53 un viaggio, aggiungerei, nei cui percorsi lo spettatore scivola suo 

malgrado grazie ad una irresistibile fascinazione, restando quasi incastrato nel 

gioco  teatrale  così  come  i  personaggi  rappresentati  lo  sono  in  assurde  e 

paradossali vicende dal gusto grottesco. All’interno di una operazione dalla 

carica così innovativa, in cui il personaggio non è quel determinato individuo 

ma un  tipo,  e  dunque può coincidere con lo  spettatore presente  in  sala,  le 

minacce  proposte  e  l’atmosfera  d’angoscia  che  ne  deriva,  così  come  la 

sferzante  e  ironica  critica  sociale,  diventano  (più  o  meno  consciamente) 

inaccettabili:

Se gli spettatori greci non si turbavano più di tanto di fronte alle atrocità di Edipo, 

era, ed è risaputo, per due motivi: perché quelle erano vicende che accadevano solo 

agli dei o re o comunque a uomini aiutati dagli dei, e in secondo luogo, perché loro, 

gli spettatori, erano a conoscenza di ciò che era nascosto ai personaggi e che solo al 

termine dei loro travagli, questi avrebbero conosciuto. Ora Buzzati, porta la morte, 

l’evento che l’uomo teme maggiormente, improvvisamente, ossia senza “preavviso”, 

sulla scena, nascondendola non solo ai personaggi, ma anche allo spettatore (in quel 

teatro dove personaggio e spettatore sono la medesima persona). Non una morte non 

52 D. BUZZATI, La fine del borghese, cit., p. 8.
53 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  GIANNETTO, 

Milano, Mondadori, 1992, p. 307.
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ragionata,  tematicamente  derivata  da  conflitti  sociali,  crisi  esistenziali,  stati  di 

incomunicabilità,  bensì  lontana,  immotivata  e  non  sottoponibile  alla  forma 

esorcizzante della dialogica.  Una morte  capace di colpire  anche il  borghese degli 

anni ’50 che avrebbe pure accettato di morire a sua insaputa ma secondo intreccio e 

argomentazione, mai senza “logica motivazione”.54 

    Sottolineo come il «borghese degli anni Cinquanta» o Sessanta (questo, si è 

detto,  il  periodo d’attività del Buzzati drammaturgo) assisteva a un decollo 

industriale ed economico senza precedenti e che appariva ormai inarrestabile; 

pertanto si identificava, a suo modo, nel ruolo di “dominatore” del mondo e 

“demiurgo”,  tramite  il  potere  della  tecnologia  e  della  scienza,  degli  stessi 

fenomeni naturali. Il teatro di Buzzati, che attacca alle basi questo modello di 

società  così  come il  temperamento degli  “uomini  del  boom economico”,  e 

pone  l’accento  proprio  sulla  fragilità  e  sulla  finitezza  dell’individuo, 

riscoprendo nel contempo il valore della poesia e della fantasia (che la società 

della tecnologia tendeva a reprimere in nome di altri imperativi), propone in 

qualche misura un “messaggio” fortemente anacronistico.

    La  nostra  società  è  figlia  di  quel  “miracolo  economico”  (che  avrebbe 

mostrato pienamente le sue distorsioni accentuando gli squilibri pre-esistenti e 

lasciando il passo ad una tendenza verso la massificazione assunta a sistema), 

e  il  teatro  italiano  contemporaneo,  nonostante  la  tangibile  esigenza  di 

rinnovamento delle nuove generazioni,  è afflitto da una regolare penuria di 

fondi e orientato più ad assecondare i gusti del pubblico, prediligendo sicuri 

risultati  di  botteghino,  che  non  ad  una  politica  culturale  indirizzata  a 

promuovere una “ricerca” in  cui l’arte ritrovi  specificità  d’espressione e si 

distingua dai  format del  consumismo (che sembrano ormai ghermire  anche 

prodotti dello “spirito”). In tale contesto si è mostrato poco interesse per una 

drammaturgia che sconvolge delle attese e condanna lo spettatore a questo 

“prurito” mentale, ad una sorta di aggressione generatrice di angoscia. Così 

Jean Jacques Gautier, sul “Figaro” nel 1955, giudicava Un caso clinico:

54 E. CICCOTTI,  Il Mythos dell’attesa e della morte nel teatro di Dino Buzzati, in ID.,  Teatro 

contemporaneo, Roma, Lucarini, 1986, p. 73-74.
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Son più di trent’anni che vado a teatro, e, da tredici anni, ci vado quasi ogni sera. 

Ebbene, non ho mai, dico MAI visto un’opera così orribile, così crudelmente sadica, 

così  opprimente,  così  spaventosa,  così  abominevole,  così  intollerabile  […] 

Sentivamo salire dal nostro io più profondo un’indicibile angoscia […] se domani il 

teatro  dovesse  stabilizzarsi  in  questo  campo  morbido,  in  questo  lugubre  regno 

dell’agonia, io non entrerei più in una platea … 55

    Buzzati, consapevole da un lato della capacità emotivamente penetrante 

dell’espressione  scenica,  e  dall’altro  della  carica  profondamente  corrosiva 

celata dietro  le “mentite spoglie” del fantastico, aveva confidato a Panafieu 

nel 1972, ricordando la messinscena parigina del suo Un cas interessant: 

 Il successo non c’è stato. E non ci poteva essere. E non ci potrà mai essere. Perché è 

una cosa  che  tocca  lo  spettatore  e  dà  fastidio.  Non è il  dramma di  Amleto,  che 

ammazza  dieci  uomini,  è  una  favola  umana,  umanissima,  intelligente, 

intelligentissima, a cui partecipa il corpo dello spettatore, il foruncoletto qui, il mal di 

pancia  qui,  il  doloretto  qui  alla  milza  o  alla  nuca,  e  allora  lo  spettatore  si  dice:  

“Cristo, domani, chissà?” … Capisci? Non c’è niente da fare. In questo è secondo me 

un  dramma  tecnicamente  ottimo  che,  teatralmente,  è  sbagliato.  Una  cosa  può 

resistere sulla pagina, ma al teatro sarà diverso. 56

55 J.  J.  GAUTIER,  si  cita  da  L.  BOCCHI,  Non  uno,  ma  due,  casi  interessanti,  «Corriere 

Lombardo», 22 marzo 1955.
56 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 183.
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      Cap. 2 

    Per un inquadramento storico-critico
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                     2.1 Un caso di plurilinguismo drammaturgico.

    La drammaturgia buzzatiana occupa una posizione del tutto originale nel 

panorama  delle  scene  italiane.  Dando  corpo  all’invisibile,  restituisce  allo 

spettatore  le  idiosincrasie  dell’autore,  i  fantasmi  che  tormentano  ed 

affascinano la sua immaginazione, configurandosi, in un fervido connubio tra 

letteratura e pittura, come punto di incontro tra la poetica narrativa da un lato, 

coi suoi ritmi e le sue strutture sintattiche, e l’iconismo dall’altro, con la sua 

fisica,  ostensiva  e  coinvolgente  immediatezza.  Tematiche  e  atmosfere  già 

scandagliate  dalla  produzione  narrativa  vengono  qui  ad  accostarsi,  in  un 

seducente gioco di rimandi, a suggestioni di natura più eterogenea, lasciando 

emergere un’acuminata critica sociale ed un intraprendente sperimentalismo di 

forme, all’interno del quale apporti culturali antichi e moderni sono integrati, 

rivisitati  e,  soprattutto,  rimessi  in discussione attraverso un processo di  de-

contestualizzazione.

    Seppur ascrivibile al teatro dell’Assurdo, questo teatro contiene topoi tardo 

ottocenteschi  inseriti  in  contesti  surreali,  incrocia  il  grand  guignol con  la 

favola esoterica, immette il grottesco o la satira all’interno di contesti onirici e 

allucinati,  incastra  le  situazioni  intimistiche  con provocazioni  stilistiche  da 

teatro futurista, definisce un impianto simbolico estremizzato in direzione di 

un “sadismo” che può richiamare Artaud. 

    La volontà di sconfinamento verso generi e toni di frontiera (specie nei 

confronti della  categoria del “fantastico”, che caratterizza la produzione), e 

l’esplorazione di connubi inusitati tra moduli teatrali di diversa ascendenza, se 

da  un  lato  rendono  del  tutto  singolari  le  forme  della  scrittura,  dall’altro 

rischiano di  spingerla in bilico tra configurazioni molto diverse di  cui  non 

sempre è chiaro l’intento. L’arte di Buzzati è un caleidoscopico movimento di 

figure e atmosfere che alle volte arrivano dritte al segno, altre si smarriscono 

in percorsi laterali, in una profusione di idee che sembra non trovare approdo 

sicuro.

    Nei  labirinti  dell’ispirazione,  laddove  i  miraggi  della  fantasia  cercano 

incarnazione nella concretezza della scena, la visione poetica costituisce il filo 
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di Arianna per non smarrire la strada. Il teatro di Buzzati si ritrova così ad 

esibire i presupposti della scrittura “per ragazzi”, nella misura in cui addita 

come principale interlocutore quella intima scheggia di ogni adulto che riesca 

ancora  a  percepire  il  fantastico  presente  nella  realtà  (seppur  tale  visione 

racchiuda  elementi  indecifrabili  se  non  addirittura  minacciosi)  e  lo  accetti 

come  parte  integrante  della  vita  stessa;  quella  parte  di  noi  che  convive 

consapevolmente  con  l’attrazione-repulsione  suscitata  dal  mistero  che 

accerchia l’uomo e sappia ancora vagare con l’immaginazione; la parte che 

non  rifiuti  l’ignoto,  pur  temendolo,  ma  anzi  lo  trasfiguri  incarnandolo  in 

variegate fisionomie. Così fanno i fanciulli, abituati a dialogare con l’‘altro’, a 

dar vita a cose inanimate, a credere all’esistenza di personaggi misteriosi (e 

cos’è infine il palcoscenico se non «un luogo dove si gioca a far sul serio»?),1 

coscienti che alla realtà appartiene il “meraviglioso”.2 

    «Il teatro è il luogo in cui è più sapiente chi si fa ingannare», si potrebbe 

affermare, richiamando il pensiero del filosofo Gorgia;3 e questa ci sembra, in 

ultima analisi, la lezione più importante e affascinante di una proposta scenica 

in cui “fantasmi della morte” e chimeriche visioni restituiscono il senso più 

profondo e l’intima  liricità che sboccia, come la ginestra fiore del deserto, 

dalle piaghe della vita.

    Ad  una  espressività  scenica  multiforme  fa  da  contraltare  un  impianto 

tematico dominato da pochi fili conduttori, già noti al pubblico dei suoi lettori: 

la  morte  che  incombe  sull’uomo  con  mano  invisibile,  il  mistero  che  lo 

circonda percuotendolo con indecifrabili e inquietanti segnali, le illusioni che 

1 L. PIRANDELLO, I sei personaggi in cerca d’autore, Milano, Mondadori, 1948, 1988,5 p. 116.
2 Cfr.  A.  CAVALLARI,  Le  journalisme  confronté  au  merveilleu  xquotidien,  «Cahiers  Dino 

Buzzati», n. 6, 1985, pp. 59-65.
3 GORGIA (82  B  23,  H.  DIELS -  W.  KRANZ,  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker,  Berlino, 

Weidmann, 1952). La citazione, richiamata da Lamberto Puggelli durante un’ intervista (S. 

MAZZONE,  In teatro “è più sapiente chi si  fa ingannare”. Intervista a Lamberto Puggelli , 

«Studi buzzatiani», XV, 2010, p. 124) riprende il noto frammento in cui  il filosofo  parla 

della poesia tragica come di un inganno in cui «chi inganna è più giusto di chi non inganna, e  

chi si lascia ingannare è più sapiente di chi non si lascia ingannare». La traduzione è tratta da  

B. GENTILINI, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 94. 
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lo cullano in un sadico gioco, il tempo che lo schiaccia in un vortice senza 

scampo,  il  destino  che  lo  ghermisce  trascinandolo  in  eventi  assurdi  e 

incomprensibili, l’attesa di quel “preciso momento”4 in cui tutto ritroverà un 

senso o precipiterà irrimediabilmente.   Ma l’ambito più innovativo e,  direi 

quasi,  esclusivo di  questa  produzione sta  nell’incessante  proporsi,  dietro la 

veste  fantastica,  di  una  satira  sui  tarli  morali  della  società  contemporanea 

come  l’arrivismo,  l’ossessione  del  potere,  l’ipocrisia  e  l’ambiguità,  la 

delazione, la logica del profitto che trascende ogni considerazione morale, la 

perversa crudeltà delle folle, la giustizia fallace, il versatile trasformismo del 

tessuto  sociale,  il  crollo  dell’istituto  familiare.  Tematiche  che,  velatamente 

sottese alle forme drammaturgiche del “primo”Buzzati, affiorano, con sofferta 

partecipazione, dopo il  boom economico degli anni Cinquanta-Sessanta che 

avrebbe coinvolto il nostro paese, distribuendo una sconosciuta prosperità e 

distorcendo irrimediabilmente con le strutture sociali un sistema di valori.

    Del tutto condivisibile l’impressione che, al di là del tormentato rapporto 

biografico col mondo delle scene, lo scrittore si concedesse proprio in questo 

territorio  “collaterale”  libertà  inusitate,  abbandonandosi  ad   «una  sorta  di 

improvvisazione liberatoria di immagini e di pensieri. Il teatro è per Buzzati il 

momento della fuga, del divertimento, la pausa di ricreazione in cui è lecito 

fare lo scavezzacollo».5

    Gli stimoli culturali che lo influenzano sono di varia natura e compaiono 

inattesi e il più delle volte “in sordina”, manifestandosi come quelle ombre 

improvvise, o quei rumori lontani, presenti ma impercettibili, che corrompono 

in modo inaspettato una situazione apparentemente ordinaria. Lo stesso autore 

4 In quel preciso momento è una raccolta di divagazioni diaristiche (Venezia, Pozza, 1950). 

“Momento” è una parola chiave della narrativa buzzatiana: «c’è infatti un momento magico 

nella vita di ciascun individuo, nel quale può essere deciso il suo destino e nel quale può 

avvenire il  suo coinvolgimento  nella più imprevista,  inaspettata,  indecifrabile ed assurda 

situazione»  (M.B.  MIGNONE,  Anormalità  e  angoscia  nella  narrativa  di  Dino  Buzzati, 

Ravenna, Longo, 1981, p. 28).
5 A. BAJINI,  Il francese nel teatro di Dino Buzzati,  in  AA.VV,  Dino Buzzati: la lingua, le  

lingue, Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di 

N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1994, p. 110.
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aveva dichiarato: «Noi non siamo mica nati da zero…siamo nutriti di una tale 

quantità  di  cose  che,  alle  volte,  non  ci  avvediamo  nemmeno  di  questi 

influssi».6

    Attribuire al teatro di Buzzati una qualsiasi “etichetta” rappresenta pertanto 

un  compito  piuttosto  complesso  e  rischioso.  Esslin,  nel  famoso saggio  sul 

teatro dell’Assurdo, include Buzzati tra i seguaci, definendo Un caso clinico 

«un’opera notevole e profondamente originale, un moderno miracle-play nella 

tradizione  di  Everyman».7 Cerisola  parla  di  una  «assurdità  smorzata»  da 

alcune incoerenze interne che spingono in direzione di una “normalizzazione” 

delle  atmosfere:  solo  alcune  pièces sono  riconducibili  sotto  la  categoria 

dell’Assurdo, altre rientrerebbero «più propriamente, nel filone esistenzialista, 

altre in quello dell’impegno ideologico sociale e del dramma storico».8 Davico 

Bonino individua nell’impianto simbolico il fattore dominante, dividendo la 

produzione  in  due  parti  nettamente  delineate:  un  primo  periodo  in  cui 

predomina la problematica esistenziale, un secondo in cui è l’osservazione del 

fatto di costume o la critica sociale a guidare la scrittura.9 Silvio D’Amico, 

secondo la testimonianza di Strelher,  ribadisce l’influsso dei simbolisti e in 

particolare  di  Maeterlink  («e  pensava,  D’Amico,  soprattutto  all’Intrusa»).10 

Puppa, in un saggio ricco di chiavi di lettura, rimarca l’eterogeneità di apporti 

che fanno della drammaturgia buzzatiana un ingresso privilegiato nel mondo 

della  favola;  e  sottolinea  l’importanza  della  cultura  nordica,   della  «féerie 

simbolista» di  Maeterlink,  la  presenza di  topoi  della  tradizione letteraria,  i 

richiami  col  grottesco  di  Antonelli  e  Cavacchioli,  gli  spunti  da  moralità 

medievale.  Panafieu  lo  definisce  un  teatro  eminentemente  esistenzialista, 

caratterizzato  dalla  perfetta  fusione tra  allegoria  e  realtà,  dal  predominante 
6 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 34.
7 M. ESSLIN,  The Theatre of the Absurd,  London, Anchor Books, 1961 (trad. it.  Il  teatro 

dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 241).
8 P. L. CERISOLA,  Il teatro dell’assurdo: Dino Buzzati, «Testo», n.12, luglio-dicembre 1986, 

p.101.
9 G. DAVICO BONINO,  Buzzati tra narrativa e teatro, in  AA.VV., Dino Buzzati, a cura di A. 

Fontanella, Firenze, Olschki, 1980, pp. 247-265.
10 G. STRHELER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondandori, 1980, p. 589.
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tema della morte e da un certo impegno di denuncia sociale; individua inoltre 

nel diffuso “gusto romantico” ascendenze letterarie molteplici e senza tempo.11 

Monticelli lo considera «un poco alla maniera degli espressionisti tedeschi, un 

teatro  deterministico,  come  –  sostituito  al  fato  politico  un  fato  di  diversa 

maniera – fu quello di Bertolt Brecht».12 Non di rado il nome del drammaturgo 

tedesco viene richiamato, specie in riferimento al dramma La colonna infame 

(così come  Un caso clinico è unanimemente considerato il  testo-chiave del 

filone  dell’Assurdo):  per  Rebora  la  pièce  è  un  «dramma  didascalico,  alla 

Brecht, comprese le canzoni e le musiche».13 Bertacchini al contrario, in un 

articolo dal titolo sintomatico («Per i  tedeschi è l’anti-Brecht»),14 individua 

nella  scrittura  buzzatiana  «un  tenace  differenziarsi  dal  condizionante, 

prevaricante realismo del teatro epico», incanalandolo sicuramente nell’alveo 

del  teatro  europeo  dell’Assurdo  per  l’orientamento  «aideologico»  o  come 

«teatro di fantasia», in riferimento alla ricorrenza dei temi della narrativa e al 

prolifico  scambio  tra  cronachistico  e  fantastico.15  La  Crotti,  rimarcando  i 

numerosi stimoli provenienti dal teatro del Novecento, sottolinea  come questi 

«ingredienti»  siano  «assorbiti  o  semplicemente  orecchiati»:   «Buzzati  li 

applica  in  modo eccessivamente  paradigmatico,  preoccupato  più  di  entrare 

nell’ambito  di  tale  teatro  che  di  portare  avanti  un  discorso  autonomo  od 

impegnato».16

    Il regista Lamberto Puggelli segnala, come elemento distintivo, il suo essere 

esclusivamente ‘buzzatiano’

 

11 Cfr.  Y.  PANAFIEU,  Introduction  (Un  cas  Très  intéressant  e  révélateur),  in  D.  BUZZATI, 

Théatre, Paris, Laffont, 1990, pp.11-24.
12               s.a.,  Un caso clinico di Dino Buzzati, «L’illustrazione italiana», n.6, giugno 1953, 

p.46. 
13 R. REBORA, «La colonna infame» di Dino Buzzati, «Sipario», XVII, 1962, n.199.
14 R. BERTACCHINI, Per i tedeschi è l’anti Brecht, «Il giornale», 3 settembre 1996.
15 Cfr. ID., L’«assurdo» teatrale di Buzzati, in AA.VV, Novecento, vol. X, a cura di G. Grana, 

Milano, Marzorati, 1979, pp. 9955-9965. 
16 I. CROTTI, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 96.
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così come il teatro di Pirandello è ‘pirandelliano’. Nel contempo anche Pirandello lo 

si  può  iscrivere  in  una  temperie  culturale  estremamente  precisa  che  parte  dal 

grottesco. Così come al teatro buzzatiano si possono applicare diverse etichette. Ma 

queste etichette rispecchiano in fondo il fatto che non lo puoi classificare bene e che, 

ripeto, è ‘buzzatiano’ per sua fortuna.17 

    La  difficoltà  di  una  lettura  in  direzione  univoca  è  data  inoltre  dalla 

diversificazione  interna  rispetto  ai  generi  adottati:  dall’atto  unico  alla 

commedia in più parti, dal radiodramma al dramma storico, dal teatro “epico” 

al teatro “a quadri”,  dal  teatro da camera al “teatro nel teatro”.18 La stessa 

nomenclatura delle divisioni interne suggerisce strutture a “quadri”, “parti”, 

“tempi”o  “scene”,  a  sottolineare  probabilmente  ora  la  prevalenza  della 

dimensione  iconica,  ora  l’autonomia  delle  scene  rispetto  alla  struttura 

generale, ora una loro articolazione più dinamica.

    Non si meravigli dunque il lettore nel rinvenire, all’interno di un atto unico 

come  Il  mantello,  ma lo stesso  vale  per  le  altre  pièces,  rimandi  plurimi  a 

tradizioni insolitamente conniventi:

La memoria della moralità medievale si esplicita del resto nella trascrizione scenica 

de  Il mantello,  in cui tra rimandi pure al Totentanz magico-barocco e citazioni dal 

meraviglioso-macabro  dell’ultimo  futurismo,  il  palcoscenico  si  dilata  tra  crepe 

sinistre e scricchiolii medianici […] Buzzati pesca a piene mani nei ricchi serbatoi 

della cultura nordica, nella  féerie simbolista di Maeterlink (col corredo puntuale di 

Intruse e di  Intérieur), nei  jardins anglo bizantini fine ’800, cari a D’Annunzio e 

17 S. MAZZONE, op. cit., pp.122-123.
18 Inequivocabile, nella definizione tipologica data dallo stesso autore, la prevalenza dell’atto 

unico (undici su un corpus di diciassette testi) e della commedia (tre, dei restanti sei drammi 

in più parti). Le commedie sono Una ragazza arrivò (commedia musicale in undici episodi), 

che è un radiodramma,  Un verme al ministero  (commedia in cinque parti) e  La fine del  

borghese  (commedia in due parti). L’unico «dramma» è, sempre nelle indicazioni l’autore 

La colonna infame (dramma in due parti). Per il resto Buzzati indica L’uomo che andrà in  

America (Due  tempi)  e  Un  caso  clinico (Due  tempi  in  tredici  quadri),  senza  alcuna 

attribuzione di genere.
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sodali,  nell’iconografia  minimalista  ma  rabbrividente  di  tanto  Pascoli,  magari 

riciclato da Rosso di San Secondo e da Bontempelli.19

     Quando Buzzati dava carne ai fantasmi del proprio Io sulle tavole del  

palcoscenico,  tra  il  1942 e il  1966,  l’esperienza gufina stava per  cedere  il 

passo alla fase “istituzionale” della regia cui si accompagnava la creazione dei 

teatri  Stabili,  assi  portanti  del  teatro  italiano  a  partire  dagli  anni 

immediatamente  seguenti  la  fine  della  seconda  guerra  mondiale.  La 

ripartizione del potere politico si mostrò favorevole alla maggior parte degli 

esponenti della sinistra (come Strehler, Visconti, Squarzina) e la scena, il cui 

repertorio  era  basato  sui  grandi  “classici”  italiani  o  stranieri,  vide 

l’affermazione di una regia “critica” che, se da una parte permise alti risultati 

artistici,  dall’altra  avrebbe  forse  ingessato  le  dinamiche  interne  al  sistema 

teatrale dando il primato alla figura del regista (traduttore, filologo, adattatore 

e critico) forse anche a discapito degli autori. Questi ultimi,  esclusi in certa 

misura dalla possibilità di profondo e radicale intervento sui linguaggi della 

scena, si ritrovarono a scrivere per il teatro lontani dal teatro, in una sorta di 

ieratica solitudine.20 Solo tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 

Sessanta si ebbe un momento di drammaturgia “forte” quando Brusati, Testori, 

Flaiano  o  Patroni  Griffi  tentarono  una  lettura  critica  dei  costumi  e  delle 

contraddizioni dell’Italia del tempo e altri, come Betti e Fabbri, inaugurarono 

il  filone  del  “teatro  dei  processi”,  premiati  solo  occasionalmente 

dall’attenzione dei registi. 

    Il  grande successo internazionale  di  Beckett  e  Ionesco rimase a lungo 

estraneo  alle  scene  nostrane,  forse  sufficientemente  appagate  dall’assurdo 

pirandelliano  che  rischiava  di  bollare  come  epigonismo  ogni  tentativo  di 

apertura  verso  le  nuove  correnti  di  ricerca  negli  abissi  dell’alienazione 

contemporanea:  soltanto  Buzzati,  D’Errico  e  Joppolo  mostrarono  legami  o 

19 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in  Il Pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, pp. 310-311.
20 Cfr. M. ARIANI-G. TAFFON, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001.
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affinità con la drammaturgia d’oltrape.21 Nessuno dei tre autori sembra, del 

resto,  dovere  più  di  tanto  al  mondo  dei  paradossi  pirandelliani,  lasciando 

intravedere piuttosto tracce di grottesco e di realismo magico alla maniera di 

Rosso di San  Secondo o Bontempelli, forse indotte da fonti comuni come un 

certo immaginario ottocentesco gotico e noir. 

    In  tale  contesto  l’itinerario  della  drammaturgia  buzzatiana,  alieno  dal 

repertorio  nostrano  di  quegli  anni,  si  snoda  in  un  percorso  sinuoso  che, 

prendendo le mosse da una favola esistenzialista e attraversando il surreale o 

l’assurdo innervato di marcature sociali, approda infine senza rinnegare i modi 

fantastici  ad  una  sferzante  satira  di  costume  contrassegnata  da  una 

sorprendente inventività linguistica. 

    Se gli apporti della letteratura ottocentesca sono palesati dallo stesso autore, 

quelli  novecenteschi,  utilizzati  presumibilmente  con  una  certa  dose  di 

inconsapevolezza, vanno scovati tra le righe. Sulla sua appartenenza al filone 

dell’Assurdo, ad esempio, il Nostro avrebbe dichiarato:

No. Io non credo che l'assurdo sia la parola giusta. Alle volte forzo un concetto al 

limite del paradosso, che però non è assurdo [...]Certo c’è qualcosa di assurdo nel 

senso di inverosimile,  ma non mi sembra che sia proprio l'assurdo. Non è che la 

definizione  mi  dispiaccia,  in  un  certo  senso;  perché  nel  mondo  moderno  se  ti 

definiscono  «uno  dell'assurdo»,  in  fondo  è  una  cosa  elogiativa...Ma  se  tu  mi 

domando: «credi che sia vero o no...?», ti dico che a questo non sono in grado di 

rispondere. Ma quelli che hanno avuto un influsso su di me, più o meno sotterraneo, 

sono gli scrittori dell'Ottocento, non certo quelli del Novecento....22

    Gli “autori” cui Buzzati fa riferimento, e la cui presenza aleggia nelle sue 

pagine  teatrali,  sono  Wilder,  cui  abbiamo  fatto  menzione  nel  paragrafo 

21 Esslin cita tra i seguaci italiani dell’Assurdo solo Buzzati  e D’Errico, Ariani aggiunge  

anche Joppolo, la cui scrittura, violenta e concettosa, esprime l’assurdo «come incubo della  

parola  che  non  riesce  a  sfondare  la  claustrofobia  concentrazionaria  di  un’umanità 

intrappolata e senza scampo». (M. ARIANI-G. TAFFON, op.cit., p.202).
22 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp.232-233.
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precedente,23 Poe,  col  suo  gusto  per  il  mistero  e  le  atmosfere  inquietanti, 

Shakespeare (indicato come il più grande drammaturgo di tutti i tempi)  ,24 di 

cui  ritornano  suggestioni  favolistiche  e  spettri,   e  Wilde,  che  intrecciando 

tensione  simbolista  e  gusto  per  la  licenza  morale,  esibisce  uno  sferzante 

humor di cui Buzzati farà tesoro stemperandone l’ironia demolitrice. 25

    Dall’inventario,  purtroppo  incompleto,  della  biblioteca  buzzatiana  di 

Milano,26 si  riscontra  l’interesse  per  diverse  del  Novecento  (sono  presenti 

23 Oltre al dramma Piccola città, una seconda opera colpì fortemente la fantasia di Buzzati: il 

dramma  Il  lungo  pranzo  di  Natale,  che  avrebbe  ispirato  nell’atto  unico  Le  finestre la 

realizzazione del  trascorrere del  tempo attraverso un impianto scenico fisso contraddetto  

dalla parola dei personaggi, in cui lo svolgimento temporale è scandito in modo serrato e con 

intensità d’accenti. (Cfr. L. LUSINI, «Le finestre»: l’esperienza di Buzzati drammaturgo in un  

breve flash di teatro, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50).
24 «Basta pensare al fenomeno Shakespeare, davanti a tale esempio non vedo chi possa fare  

obiezioni. Lui in un certo senso è il fenomeno più incredibile della storia dell'uomo che io  

conosca.[...] I suoi testi, ancora oggi, sono il massimo della poesia moderna. Ti ricordi il  

passo di Macbeth che inizia con “To morrow, to morrow...”? Per me è il massimo che possa 

aver mai raggiunto poeta nel mondo...Ché lì, in venti versi, c'è tutta la vita dell'uomo, con 

una potenza ed una meraviglia d'immagine straordinarie. Quello è il gran poeta. Non c'è da  

discutere.»(Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.185).
25 «Panafieu: E quali sono gli autori fantastici e le opere fantastichedi cui, secondo te, si può  

più chiaramente rintracciare l’influenza nella tua opera? Buzzati: Direi Poe. Oscar Wilde.  

Ma Oscar Wilde non è uno scrittore fantastico» (Ivi, p. 175).
26 La prima parte dell’inventario, curato da Valentina Baggio (La biblioteca buzzatiana di  

Milano: materiali per un primo inventario), è apparso in «Studi buzzatiani», I, 1996, pp. 

165-172.
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drammi di Beckett, l’opera teatrale completa di Brecht, di Camus, di Sade)27 e 

la netta propensione per il movimento surrealista,28 in particolare per Breton. 29

    L’impressione di una scrittura dispersiva viene attutita da alcune costanti 

che ne rivelano al contrario la sostanziale unità; in primo luogo, si è detto, 

l’impianto tematico, la caratterizzazione in chiave simbolica o allegorica, la 

commistione di fantastico e realistico. Ma è sull’idea globale delle strutture 

sceniche  che  Buzzati,  al  di  là  dei  cangianti  “momenti”  drammaturgici, 

percorre una strada ininterrotta, richiamando una concezione del testo teatrale 

non come testo  tout  court ma,  molto  più  modernamente,  come “pretesto”, 

“occasione”, spazio creativo lasciato agli autori del «testo spettacolare».30 E la 

modernità di questo approccio è evidente anche laddove si consideri l’ampio 

27 Riporto di seguito le opere teatrali presenti nella biblioteca:  A. ADAMOV,  Théatre, Paris, 

Gallimard, 1953, S. BECKETT, En attendant Godot. Pièce en deux actes, Paris, Minuit, 1952, 

ID., Fin de partie, suivi de Acte sans paroles, Paris, Minuit, 1957; ID, Tout ceux qui tombent, 

Paris, Minuit, 1957;  B. BRECHT,  Théatre, Torino, Einaudi, 1956,  A. CAMUS,  Théatre, Paris, 

Gallimard, 1947, J. GIRAUDOUX, La pazzia di Chaillot, Torino, Einaudi, 1954; D.A.F.DE SADE, 

Teatro,  Milano,  Sugar,  1969;  W.  SHAKESPEARE,  Amleto,  Milano,  Sonzogno,  s.d;  ID,  La 

tempesta,  Firenze,  Le  Monnier,  1878;  ID,  Macbeth, Torino,  Einaudi,  1952; ID,  Otello, 

Milano, P. Carrara, 1905;  B. SHAW,  Il giudizio universale -I sei di Calais - La miliardaria , 

Milano, Mondadori, 1956. 
28 Buzzati  ammira  in  modo  particolare  De  Chirico,  Ernst,  Magritte,  e  Delvaux,  di  cui  

racconta di aver comperato un quadro, «una spesa folle per me». (Cfr.  Y. PANAFIEU,  Dino 

Buzzati: un autoritratto, cit., p. 33).
29 Le opere di André Breton presenti nella biblioteca buzzatiana di Milano sono: Anthologie 

de  l’humoir  noir,  Paris,  ed.du  Sagittaire,  1950;  Antologia  dello  humor  nero,  Torino, 

Einaudi,1970;  Il surrealismo e la pittura, Firenze, Marchi, 1966;  Nadja, Paris, Gallimard, 

1928.  Opere sul  surrealismo o l’arte  contemporanea:  M.  BRION,  Art  Abstrait,  Paris,Albin 

Michel, 1956; ID.,  Art fantastique, Paris, Albin Michel, 1961; G. HUGNET,  L’Aventure Dada 

1916-1922, Paris,  Galerie de l’Instituit,  1957;  M. NADEAU,  Histoire du surrealisme,  Paris, 

ed.du Seuil, 1948.
30 Si consideri al riguardo l’impostazione critica di alcuni testi di metodologia e semiotica 

teatrale quali  C. MOLINARI- V. OTTOLENGHI,  Leggere il teatro,  un manuale per l’analisi del  

fatto  teatrale,  Firenze,  Vallecchi,  1985  M.  DE MARINIS,  Semiotica  del  teatro,  l’analisi  

testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 2003.
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margine  di  realizzazione  scenica  riconosciuta  espressamente  al  regista 

attraverso le didascalie.31 

Buzzati […] pare che partecipi pienamente di quel sentimento dell’arte che oggi si va 

sempre più decisamente imponendo in sede estetica(e che si diffonde specialmente 

per mezzo del cinema e della televisione) per cui lo spettacolo è caratterizzato dalla 

rappresentazione come indicazione di virtualità, piuttosto che come svolgimento di 

situazioni. […] È una maniera espressiva che si imparenta, o per lo meno somiglia, 

piuttosto al moderno componimento poetico che non a quello narrativo tradizionale, 

a cui era invece in larghissima misura legato il  dramma borghese e che, come la 

pittura informale, è testimonianza di una aspirazione all’ essenza, di un fatto o di una 

anima, di là dai suoi momenti e dalle sue contraddittorietà contingenti.32

31 Riporto di  seguito,  i  numerosi  esempi  di  didascalie in cui  viene apertamente richiesto 

l’intervento  del  regista:  «si  avviano  e  intanto  si  comincia  a  udire  un  rumore  ritmico  e  

misterioso, cigolio triste, o battiti di macchina lontana, o vibrazioni di corde tese, a scelta del  

regista»  (Piccola passeggiata);  «In  un angolo poi,  accatastati  alla  rinfusa,  alcuni  piccoli 

mobili,  vasi,  una lampada,  e  cose di  arredamento,  a piacimento  del  regista»  (La rivolta 

contro i poveri); «La parete di fondo però rimarrà debolmente illuminata di una luce azzurra 

o di altro colore, così da formare uno schermo sul quale compariranno, spettrali, le sagome  

di tutti i personaggi precedenti […] Ovvio che in tutta questa scena grande è la libertà del  

regista» (Un caso clinico); «A volontà: un orologio, corni di cervo e camoscio, oleografie, a 

gusto del  regista;  eventuale scala di  legno che porta al  piano superiore […] a gusto del  

regista è del resto affidata la realizzazione scenica di questi due personaggi, simbolici più 

che fantomatici. Potrebbero trattarsi ad esempio di vecchi ritratti i quali di volta in volta si  

animano e parlano […] Naturalmente  il  regista può trovare altri  modi  per  richiamare in 

forma visiva la suggestione dell’ufficiale misterioso in attesa sulla strada o, se crede, può 

anche rinunciarvi del tutto»; (Il mantello); «a destra o a sinistra o di là dalla parete di centro, 

a  volontà  del  regista» (La  colonna  infame).  Molto  raramente  viene  utilizzato  un  tono 

perentorio nei  confronti  delle modalità di  rappresentazione scenica.  Un esempio si  trova 

nell’atto unico La telefonista, in cui la didascalia iniziale contiene un’indicazione “tassativa” 

seguita da una più  “possibilistica”: «Si raccomanda la riproduzione per disco o nastro dei  

caratteristici rumori: cicalini, ronzii, scatti di commutatori e strepiti da raccogliere sul luogo. 

Possibilmente organizzare sul quadro della telefonista l’accensione dei caratteristici lumini».
32 M.R. CIMNAGHI, Un’interessante novità di Buzzati, «Sipario», XVII, 1962, n. 194.
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    E  il  «testo  spettacolare»  che  l’autore  “suggerisce”  deve  realizzarsi 

scenicamente  attraverso  una  «foresta  di  simboli»  in  cui  si  manifesti  una 

teatralità astratta, surreale, che esprima atmosfere o idee più che psicologie. 

Buzzati, pittore troppo narrativo o, se si vuole, narratore troppo visivo, sceglie 

di  restituire  la  scrittura  ai  sensi,  utilizzando  la  “visione”  come  veicolo  di 

suggestioni  e  di  significati,  richiamando  in  causa  il  senso  profondo  della 

parola  “teatro”  (da  theàomai  “guardare”).  Le  storie  raccontate  dovrebbero 

prendere  forma  nella  stesse  fattezze  con  cui  si  presentano  nella  fantasia, 

tramite  una operazione mentale  che riorganizza i  piani  del  reale  attraverso 

quelli dell’irreale, persino laddove lo sfondo tematico si apre a una sferzante 

critica  sociale:  la  realtà,  interiore  o  esterna  all’uomo,  viene  osservata 

attraverso il filtro della fantasia, e restituita con poche linee il cui senso non si 

affida alla ragione, ma alla suggestione dello sguardo. Lo sguardo cattura i 

simboli,  riflette  i  colori,  percepisce  le  ombre,  le  improvvise  apparizioni,  i 

luoghi peculiari, le figure tipiche, i contrasti tra l’alto e il basso, il buio e la 

luce, la pianura e la montagna. Lo sguardo si apre a scenari immaginari per 

cogliere  l’imperscrutabilità  del  destino,  l’inarrestabile  passaggio  degli  anni. 

L’udito, altro senso fortemente stimolato, capta i suoni inquietanti, i “segni 

premonitori”, i ritmi oscuri dei messaggeri dell’altrove, senza passare per la 

ricognizione razionale del linguaggio attraverso i meccanismi della logica.

    Una sua pièce dovrebbe tradursi in una sorta di quadro incantato in continua 

evoluzione.  un  sogno  in  cui  i  personaggi  appaiano  come  espressionistici 

circensi,  col trucco esasperato, il  viso simile ad una maschera e il  costume 

luccicante, e si misurino in numeri acrobatici sotto gli occhi esterrefatti e tesi 

del pubblico, restituendo il brivido e la catarsi di un gioco ad alto rischio.       

    Buzzati ha concepito insomma una forma d’arte che si riallaccia in qualche 

misura alla temperie culturale cui appartengono Craig, per il quale il teatro è 

arte che non si esaurisce nel testo ma impone codici originali basati su linee, 

colori,  suoni;  Appia,  che  si  ispira  alla  wagneriana  “opera  d’arte  totale”; 

Foreman,  che parla  espressamente  di  un teatro  visivo.  Ma ancor  prima,  lo 

stesso  Apollinaire  aveva  manifestato  l’ansia  di  una  ricerca  misurata  alla 

commistione tra reale e simbolico:
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Poiché il teatro non deve essere una copia della realtà

È giusto che il drammaturgo usi

Tutti i miraggi a sua disposizione…

E’giusto che lasci parlare folle di oggetti inanimati

se così gli piace

e che non si preoccupi molto del tempo

o dello spazio

il suo universo è l’opera

in cui egli ha il ruolo di Dio, il Creatore

che dispone a sua volontà

di suoni, gesti, movimenti, masse, colori

non soltanto per

fotografare quella che è considerata una parte della vita

ma per evidenziare la stessa vita in tutta la sua realtà.33

    Alla luce di queste premesse, tenterò nei prossimi paragrafi, e solo per 

comodità  di  studio,  di  “smembrare”  gli  apporti  contenuti  nei  drammi 

sezionandone gli elementi costituenti (i quali, si vedrà, sono invece talmente 

irrelati  da  risultare  indistricabili)  e  mettendoli  in  relazione  col  panorama 

teatrale europeo. Il mio obiettivo è quello di far emergere, in questo modo, il 

quadro di una drammaturgia i cui limiti e qualità vanno comunque studiati in 

relazione  alla  storia  del  teatro  o  alla  letteratura  teatrale,  piuttosto  che  in 

riferimento  alla  narrativa  dello  stesso  autore.  L’unica  incursione  che  ci 

permetteremo verso ambiti estranei al teatro riguarderà il romanzo fantastico 

dell’Ottocento, indicato dal Nostro come uno dei capisaldi da cui prende avvio 

la sua vocazione creativa e da cui dunque non possiamo prescindere. 

    Buzzati  probabilmente  non  avrebbe  ammesso  certe  filiazioni  che  qui 

tenteremo di proporre, al critico spetta del resto, e per ammissione dello stesso 

autore, il lavoro ermeneutico:

33 G. APOLLINAIRE,  Prefazione a Les Mamelles de Tirésias, in  ID.,  Oeuvres poétiques, Paris, 

1956, pp.882. Si cita da M. ESSLIN, op. cit., p. 354.
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L'autore non ha il diritto di interpretare le sue cose, perché lui crede di fare una cosa 

e ne fa sempre un'altra. Scusami se lo ripeto, ma è fondamentale. Ed è così in tutte le 

opere d'arte. […] Non importa ciò che dice l'autore della sua opera. Bisogna solo 

vedere la pagina come risulta. Questa è la cosa basilare. D'accordo, dal punto di vista 

biografico, il critico può e deve tenere conto di ciò che gli dice lo scrittore, ma per il 

resto no.34

34 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 200.
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                      2.2 Tra fantasmi e simboli

PANAFIEU Se ti chiedessi quale, secondo te, è la caratteristica maggiore della tua  

opera, cosa mi diresti? 

BUZZATI Direi che è una notevole fantasia, che io ho cercato di sviluppare in forma 

umana,  fantasmagoricamente.  Cioè,  quando  mi  vengono  degli  spunti  di  carattere 

fantastico, cerco di esemplificarli, di realizzarli con qualcosa che tocchi l’uomo.1

    L’appartenenza  della  produzione  buzzatiana  al  genere  della  letteratura 

fantastica (palese in tutti i campi della produzione artistica, dalla narrativa alla 

pittura  al  teatro,  fino  alla  cronaca  giornalistica),  è  un  dato  ampliamente 

indagato dalla critica.2  L’autore scelse di aderire, con una fedeltà ininterrotta, 

a un tipo di scrittura che paradossalmente lo avrebbe reso famoso nel resto 

d’Europa  e  “minore”  a  casa  sua.  Nel  nostro  paese  infatti  il  genere, 

stigmatizzato come espressione di una Romanticismo «che si sarebbe avuta 

molta ragione di rifiutare e di dimenticare»,3 incontrò grande diffidenza specie 

quando  la  polemica  classico-romantica  indicava  gli  esiti  migliori  del 

1 Y.  PANAFIEU,  Dino  Buzzati:  un  autoritratto,  Milano,  Mondadori,  1973,  p.  232.  Voglio 

riportare altri momenti dell’intervista in cui Buzzati definisce la propria ispirazione: «Non è  

che io mi proponga di essere fantastico, e che io dica: “Ora voglio fare del fantastico”. Mi  

sono trovato ad essere così, in fondo…» (Ivi, p. 174); «Il fantastico serve anche per giocare, 

per  scherzare,  e  prendere  un  po’  dal  di  fuori  e  dall’alto  molte  cose  della  vita  pratica» 

(Ibidem); «Direi che è fantastico ciò che non esiste. Però, quante cose che non esistono, e che 

non sono fantastiche!...Quindi aggiungerei che sono le cose che non esistono e che sono 

immaginate dall’uomo. E se consideriamo la letteratura, allora sono le cose che non esistono, 

immaginate dall’uomo a scopo poetico. Questa è la definizione che darei.» (Ivi, p. 175).
2 Tra gli approfondimenti critici sul fantastico buzzatiano mi limito a segnalare i seguenti  

volumi: N. GIANNETTO, Il coraggio della fantasia, in ID., Il sudario delle caligini, significati e  

fortune dell’opera buzzatiana, Firenze, Olschki, 1996;  M. H. CASPAR,  Fantastique et mythe  

personnel  dans  l’oeuvre  de  Dino  Buzzati,  Editions  Europèennes  Erasme,  La  Garenne-

Colombes, 1990; N. BONIFAZI, I mantelli di Buzzati e il «fantastico», in AA.VV., Dino Buzzati, 

a cura di A. Fontanella, Firenze, Olschki, 1980;  A. ARSLAN,  Dino Buzzati tra fantastico e  

realistico, Modena, Mucchi, 1993; S. ZANGRANDI, Una certa residua inconsistenza. I fantasmi  

buzzatiani e la tradizione fantastica italiana del Novecento, «Studi buzzatiani», XII, 2007, 

pp. 11-34.
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Romanticismo nelle forme del realismo e del romanzo storico, e trovò epigoni 

solo nella seconda metà dell’Ottocento, restando comunque parte marginale 

della produzione di autori come Verga, Capuana, Fogazzaro, per ritrovarsi poi 

negli  interstizi  lasciati  vuoti  dai  generi  “maggiori”  con  Landolfi  o 

Bontempelli.  La  letteratura  fantastica  dell’Ottocento  è  comunemente 

considerata come genere a sé, nell’ambito dell’ampio universo del fantastico. 

Buzzati ne sperimenta una gamma notevole di possibilità, che fanno della sua 

produzione un sistema molto articolato.

La molteplicità delle soluzioni adottate dallo scrittore bellunese fa anzi pensare ad un 

impegno quasi programmatico di esplorazione, un impegno che arriva a innovazioni 

a volte audaci, contaminando tra loro «generi» alti e bassi, aulico e quotidiano, mito 

classico e dissacrante modernità. Buzzati,  infatti,  non solo si è cimentato in tutti i 

«generi» più importanti del settore, ma all’interno di singoli «generi» (per quanto è 

possibile  distinguere  nettamente  l’uno  dall’altro),  ha  posto  in  essere  svariate 

potenzialità, giocando nei modi più diversi col rapporto tra verosimile e inverosimile, 

con il coinvolgimento di lettore e personaggi, con l’accumulo o meno di valenze 

allegoriche.4

    L’hésitation5 dei  personaggi  e  del  lettore  implicito,  sospesi  tra  diverse 

interpretazioni  delle  vicende,  costituisce  dunque  il  punto  cardine  di  una 

scrittura che inoltra il lettore non tanto nel mondo del  merveilleux quanto in 

quello  del  fantastique-étrange,  in  cui  il  reale,  sconfinando  con  l’irreale, 

produce  sconcerto,  inquietudine,  paura,  e  fa  riaffiorare  immagini  ancestrali 

rimosse.6 
3 A. MANZONI, Lettera sul romanticismo, cito da G. FANELLI, Buzzati, la critica e il fantastico, 

in Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), 

a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992. p. 389.
4 N. GIANNETTO, Il sudario delle caligini, significati e fortune dell’opera buzzatiana, Firenze, 

Olschki, 1996, p. 38.
5 Cfr. T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Parsi, Le Seuil, 1970 (trad. it. La 

letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977).
6 Scrive Freud: «L’angoscia ha un’innegabile connessione con l’attesa, è angoscia dinnanzi a 

qualche cosa. Possiede un carattere di indeterminatezza e di mancanza d’oggetto; nel parlare 
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La paura  sarebbe in  relazione  col  fantastico  […] sia  in  quanto frutto  dell’effetto 

perturbante del fantastico sul lettore, sia in quanto pulsione psichica di chi scrive che 

l’atto  della  creazione  letteraria  trasforma  in  “qualcosa  d’altro”,  attraverso  i 

meccanismi del transfert.7

        La villa di San Pellegrino, dove l’autore trascorse la propria giovinezza, 

situata  in  una splendida posizione dominante  l’ansa  del  Piave e la  città  di 

Belluno, con gli adiacenti boschi carichi di suggestive e segrete presenze, con 

le montagne che dominano la ricca vallata dolomitica e si stagliano grandiose 

nella  loro  orgogliosa  solitudine,  rappresentano  elementi  basilari 

nell’individuazione  dell’universo  fantastico  dello  scrittore.8  Ma  i  ricordi 

giovanili si intrecciano ad un sostrato culturale di stampo veneto-lombardo, là 

dove  confluiscono  tradizioni  mittel  europee  intrise  di  gotiche  suggestioni 

legate a leggende nordiche, storie di spiriti o streghe, raccolte di favole. 

BUZZATI Quando eravamo bambini, siccome appartenevamo ad una famiglia non 

ricca, ma agiata, avevamo una «Fräulein», cioè una nurse, tedesca o austriaca-non mi 

ricordo bene-  la  quale  ci  portava,  non tanto dei  racconti  di  streghe,  quanto  delle 

tavolette  austriache…[…] Non c’è stato in  famiglia  uno che mi  abbia  raccontato 

storie di spiriti.  Quella è stata una propensione mia,  essendo stato io ad andare a 

cercare quelle cose lì, appena ho aperto gli occhi. […] Come tutti i bambini ho letto 

comune, quando essa ha trovato un oggetto, le si cambia nome, e lo si sostituisce con quello  

di  paura» (S.  FREUD,  Inibizione,  sintomo e  angoscia,  in  Opere,  vol.  X,  Torino,  Bollati  –

Boringhieri, 1978, p. 105).
7 N. GIANNETTO, op.cit., p. 135.
8 Visitare  la  casa  di  San  Pellegrino  è  un’esperienza  unica  per  il  viaggiatore  che  voglia 

conoscere  il  territorio  del  bellunese  e  per  lo  studioso  che  voglia  accostarsi  al  mondo 

immaginifico di Buzzati. Le montagne avvolgono ogni cosa e i boschi adiacenti sembrano 

animati da segrete e misteriose presenze. Buzzati in fondo, nella sua opera, non ha fatto altro  

che raccontare le cose che vedeva, di cui il suo spirito di fanciullo si era sempre nutrito.  

Ringrazio la Prof. Patrizia Dalla Rosa per avermi accompagnata e le pro-nipoti Morassutti  

per  avermi  accolto  come  parte  della  famiglia  in  una  dimora  in  cui  ho  trascorso  ore 

indimenticabili e mi sono illusa, forse, di percepire intimamente l’animo del poeta.
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le novelle di Grimm, le favole di Andersen, dove c’è abbastanza natura, varie storie 

del Nord […] Ma dopo, a tredici o quattordici anni, ho cominciato a leggere Poe e 

Hoffmann. Allora, sì, furono determinanti. […] 

PANAFIEU Cosa, di preciso, dipingevi in quei tempi?

BUZZATI Erano pure queste tutte storie piuttosto terrorizzanti. Molto romantiche. 

Sì: molto romantiche…9

Poi c’è stata un’altra cosa che(mi) ha influenzato moltissimo […]: la scoperta di un 

disegnatore che adesso è stato dimenticato, ma che verrò rivalutato, perché per mio 

conto  è  uno dei  più  grandi  artisti  di  questo  secolo.  Alludo  ad  Arthur  Rackham, 

l’inglese che ha illustrato libri in una maniera talmente congeniale a noi, che quella 

era  diventata  la  nostra  patria,  ci  si  viveva  colla  testa.  Durò  per  anni.  Ed  era 

ovviamente fantasia nordica.10

    La volontà di penetrare i recessi misteriosi in cui la vita sconfina con la 

morte il gusto del mistero, la presenza del soprannaturale, l’avvenimento che 

scardina  ogni  regola  logica,  la  deformazione  surreale  della  realtà,  già 

dominanti  nella  narrativa,  accentueranno  nel  teatro  la  propria  carica 

perturbante, trovando, nella suggestione scenica, una complessa e affascinante 

possibilità  espressiva  e  rivelando  le  radici  gotiche  dell’immaginario 

buzzatiano. Uno studio drammaturgico di Buzzati non può dunque prescindere 

da un richiamo, che qui faremo brevemente, alle “suggestioni” di derivazione 

ottocentesca, con particolare riferimento a Hoffman  e Poe, in cui Buzzati ha 

indicato  l’oggetto  di  intense  letture  e  decisivi  entusiasmi  giovanili. 

Nell’articolato panorama del fantastico ottocentesco inteso in senso lato, dal 

visionario  all’avventuroso,  altri  nomi  sono  stati  importanti  per  il  Nostro 

(Balzac,  Stevenson,  Melville),  ma  Hoffmann  e  soprattutto  Poe  occupano 

nell’archivio della sua memoria letteraria e nell’olimpo delle sue predilezioni 

un posto speciale, costituendo più che dei modelli, degli ispiratori nel senso 

più creativo e meno epigonistico del termine.11 

9 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 25-26.
10 Ivi, p. 27.

78



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

Hoffmann suggerisce a Buzzati soprattutto una specie di «ideologia del fantastico», 

cioè il significato da dare a molte delle sue indagini sul lato nascosto delle cose, alla 

poesia, alla notte, facendone simboli e valori capaci di raggiungere o contenere ciò 

che la ragione non raggiunge o non contiene. Poe invece gli insegna soprattutto l’arte 

sapiente del costruttore di atmosfere, capace di addensare dentro e intorno ai suoi 

protagonisti le mille sfumature dell’inquietudine, della paura, dell’orrore, e l’arte di 

dar  vita  agli  oggetti  o  agli  animali  o  alle  pieghe  dell’inconscio,  facendone  dei 

personaggi vivi  e  capaci  di  sconvolgere  l’ordine  normale  dei  rapporti  e  dei 

cambiamenti.12

    Occorre  poi  ribadire  che  l’opera  di   Buzzati  è  contrassegnata  da 

un’inequivocabile  marca  novecentesca.  I  modi  letterari  romantici  che 

esplorano l’angoscia, l’orrore, il fantastico hanno mostrato di possedere una 

grande  capacità  di  sopravvivere  nell’esperienza  del  mondo contemporaneo, 

tramutandosi in un genere atto ad esprimere la distorsione percettiva che fa 

capo  alle  sconcertanti  acquisizioni  della  psicologia  e  della  scienza  in  una 

civiltà  che  si  muove  sempre  più  freneticamente.  Italo  Calvino  definisce  la 

letteratura fantastica come un genere che «dà prova d’essere uno dei più solidi 

ponti che collegano la letteratura dell’Ottocento a quella del nostro secolo».13

    Lo  stesso  Poe  può  essere  considerato  come  un  cardine  tra  il  gotico 

ottocentesco e il moderno racconto fantastico: abbandonate le convenzioni del 

lieto  fine,  la  virtù  premiata  e  il  didascalico  moralismo,  egli  spostava  il 

baricentro della narrazione alla mente umana e all’analisi dei meccanismi della 

paura, restituendo la visione di un terrore che è in agguato intorno e dentro di 

noi. I simbolisti sarebbero rimasti affascinati dalla sua idea delle rispondenze, 

i decadenti attratti dal suo concetto di musicalità e indefinitezza della poesia; e 

i surrealisti avrebbero fatto di Poe un padre perché l’incongruo si fa  in lui 

11 Sul rapporto tra Buzzati e la tradizione del fantastico si può consultare anche S. LAZZARIN, 

Nani sulle spalle dei giganti: Buzzati e la grande tradizione del fantastico, «Italianistica», 

XXXI, 1, 2002, pp. 103-119.
12 N. GIANNETTO, op.cit., p. 85.
13 I. CALVINO, Nella bottiglia del diavolo, «La Repubblica», 12 maggio 1998.
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mezzo sottile per esprimere l’incertezza e l’assurdità del mondo intorno a noi, 

così quotidiano eppure alieno ed estraniato.

    La produzione buzzatiana registra molto finemente l’evoluzione dell’horror 

gotico nella direzione del surreale o del grottesco (si pensi a Kafka, cui il suo 

nome è stato sempre associato), in poche parole verso una “contaminazione” 

con  elementi  novecenteschi:  abbandonati  i  fantasmi  ululanti  sotto  bianche 

lenzuola,  i  castelli  dalla  solenne vetustà,  i  corridoi  umidi,  gli  spazi vasti  e 

tortuosi,  le  brughiere  buie  e  solitarie,  l’attenzione  si  sposta  a  eventi 

inspiegabili  del  mondo sensibile,  scoprendone le smagliature.  La coscienza 

espande  i  confini,  il  piano  del  reale  e  dell’immaginario  si  intersecano  e 

l’irrazionale viene immesso nella quotidianità, creando atmosfere sospese che 

finiscono  spesso  con  l’assumere  una  valenza  simbolica.  Come  in  Poe,  le 

vicende  proposte  partono  da  dati  reali,  che  contribuiscono  a  consolidare 

l’universo della finzione nel mondo del lettore o dello spettatore, per poi dare 

inizio al lento spostamento verso il surreale, cogliendo energie e flussi nascosti 

in  tutto  ciò  che  circonda  l’uomo.  Tra  la  letteratura  fantastica  classica  e  il 

surrealismo si  è  verificata  dunque  una  sorta  di  slittamento  verso  il  sogno, 

l’allucinazione,  le  forme  oniriche  di  percezione,  e  nello  stesso  tempo, 

paradossalmente, proprio verso la stessa realtà tangibile:  

In passato si riteneva di sapere che cosa era reale e che cosa era sovrannaturale, ma il  

realismo non è più un concetto fisso, rispettoso del principio causa-effetto, esso è 

divenuto un realismo fantastico. […] Tutto è possibile nello spazio così come dentro 

di noi. Niente è ormai sicuro, niente è più fantastico della realtà.14

    Nella produzione di Buzzati il mondo reale è sì presente, ma sembra che 

evochi  il  più  delle  volte  qualcos’altro,  rappresentando  solo  un  indizio,  la 

rivelazione  di  qualcosa  che  può,  in  un  «preciso  momento»,  esplodere  su 

ciascuno di noi:  «le apparenze […] agiscono normalmente su uno o parecchi 

dei  nostri  cinque sensi  ma nello  stesso tempo,  e  senza che si  disturbino a 

14 A. LAGONI DANSTRUP, La realtà fantastica, «Esperienze letterarie», IX, n. 4, 1984, p. 37.
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prendere  iniziative  fuorivia,  diventano  stimoli  del  sesto  senso».15 Montale 

scrisse  del  collega  appena scomparso:  «Buzzati  non respingeva  nulla  della 

vita, in quanto essa è apportatrice e creatrice di oggetti, di cose. E gli oggetti 

erano per lui uno sbarramento, un ostacolo, una porta che un giorno avrebbe 

potuto aprirsi».16  

    Nei testi teatrali Buzzati ha riversato trovate e fumisterie proprie della sua 

avventura  di  narratore  accentuando  anzi,  attraverso  l’«epifania 

dell’invisibile»17 propria  del  medium utilizzato,  la  tendenza  a  tenere  lo 

spettatore  “col  fiato  sospeso”,  avvalendosi  di  una  atmosfera  perturbata  e 

perturbante  che  evoca  strani  fenomeni,  ingannevoli  apparenze,  e  il  cui 

svolgimento è sempre imprevedibile. 

    Se nella narrativa lo scrittore appare piuttosto lontano dalle caratteristiche 

peculiari del “genere”, quelle cioè che si ritrovano quasi costantemente negli 

autori minori assumendo invece nei maggiori aspetti più sfumati ed originali 

(mi  riferisco  all’armamentario  tipico  in  cui   dominano  spettri,  forze 

demoniache, reincarnazioni magiche, repentine metamorfosi di esseri umani, o 

al didascalico moralismo che accompagna spesso una spettacolarità enfatica), 

nel  teatro  questi  aspetti  sono in qualche misura  recuperati  secondo schemi 

“originari”.

    Il  teatro,  «custode del  varco,  soglia privilegiata in cui l’Invisibile si fa 

Visibile»,18 apre  allo  spettatore  uno scenario in  cui  trovare  topoi romantici 

legati  all’evocazione  di  atmosfere  gotiche,  sinistri  presagi,  rumori 

indecifrabili,  misteriosi  rombi  e  cigolii,  figure  dai  risvolti  ambigui  e 

dall’identità indefinita, fantomatiche apparizioni, visioni oniriche o allucinate. 

Questi  elementi  vengono immersi in situazioni surreali o assurde come, ad 

15 G.  DE BENEDETTI,  Buzzati  e  gli  sguardi  del  “Di  qua”,  in  ID.,  Intermezzo,  Milano, 

Mondadori, 1963, pp. 181-189.
16 E. MONTALE, L’artista dal cuore buono, «Il Corriere della Sera», 29 gennaio 1972.
17 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in  Il Pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, p. 308.
18 R.M. RILKE, I quaderni di Malte Laurids Brigge, si cita da AA.VV, Breve storia del teatro  

per immagini, Roma, Carocci, 2008, p. 34.
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esempio,  fatiscenti  ospedali  in  cui  i  malati  vengono trascinati  da  un piano 

all’altro  e  i  medici  pronunciano  diagnosi  incomprensibili;  fattucchiere  che 

dialogano  con  invisibili  aggressori;  insoliti  condominî  alle  cui  finestre  i 

personaggi si animano improvvisamente per poi ritornare apparenze statuarie; 

orologi posseduti da congegni demoniaci; oscuri suggeritori che gestiscono le 

emozioni di un giovane innamorato.19

La  pagina  di  Buzzati,  già  curvata  verso  stati  progressivi  di  disagio,  quando  si 

organizza  per  il  palcoscenico,  accentua  tale  strategia.  Da  qui  la  difficoltà,  per 

interpreti  e  registi,  di  proporre e  poi  di  recitare  Buzzati,  di  qui  la  sgradevolezza 

perseguita  caparbiamente  dallo  scrittore  con  lo  sradicare  lo  spettatore  dalla  sua 

pigrizia,  ossia  dalla  sua  voglia  di  sentirsi  garantito  e  protetto,  in  una  parola 

rassicurato.  E  la  scena  deve  tradurre  questa  paura,  trattenerla,  incanalarla,  darle 

forma.20

    Il  pericolo in agguato che spaventa i  protagonisti  delle  pièces,  e la cui 

presenza viene spesso negata in un estremo, drammatico, tentativo di auto-

difesa, si manifesta in modo discontinuo, sotto sembianze reali o allegoriche, e 

il  pathos si realizza attraverso progressivi stati di disagio, in cui il pericolo 

viene  sospettato,  poi  negato,  e  immediatamente  dopo  riaffermato  con 

l’evidenza dei fatti. Il crescendo si sviluppa sulla base di una “suspense” che 

scaturisce  dalla  incertezza  dei  personaggi  su  uno  stesso  fenomeno  e  dalle 

interpretazioni contraddittorie che essi  ne danno. Si  pensi ai rumori  sinistri 

percepiti  dalla protagonista di  Sola in casa,  la  cartomante Iris:  «Con vago 

allarme. Cosa c’è? Ha sentito un rumore? Anche lei ascolta. Si rischiara. Ma 

19 In questo atto unico, mi riferisco a I suggeritori, è possibile rintracciare il tema del doppio, 

presente nella narrativa di Poe come uno degli snodi cruciali spesso collegato al binomio 

amore-morte: il sosia, o l’altro è comunque in noi, sia che lo si proietti come incubo, sia che  

ci appaia come buona coscienza. 
20 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi , cit., p. 308.
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questo è il lavandino di là! Fa sempre questo verso».21 O la strana corrente 

d’aria che solo Giovanni Corte, prossimo alla morte, avverte dentro casa: 

CORTE [..] Ma non sentite che corrente? Chi ha aperto di là?

 MAMMA Io non sento correnti. E poi… se è tutto chiuso!

CORTE Qualcuno, garantito, ha lasciato aperta la porta delle scale…

MAMMA Ti dico che è impossibile! (Fa per alzarsi, Malvezzi la previene.)

MALVEZZI(rientrando) Ecco fatto.

MAMMA Era chiusa, no?

MALVEZZI No no, per dir la verità era aperta.22

    O il «rumore sotterraneo, cupo e sinistro, come di trapanamento» che dura 

qualche  secondo  e  poi  svanisce,  turbando  i  personaggi  di  Un  verme  al  

ministero.

PALISIERNA Questo rumore…

GIACOMO  Mah…niente…sì,  non  credo,  sa  come  fanno?...Può  darsi  i 

muratori….lavorano qui sotto nell’archivio…[…]

PALISIERNA  Non  è  strepito  di  muratori  questo,  di  muratori  un  poco  me  ne 

intendo…

GIACOMO  Già,  infatti,  sa,  le  opinioni  son  diverse…chi  dice  i  muratori,  chi  la 

macchina per lucidare i pavimenti…[…]…si parla anche del carbone, dicono che 

stanno scaricando il carbone giù in cantina…

PALISIERNA […] …macchè carbone, questo non è rumore di carbone.23

21 D. BUZZATI, Sola in casa, in ID. Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. 196. Da qui in avanti 

tutte le citazioni avranno come riferimento questa edizione. La mia scelta è dettata da ragioni  

di carattere strettamente affettivo. Nel 2006 uscì, come ho già detto, una seconda raccolta 

contenente  gli  inediti  L’aumento,  La  telefonista (solo  per  questi  drammi  citerò  l’ultima 

edizione, come sarà specificato in nota) e due scene mancanti di  Spogliarello. Nell’ultima 

edizione le opere sono disposte sulla base dell’anno in cui furono rappresentate: Il Mantello, 

ad esempio, composto nel 1952, era stato effettivamente messo in scena nel 1960. 
22 ID., Un caso clinico, cit., p. 66.
23 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 284.
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    Quello  che  potremmo  definire  come  “sistema  del  perturbante”  viene 

tecnicamente  costruito  sulla  dialettica  illusione  -  disillusione,  speranza  - 

delusione, convinzione  - contraddizione,24 ed è incessantemente alimentato da 

una sorta di “simbologia premonitrice”, costituita da elementi reali o surreali, i 

quali assurgono a funzione “straniante” o nella direzione del fantastico, o in 

quella  dell’assurdo.  Si  consideri,  ad  esempio,  l’insistente  scampanio  di 

Drammatica fine di un noto musicista, o lo strano vento che precede l’arrivo di 

Giovanni ne Il Mantello,25   o il «rumore ritmico e misterioso, cigolio triste, o 

battiti  di  macchina  lontana,  o  vibrazioni  di  corde  tese»26,  che  si  introduce 

sinistro  in  platea  nel  buio  scenico  di  Piccola  passeggiata,  o  il  «  grido  di 

civetta»27, il «lontano abbaiare di un cane»28, «il richiamo sinistro di uccello 

notturno»,29 in momenti  topici  del  dramma  La colonna infame,  o ancora il 

«rumore  sotterraneo,  cupo e  sinistro,  come di  trapanamento»,30 percepito a 

tratti  dai  protagonisti  di  Un verme  al  ministero,  o  il  «lontano  minaccioso 

rimbombo come di tuono»31 in cui si presagisce una fine spaventosa ne La fine 

del borghese. 

    Lo “strano”, in Buzzati come in Poe, confina con lo “straordinario” e viene 

costantemente attirato nell’orbita del fantastico. L’immaginazione spazia per 

tutta  la  gamma del  quotidiano  e  dell’ultraterreno,  nelle  crepe  tra  veglia  e 

sogno, ragione e follia,  fra visitazioni dell’aldilà e impulsi che nascono dal 

profondo dell’Io, tra oggetto e soggetto.

    La tenebra e la  penombra,  le  ombre e la  nebbia,  acquistano un rilievo 

simbolico in cui si potrebbe leggere forse un richiamo al dramma medievale, 

24 Cfr. Y. PANAFIEU, Thanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, p. 109.
25 Molto  significativa  a  questo  proposito  la  battuta  che  descrive  l’insolita  stranezza 

dell’atmosfera percepita dai personaggi: «Marietta: Tirava un vento,  non capisco neanch’io  

che razza di vento …» (D. BUZZATI, Il mantello, cit.,  p. 136).
26 ID, Piccola passeggiata, cit., p. 19.
27 ID., La colonna infame, cit., p. 458.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 461.
30 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 284.
31 ID. La fine del borghese, cit., p. 563.
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laddove la visione  implicava «vedere materialmente e vedere con lo spirito»32 

e la luce assumeva primieramente una dimensione collegata alla presenza del 

divino e alle sue manifestazioni.33 «Crepuscolo», «ombra», «nebbia», «buio», 

«luce», costituiscono nodi lessicali ricorrenti e di forte pregnanza semantica.

MALVEZZI La notte parla, caro il mio Enrico, a quelli che la stanno a sentire. 

La notte sa cose che poi il  giorno dimentica perché preferisce dimenticare. La 

notte scrive nel cuore degli uomini… 34

    Secondo la Ioli, nel concetto di “buio”, così ricorrente a livello tematico 

come di espediente scenico (in cui trasmigra visivamente il simbolo), vi è un 

evidente richiamo l’oscurità morale che avvolge talvolta i personaggi:

La ‘luce’ di Buzzati non è altro che il simbolo di quella fede mai dichiarata, eppure 

sempre offerta in dono al lettore. Essa appare, nel suo contrasto tra le cose grigie e 

fievoli di questa terra, come annuncio del cielo […] L’oscurità sarà allora lo specchio 

dell’animo e della mente di molti personaggi buzzatiani, ripescati nella vita che di 

giorno in giorno il cronista si vedeva scorrere intorno.35

    La Riposio riconduce l’opposizione luce-buio a moduli frequenti in tutta 

l’opera  (si  pensi  al  binomio  vita-morte,  moralità-immoralità,  noto-ignoto, 

illusione-delusione), sostenendo inoltre che «buio, abbassarsi lento delle luci, 

oscurità  e  ombre  sono  in  Buzzati  ‘espedienti’  scenici  che  puntualmente 

32 Cfr  A. SURGERS,  Scenografie del teatro occidentale, a cura di G.Di Palma-E.Tamburini, 

Roma, Bulzoni, 2002, p. 65.
33 Tale binomio deriva proprio dalla  tradizione ebraica.  Nella  Genesi,  infatti,  (1,  2-5)  in 

principio le tenebre ricoprono l’abisso, poi è Dio a creare la luce (che assurge pertanto a  

simbolo  della  sua  presenza)   e  a  separarla  dalle  tenebre,  chiamando  «giorno»  la  luce  e 

«notte» le tenebre.
34 D. BUZZATI, La colonna Infame, cit., p. 464. 
35 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, pp. 149, 151.
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segnalano  il  trascorrere  implacabile  del  tempo  e  l’ineluttabile  arrivo  della 

Morte».36    

    Spesso  sono le  ore  notturne  a  fare  da  sfondo  ad  alcuni  finali  tragici. 

L’ultima  battuta  di  Un  caso  clinico è  quella  in  cui  Giovanni  Corte  dice: 

«Mamma, va, va, prima che per la via ti prenda il buio … ».37 L’atto unico Il  

Mantello si apre con una luce gioconda (specchio della speranza della madre 

di ritrovare il figlio scomparso) che si attenua gradualmente fino alla tragica 

rivelazione finale. 

Al  principio  dell’atto  il  sole  entra  festosamente  dalle  finestre.  Poi  si  attenuerà  

rapidamente come per nubi. Ad un certo punto una specie di ombra, quasi proiettata  

dall’invisibile personaggio che aspetta fuori sullo stradone, comincerà a dondolare  

lentamente  su  e  giù,  quasi  come  un  gigantesco  e  silenzioso  pendolo  oscillante  

dinanzi al sole.38

    Il finale apocalittico e terrorizzante di Drammatica fine di un noto musicista 

ripropone i modelli topici del racconto gotico, con la casa nel bosco e i passi 

che si avvicinano minacciosi nell’oscurità.

ANGELA (fredda)  Non c’è più scampo.[…] Fuori c’è il  buio.  Guarda,  guarda il 

bosco com’è nero…forse lui è là, annidato tra i tronchi…forse è già qui intorno alla 

nostra casa, forse in giardino, forse…

Si ode un passo nelle stanze superiori […] Il passo si avvicina minaccioso.

CLAUDIO Rosa! Rosa! 

ANGELA Non è il passo della Rosa, questo.

CLAUDIO (brancicando nel buio, terrorizzato) Chi è? Chi è?39

36 D. RIPOSIO, L’assurdo rumore della morte: in margine al teatro di Dino Buzzati, in AA.VV., 

La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1985, p. 289.
37 D. BUZZATI,  Un caso clinico, cit., p. 128.
38 ID., Il Mantello, cit., p. 134.
39 ID., Drammatica fine di un noto musicista, cit., p. 181.
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    La cartomante Iris, di  Sola in casa, rientra nel suo appartamento quando 

sono già le sette e sta scendendo il buio. Anche ne Le finestre il buio anticipa 

la  drammatica  conclusione  della  vicenda  («La  luce  cala.  

Crepuscolo»).40Ancora,  ne  L’orologio,  ogni  volta  che  il  pendolo  scatta 

misteriosamente  indietro  per  far  rivivere  all’assassina  la  sua  colpa,  la  luce 

diminuisce  nella  scena  e  resta  illuminato  solo  il  quadrante.  Così  la  parte 

culminante di Un verme al ministero, in cui la natura sembra rivoltarsi contro 

l’uomo preannunciando l’apparizione terrorizzante:

Un tuono lontano. Un colpo di vento che gonfia il tendaggio. […]Tutti si alzano in  

piedi.  La  luce  si  attenua,  solo  una luminosità  rossastra  investe  Morales  […]Un  

lampo l’illumina. Crolla fulminato con un terribile mugolio. Il tendaggio è gonfio di  

vento.  Rintrona acuto un tuono. Una figura altissima e nera compare,  come una  

silhouette fantomatica.41 

    La  drammaturgia  buzzatiana  è  costellata  da  fantasmi,  intesi 

etimologicamente nel  senso di  “apparizioni”,  simulacri  ingannevoli,  oppure 

vere  e  proprie  visioni  spettrali,  come  l’ombra  oscillante  o  i  quadri  degli 

antenati ne  Il mantello;  la «voce fantasma»,  la donna «vestita di scuro che 

lavora, o cuce con estrema rapidità,  con movimento delle mani frenetico e 

regolarissimo»,42 le ombre che appaiono in sogno al Giovanni Corte di  Un 

caso clinico;  il fantasma di Martina ne La colonna infame, che appare al suo 

persecutore per tormentarlo nel rimorso; l’«orologio maledetto»43 in cui si è 

rifugiata l’anima dannata del marito dell’uxoricida Irma ne  L’Orologio;  la 

presenza di un assassino in Sola in casa. Alle volte i “fantasmi” assumono la 

dimensione di proiezioni dell’Io, come i suggeritori (che danno il titolo all’atto 

unico) specchio della scissione della psiche; altre volte sembianze vicine al 

quotidiano:  Morales di Un verme al ministero compare nelle stanze «come un 

40                          ID., Le finestre, cit., p. 261.
41 ID., Un verme al ministero, cit., p. 351.
42 ID., Un caso clinico, p. 69, 74.
43 ID., L’orologio, cit., p. 272.
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fantasma»;  Schiassi  de  L‘uomo che andrà in  America è  descritto  come un 

personaggio di «età indefinita, uomo misterioso». 

    La  dimensione  epifanica  può  caricarsi  infine  di  connotati  fiabeschi  o 

grotteschi: ecco allora entrare in scena il Professore di  Piccola passeggiata, 

che  potrebbe  indossare  una  maschera  e al  quale  «una  luce  spettrale  […] 

illumina improvvisamente il volto» rivelando la sua identità mefistofelica; o 

Lucherino de La colonna infame, «ragazzo gioioso, amaro e beffardo, specie  

di Arlecchino o Folletto».44

    Visioni  spettrali  e  apparizioni  fiabesche  animavano  non  soltanto 

l’immaginario  ottocentesco,  ma  anche  quello  di  uno  degli  autori  teatrali 

prediletti  da  Buzzati,  William Shakespeare,45 che  non a  caso sarebbe stato 

“riscoperto” e messo in scena con enorme successo proprio in epoca romantica

    Il mondo del drammaturgo di Stratford è tutto costellato da “spettri”: 46 dai 

defunti che vengono a reclamare vendetta, come il fantasma del Re Amleto 

(che  secondo  una  tradizione  sarebbe  proprio  il  ruolo  che  Shakespeare 

impersonava come attore), alle malefiche e tentatrici streghe di Macbeth; dallo 

spirito di Cesare che appare ai congiurati prima della battaglia alle vittime che 

tormentano Riccardo III, dall’ombra di Banquo fino alle visioni evocate da 

Prospero ne La Tempesta.47 

44 ID, La colonna infame, p. 465.
45 «PANAFIEU: E quali sono gli autori fantastici che preferisci? BUZZATI: Poe, Hoffmann 

(meno, però…), Conrad, perché in fondo è fantastico pure lui, Melville, che è decisamente 

fantastico….Chi ancora? Forse si potrebbe dire, per certi aspetti, lo stesso Shakespeare?... 

Nella  letteratura  italiana  non  c’è  niente  di  fantastico»  (Y.  PANAFIEU,  Dino  Buzzati:  un  

autoritratto, cit., p. 175).
46 Nel periodo della Riforma protestante un acceso dibattito porta a concepire la natura dei 

fantasmi in modo complesso: possono essere manifestazione del maligno o provenire altresì 

dal  Purgatorio,  anime  in  pena  in  grado  di  esprimere  richieste  e  portare  messaggi  di  

avvertimento o di conforto. Proprio il dubbio sull’origine conferisce a questa figura grande 

forza drammatica, e il secolare dibattito, teologico e culturale, sulla natura dei fantasmi si 

esalta  in  Shakespeare  come  materia  teatrale  (Cfr. S.  PEROSA,  Dal  Purgatorio  visite  per  

Shakespeare, «Corriere della Sera», 10 novembre 2002).
47 La dimensione fantastica e onirica ci riporta al Sogno di una notte di mezza estate, che si 

apre sulle divinità della mitologia celtica, Oberon e Titania, dominatori di elfi e fate; o anche 
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    In questa ultima opera (così  come in  Pericle, Cimbelino e  Il  racconto 

d’inverno),  fantasia,  mitologia,  folclore  e  magia  hanno  un  rilievo  mai 

raggiunto nelle opere della maturità. Gli elementi ricavati dai  masques e le 

trovate spettacolari sottolineano la qualità simbolica del dramma: Shakespeare 

quasi rinuncia ad esplorare i paradossi tragici della natura umana  e si esprime 

attraverso una sorta di simbolismo poetico. L’isola del mago Prospero è un 

luogo bizzarro, in cui la realtà muta incessantemente, un labirinto in cui ad 

ogni istante è possibile smarrirsi irrimediabilmente, un luogo di rifrazioni di 

luci, miraggi e utopie. Su quest’isola tutti i personaggi perdono l’orientamento 

e vagano incessantemente, preda della follia e del dolore. Forse il vero ducato 

di Prospero, alla fine, resterà per sempre quella povera isola sospesa sul filo 

dell’orizzonte, luogo più reale del reale, non toccato dalla complessità della 

vita quotidiana, dall’arroganza del potere, governato unicamente dal sogno e 

dall’illusione. 

PROSPERO  E  come  questa  visione-edificio  privo  di  fondamenta-così  anche  le 

superbe torri, i sontuosi palazzi, i templi solenni, lo stesso immenso globo e tutto 

quel che racchiude si dissolveranno e, come l’immateriale spettacolo che abbiamo 

veduto, non lasceranno traccia alcuna. Noi siamo formati con gli elementi di cui sono 

fatti i sogni, e la nostra breve vita si compie come in un sonno. 48

    L’ingannevolezza delle apparenze sensibili, lo smarrimento dell’uomo, la 

fallacità  di  tutte  le  costruzioni  mentali,  l’identificazione  tra  la  “scena  del 

teatro” e la “scena della vita” (sviluppata nel concetto shakespearano di “teatro 

del  mondo”  di  ascendenza  barocca),  sono  elementi  che  compaiono  tra  le 

pagine  del  teatro  di  Buzzati:  la  trasparenza  onirica  delle  visioni-fantasma 

richiama  il  suggestivo  mondo  dei  “miraggi”  (termine  collegato  al  campo 

alle  opere  dell’ultimo  periodo  shakespeariano  (Cymbelino,  Racconto  d’inverno,  La  

tempesta…) in cui fonti folcloriche e fiabesche impreziosiscono le ultime favole amare del 

drammaturgo  di  Stratford  con  magie  e  incantesimi,  luoghi  e  viaggi  esotici,  naufragi, 

smarrimenti e ritrovamenti.
48 W. SHAKESPEARE, La tempesta, (atto IV, sc. I), trad. di Francesco Franconeri, Roma, Netwon 

Compton, 1993, p. 61.
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semantico “meraviglia”) 49. Si pensi a Piccola passeggiata, tutta sospesa in una 

atmosfera  fiabesca  in  cui,  quasi  come  evocazione  shakespeariana,  «in 

lontananza,  simili  a miraggi,  incominciano a biancheggiare delle parvenze  

meravigliose, torri, cupole, palazzi, con le finestre e le logge illuminate», per 

mostrare al  cavaliere Folletti  «tutti  i  fantasmi della terra»,50 come dirà con 

sdegno il passante.

    Il tema del “fantasma” compare in questo atto unico non solo nella figura 

spettrale  del  Professore,  ma  nelle  parvenze  fallaci   che  allettano  l’uomo 

attraverso l’illusione della ricchezza, del potere, delle luci, gli ori, le musiche, i 

profumi e le belle donne: la scena dei «miraggi» mostra un mondo dominato 

da  immoralità  e  indifferenza,  ma  contiene,  insieme,  elementi  di  visionaria 

bellezza. Come accade nei sogni, tali «miraggi si spengono»51 e la scena torna 

nuda e disadorna. Cosa è dunque l’uomo? Le ombre che vede sono dunque 

accattivanti  promesse del  futuro o pericolosi  segni  che annunciano rovina? 

Malvezzi, il dottore di famiglia venuto a casa di Corte per una visita, propone 

una interpretazione del  reale in cui a tratti, specie nel richiamo al «tessuto 

trasparente,  ambiguo,  ingannevole di  cui  siam fatti»,  ci  sembra ancora una 

volta di ascoltare Shakespeare.

MALVEZZI  Signora,  non  ne  faccia  un  dramma…Succede,  succede!...  Talora, 

quando  siamo  soli,  le  ombre  vengono  e  ci  attorniano,  fluttuano  nelle  stanze,  si 

nascondono negli angoli bui, nelle soffitte, nei vecchi armadi polverosi forse…(ride) 

e può capitare…certo…può capitare di vederli…Vengono di sera…forse dal fondo 

della  nostra  vita…forse  dal  cielo,  forse  dall’inferno….[…]  Ma questo  è  l’uomo, 

signora mia! Questo è il tessuto trasparente, ambiguo, ingannevole di cui siam fatti, 
49 Interessante rilevare le aperture semantiche della parola “miraggio”. Letteralmente indica il 

«fenomeno ottico causato dalla rifrazione atmosferica e consistente nella percezione visiva di 

immagini distorte di oggetti lontani, che sembrano sospesi in aria o capovolti come riflessi 

da  uno  specchio»,  ma  in  senso  figurativo  significa  una  «vana  e  ingannevole  speranza» 

(SABATINI-COLETTI, Dizionario della lingua italiana) Il verbo “mirare” può significare invece 

puntare l’occhio verso un bersaglio, aspirare o tendere verso qualcosa che diventa oggetto di 

desiderio. Deriva dal verbo latino «mirari», cioè “guardare con meraviglia”.
50 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit., p. 17.
51 Ibidem.
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questi sono gli incontri inevitabili quando si viaggia, come viaggiamo noi, di paura in 

paura…Ma ci vuol far altro per fare una tragedia…Altre,  purtroppo, sono le vere 

calamità dell’uomo…Questa qui è una sciocchezza! 52

    Fantasmi  e  simboli  convivono in  una  interrelazione  proficua  in  cui  ci 

sembra di leggere una hésitation, per riprendere la terminologia todoroviana, 

basata non tanto sulla interpretazione degli eventi, quanto sulla diversa lettura 

dei  personaggi  o  delle  fisionomie  proposte.  Apparenze  fallaci  creano  una 

teatralità straniata e onirica, giocata su un doppio binario in cui lo spettatore 

oscilla tra figure reali  ma di  carattere evidentemente simbolico, e parvenze 

fantasmagoriche  ma  carnalmente  prorompenti  in  senso  scenico,  tali  da 

risultare tutt’altro che effimere. In questo gioco teatrale può essere lo stesso 

autore a fornire coordinate precise, ad esempio quando sui due vecchi bisnonni 

di  Giovanni,  dell’atto  unico  Il  Mantello,  specifica  che  devono  risultare 

«simbolici  più  che  fantomatici».  Ne  L’uomo  che  andrà  in  America, 

sull’ambivalenza  si  muove  tutto  il  dramma,  tanto  che  il  timido  pittore 

Remittenza,  chiederà  a  Schiassi,  personaggio  misterioso  e  dall’identità 

cangiante e inafferrabile: 

REMITTENZA Ma tu chi sei? Fantasma? Simbolo? .  

SCHASSI  Io sono il  segretario o meglio facente funzioni di segretario del 

Grande Premio America.

REMITTENZA Sei fatto di carne? 53

    Come rileva la Giannetto, l’universo simbolico di Buzzati, pur presentando 

cadenze  quasi  rituali  per  la  riproposizione  di  certe  immagini  o  situazioni 

ambientali,  «è  anche  un  universo  singolarmente  variegato  nei  significati  e 

nelle funzioni che di volta in volta lo scrittore assegna a ciascun elemento».54

52 D. BUZZATI, Un caso clinico, cit., p. 65.
53 ID., L’uomo che andrà in America, cit., p. 428.
54 N. GIANNETTO,  op.cit., p. 27.
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    Il  fantastico buzzatiano nasce dall’incontro di avvenimenti  connotati in 

modo ambiguo, con un linguaggio e un tono che, al contrario, rendono tale 

evento quanto più vicino alla  cronaca:  «il  fantastico deve sboccare  su una 

forma  di  realtà»,  sostiene  l’autore,  «sennò  si  spappola.  Il  fantastico  che 

funziona  artisticamente  è  proprio  quello  che  è  rappresentato  in  una  forma 

quanto più possibile reale»:55 l’arte dello scrittore sta dunque, anche in ambito 

teatrale, in quella sapiente commistione tra livello realistico e simbolico, in cui 

nessuno dei due prevale tanto da annullare l’altro. 

    Tale  duplice  livello  si  manifesta,  con  chiarezza  d’intenti,  in  alcune 

didascalie  contenute  in  drammi  del  “secondo  Buzzati”,  laddove  l’impianto 

realistico  è  presente  con  maggiore  evidenza;  si  pensi  alla  presentazione 

iniziale  de  La telefonista in  cui  è  chiara  la  duplice  possibilità  di  lettura  e 

dunque di realizzazione scenica del testo spettacolare: «La scena rappresenta  

il  centralino  telefonico  di  un  grande  albergo.  Se  la  messa  in  scena  sarà  

realistica  le  istallazioni  dovranno  essere  prese  dal  vero». O  ancora  la 

didascalia  de L’uomo  che  andrà  in  America in  cui  l’autore  specifica  che 

«Verso  la  fine  apparirà  la  murata  di  un  transatlantico  su  cui  Remittenza  

salirà e che quindi si allontanerà o svanirà: ciò che può anche venir risolto in  

forma simbolica».56 

    L’impianto fantastico-simbolico si  riallaccia,  infine,  ad una dimensione 

esistenziale  nell’espressione di  un’ansia  metafisica,  di  uno spiritualismo da 

contrapporre al materialismo, forse anche di una ricerca di natura religiosa, e 

si prospetta come indagine sul senso della vita, poetica visione dell’assurdo 

che circonda l’uomo e delle forze misteriose che muovono i suoi passi. 

    Le  visioni  e  i  “segni”  sinistri  si  ricollegano,  in  ultima  analisi,  con  il  

fantasma per antonomasia, la morte, nucleo unificatore di tutta la produzione 

teatrale,  che si  manifesta  sotto  diverse  sembianze fantastiche e perturbanti: 

55 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.176.
56 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., p. 419.
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compare come simbolo o allegoria,57 figura rarefatta e intangibile,58 o come 

presenza fisica.  59 Il tema della morte è presente non solo nel terrore per un 

immaginario  aggressore  che spaventa  la  protagonista  di   Sola in  casa;  nel 

premeditato omicidio del marito ne L’Orologio; nel degrado fisico e morale di 

Velia  in  Spogliarello;  nella  più  realistica  e  truce  realtà  della  peste  ne  La 

Colonna Infame,  ma addirittura nel tanto ambito “premio America”, che si 

presenta  come  il  simbolo  di  quell’indistricabile  connubio  tra  vita  e  morte 

dichiaratamente svelato in questa battuta di Remittenza: «(quieto) Lo sapevo. 

L’America è la gloria, ma nello stesso tempo è l’estremo destino, è il culmine, 

è…è… è la morte». 60 

Questa morte,  nella sua insondabilità spesso ricoperta di banalità,  nella sua 

impossibilità  ad  essere  pienamente  afferrata  o  detta,  è  anche  cifra  della 

disarmonicità  e  assurdità  della  situazione  esistenziale,  sospesa  nel  compito 

infinitamente  problematico  di  conciliare  la  spinta  dell’uomo  verso  la 

razionalità e l’irrazionalità del mondo in cui è costretto a vivere.61 

    Il  tema della  morte  richiama inoltre  uno dei  motivi  portanti  del  teatro 

simbolista, in particolare di Maeterlink, con il quale coincidono spesso anche 

le atmosfere sospese e oniriche, la poesia delle immagini,  le ambientazioni 

57 Cfr.  D.  BUZZATI, Il  mantello:  «Una  specie  di  ombra,  quasi  proiettata  dall’invisibile 

personaggio che aspetta fuori sullo stradone, il quale comincerà a dondolare lentamente su e 

giù, quasi come un gigantesco e silenzioso pendolo oscillante dinanzi al sole». (Ivi, p. 134). 

Si veda anche  ID., Un caso clinico:  «Una donna vestita di  scuro che lavora, o cuce con 

estrema rapidità, con movimento delle mani frenetico e regolarissimo». (Ivi, p. 74).
58 Cfr.  ID.,  Piccola  Passeggiata:  «Rumore  ritmato,  misterioso,  cigolio  triste,  o  battiti  di 

macchina lontana, o vibrazioni di corde tese». Ivi, p.19. Oppure ID., Drammatica fine di un  

noto musicista: «Il silenzio, voci lontane il vento, il  richiamo del cucù, cani che abbaiano».  

Ivi, p. 179.
59 Si pensi ad esempio al  professore di Piccola Passeggiata o al soldato Giovanni de Il  

Mantello.
60 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., p. 429.

61                           D. RIPOSIO, op.cit., p. 283.
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fuori dal tempo, i  segni del mistero e del soprannaturale.62 Il  legame tra la 

dimensione fantastica e quella simbolica è presente nella comune concezione 

che sotto la realtà apparente, percepibile con i sensi, si nasconda una realtà più 

profonda e misteriosa, a cui si può giungere solo per mezzo dell'intuizione 

poetica.  La  scrittura  teatrale  di  Buzzati  tende  di  fatto  a  presentarsi  come 

intuizione poetica del mistero, espressa peraltro sotto forma di simboli visivi o 

percettivi. Entrambi gli autori si incaricano, giocando abilmente con le trame 

sceniche e i  personaggi,  da un lato di  «farci  passare senza scosse […] dal 

piano del quotidiano a quello del mistero, dall’altro di mostrarci quanto sia 

contagiosa  la  paura  e  nell’amministrare  fino  alla  fine  una  angoscia 

progressiva».63 Li accomuna inoltre la tematica di una morte senza appello, 

che sopraggiunge in modo del tutto ingiustificato: nessuna azione la produce, 

nessuno ne è responsabile. Essa arriva non come logico finale di una serie di 

situazioni il cui svolgimento è palese allo spettatore, ma come evento capace 

di  colpire  chiunque  e  in qualsiasi  momento.64 Dal  punto  di  vista  strettamente 

62 La letteratura fantastica europea, se analizziamo l’evoluzione del genere, si era scissa in 

due rami, dei quali il primo diede luogo «a strani poeti o singolari visionari appartenenti a  

scuole  simboliste  e  decadenti  i  cui  oscuri  interessi  si  imperniano  in  effetti  più  sulle 

deviazioni della mente e degli istinti umani che sul vero tema del soprannaturale, mentre 

l’altro registra abili narratori che generano nel lettore fremiti di eccitazione attingendo con 

una certa immediatezza agli abissi oscuri e profondi del mondo irreale. Del primo gruppo di  

“artisti del peccato” la figura più rappresentativa è quella dell’illustre poeta Baudelaire, che 

subì  pesantemente  l’influenza  di  Poe.  […]  Il  secondo  filone,  che  può  dirsi  di  stampo 

esclusivamente  narrativo,  prosegue  il  proprio  cammino  con  Prosper  Merimée»  (H.P. 

LOVECRAFT, L’orrore soprannaturale in letteratura, Roma-Napoli, Theoria, 1989, p.93). 
63 M. POSTIC,  Maeterlink e le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 57.  Si cita da F. DOGLIO, 

Storia del teatro. Dal barocco al simbolismo, vol. IV, Milano, Garzanti, 1990, p. 562. 
64 Il senso e le manifestazioni della Morte, tematica che, come ho già detto, unifica tutta la  

produzione  del  Nostro,  è  stata  dettagliatamente  analizzata  (per  l’ambito  teatrale),  in  un 

saggio di grande rilievo di Yves Panafieu, dal sintomatico titolo Thanatopraxis,  («Cahier 

Dino Buzzati», n.1, 1977, p. 85-134). «Par THANATOPRAXIS nous voulons faire allusion 

à la valeur cathartique des représentations et scénografies de la mort dans l’oeuvre buzzatien,  

où  à  l’obsession  motivèe  par  l’angoisse  se  mêle  toujours  le  souci  d’apprivoiser  par 

anticipation celle par qui, tôt ou tard, finissent toujours les maux de l’homme  ; à ce souci, 

déjà en lui-même porteur d’une valeur curative, il convient d’ajouter la volonté affirmée par 
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drammaturgico,  ciò  significa  sostituire  alla  categoria  dell’azione  quella  della 

situazione. Il genere creato da Maeterlink, definito dall’autore stesso come «drame 

statique»,  presenta  una  sorta  di  “dispersione”  interna  della  stessa  categoria  di 

dramma, perlomeno in relazione all’etimologia del termine greco (dràma, azione): 

per il “dramma” vero e proprio la situazione non è che lo spunto all’azione, ma qui, 

dove è il tema stesso a privare l’uomo della possibilità di passare all’azione, diventa 

una traccia  senza svolgimento,  in  cui il  personaggio appare in  balia  degli  eventi, 

avvolto da strani segnali di valore evocativo, in uno stato di assoluta passività o di 

ribellione senza esito, finché si avvede della morte. Così accade nell’Intrusa, ne  I  

ciechi, di Meterlink, così in Piccola passeggiata o in Un caso clinico.

    In Buzzati l’azione ha un esordio che appare “infondato”, il cui processo è 

già in corso all’inizio della  pièce, e un termine che non si dà in scena bensì 

fuori  di  essa.  Sul  palcoscenico  viene  invece  rappresentata  una  specie  di 

preparazione alla morte, l’abbozzo di una propedeutica al saper morire,65 e il 

dramma si configura in genere come “preludio” alla morte: si mette in moto 

una “macchina”, cioè l’azione della morte che attraverso diversi meccanismi 

annuncia la propria presenza, e si analizzano le diverse, possibili reazioni degli 

uomini messi di fronte a questa minaccia incombente.

    Quale ruolo ha allora il personaggio all’interno di un gioco già perso in 

partenza?  Buzzati  vuole  solo  mostrarci  come  diversi  individui  affrontino 

l’evento  più importante  di  tutta  la  vita:  le  loro paure,  le  contraddizioni,  le 

ultime illusioni. Insomma, la scena non  è altro che «un dernier bastion de 

résistance, l’ultime forteresse alors que la Mort a déjà envahi tout l’espace 

alentour».66

Questa  morte,  nella  sua  insondabilità  spesso  ricoperta  di  banalità,  nella  sua 

impossibilità ad essere pienamente afferrata o detta, è anche cifra della disarmonicità 

e  assurdità  della  situazione  esistenziale,  sospesa  nel  compito  infinitamente 

Buzzati  dans  certains  passage  de  son  soeuvre  théâtrale,  de  faire  de  la  mort  une  espéce 

d’antidote à opposer aux puissances malefiques, pour que le Bien retrouve droit de cité parmi 

les hommes» (ID., Thanatopraxis, cit., p. 85).
65  Cfr. B. LE GOUEZ, Le personnage theatral buzzatien ou les intrigues de la mort, «Cahiers 

Dino Buzzati», n. 8, 1991, pp. 234-244.
66  Ivi, pp. 243-244.
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problematico di conciliare la spinta dell’uomo verso la razionalità e l’irrazionalità del 

mondo in cui è costretto a vivere67

67  D. RIPOSIO, op.cit., p. 283.

96



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

2.3 Buzzati e il Teatro dell’Assurdo.

Se una  commedia  per  essere  considerata  buona  deve  avere  una  storia  abilmente 

costruita, queste non hanno per così dire né canovaccio né intrigo; se una commedia 

è giudicata in base alla sottigliezza dei personaggi e delle motivazioni psicologiche, 

queste sono spesso senza personaggi convenzionali  e presentano al pubblico delle 

specie di marionette; se una commedia deve avere un tema perfettamente chiarito, 

abilmente esposto e infine risolto, queste non hanno spesso né un inizio né una fine; 

se una commedia deve “reggere lo specchio della natura”(Shakespeare, Amleto, atto 

terzo,  scena  seconda)  ed  essere  il  ritratto  dello  stile  e  delle  abitudini  del  tempo, 

queste sembrano spesso rievocazioni di sogni e incubi; se una commedia infine fa 

affidamento  su  battute  spiritose  e  dialoghi  arguti,  queste  spesso  consistono  in 

balbettamenti  incoerenti.  Tuttavia, le commedie che qui ci interessano perseguono 

fini completamente diversi  da quelli delle commedie convenzionali e di conseguenza 

usano metodi del tutto differenti.1

    Così Martin Esslin metteva in luce le peculiarità di un tipo di drammaturgia 

che, trovando le ideali premesse nel clima delle avanguardie, produce risultati 

fecondi  e  significativi  attraverso  una  serie  di  percorsi  individuali  che 

conducono i  diversi  autori  a  elaborare  soluzioni  disparate,  pur  muovendosi 

all’interno  di  alcune  fondamentali  direttive  comuni.  La  tendenza  alla 

distruzione dei margini di senso contenuti nel linguaggio, a favore di un’arte 

antiletteraria  in  cui  la  forma  stessa  è  espressione  dell’assurdo  esistenziale, 

accomuna infatti sotto un’unica denominazione artisti non legati da una patria 

né da una programmatica comunione d’intenti, ma dal tentativo di superare la 

logica “deduttiva” a favore della logica “poetica”. Allo spettatore non deve 

arrivare un messaggio o la  risoluzione di  una problematica,  ma quella  che 

1 M. ESSLIN,  The Theatre of the Absurd,  London, Anchor Books, 1961 (trad. it.  Il  teatro 

dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 18).
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Esslin definisce come “intuizione dell’essere”, riprodotta attraverso immagini 

poetiche.2

    Nell’era della frastornante comunicazione di massa, il linguaggio (la cui 

funzione  è  stata  relativizzata  dalla  psicologia  freudiana  e  dalla  filosofia  di 

Wittengstein) viene utilizzato in modo distorto ed esprime una molteplicità di 

sensi in cui si rispecchia l’impossibilità di una comunicazione autentica (si 

pensi  tra l’altro  alla  ricorrenza di  questa tematica  nel  teatro pirandelliano): 

esso  è  dunque  il  primo  bersaglio  dell’uomo  che  vuole  riappropriarsi 

dignitosamente di se stesso e affrontare «un mondo che si sta sgretolando in 

tanti piccoli frammenti sconnessi e che ha perso il suo scopo».3 

    La drammaturgia di Beckett, Ionesco, Pinter, Genet, e vari altri “seguaci”, 

tra  cui  Esslin  annovera  il  nostro  Buzzati,  esprime  il  profondo  malessere 

dell’uomo di fronte alla incomprensibilità della propria condizione, rivelando 

numerosi  punti  di  contatto  con tradizioni precedenti  o coeve (la  letteratura 

onirica e fantastica di Joyce e Kafka, l’espressionismo del primo Brecht, la 

ribellione dadaista, il surrealismo di Artaud o Apollinaire) e confermando una 

sottile rete di interconnessioni. 4

    Claudio Toscani, circoscrivendo i margini dell’appartenenza buzzatianana a 

tale “corrente”, ha definito il teatro di Buzzati come «teatro di fantasia più che 

dell’assurdo, grottesco più che satirico e cinico più che polemico»,5 all’interno 

del  quale  la  «linea  narrativa  realistica  non  bene  occultata»  e  la 

«normalizzazione  delle  atmosfere»  autorizzano  a  parlare  di  una  sorta  di 

2 Cfr. Ivi, p. 396.
3 Ivi, p. 406.
4 «Si è insistito sul fatto che il teatro dell’Assurdo rappresenti correnti che sono state evidenti  

in forme di letteratura esoterica fin dagli Anni Venti (Joyce, il Surrealismo, Kafka) oppure  

nella  pittura  della  prima  decade  di  questo  secolo  (cubismo,  pittura  astratta).  Questo  è  

certamente vero, ma il teatro non poteva porre queste innovazioni di fronte ad un pubblico 

più vasto fino a quando queste correnti ebbero il tempo di essere assorbite a un livello di  

consapevolezza più ampio». (Ivi, p. 12).
5 C. TOSCANI,  Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 108.
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«assurdità  smorzata».6 Buzzati  stesso,  come già  si  detto,  affermava  di  non 

avere con l’ “assurdo” altri elementi in comune se non una generica tendenza a 

forzare i concetti al limite del paradosso o a scrivere storie contenenti elementi 

inverosimili.7 Divergenti  i  giudizi  sui  drammi che apparterrebbero a questo 

“filone”: Esslin fa riferimento solo a Un caso clinico e Un verme al ministero; 

Bertacchini segnala anche Il mantello e La colonna infame;8 Cerisola invece 

include  Un caso clinico,  Il mantello, Drammatica fine di un noto musicista,  

Sola in casa, Le finestre e L’orologio.9

    In  generale  potremmo affermare  che  il  teatro  di  Buzzati,  come quello 

dell’Assurdo,  partecipa  della  crisi  metafisica  degli  anni  Cinquanta, 

conseguenza  del  grave  smarrimento  psicologico  successivo  alla  seconda 

guerra mondiale, che si manifesta nelle tematiche comuni, nella mancanza di 

spessore  psicologico dei  personaggi  e in  una complessiva tendenza ad una 

espressività fatta di «smagliature logiche».10

    Se gli autori dell’Assurdo propongono, il più delle volte, drammi senza 

intreccio  e  senza  evoluzione  di  sorta,  in  Buzzati   una  bozza  di  storia  è 

presente, ma non è svolta secondo modalità tradizionali e non presenta uno 

svolgimento:  la  vicenda  avanza  impercettibilmente  rivelando  con  sempre 

maggiore evidenza gli elementi prospettati all’inizio (accentuandone semmai 

la  carica  perturbante);  non  avviene  alcuna  trasformazione  interiore  dei 

6 Ivi, p. 101. L’opera cui fanno riferimento le citazioni sopra riportate è il dramma in tre atti 

Un caso clinico,  ma si è ritenuto di poter estendere tali  affermazioni a buona parte della 

drammaturgia buzzatiana.
7 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 232-233. 
8 Cfr. R. BERTACCHINI, L’«assurdo» teatrale di Buzzati, in AA.VV, Novecento, vol. X, a cura di 

G. Grana, Milano, Marzorati, 1979, pp. 9955-9965. 
9 Cfr.  P. L.  CERISOLA,  Il teatro dell’assurdo: Dino Buzzati,  «Testo», n. 12, luglio-dicembre 

1986, pp. 99-112.
10 Ivi, p. 106. 
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personaggi, e il finale non appare come scioglimento che risolva i nodi della 

vicenda.  Un’altra  caratteristica  rispetto  al  filone  dell’Assurdo  riguarda  la 

forma stessa della scrittura, che nella rivisitazione linguistica e nella carenza di 

connessioni logiche operata dagli autori dell’Assurdo11 riflette una situazione 

esistenziale priva di addentellati  prospettandone,  se non una vera e propria 

ribellione,  una  sorta  di  presa  di  coscienza  in  extremis.  Buzzati  ha  invece 

innervato la propria esplorazione dell’assurdo in un parlato lineare e nitido, a 

far  risaltare,  di  converso,  la  sinistra  alterità  di  eventi  in  cui  l’uomo  resta 

invischiato  senza  alcun  margine  di  salvezza.  Gli  elementi  perturbanti  e 

ambigui distorcono il senso logico registrato dalla conversazione spingendo il 

contesto  comunicativo  in  direzione  dell’assurdo:  «assenza  di  motivazioni 

plausibili,  irrazionalità  di  comportamenti,  deformazioni  e  nebulosità  di 

significati:  tutto  questo  genera  un’atmosfera  di  inquietudine,  un  clima  di 

angoscia  sottile  che  finisce  per  coinvolgere  anche  tutte  le  cose,  i  fatti,  i  

personaggi, i discorsi più comuni e di per sé normalissimi della commedia»12 

Le  smagliature  logiche  operano  allora  non  tanto,  o  non  soltanto,  a  livello 

linguistico, quanto sul piano più generale del senso, mancando l’instaurazione 

drammaturgica dei rapporti umani al livello del linguaggio, che caratterizza 

invece Beckett e sodali. L’abilità di Buzzati si manifesta nella sua capacità di 

«divinare fulminanti apologhi dell’assurdo quotidiano, favole perverse di una 

realtà  che  improvvisamente  si  capovolge  e  procede  alla  rovescia  o  a 

sghimbescio liberando i mostri di una ragione assopita e sognante».13

    Si pensi alle oscure risate del professore Claretta (così come di tutta la sua 

équipe medica) di Un caso clinico nel parlare della grave malattia di Corte, o 

all’illogico atteggiamento della figlia, tanto premurosa nell’indurre il padre a 

recarsi alla clinica quanto assente una volta che vi è stato infine ricoverato; 

11 Freud evidenzia, nel suo saggio sulle origini del comico, «il piacere del nonsense» con cui 

viene abbandonata la veste della logica, così come fanno i bambini quando collegano tra loro  

parole e suoni senza alcuna preoccupazione.  Cfr.  S. FREUD,  Der Witz und seine Beziehung  

zum Unbewußten,  1905 (tr. it. Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, Torino, 

Boringhieri, 1975)
12 Cfr. P.L. CERISOLA, op.cit, pp. 106-107. 
13 M. ARIANI - G. TAFFON, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001, p. 203.
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alle campane in Drammatica fine di un noto musicista, che suonano in modo 

inusitato («suonano come per i temporali, quando la grandine minaccia, come 

per i morti…»),14 o ancora alle improvvise interruzioni di Iris in Sola in casa 

che, all’inizio dell’atto entra canterellando: «È anche mica male tornare a casa 

propria…con  una  serataccia  simile!...Ritrovare  tutto  in  ordine…il  bel 

calduccio…le vecchie care cose che ci ass…», poi improvvisamente si arresta 

con aria impaurita e controlla che la porta di casa sia ben chiusa, smentendo, 

in un clima  di  suspense, l’atmosfera rasserenante che le sue stesse parole 

avevano ingenerato.

    Se  le  esasperanti  iterazioni  linguistiche,  le  premeditate  incoerenze  dei 

personaggi  di  Ionesco  o  il  dialogo  incomunicante  e  alienato  di  Beckett 

costituiscono il carattere stilistico dominante dell’Assurdo, non si può dire che 

questo aspetto latiti nella produzione buzzatiana. Anche a livello strettamente 

linguistico, infatti, l’assurdo si estrinseca sotto forma di tic, trovate surreali, 

nonsensi, ripetizioni di frasi, balbettii, e il periodo può assumere la fisionomia 

di  una  filastrocca,  come ad  esempio in  Un caso clinico,   dove la  subdola 

strategia dei medici per ingoiare Corte negli anfratti della clinica crea giochi 

lessicali  di  grande  effetto:  «CLARETTA …infatti  quanto  più  si  scende  di 

piano in piano tanto più energico è il sistema curativo e quanto più si scende di 

piano in piano e quanto più si scende di piano in piano e quanto più si scende e 

quanto più si scende…».15

    Ne La fine del borghese anagrammi e frantumazioni sintagmatiche danno il 

senso dell’impossibilità di una comunicazione autentica tra la coppia borghese 

e i suoi accusatori, evidenziando l’alienazione della borghesia all’interno di un 

tessuto sociale che si evolve rapidamente perdendo i propri tradizionali punti 

di  riferimento:  «TERESA:  Bòrvire  ghèvire  sèvire  sèivire  cònvire  dànvire 

nàvire  tòvire  àvire  spàvire  rìvire  rèvire.  BORGHESE  Ma  io  non  capisco. 

SCHIASSI Capirai! UGO Maci laci conci danci laci vieci neci daci teci».16

14 D. BUZZATI, Drammatica fine di un noto musicista, cit., p.162.
15 D. BUZZATI, Un caso clinico, cit., p.108 .
16 ID, La fine del borghese, cit., p. 571-72.
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    Se le doti di invenzione satirica o grottesca di Adamov, Ionesco, Jenet,  

Beckett, rivelano il tentativo di coniugare la dissoluzione del linguaggio con 

un’esplicita  polemica sociale o un’aperta ribellione alla  perversa vanità dei 

meccanismi  del  vivere  comune,  così   l’humor buzzatiano  viene  utilizzato 

come vettore di  cinica contestazione dei  rapporti  distorti  tra  gli  uomini,  o 

come riflesso della  frantumazione del  reale,  con intenti  e  modi  fortemente 

satirici, attuando una strisciante critica, presente dietro la scrittura fantastica, 

contro le utopie politiche, il potere giudiziario, le manie del mondo moderno, 

le  aberrazioni  morali  degli  uomini.  In  Un verme al  ministero,  ad esempio, 

nella scena in cui l’onesto funzionario Palisierna è sottoposto al giudizio di un 

tribunale improvvisato,  il  linguaggio giuridico-burocratico si  deforma in un 

delirio di suoni barbarici:

L’ACCUSATORE Poiché si ritengono esaurite le risposte dell’imputato ai fini della 

provata  reità,  l’accusa  rinuncia  all’escussione  dei  testi  a  carico,  se  non  in  linea 

subordinata  e  suppletiva,  conforme  agli  articoli  322  e  seguenti  buru  buru  buru 

eccetera eccetera…17

    Si pensi anche alle dissertazioni pseudo-filosofiche dei critici d’arte nel 

dramma L’uomo che andrà in America, in cui la satira si attua su una parola 

che ha smesso di essere strumento di comunicazione per declassarsi a vuota 

ripetizione di  altisonanti  frasi  senza senso,  tramutandosi in sterile  esercizio 

verbale dalle connotazioni grottesche:

GIROMETTA  (corretto,  occhiali,  professore,  supponente)  Né,  ne  si  può 

disconoscere un irrigidimento, per non dire irrefrenabile tentazione, verso ascetismi 

formali  che…senza  rifiutare,  oh  no,  le  suggestioni  del  determinismo  dialettico, 

ribadiscono, per dirla in parole povere, una stretta misura dell’atto rappresentativo 

quale  ficcante  imposizione  ritmica  secondo  uno  schedario  di  fliltratissime 

prefigurazioni.  (Mormorii) Ma…ma qui appunto si precisa come la meccanica neo-

mondrianiana si presti solo quale termine di trapasso da nozione a coscienza della 

realtà, dove questa sarà trasfusa nella sua prontezza fenomenica più esigente grazie a 
17 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 339.
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un puntuale astrarsi, ampliandosi in una fusione operazionale più vasta e di impervia 

portata!18

    Ma sulle peculiarità lessicali torneremo più avanti; qui preme sottolineare 

innanzitutto la creazione di quel particolare straniamento che, pur conservando 

la propria  marca stilistica,  incunea gli  usi  buzzatiani nel  solco degli  autori 

dell’Assurdo: «quando fra suono e significato non c’è più corrispondenza, la 

parola  è  per  Buzzati  segno  di  crisi,  anomalia,  scissione,  irrazionalità.  Si 

addensa sui personaggi la stessa oscura minaccia che è spesso collegata, nelle 

opere di Buzzati, a rumori confusi, rimbombi, vibrazioni e cigolii».19

    La  versatile  scrittura  del  Nostro  offre  allo  spettatore  due  volti 

complementari della realtà (così come del resto accade per la narrativa), quasi 

sempre  compresenti  e  inscindibili  all’interno  dei  drammi,  ma  che  qui 

preferiamo  scomporre  solo  per  comodità  d’analisi,  pur  consapevoli  che  il 

fascino del teatro di Buzzati risiede nella possibilità, offerta al pubblico, di 

dilettarsi a guardare dentro un caleidoscopio, da ruotare inesauribilmente per 

gustare, nel fantasioso gioco di geometrie e rifrazioni, emozioni e malie. Ogni 

singola  parte  concorre  a  caratterizzare  un  insieme  vigilmente  compatto  e 

strutturato. Torniamo al senso dell’assurdo, che può apparire di natura logica o 

di  natura  fenomenica.20 Il  primo  aspetto  assume  una  veste  esistenziale,  e 

riguarda la contraddittorietà di una vita per la morte, in cui il tempo è contrario 

all’uomo e l’altro, per dirla con Camus, è sempre lo “straniero”: l’uomo non 

appare più l’artefice della propria esistenza, e la sua vita consiste in una «serie 

di scelte sbagliate, di occasioni perdute, di arrivi in ritardo ad appuntamenti 

con “la grande occasione” e in definitiva l’assurdo attendere di un traguardo 

18 ID., L’uomo che andrà in America, Ivi, p. 393.
19 M. BARDI,  Il miraggio del teatro, in Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale 

(Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 

530.
20 Cfr.  M.B.  MIGNONE,  Anormalità  e  angoscia nella  narrativa di  Dino Buzzati,  Ravenna, 

Longo, 198, p.59 sgg.
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chimerico».21 E su questo versante includerei opere come La rivolta contro i  

poveri,Un caso clinico, Le finestre, Un verme al ministero, L’uomo che andrà  

in America, L’aumento, Spogliarello, La telefonista. 

    Il secondo aspetto riguarda invece ciò che mette in discussione le stesse 

leggi  dell’induzione  abbattendo  le  frontiere  del  possibile  e  pertanto 

sconfinando nel fantastico e nel surreale. Le vicende, presentate con realistica 

naturalezza, sono percorse dalla negazione di ogni legge fisica e dunque dalla 

drammatica perdita di ogni punto di riferimento: il tempo può invertire il suo 

corso,  il  reale  e  l’immaginario  mescolarsi  incomprensibilmente,  i  rapporti 

causa effetto deformarsi irrimediabilmente e le frontiere del possibile essere 

abbattute  in  qualsiasi  momento,  stritolando l’uomo in  una  spirale  che  non 

lascia scampo.   

    I segni linguistici operano nella restituzione di entrambi questi margini di 

senso,  e  le  incongruenze semantiche individuano un prolifico connubio tra 

l’assurdo esistenziale e l’assurdo fantastico: così Giovanni Corte di  Un caso 

clinico viene ingoiato dagli inesplicabili meccanismi della clinica, ingannato 

da parole di cui non comprende pienamente il senso, circondato da situazioni 

illogiche che lo porteranno a percorrere, suo malgrado, l’irreversibile  discesa 

dei  piani  fino  a  trovare  la  morte.   Così  la  protagonista  dell’atto  unico 

L’orologio, imbrigliata negli ingranaggi di un orologio che annulla la normale 

consecutio degli eventi e la riporta incessantemente indietro nel tempo. Così 

Iris  di  Sola  in  casa,  che  riesce  addirittura  a  prevedere  il  futuro  e  poi  ad 

uccidere  un  minaccioso  visitatore  che  però  al  pubblico  è  invisibile.  Ne  Il  

mantello sono i confini tra la vita e la morte ad essere smembrati a vantaggio 

dell’incontro tra i due mondi. E in  Piccola passeggiata la morte, superando 

ancora  i  confini  del  reale,  si  incarna in  un professore  per  ghermire  la  sua 

preda. Anche la congiura dei Morzi, in  Un verme al ministero, si limiterà a 
21 Ivi, p. 97. Si pensi alla novella Il colombre che dà il titolo all’omonima raccolta (Milano, 

Mondadori,  1966)  tutta  incentrata  su  una  visione  della  vita  connotata  dall’assurdità:  il  

protagonista trascorre l’intera esistenza a fuggire il  mitico mostro marino che lo insegue 

incutendogli  paura,  e  scopre  solo  all’ultimo  che  invece  il  “mostro”  era  dispensatore  di 

fortuna e felicità,  e aveva scelto proprio lui. Ma ormai è troppo tardi e la vita si sta per 

concludere. 
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sostituire una dittatura con un’altra,  mostrando l’impossibilità  dell’uomo di 

liberarsi  da  congegni  di  cui  paradossalmente  egli  stesso  è  autore.  La 

drammatica distorsione della comunicazione tra gli individui raggiunge toni 

angoscianti e irreali nella pièce La telefonista, in cui la protagonista gioca una 

partita d’amore all’interno di un sistema, il centralino di un grande albergo, in 

cui  la  comunicazione,  incessantemente  interrotta  da  voci  estranee  risulta 

alterata.  Anche  L’aumento esprime  la  patetica  distorsione  dei  rapporti 

attraverso un assurdo e  umoristico capovolgimento di  situazioni,   in  cui  il 

protagonista,  recatosi  dal  capo  dell’ufficio  per  un  aumento  riuscirà 

paradossalmente,  a  ottenerne  al  contrario  una  diminuzione,  senza  quasi 

rendersi conto di essere stato gabbato.

    Insomma «il  teatro  dell’assurdo  esprime  l’ansia  e  la  disperazione  che 

nascono dalla  consapevolezza che l’uomo è  circondato  da  aree  di  oscurità 

impenetrabile»,22 scrive Esslin, e la sua dignità «consiste nella sua capacità di 

affrontare la realtà in tutto ciò che ha di assurdo, nell’accettarla liberamente, 

senza  timori,  senza  illusioni  e  di  riderne»:23 tale  ci  appare  la  “poetica”  di 

Buzzati, rispecchiata con evidenza nella figura del Cavaliere Folletti, il quale, 

lungi dal subire il fascino di chimeriche visioni, ribadisce il suo attaccamento 

a  valori  semplici  e  l’  estraneità  al  mondo  dell’arrivismo  e  della  frenetica 

produttività: essere felici significa per Buzzati comprendere il posto dell’uomo 

all’interno del creato, la sua povertà, la sua impotenza.24 
22 Ivi, p. 418.
23 Ivi, p. 421.
24 C’è  probabilmente,  in  questa  concezione,  un’eco pascaliana sulla  grandezza  e  miseria 

dell’uomo: il sentimento della nullità e, nel contempo, la consapevolezza della superiorità 

sugli altri esseri «L’uomo sa di essere miserabile; egli è dunque miserabile perché lo è, ma è 

ben grande, perché lo sa» (B. PASCAL, Pensieri, 416, Milano, Bompiani, 1996 («I giganti di 

Gulliver»)).  Diversi  sono, a mio avviso,  i  punti  di contatto tra lo scrittore bellunese e il  

filosofo francese. In modo particolare Buzzati avvertiva il fascino dell’idea, tutta cristiana, 

del peccato originale, da cui ha origine la duplice natura dell’uomo, e della grazia divina. 

Pascal  sostiene infatti  che:  «Se  l’uomo non fosse mai  stato corrotto,  godrebbe della  sua  

innocenza e della verità e della felicità, con sicurezza; se fosse stato sempre corrotto, non  

avrebbe alcuna idea né della verità né della beatitudine.» (Ivi, 434). E ancora: «L’uomo nello 

stato della creazione, o in quello della grazia, è elevato al di sopra di tutta la natura […] 
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    Il  filone  dell’Assurdo  presenta,  come  si  evince  chiaramente,  diversi 

addentellati  tematici  col  filone  esistenzialista:  entrambi  raccontano 

l’aspirazione  alla  felicità  contro  il  destino  cinico  e  beffardo  che  condanna 

l’uomo all’infelicità  e alla  morte  (si  pensi  al  Il  malinteso o  al  Caligola di 

Camus).  Ma  mentre  le  pièces di  Sartre  e  Camus  presentano  ancora  un 

impianto  strutturale  tradizionale,  gli  scrittori  dell’Assurdo  deliberatamente 

abbandonano  il  pensiero  raziocinante  e  rifiutano  l’opzione  realistica, 

sostituendovi una successione di fatti contraddittori o insignificanti, legati per 

lo più dal sottile filo dello stato d’animo. La drammaturgia buzzatiana si situa 

a cavallo tra le due tendenze, in quanto presenta, sì, un abbozzo di storia e 

personaggi,  ma  l’evoluzione  è  irrisoria  e  l’azione  si  prospetta  solo  come 

crescendo della “strategia del disagio” fino al climax. L’uomo si muove in un 

universo che non sa decifrare, e la sua vita si rivela spesso inutile attesa o 

irrisorio  tentativo  di  raggiungere  mete  agognate:  così  come  Giovanni  del 

Deserto dei Tartari attende inutilmente l’arrivo del nemico. La felicità forse 

esiste, ma arriva troppo tardi, lasciando l’uomo in una condizione di rapita 

sospensione che,  alcune volte,  nella voce della sera,  quando la speranza si 

Dalla grazia l’uomo è reso simile a Dio e partecipe della sua dignità, e senza la grazia è  

simile alle bestie brute» (Ibidem). A tale concezione si riferisce Buzzati  quando afferma: 

«Una delle più grandi scoperte del cristianesimo è quella del peccato originale […] Ne sono 

profondamente convinto. Prendi Pascal, lì è detto con una chiarezza straordinaria… “L’uomo 

senza grazia di Dio (questa grazia la puoi interpretare come vuoi) è portato a desiderare il 

male, non il bene…”» (Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 93). Il filosofo 

afferma inoltre che la dilacerazione interiore dell’uomo, da cui consegue la sua infelicità,  

nasce dalla una sorta di duplicità: l’aspirazione all’infinito in contrasto con la possibilità di 

godere solo di beni finiti; l’uomo passa così dall’uno all’altro in una continua incostanza 

generata dalla noia ed evita così  di  pensare alla morte  («Gli  uomini,  non avendo potuto 

guarire  la  morte,  la  miseria,  l’ignoranza,  hanno preso partito,  per  rendersi  felici,  di  non 

pensarvi»  (B.  PASCAL,  Pensieri,  168).  Similmente  Buzzati  dichiara:  «L’uomo  è  una 

malformazione della natura. La natura, per una mutazione imprevista e imprevedibile ha dato 

luogo a un essere destinato, per definizione, a essere infelice» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un 

autoritratto, cit., p. 89). E ancora: «Tutti gli uomini vivono come se la morte non esistesse» 

(E. POZZI, Dino Buzzati a Radio Lugano: l’ultima intervista, «Studi Buzzatiani», VI, 2001, p. 

110).
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riaccende e la vita sembra ancora poter offrire i suoi magici appigli luminosi, 

raggiunge  una  dimensione  profondamente  lirica;  altre,  quando  l’ignoto  si 

avvicina ai nostri  passi tormentandoli con terribili  presagi e la notte appare 

crudele e malevola, si traduce in angoscia, paura, senso di estraneità. 

    Il teatro di Buzzati è stato definito come un teatro dell’‘attesa’, in quanto lo 

stato  d’animo  dei  personaggi  e  l’intimo  “respiro”  delle  storie  (su  cui  si 

impiantano scelte sceniche immerse in un contesto di “sospensione”) si nutre, 

in ultima istanza, di un anelito elegiaco e indefinito: lo sguardo interiore dei 

protagonisti  sembra  essere  decontestualizzato  rispetto  alla  vicenda,  perché 

rivolto ad un quid che sta al di là della realtà e della fantasia; l’attesa riposa 

nell’ipotesi di un evento che dia un senso autentico alla vita, oppure di un 

evento  temuto  ma,  per  l’inconscia  tensione  tra  paura  e  desiderio  sempre 

riscontrabile in Buzzati, di cui si subisce una irrimediabile fascinazione. 

    I  protagonisti  della  drammaturgia  dell’Assurdo,  in  fondo,  aspettano 

qualcosa  che  non  conoscono  e  non  sanno  definire.  E  nel  frattempo  si 

crogiolano in parole sterili, gesti inutili e ripetitivi con cui far passare il tempo, 

restando  immobili  in  questa  condizione  di  indeterminatezza.  Si  pensi  alla 

grottesca ed esasperante attesa di un fantomatico personaggio da parte dei due 

vagabondi del beckettiano  Aspettando Godot, ma anche all’immobilismo del 

protagonista di  Finale di partita, o al vecchio scrittore de L’ultimo nastro di  

Krapp,  o ancora al mimo di  Atto senza parole: personaggi imprigionati nel 

loro piccolo universo che non trovano le energie per sfuggire alla condizione 

cui sono condannati. 

    E in Buzzati questa attesa (che caratterizza tutte le pièces, e che dunque può 

essere  assunta  come  uno  dei  cardini  tematici  della  drammaturgia)  si  può 

trascorrere  in  vari  modi  manifestandosi  attraverso  fisionomie  molteplici: 

personaggi dediti a febbrili attività, come la stakanovista Leontina, de L’uomo 

che  andrà  in  America,  colta  sempre  in  una  frenetica  smania  di  viaggi,  o 

Leonella del radiodramma  Una ragazza arrivò,  che insegue indefessamente 

una gloria fallace; inquieti e apprensivi, come i protagonisti di  Un verme al  

ministero,  spaventati  da  una  congiura  che  può  esplodere  da  un  momento 
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all’altro,25 o  i  personaggi  de  La  rivolta  contro  i  poveri  in  ansia  per  un 

ribaltamento  che  cambierà  radicalmente  il  loro  destino;  cinici  e  malevoli, 

come  le  due  zitelle  di  Le  finestre,  impazienti  di  scorgere  qualcosa  su  cui 

spettegolare, o spietati come Viscardo de  La colonna infame, in “caccia” di 

untori su cui far ricadere la responsabilità della pestilenza; personaggi pieni di 

fiducia o pacifica rassegnazione come il Cavaliere Folletti, che serenamente 

attende  la  propria  ora,  o  Gustavo de  L’aumento,  che  spera  di  riscattarsi  e 

migliorare il proprio status; e ancora Laide, in travagliata attesa per riuscire ad 

ottenere  dall’amante  altro  denaro,  o  Corte  che  si  crogiola  nella  patetica 

illusione  di  tornare  alla  frenetica  vita  di  sempre;  Velia  alla  ricerca  di  una 

riabilitazione che la  riporti  ai  vecchi  “splendori”,  il  Borghese in  trepidante 

attesa  di  una  sentenza  che  invece  lo  condannerà  a  sparire;  Remittenza  e 

Giurassa,  speranzosi  di conquistare l’ambito “premio America”per i  pittori. 

Ma il traguardo tanto agognato arriva, una volta ancora, troppo tardi, proprio 

in prossimità della morte e forse con questa coincide, perché nel mondo di 

Buzzati, solo il “grande nemico” dà un senso ad ogni attesa.  Paradossalmente, 

è proprio la morte a dare senso alla vita. 26

25 «IL  CONGIURATO [..]  C’è  ben altro adesso.  Siamo alle  strette…L’ora X!  Pronti  al 

fiammifero!  Può anche essere domani.  COTTA La rivoluzione? IL CONGIURATO Può 

essere fra un’ora? COTTA Che ordini ci sono? IL CONGIURATO Può essere tra pochi  

minuti. COTTA Che segnale? IL CONGIURATO Le campane» (D. BUZZATI,  Un verme al  

ministero, cit., p. 298).
26 Si veda al riguardo Poema a fumetti, incentrato su questa visione dolce-amara di una morte 

che conferisce alla vita ogni singolo “colore” e senza la quale nulla avrebbe senso. L’aldilà si  

rivela, infatti, come un luogo estremamente amorfo e uniforme, in qualche modo un luogo 

noioso: «Non dicono più niente gli scricchioli in corridoio, il campanello lontano,  la voce 

che chiama di là dei tetti, non dice più niente l’ululato de cani, nella vasta campagna al lume 

di luna, né la strada bianca e deserta che si perde di là delle collina all’ora del tramonto,  

perché dietro non esiste più l’ignoto cioè il nero, la fine, l’ultima separazione, l’addio» (D. 

BUZZATI, Poema a fumetti, Milano, Mondadori, 1969, p. 100).  
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                       2.4. Echi del Novecento: la “poetica della visione”.

    Le linee portanti della drammaturgia buzzatiana intersecano moduli scenici 

di  ascendenza  novecentesca  con  una  “disinvoltura”  che  a  tratti  tocca  la 

disorganicità, ma che in ogni caso restituisce quella marca di “plurilinguismo” 

di cui si cercherà qui di scomporre ed individuare ulteriori tratti caratterizzanti. 

Il  teatro  di  Buzzati  risulta,  nell’assimilazione  di  diversi  spunti  e  nel 

caratterizzarsi  come territorio  di  ricerca,  profondamente  inserito  all’interno 

della  compagine  storico-artistica  in  cui  essa  vide  materialmente  la  luce 

assimilandone gli “umori”, pur restando legata ai modelli ottocenteschi su cui 

l’autore si era formato.

     Il Novecento è il secolo delle Avanguardie. L’arte si veste di un suo manto 

di  indeterminatezza  e  insieme  di  ribellione  approdando  a  forme  artistiche 

sovversive  e  irridenti.  Messa  da  parte  l’idea  di  un  “naturalismo”  il  cui 

principale  caposaldo  resta   l’immedesimazione  dell’attore  nel  personaggio, 

l’attenzione si sposta in direzione di valenze in grado di evocare la vita nei 

molti  e  non  sempre  tangibili  elementi  costitutivi.  La  letterarietà  del  testo 

drammaturgico viene rimessa in discussione a favore di una rivalutazione della 

dimensione  spettacolare  in  cui  la  figura  demiurgica  del  “regista”,  creatore 

unico dell’evento teatrale, la fa da padrone, riducendo, in alcune teorizzazioni 

più radicali, l’attore ad un “fantoccio”. Tale urgenza era stata manifestata già a 

fine Ottocento dai simbolisti, per i quali lo spettacolo doveva concretizzarsi in 

una  armonia  di  gesti,  colori,  movimenti  o  suoni  orientati  verso  il 

raggiungimento di forme “pure”. Avevano poi fatto irruzione, all’inizio del 

secolo,  le  “sintesi”  futuriste  che,  realizzando  in  un’unica  visione  momenti 

spazialmente e cronologicamente lontani, scardinavano in un processo senza 

ritorno  le  strutture  tradizionali  della  scena;  lo  stesso  tentativo  era  stato 

compiuto dal movimento dada, simultaneamente «arte e negazione dell’arte»,1 

e  di  cui  diversi  esponenti  sarebbero  più  tardi  approdati  all’esperienza 

surrealista in cerca di un nuovo livello di “realtà”: quella del subconscio, non 

visibile, certo, ma non per questo inesistente o non rappresentabile. Come non 

1 G. CRICCO- F. P. DI TEODORO, Itinerario dell’arte, vol. II, Bologna, Zanichelli, 2000, p. 723.
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citare al riguardo una figura capitale del teatro contemporaneo, Artaud, che col 

suo “teatro della crudeltà” rivitalizza il teatro come strumento per portare in 

superficie  tutto  il  male  sedimentato nell’individuo e  nella  società.  Si  pensi 

inoltre  all’esperienza  del  teatro  “epico”  che,  a  partire  dagli  anni  Trenta, 

inserendo nella rappresentazione elementi narrativi o descrittivi, trasformava 

la fruizione scenica in un momento di conoscenza dialettica; alla triade Genet, 

Beckett, Ionesco, i quali davano vita alla più importante novità del secondo 

dopoguerra, mettendo a nudo i luoghi comuni del linguaggio e delle azioni 

umane e mostrandone la sostanziale vacuità. 

    Una eterogenea spinta verso modi alternativi di espressione, una vastità 

direi  quasi  “incontrollata”  di  fermenti  coinvolge tutte  le  arti,  abbattendo le 

frontiere tra pittura, scultura, letteratura, arti sceniche, e provocando ingenti 

trasmigrazioni  di  idee  e  funzioni:  ogni  artista  viene  “catturato”,  in  modo 

diretto  o  no,  da  teorie  e  suggestioni  nate  in  altri  campi,  in  una  generale 

comunione di intenti in cui si manifesta l’estenuante e inquieta ricerca di una 

generazione.

    Lo sconfinamento tra campi artistici contigui, lo sperimentalismo di generi 

e  toni,  possono  essere  assunti  come  cifra  definitoria  dell’esperienza  del 

Buzzati  teatrante,  contraddistinta  da  una  contaminazione  tra  media 

complementari (parola, musica, canto, elementi sonori, figure stilizzate, effetti 

luminosi, scenografie di carattere simbolico, sono tutti ingredienti assunti non 

a mero “corredo” del testo, ma strumento primario di espressione) così come 

da  una  teatralità  di  chiara  marca  novecentesca:  nella  ricorrenza  di  alcune 

tematiche, nelle atmosfere “sospese”, nell’adozione di soluzioni linguistiche 

dal  carattere  sovversivo  si  respira  chiaramente  l’allontanamento  dal  teatro 

“borghese” di ascendenza ottocentesca. Tali moduli scenici sono, alle volte, 

adottati senza approfondimento originale o vera e propria rielaborazione, altre 

inseriti  e  amalgamati  in  strutture  personali  all’interno  di  un  percorso  di 

scrittura  che  sfugge  a  qualsiasi  classificazione,  ispirandosi  a  suggestioni 

antiche o moderne, permeate poi dalla unicità emotiva e stilistica del Nostro. 
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    Il Novecento, prospettando l’utopia di un attore-marionetta,2 rivaluta una 

teatralità che manifesta palesemente il proprio carattere di “rappresentazione” 

(almeno rispetto al secolo precedente, ché nella Storia del Teatro, dal dramma 

medievale  alle  manifestazioni  allegoriche  barocche  e  oltre  nessuno  aveva 

formulato l’esistenza di una possibile “quarta parete” che isolasse il pubblico 

rendendolo  voyeur di  un  evento  privato!)  ed  esibisce  nel  contempo  la 

“maschera” come nucleo tematico di una generazione in cui l’individualità 

appare scissa in indecifrabili rivoli. Indispensabile pensare, al riguardo, ad un 

autore  del  calibro  di  Pirandello,  il  quale,  specialmente  nelle  opere  del 

cosiddetto “meta-teatro” dà luogo a figure dall’espressione bloccata in una 

fissità che pone il sentimento al riparo dalla contingenza (estrinsecando, tra 

l’altro,  il  dilemma  dello  scrittore  di  fronte  al  teatro  militante  che, 

interpretando  un’opera,  in  qualche  modo  la  falsa  e  la  ricrea):  nei  Sei 

personaggi in cerca d’autore, la didascalia prevede maschere che aiutino a 

«dare  l’espressione  della  figura  costruita  per  arte  e  fissata  ciascuna 

immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento fondamentale». 3 

    Il  personaggio teatrale  di  Buzzati  (così  come del  resto avviene per  la 

narrativa),  presentato  non  nella  sua  evoluzione  psicologica  ma  in  un 

determinato  momento  e  dunque  in  un’unica  tensione  e  in  funzione  di  un 

assunto,4 appare  chiaramente  influenzato,  come si  è  detto,  dalla  letteratura 

2 Maeterlinck afferma che «si  dovrebbe forse allontanare del  tutto l’essere vivente dalla  

scena.[…] L’essere umano sarà forse sostituito da un’ombra, un riflesso, una proiezione di  

forme simboliche o da un essere funzionante come la vita anche se privo di vita» (si cita da 

L.  ALLEGRI,  L’arte e il  mestiere.  L’attore teatrale dall’antichità ad oggi.  Roma,  Carocci, 

2006, p. 152). Aurélien Lugné Poe progetta messe in scena con maschere, ombre, oggetti,  

pupazzi, e al cabaret Voltaire di Zurigo vengono utilizzati costumi di cartone per nascondere 

le fattezze umane dell’attore e farlo diventare quanto più vicino ad un pupazzo. Su questa  

tendenza alla “marionettizzazione” si  muoveranno dadaisti,  futuristi,  fino ad arrivare agli  

espressionisti, il cui grottesco dà luogo a personaggi mascherati o dal trucco esasperato, privi 

di connotazioni individuali, spesso designati soltanto dalla loro funzione. 
3 L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore-EnricoIV, Milano, Mondadori, 1948, 1988 
5, p. 37.
4 «Questa tendenza rafforzatasi col passare degli anni, culmina con la satira e la creazione 

delle  maschere  de  La  fine  del  borghese,  dove  il  protagonista  non  è  più  un  semplice 
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fantastica ottocentesca, caratterizzata dal «poco peso che gli autori vi danno 

alla descrizione dei personaggi»,5 risolvendosi l’attenzione a tutto vantaggio 

della  storia:  l’azione  teatrale  e  l’intreccio  prevalgono  rispetto  alla 

caratterizzazione dei soggetti.   Il  teatro, secondo l’autore, «deve raccontare 

storie più che psicologie».6 

    È  innegabile,  tuttavia,  che  le  fisionomie  offerte  al  pubblico  appaiano 

piuttosto eclettiche e prorompano dalla scena con una carica ed una integrità 

che, seppur iconica, non per questo può essere definita come opaca presenza 

meramente  tipizzata  in  direzione  di  un  intreccio,  lasciando  supporre  una 

profonda vicinanza con la teatralità contemporanea.

    Il  personaggio  buzzatiano può essere,  è  vero,  solo  un  “tipo”,  ma può 

risolversi anche nell’ “idea” di una presenza scenica, oppure prendere corpo in 

modo fantasioso e irreale: si pensi al folletto Lucherino, al grottesco Borghese-

Gatto,  al  clown-Schiassi.  Tutte  le  fisionomie  immaginate  dal  Nostro 

dovrebbero  risolversi  teatralmente  in  vivide  figure  stilizzate:  come  le 

“maschere”  della  Commedia  dell’Arte,  pur  non  individuando  personaggi 

caratterizzati  psicologicamente,  si  ergevano in modo intenso indicando una 

caratteristica predominante, così i personaggi di Buzzati, seppur discosti dalle 

complessità  interiori,  esistono e giocano la loro partita  nell’espressionistica 

realtà dei modi in cui si palesano. Anche i suoni, gli oggetti e le scenografie si 

configurano come veri e propri personaggi, per l’inquietante imponenza della 

loro presenza, per la profonda capacità di farsi portatori di storie e significati. 

    Sul palcoscenico si alternano  “tipi” di donne avide e ingannatrici, di crudeli 

e immorali capitani di ventura, di miti e “remittenti”,7 di spenti e inconsistenti 

comprimari, di  instancabili e ipocriti arrivisti; accanto ad essi troviamo briosi 

personaggio,  ma la  personificazione di  una intera  classe,  non è  più un borghese,  ma  il  

Borghese» (G.  FANELLI,   Su un testo teatrale  di  Dino Buzzati,  in  AA.VV., La tentazione 

teatrale, a cura di N. Bonifazi, Ancona, Bagaloni, 1982, pp. 129-130).  
5 Si veda A. LAGONI DANSTRUP, La realtà fantastica, «Esperienze letterarie», IX, n.4, 1984, p. 

36.
6 G. FANELLI, op. cit., p. 129.
7 Mi riferisco ai personaggi ingenui e schivi, come il Remittenza de  L’uomo che andrà in  

America, il cui nome individua, con chiarezza d’intenti, le caratteristiche.
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“narratori  epici”,  iperboliche  riproduzioni  dipinte,  vigorose  presenze 

fantasmagoriche,  invisibili o simboliche,  ma  non  per  questo  meno 

prorompenti, come le terrificanti maschere della Morte de La colonna infame 

o il  professore  di  Piccola  passeggiata,  che  secondo la  didascalia  potrebbe 

essere messo in scena con indosso una maschera: 

È una persona piuttosto  alta,  di  austera  e  strana distinzione:  pelliccia,  cilindro,  

guanti bianchi. Deve nello stesso tempo riuscire simbolico ed umano. Soprattutto la  

faccia  è  singolare:  pallidissima,  né  vecchia  né  giovane,  bella  di  lineamenti,  ma  

rigida  e  inespressiva  come  quella  di  un  idolo  e  perciò  alquanto  sinistra.  Non  

macabra però. [Conviene l’uso magari parziale di una maschera?] Occhiali d’oro  

non a stanghetta. 8

    Nel dramma  La colonna infame, in cui il  moralista Buzzati addita con 

sdegno una giustizia traviata da inganni, ipocrisie e cinismo, lasciando che il 

pubblico  ascolti  le  grida  disperate  degli  innocenti  torturati,  la  maschera 

assume connotati mefistofelici, comparendo in più punti, tra cui questo finale 

in cui il persecutore viene punito e catturato nelle spire infernali:

DON RODRIGO. Eccolo.(Il rumore dei passi si è arrestato in corrispondenza della  

porticina, da cui esce lentamente un tipo con una maschera terrificante: la faccia  

smangiata da vaste piaghe, un mostruoso naso a proboscide che gli pende dinanzi) 

Santi, che scherzi sono? Che maschera ti sei messo? E la ragazza? Che avete fatto 

della ragazza? (Il tipo con la maschera avanza lentamente) Che vuoi? Che vuoi? 

Togliti quella maschera schifosa!9

    La  presenza  della  maschera,  con valenza  tematica  e  rappresentativa,  i  

momenti  in  cui  l’umorismo  si  fa  amaro  o  grottesco,  l’adesione  al  genere 

“fantastico”, il  motivo  della  pazzia,  rintracciabile  ad  esempio  nel  folletto 

Lucherino  («Buffone,  certo.  Se  no  la  verità  come  la  potrei  dire?»)10 ci 

riportano,  e  come  potrebbe  essere  diversamente,  a  intercettare  le  sottili 
8 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit., p. 7.
9 ID., La colonna infame, cit., p. 461.
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intrusioni, presenti, seppur non capitali, della produzione pirandelliana, la cui 

“ombra” aleggia in alcuni luoghi del teatro buzzatiano.

    Si  legga  questo passo  tratto  da  L’uomo che  andrà in  America (in  cui 

Remittenza ha appena scoperto che la donna amata lo ha sempre ingannato) 

così vicino alle considerazioni sulla impossibilità di far combaciare i diversi 

aspetti della realtà: l’Io e gli altri, la ragione e il sentimento, il passato e il  

presente. Persino il soggetto stenta a riconoscere una coerenza nella propria 

personale  verità  e  l’essere  e  l’apparire  si  confondono,  rimettendo  tutto  in 

discussione, nel momento stesso in cui l’uomo crede di aver finalmente dato 

un volto e un nome alle cose:

REMITTENZA Povera Rosanna. Io alle tue bugie credevo, e se uno crede in una 

cosa,  questa  cosa  esiste,  non  capisci?  Rosanna  buona,  onesta  e  pulita,  è  esistita 

veramente, è esistita ti dico…Io l’ho fatta vivere! Perché ci credevo…E adesso tu 

capisci che è esistita, ma è un’altra, non sei tu….11

    L’apparenza  è  solo  l’immagine  contraffatta  della  nostra  mente,  la 

percezione alterata dell’inafferrabile, e le rappresentazioni del reale tradiscono 

l’impossibilità di carpire fino in fondo il mondo che ci circonda, le persone, le 

cose.  Il  teatro di  Buzzati,  nel  suo variopinto gioco di  colori  traslucidi  che 

percepiscono la realtà senza la pretesa di “carpirla”, arriva a coglierne le parti 

essenziali,  a  ristrutturane  la  fisionomia  sotto  forma  di  finzione  esibita  e 

rivelata. Lo specchio che l’autore pone all’esistenza assume la deformazione 

grottesca  delle  riprese  in  primissimo  piano,  laddove  i  particolari  si 

ingigantiscono,  si  deformano,  rivelano  aspetti  che  nel  campo  lungo  non 

facevano  alcun  effetto.  Dei  personaggi  Buzzati  rivela  l’essenza,  la 

caratteristica principale (l’arrivismo, il cinismo, l’ingenuità, la crudeltà…) e 

poi  li  mette  in  scena  come burattini  in  balia  del  destino (di  cui  egli  si  fa 

portavoce come i bambini che per paura dei mostri decidono di giocare essi 

10 Ivi, p. 502. Si pensi al dramma pirandelliano Il berretto a sonagli (1916) imperniato sul 

motivo della pazzia come risolutiva quanto paradossale liberazione dell’Io.
11 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., pp. 430-431.
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stessi a impersonarli), o in balia di un sadico gioco orchestrato da lui stesso e 

narrato dal suo alter –ego epico che prende parte all’azione. L’autore arriva 

addirittura a nominarsi o auto-citarsi, inserendo in un dramma passi di un altro 

(ne La fine del borghese è fedelmente riportato un passo tratto da Una ragazza 

arrivò…).12 

    L’angoscia di vivere si innalza a lirico anelito di felicità e il teatro si traduce 

paradossalmente in strumento di rivelazione nel suo inno all’inconoscibilità 

del reale. La vita è rappresentazione di cui noi siamo attori inconsapevoli, e 

proprio quando la vicenda sembrerebbe tendere in tutt’altra direzione, boutade 

dal retrogusto pirandelliano arrivano in sala come boomerangs che volteggino 

per  tornare  subito  indietro:  gli  spunti  tematici  (alle  volte  proposti  e  non 

sviluppati), così come i richiami a certe “trame” novecentesche, scompaiono 

come fantasmi, lasciando lo spettatore in preda a quell’ indugio sospensivo 

che caratterizza lo stato d’animo dei suoi lettori. 

SALLUSTIO Quale più grande festa, per il capo, di un processo?

MORALES  Allora  è  una  commedia,  una  rappresentazione,  un  dramma  giallo 

recitato da attori?

SALLUSTIO Attori,  certo. Ma veri.  Reciteranno la parte con assoluta perfezione 

artistica, senza suggeritore.(Ride) Non sbaglieranno una parola! E tutto per una sola 

recita!

FLORA (Con aria svagata) Come la vita, tu vuoi dire? 13

    Come Pirandello, Buzzati intreccia i  piani della realtà e della finzione 

all’interno  delle  strutture  teatrali  adottate,  rimettendo  profondamente  in 

12 Mi riferisco alla cantilenante poesia satirica recitata da un unico attore nel radiodramma,  

divisa invece tra i personaggi nella commedia. Per comodità riporto solo l’inizio e la fine e 

rimando ai testi (Una ragazza arrivò… , cit., pp. 214-215; La fine del borghese, cit., pp.533-

535):  «Striscia  striscia  lumacone/  dalle  panche  agli  sgabelli/  dalle  sedie  alle 

poltrone/mitraglia  di  adulazione.[…]  Ben  distintamente  strisciando/con  la  potenza  del  

fato/con un briciol d’ambizion/ rag cav dott ing uff prof comm sen on».
13 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 333.
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discussione le categorie drammatiche tradizionali. 14 Si serve del meta-teatro o 

del teatro epico per porre come fulcro della rappresentazione il concetto stesso 

di  finzione  teatrale,  oppure  sceglie  di  sostituire,  nel  teatrino  dei  suoi 

personaggi-burattini,  alla  categoria  di  “azione”  quella  di  “situazione”.15 Il 

potere universale del linguaggio come veicolo per uno scambio tra gli esseri 

umani viene negato in più forme e la possibilità stessa di rappresentare sul 

palcoscenico  una  storia  in  modo  naturalistico  è  annullata  dalla  costante 

volontà  di  distruzione  dell’illusione  scenica,  portata  avanti  con  modi 

drammatici  o  epici.  Riporto  un  esempio  tratto  da  L’uomo  che  andrà  in  

America, in cui la finzione scenica viene sottolineata con rasserenante ironia:

REMITTENZA (entrando) Buongiorno. Buongiorno, signore.

SCHIASSI Bla bla bla bla.

REMITTENZA È questa la mostra dei secoli?

SCHIASSI Bla bla bla bla.

REMITTENZA Cosa? Cosa ha detto?

SCHIASSI Niente.  Non ce n’era bisogno. Queste,  caro ragazzo,  non sono che le 

prime battute della commedia. Introduttive. Nessuno le ascolta. La gente è ancora 

indietro a prender posto.16

    Compressi  in  un  duplice  livello  interpretativo,  i  personaggi  sono 

protagonisti della vicenda rappresentata e, nel contempo, attori che mettono in 

scena un copione la cui presenza viene svelata al pubblico quando, per errore, 

ne vengono lette le battute finali. In un gioco di inquietanti commistioni tra i 

piani del tempo, gli attori-personaggi si ritrovano smarriti tra il desiderio di 

farsi artefici del proprio destino e la consapevole impossibilità di sfuggire alla 

demiurgica volontà dell’autore. 

14 Si può consultare al riguardo il saggio di F. GIOVIALE, Il “discorso contro il teatro” nella  

trilogia di Pirandello, «Le forme e la storia», III, 1982, pp. 37-60.
15 Nei  paragrafi  precedenti  abbiamo  fatto  riferimento  al  «drame  statique»,  creato  da 

Maeterlink, e alla dispersione interna della stessa categoria di dramma nel momento in cui la  

situazione non si configura più come spunto per l’azione.
16 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit. p. 375.
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SCHIASSI (prendendo per un braccio Paola e scuotendola)  Su,  tocca a te,  cosa 

aspetti, dài!

PAOLA (imbarazzatissima, guarda disperatamente verso la buca del suggeritore) 

Io…io…Madonna, la battuta mi è andata via di mente. Ma dov’è quel disgraziato 

d’un suggeritore? […]

SCHIASSI E prendiamo il copione. (corre a prendere il copione) Su, niente paura, 

basta  l’imbeccata.  (Sfogliando,  cerca)  Paola…Paola…Ecco  qua,  leggi,  Paola…Il 

pubblico perdonerà…

PAOLA (ansiosa, leggendo) Peccato. Quel genere ne capiva più di tutti noi.

SCHIASSI Cosa?

PAOLA …ne capiva più di tutti noi…

SCHIASSI Ma no, ma no, questo è l’ultimo atto. 

PAOLA Madonna santa, l’ultimo atto!17

    Tutti a questo punto si affannano a leggere il copione, cercando di carpire il 

futuro:  uno propone  addirittura  uno sciopero  affinché  l’autore  modifichi  il 

corso  degli  eventi.  Ma  interviene  il  raisonneur Schiassi,  enunciando  con 

sarcastica rassegnazione la morale della storia (che coincide col punto di vista 

dell’autore): cambiare le cose è impossibile, anche gli spettatori che assistono 

in quel determinato momento alla commedia sono nelle mani di una volontà 

superiore, in balia del destino. Che sia silenziosamente scosso dagli elementi 

del  perturbante,  o  direttamente  tirato  in  ballo  dalle  affermazioni  dei 

personaggi, il pubblico assurge al ruolo di protagonista di un teatro “molesto” 

che si propone di coinvolgerlo direttamente e scardinare gli assi portanti delle 

sue certezze. 

SCHIASSI […] Che scherzo. No: che balordaggine. No: che pazzia assurda la vita. 

Ci affanniamo, concepiamo speranze, facciamo progetti, ciascuno corre dietro a un 

suo ideale. (Pausa). E tutto invece è già stato fissato, minuto per minuto, sta scritto 

là, noi non ne possiamo modificare neanche un pelo. 

GIURASSA È insopportabile questa schiavitù.

17 Ivi, p. 402.
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SCHIASSI E gli  altri?  Credi che siano più liberi?  Credi  tu che sia  diverso per i 

gentili signori e signore qui presenti in teatro? C’è il copione anche per loro. Tutto 

scritto fino all’ultima virgola. Quel signore laggiù accende la sigaretta? Stava scritto. 

Quell’altro  sbadiglia?  Stava  scritto.  Quella  signora  si  aggiusta  la  veletta?  Stava 

scritto.18

    Tra fisionomie stravaganti e scenografie evocative, tra attacchi moralistici e 

rumori  inquietanti,  ricompare,  in  squarci  che  emergono  con  la  velata 

indulgenza  del  sogno,  l’apertura  lirica  di  un  mondo  selvaggiamente 

perturbante  o  brutalmente  dissoluto,  ma che  continua  ancora  ad  accendere 

malinconie e speranze. L’uomo, messo crudelmente a nudo, diventa fragile 

ramoscello in balia del vento, e riconquista paradossalmente tutta la bellezza 

che lo rende degno di essere per questa vita. La maniera espressiva rarefatta e 

simbolica, o realistica e carica di sottile ironia, si imparenta, in ultima analisi,  

piuttosto alla poesia, che suggerisce le emozioni più che raccontarle, rispetto 

alla prosa, mostrando un filo di congiunzione tra la liricità e la deformazione 

satirica o grottesca.19

    La scrittura si manifesta come intuizione poetica del mistero che circonda 

l’uomo, espressa poi sotto forma di simboli visivi e percettivi. Lo “sguardo”, 

inteso nelle sue varie accezioni (guardare ed essere guardato), si connota come 

la chiave di volta della drammaturgia buzzatiana lambendo estese prerogative 

semantiche e ricollegandosi all’idea archetipica del teatro.

    Buzzati si fa portatore di una teatralità “pittorica” in cui i significati sono 

veicolati da stimoli sensoriali, oltre che verbali e, come diretta conseguenza, 

l’impianto  scenografico  o  figurativo  in  genere  (mi  riferisco  ai  movimenti 
18 Ivi, p. 403.
19 Buzzati era anche un poeta, seppur si dedicò poco a questa attività, e come tutti i poeti 

possedeva la magica capacità di cogliere e restituire l’“energia poetica”che si sprigiona da 

cose apparentemente insignificanti:  «Poesia […] ci può essere in quattro o cinque parole 

messe insieme così,  misteriosamente.  Poesia ci  può essere  in  un racconto che narra una 

situazione particolarmente patetica, poesia ci può essere in uno scricchiolio dovuto ad una 

porta. Mi spiego? Secondo me,  le cose poetiche sono in genere cose magari  piccole che 

evocano immediatamente delle cose grandi» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., 

pp. 187-188).
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scenici, ai giochi di luci, alla presenza di oggetti-simbolo, a determinati colori, 

alle fisionomie dei personaggi…) assume una enorme importanza, rimandando 

allo  spettatore  una  “mappa”  di  riferimento  in  cui  i  simboli  assurgono  a 

“correlativo oggettivo” della vicenda. I percorsi di costruzione drammaturgica 

appaiono dominati da componenti di carattere “figurativo”: l’autore immagina 

il palcoscenico come una sorta di quadro in azione, su cui tracciare linee e 

colori, promuovendo una ricerca espressiva in cui un ruolo cardine assume il 

tentativo di  superare le  “rigidità”  tra generi  diversi.  Per lo stesso principio 

avrebbe scritto nel  1969  Poema a fumetti,  descrivendo la tecnica utilizzata 

come  «pittura  narrativa».20 Così  nel  comporre  il  libretto  dell’opera  lirica 

Ferrovia sopraelevata (1955) avrebbe lavorato sulla possibilità di oltrepassare 

le divisioni di genere, riunendo lirica e prosa. 

    Nell’opera narrativa la visione si prefigura come punto di partenza della 

scrittura, e tra immagine e pensiero vi è uno strettissimo legame.21 Allo stesso 

modo la lingua esprime principalmente l’ambito sensoriale della visione: la 

Ioli afferma, ad esempio, che la parola di Buzzati ha una sua evidenza plastica 

che stimola percezioni visive e sonore attraverso una lingua semplice che però 

si dilata verso altri campi sensoriali.22 

    In un saggio sulle forme dell’architettura nei reportages, anche Giulio Iacoli 

individua  «una  contiguità  tra  il  momento  della  visione  e  quello 

20 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 216.
21 A. LAGONI DANSTRUP, Buzzati e Calvino: due scrittori e due concezioni del fantastico in Il  

Pianeta Buzzati,  Atti del Convegno Internazionale (Feltre- Belluno, 12-15 ottobre 1989), a 

cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 144; L. LUSINI, «Le finestre»: l’esperienza  

di Buzzati drammaturgo in un breve flash di teatro, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50. 

Oppure, per quanto riguarda l’ambito narrativo il saggio di G. IACOLI, Critica della vertigine.  

Le forme dell’architettura nei “reportages” di Buzzati,  «Studi buzzatiani», X, 2005, pp. 9-

38; V. CARATOZZOLO, La finestra sul deserto, Acireale-Roma, Bonanno, 2006.
22 Cfr.  G. IOLI,  Parola di Buzzati, in  Il Pianeta Buzzati,  Atti del Convegno Internazionale 

(Feltre- Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori,  1992,  

pp.273-284. Si veda anche A. LAGONI DANSTRUP, Des procédes stylistiques chez Dino Buzzati  

et de la prédominance des impressions visuelles dans son “magasin d’images” , «Cahiers 

Dino Buzzati», n. 5, Paris, Laffont, 1982, pp. 185-196.
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dell’elaborazione scritta, di un riversarsi reciproco di idee e approfondimenti 

immaginativi».23

     Mi  sembra  indicativo  al  riguardo  sottolineare  che  l’autore  svolse, 

parallelamente all’attività di scrittore e giornalista, quella di pittore, che anzi 

considerava come il suo mestiere, come avrebbe scritto provocatoriamente nel 

testo  Un  equivoco:  «il  fatto  è  questo:  io  mi  trovo  vittima  di  un  crudele 

equivoco. Sono un pittore il  quale, per hobby, durante un periodo alquanto 

prolungato, ha fatto anche lo scrittore o il giornalista. Il mondo invece crede 

che sia viceversa».24 

    In  ambito  drammaturgico  si  potrebbe  affermare  che  la  parola  tende  a 

prescindere la valenza semantica di cui si sostanzia, così come rifugge la mera 

espressione dell’ intreccio per farsi portatrice della “visione” in una sorta di 

giustapposizione tra significato e suggestione sensoriale. 

    Una lettera di Buzzati al compositore Riccardo Malipiero, in merito alla 

scrittura  del  libretto  dell’opera  Battono  alla  porta (1961),  può  risultare 

rivelatrice  testimonianza  di  questa  modalità  compositiva:  «A  scopo  di 

chiarezza, soprattutto nei riguardi del regista, ho diviso il testo in tante scene, 

in base non già alle situazioni drammatiche o alla musica, ma esclusivamente 

in base alle successive visioni. Trattandosi di un’opera televisiva, penso sia 

indispensabile avere bene in mente le cose che si vedranno: è il terreno su cui 

dovrai lavorare».25  

    Suggestioni pittoriche sono presenti, in forme di cui tenteremo di descrivere 

gli  snodi  sostanziali,  nella  stragrande  maggioranza  dei  drammi:  nella 

scenografia composita di  Piccola passeggiata, negli spostamenti di oggetti e 

personaggi  de  La  rivolta  contro  i  poveri,  nelle  coinvolgenti  visioni  di 

Giovanni  Corte  di  Un  caso  clinico,  nelle  grandi  vetrate  dello  chalet  di 

23 G. IACOLI, op. cit., p. 9.
24 Il testo, più volte ripubblicato, compare per la prima volta col titolo Un equivoco in Dino 

Buzzati,  pittore-con “un  equivoco”  di  Dino Buzzati  e  un  testo  critico  di  Bruno Alfieri , 

Venezia, Alfieri, 1967; io lo cito da  AA.VV.,  Dino Buzzati, un caso a parte, Roma, Delta 

editori, 1971, p. 7, dove porta il titolo di Autocritica.
25 Lettera di Buzzati a Malipiero, in  L. CHAILLY,  Buzzati in musica, Torino, EDA, 1987, p. 

133.
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Drammatica fine di un noto musicista,  nell’immaginario nemico di Irma di 

Sola in casa, nella concezione spaziale de Le finestre. E come non pensare al 

gioco di movimenti scenici che si svolgono tra gli uffici rappresentati in  Un 

verme al ministero, al susseguirsi di “quadri” astratti nella galleria d’arte de 

L’uomo  che  andrà  in  America;  alle  inquietanti  maschere  o  alle  movenze 

stilizzate  del  folletto-Lucherino;  o  ancora  alla  successione  straziante  e 

ossessiva  di  luci  e  rumori  ne  La  telefonista,  per  arrivare  infine  alle 

reminiscenze  figurative  circensi  e  ai  personaggi  dipinti  de  La  fine  del  

borghese. 

    Si prenda a mo’ di esempio un breve passo tratto da La colonna infame, in 

cui  la  scena  viene  lasciata  vuota  per  pochi  minuti,  affidandosi  la 

rappresentazione alle percezioni che si succedono lente in un squarcio lirico di 

cui l’autore sottolinea i silenzi e i suoni vaghi, lontani, confusi, poi il far del 

giorno con i tipici rumori degli oggetti e i crescenti brusii, riportando così in 

ambito teatrale una espressività sospesa tra la pittura e la cinematografia: 

La strada resta vuota, silenzio, ancora il grido della civetta, una specie di singhiozzo  

dalla casa,  passa un pezzente esaminando i  piedi  dei  muri,  un suono lontano di  

chitarra –niente musica di fondo- poi un lungo doloroso lamento accompagnato da  

un confuso mugolio “Gesù, Maria Santissima”, quindi  passa la ronda, tre sbirri  

armati con lanterna come se cercassero qualcuno, rapidamente ecco venire la luce  

del giorno accompagnata dal brusìo della vita che riprende, persiane che si aprono,  

scalpicii, rumori di stoviglie.26

    Come non pensare,  ancora,  all’incisiva didascalia,  di  tono chiaramente 

narrativo, che descrive il luogo cupo e sinistro in cui si svolgono i riti degli 

untori.  Grande attenzione è  data  alle  fonti  luminose («i  ceri  sghembi»),  ai 

giochi  di  luci  e  ombre,  alle  linee  direzionali  che  si  intersecano  nella 

“raffigurazione”, ai “fuochi” su cui è costruita l’immagine, ai risvolti tonali e 

ai  contrasti  coloristici  (ad esempio tra  il  rosso del  mantello  del  capo degli 

untori e la sua maschera bianchissima):

26 D. BUZZATI, La colonna infame, p. 462.
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Piccola chiesa in completo abbandono. Un quadro di Santo, squarciato. Appoggiato  

a  un  lato  dell’altare  un  crocifisso  a  testa  in  giù.  Issato  sull’altare  un  sinistro  

simulacro diabolico: la testa è un bucranio sogghignante con lunghe corna, barba  

rossiccia  e  paludamenti  vescovili.  Qua  e  là  assi,  mobili  sgangherati,  botticelle,  

bottiglie, recipienti vari. Luce di ceri sghembi disposti qua e là. Dinanzi all’altare  

una specie di cattedra dove siede il capo degli untori, con manto rosso e maschera  

a becco bianchissima. Sulla cattedra, una fila di vasetti col coperchio. Disposti sui  

banchi, come scolari, cinque untori novizi. C’è una zitella, un manovale, un nobile,  

un chierico, una giovane e procace donna in abito scandaloso.27

    Quella che potremmo denominare come la “poetica della visione” assume la 

duplice connotazione di  nodo tematico e modalità  rappresentativa,  presente 

all’interno della produzione drammaturgica, anche quando compare in sordina 

tra le trame del testo o tra i meandri delle didascalie. La categoria semantica 

del “guardare” ed “essere guardato” può assumere così connotazioni multiple 

in cui il senso della rappresentazione si rifrange in variegati rivoli: nel palese 

disvelamento della finzione scenica (il meta-teatro); oppure  nella “esibizione 

reciproca”  dei  personaggi  che  si  fanno  ora  attori  ora  spettatori  di  una 

rappresentazione fittizia; infine nell’assunzione del palcoscenico come luogo 

di  “apparizioni”  fantasmagoriche  che vengono contemplate  dai  personaggi: 

basti  pensare  a  Piccola  passeggiata in  cui  il  Cavaliere  Folletti  diventa 

improvvisamente  spettatore  di  uno  show, quando  i  «miraggi»  («parvenze 

meravigliose,  torri,  cupole,  palazzi,  con  le  finestre  e  le  logge  illuminate») 

sorgono come magiche apparizioni dietro la balaustra. Egli, a sua volta  viene 

osservato  dai  reali  spettatori  della  pièce,  in  una  racconto  visivo  a  più 

dimensioni  in  cui  Buzzati  instaura  una  sorta  di  rimando  percettivo  che 

smarrisce i  punti di riferimento contribuendo ad alimentare la “sensazione” 

fantastica. 28

27 Ivi, p. 501.
28 Mi viene in mente la riflessione di Lagoni Danstrup: «Il fantastico spesso lo si sperimenta 

attraverso l’occhio. La vista può giocare sull’equivoco reale-irreale, la vista può svelare o 

velare» (A. LAGONI DANSTRUP, La realtà fantastica, «Esperienze letterarie», IX, n. 4, 1984, p. 
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    Ne La rivolta contro i poveri la tematica della finzione scenica non compare 

in senso meta-teatrale, ma attraverso la costruzione di un intreccio in cui l’atto 

del  guardare diventa fulcro drammaturgico: due famiglie,  una ricca ed una 

povera, si  spiano attraverso le finestre (elemento dalle ingenti connotazioni 

simboliche),29 allestendo a turno una sorta di “spettacolo” ad uso e consumo 

degli altri personaggi, oltre che naturalmente del «destinatario indiretto», lo 

spettatore.30 Essi  esibiscono  la  loro  ricchezza  o  povertà,  quasi  fosse  una 

“maschera” da indossare, un ruolo in cui in fondo non si riconoscono e a cui 

tentano di aderire in modo patetico e grottesco. Le due “classi” sociali recitano 

se stesse mentre i veri spettatori assistono a questo “teatrino” in un rimando di 

esibizioni  di  un falso-se  che riproduce una realtà  estremamente  ambigua e 

32).
29 La finestra, architettura scenica e, insieme, vero e proprio “personaggio”, si caratterizza  

come “presenza” emblematica  che assurge a luogo simbolo dell’incontro tra l’interno (il 

rifugio) e l’esterno, nelle sue diverse implicazioni. La ritroviamo in Piccola passeggiata, Un  

caso clinico, Il mantello, Drammatica fine di un noto musicista, La colonna infame, La fine  

del borghese.  Si veda al riguardo il saggio di Laura Lusini («Le finestre»: l’esperienza di  

Buzzati drammaturgo in un breve flash di teatro, in «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 39-50), 

in  cui  la  studiosa  ripercorre  la  presenza  e  il  valore  di  un  oggetto  dai  plurimi  attributi 

richiamando  alcuni  momenti  significativi  della  narrativa  e  del  teatro:  dal  Il  deserto  dei 

Tartari ai  racconti  Qualcosa  era  successo,  Il  crollo  della  Baliverna,  fino  ai  drammi  Il  

Mantello, La colonna infame, Un caso clinico, La rivolta contro i poveri, Le finestre. 
30 Così Ryngaert illustra il concetto di «doppia enunciazione» presente in ogni opera teatrale: 

«Nella comunicazione più immediata un attore parla a un attore, come nella vita di tutti i  

giorni un emittente conversa con un ricevente. Ma gli attori sono solamente l’espressione di  

un altro scambio, che si situa, questa volta, a livello della finzione, dove un personaggio  

conversa con un altro personaggio. Dietro a tutti i personaggi c’è il vero emittente di tutte  

queste  paroles:  l’autore,  che  si  rivolge  al  pubblico.  Il  pubblico  ha,  quindi,  lo  statuto  di 

destinatario indiretto, perché in definitiva è ad esso che si rivolgono tutti i discorsi, anche se 

di  rado  ciò  è  fatto  in  modo  esplicito.  Si  possono avere  tutte  le  altre  combinazioni:  per  

esempio che un personaggio riconosca esplicitamente la presenza del pubblico e destini ad 

esso  il  proprio  discorso  […]  Queste  variazioni  sono  parte  di  differenti  drammaturgie, 

all’epico “puro” al drammatico “puro”. Esse sono anche indizio di strategie d’informazione 

dell’autore, che decide quel che il pubblico deve sapere e come deve venirne a conoscenza».  

(J. P. RYNGAERT, L’analisi del testo teatrale, Roma, Dino Audino, 2006, p. 83).
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frammentaria  dove  l’unica  certezza  diventa,  paradossalmente,  la  stessa 

funzione-finzione del “guardare”: «MARIELLA […] Fa dei gesti…cammina 

in un certo modo, sembra che reciti […] Credono di essere sempre come nei 

film quella gente lì».31

   Una ideale trilogia di drammi in più atti (Un verme al ministero, La colonna  

infame,  La fine  del  borghese)  prospetta  la  tematica  del  processo (di  cui  si 

parlerà più avanti per le connessioni storico-sociali) come emblema di questa 

multiforme  prospettiva  della  visione  tra  attori,  personaggi  e  pubblico.  Gli 

spettatori  reali,  infatti,  osservano  una  platea  fittizia  che,  a  sua  volta,  fissa 

l’imputato del processo; ma, all’interno di un suggestivo binario di rimandi di 

sguardi,  l’imputato (che spesso è consapevole di partecipare ad una finzione 

di cui è l’attore protagonista) si fa paradossalmente “pubblico del pubblico”, 

rimandando lo sguardo alla platea e scomponendo ulteriormente la prospettiva 

visiva: in Un verme al ministero il processo è solo un escamotage per allietare 

la festa dei “potenti”, in una prospettiva dichiaratamente meta-teatrale i cui 

attori  «reciteranno  la  parte  con  assoluta  perfezione  artistica,  senza 

suggeritore».32

    Si pensi poi a  Le finestre,  opera non del tutto risolta ma che resta una 

summa della drammaturgia buzzatiana: c’è il tempo che passa, la struttura a 

“quadri”, gli elementi del perturbante, i personaggi immaginari o dipinti, una 

teatralità un po’ assorta e visionaria, la presenza di simboli “forti”, la critica 

sociale,   i  personaggi  tipizzati  (le  zitelle  pettegole,  la  signora  snob…).  Il 

dramma dei “quadri parlanti” è scenicamente basato su 

un pezzo  di  facciata  di  casa,  a  filo  del  sipario,  con un balcone  e  alcune  

finestre. Al balcone sono sedute Giuliana e Anita. Dietro, in piedi, Massimo,  

marito di Giuliana. Ad una finestra sono affacciate Piera e Paola. A un’altra  

finestrella  è  affacciata  Laura.  Ad  altre  finestre  affacciate  altre  persone,  

dipinte. Tutti immobili, statuari, finché non viene il loro turno di parlare.33

31 D. BUZZATI, La rivolta contro i poveri, cit., p. 28.
32 D. BUZZATI, Un verme al ministero, p. 333.
33 ID., Le finestre, p. 259.
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    La didascalia iniziale illustra con chiarezza l’impianto pittorico di questa 

architettura  in  cui  i  personaggi  sono  reali  o  dipinti:  appaiono  come  i 

protagonisti  di  un  tableau  vivant che  magicamente  si  anima  costruendo 

brevissimi  sketches  (in debito forse con le sintesi futuriste).  L’unica azione 

compiuta in scena è proprio quella di guardare, spiare cinicamente le azioni 

del giovane Carlo: il pubblico guarda dei personaggi che a loro volta stanno 

guardando,  e  il  protagonista  è  percepito  dallo  spettatore  esclusivamente 

attraversale  loro  battute.  Se  tutto  l’impianto  scenico  può  assurgere  ad  un 

enorme quadro delimitato  dal  boccascena,  a  sua volta  ogni  finestra  che lo 

compone si configura come una piccola opera pittorica (dipinta o “animata”) 

in cui la breve intensità dei dialoghi dona al dramma la configurazione di un 

sogno proponendo un “congegno” teatrale tutt’altro che ordinario. 

    L’ambito semantico dello “sguardo”, di cui stiamo tentando di dare alcune 

coordinate, ci riporta a pittori e opere utilizzate come spunti per la costruzione 

di immagini sceniche. In Un verme al ministero la scenografia che fa capo al 

processo di Palisierna viene descritta come «una gradinata di tribunale tipo  

sala anatomica, col primo banco occupato dai giudici popolari e gli altri da  

spettatori  di  aspetto  fantomatico  “Capricci  di  Goya”;34 nella  La  colonna 

infame i “bravi” appaiono «immobili,  in pose da Callot».35 Il quadro, come 

oggetto  reale,  compare  poi  all’interno  di  alcuni  drammi:  ne  il  Mantello 

troviamo il quadro “animato” dei defunti; in Un verme al ministero il ritratto 

del re e poi del Grande Morzo; ne La colonna infame lo studio dell’auditore di 

sanità è paradossalmente connotato da un’  opera di soggetto sacro («oltre che 

da una pendola che fa tic tac»); e il rito degli untori si svolge dentro una chiesa 

in abbandono in cui si vede un «quadro di Santo, squarciato». Per non parlare 

poi del dramma L’uomo che andrà in America, tutto incentrato sul mondo dei 

pittori  (e  dei  critici  d’arte)  e  basato  su  un  impianto  scenografico  in  cui  il 

dipinto predomina e si eleva a simbolo del divenire: «La scena rappresenta  

una  gallerie  d’arte  con  appesi  numerosi  quadri  per  lo  più  astrattisti.  Di  

34 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 329.
35 ID., La colonna infame, cit., p. 487. 
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quando in quando,  a esprimere il  passaggio degli  anni,  i  quadri verranno  

sostituiti ad uno ad uno».36 Fino ad arrivare all’apoteosi del quadro, in una 

scena di meta-teatro de La fine del borghese: lo «sketch della corruzione», il 

«teatrino» in cui  si  svolge,  in  forma cantata,  una prorompente  ironia  sulla 

dilagante  immoralità.  I  personaggi  diventano  essi  stessi  raffigurazione 

pittorica,  trovandosi  inquadrati  dentro  una  enorme cornice  rettangolare  che 

cala inattesa dall’alto e delimita i contorni del campo visivo, per poi svanire 

con  la  stessa  solerzia.  La  rappresentazione,  in  ossequio  alla  realizzazione 

pittorica che fa capo a tutta la drammaturgia, si trasforma letteralmente in un 

grande quadro “in movimento”:

Dal cielo cala una cornice rettangolare che si colloca dinanzi alla panca del  

Borghese. Tutti si ritirano, su di un lato della scena, tranne il Borghese che  

resta inquadrato dalla cornice e Ugo, che gli si siede di fronte.

Sketch della corruzione possibilmente cantato. […]  Tutti tornano ai posti di  

prima e la cornice viene sollevata.37

    Un’ultima  considerazione  vorrei  brevemente  rivolgere  ad  un  luogo 

simbolico che compare una sola volta ma si connota come denso di significati: 

la balaustra «dalla quale si immagina che si veda in basso la città», presente 

nel dramma  Piccola passeggiata. Questo elemento, tecnicamente funzionale 

all’apparizione dei “miraggi”, costituisce uno dei termini per la comprensione 

dei sensi più reconditi della pièce e forse di tutta la produzione del Nostro: la 

balaustra delimita il confine tra la realtà e l’ineffabile, tra ciò che lo sguardo 

percepisce fisicamente e la lirica apertura verso i sentieri dell’immaginario, 

limite oltre il quale, per richiamare il poeta prediletto, «sedendo e mirando, 

interminati/ spazi di là da quella, e sovrumani/ silenzi e profondissima quiete/ 

io nel pensier mi fingo, ove per poco/ il cor non si spaura». Come la siepe 

leopardiana,  questa  estrema demarcazione della  vista  prelude all’infinito,  o 

meglio, per Buzzati all’ “indefinito”. 

36 ID., L’uomo che andrà in America, cit., p. 375.
37  D. BUZZATI, La fine del borghese, cit., pp. 567, 569.
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    Lo sguardo travalica confini,  sussume la finzione e  il  suo svelamento, 

restituisce  sensi  che  trascendono le  parole,  si  fa  canale  della  coscienza,  si 

frammenta  sulla  scena  in  guizzi  rilucenti,  percepisce  persino  l’effigie 

dell’invisibile. 

    Nel “gran teatro del mondo”38 la vita appare come un gioco di specchi in cui 

la realtà riproduce se stessa suscitando un barocco stupore. All’interno della 

concezione dialettica del mondo come teatro in cui ognuno recita il proprio 

ruolo, e di contro del teatro come mondo autosufficiente in cui la finzione 

scenica assume un suo manto di verità, chi è dunque veramente l’uomo? Quale 

il suo ruolo? Quali i suoi margini di azione, di decisione? 39

    Questa interrogazione compare, ad esempio, nell’atto unico I suggeritori, in 

cui  la  finzione  teatrale  diventa  una  volta  ancora  protagonista,  con  i  due 

38 Ho voluto qui citare El gran teatro del mundo, una delle opere portanti di Caldéron de la 

Barca, dramma che richiama il  tema della similitudine tra la vita umana o il  mondo e il 

teatro,  ereditato dalla cultura classica antica (Epitteto,  Platone,  Plotino) e dalla patristica  

cristiana  (Agostino,  Giovanni  Crisostomo),  compiutamente  delineato  da  Giovanni  di 

Salysbury nel secolo XII nel suo Policratico e poi ampliamente diffuso tra le pagine degli 

autori del Seicento, specialmente in Spagna, paese che si distinguerà (nel Siglo de Oro) per  

l’enorme  fioritura  del  teatro.   Francisco  Gómez  Quevedo y  Villegas  pubblica  Epiteto  y 

Focilides en espanol, in cui riprende l’antico tema del mondo come teatro di Dio: «La vita è 

una  commedia,  il  mondo  un  teatro,  gli  uomini  sono  attori,  Dio  è  l’autore.  A lui  tocca 

distribuire le parti, agli uomini bene recitarle». (La citazione è tratta da F. DOGLIO, Storia del  

Teatro, Il Cinquecento e il Seicento, vol. III, Milano, Garzanti, 1990, p. 465).
39 La tematica del mondo come un teatro era stata espressa anche da Shakespeare, e in modo 

originale,  in  molti  luoghi  della  sua  produzione  drammatica:  dal  monologo  del  re  nel 

Riccardo II (atto III, scena II), a quello di Jaques in Come vi piace (atto II, sc. VII), fino a 

quello  tragico  di  Macbeth  (atto  V,  scena  V),  e  a  quello  disincantato  di  Prospero  nella  

Tempesta  (Atto IV e V). Riporto qui un passo tratto dal monologo di Jaques, in  Come vi  

piace  (atto  II,  sc.  VIII)  in  cui  il  poeta  ripercorre  le  fasi  della  vita   umana,  ricordando 

l’onnipresenza della morte: «Tutto il  mondo è un palcoscenico,/ E gli  uomini  e le donne 

semplici attori;/ Hanno le loro uscite e le loro entrate;/ E l’uomo nella vita fa molte parti.  

[…] Poi la scena finale./ Che chiude questa strana e ricca storia: La seconda fanciullezza e il  

puro oblio/ Senza denti, senza occhi, senza gusto, senza più nulla» (La citazione è tratta da F. 

DOGLIO,  Storia del Teatro,  Il  Cinquecento e il Seicento,  Milano, Garzanti,  1990, pp. 266-

267).
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suggeritori che assistono (e gareggiano nell’accaparrarsene l’attenzione) allo 

spettacolo offerto da Giovanni, fantoccio di una rappresentazione orchestrata 

da due diversi autori, uno che lo vuole remissivo e ingenuo, l’altro ribelle e 

orgoglioso.  Nel  solito  rimando di  sguardi  tra  il  pubblico e  i  personaggi  si 

svolge questo ironico ritratto in cui l’incapacità del protagonista di scegliere 

un  copione,  il  suo  continuo  altalenare  le  risposte  dell’uno  e  dell’altro, 

manifesta lo sdoppiamento della personalità e la difficoltà di gestire il rapporto 

con  l’altro  sesso,  nodo  tematico  sempre  incline  alla  conflittualità  nella 

produzione così come nella biografia di Buzzati.40

 

GIOVANNI (improvvisamente smarrito si volge al suggeritore) Tu sei… che cosa?

PRIMO SUGGERITORE Sei una vacca! 

GIOVANNI (esitando, sempre al suggeritore) Che cosa?

PRIMO SUGGERITORE (suggerendo) Sei una vacca. Una lurida vacca. (Giovanni,  

non osando, si guarda intorno)

LAIDE (senza voltarsi) Su, su, lo vuoi dire cosa sono? (In quel mentre, nel vano  

caminetto, si affaccia il Secondo suggeritore con un copione in mano)

SECONDO SUGGERITORE (per  richiamare  l’attenzione  di  Giovanni)  Pss.  Pss. 

Scusi. (Giovanni si volta  guardarlo)

LAIDE (sempre senza voltarsi, calma e beffarda) Non me lo vuoi dire allora cosa 

sono? Te lo sei improvvisamente dimenticato?

SECONDO SUGGERITORE (strisciando fuori del camino, insinuante, suggerisce) 

Sei una bambina senza testa.

PRIMO  SUGGERITORE  (uscendo  anche  lui  fuori  dalla  buca)  Sei  una  vacca! 

(Giovanni li guarda alternativamente, senza saper decidere).41

    

40 L’unica figura femminile rassicurante, nella vita e nell’opera di Buzzati, resta la madre,  

dalla quale solo la morte lo avrebbe separato: «Quando muore lei ci si accorge che è l’unica 

persona al mondo che veramente partecipa del nostro dolore. Tutti gli altri, e anche la moglie  

che ti vuol bene, ti possono essere vicini, ma non sarà mai la stessa cosa» (Y. PANAFIEU, Dino 

Buzzati: un autoritratto, cit., p. 20).
41 D. BUZZATI, I Suggeritori, cit., p. 361.
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2.5 Dal teatro epico al futurismo

    Suggeritore  per  antonomasia  dei  significati  intrinseci  delle  azioni  o 

portavoce del pensiero dell’autore si configura quel raisonneur, di ascendenza 

tardo-ottocentesca,  che  dopo  aver  fatto  la  sua  prima  comparsa  nelle  vesti 

“professionali”  del  “brillante”  riappare,  con  la  disinvoltura  delle  citazioni, 

specialmente nel grottesco di Cavacchioli o Chiarelli.  Diventa poi presenza 

fissa  nell’opera  pirandelliana,  dove  assume  i  connotati  del  personaggio 

problematico, impegnato a esaminare se stesso e la realtà che lo circonda con 

ossessiva sottigliezza, spingendosi quasi fino al rovello e all’esasperazione. La 

scrittura buzzatiana pare assumerlo come personaggio-fisso e gli dona nuove 

sfumature tramutandolo in scettico e distaccato “consigliere” che si mantiene 

all’esterno dell’azione: possedendo un tasso di conoscenza più elevato, muove 

i  fili  smascherando  le  imposture.  Tale  intervento  dirotta  l’azione 

drammaturgica  in  direzione  di  un  chiaro  processo  di  epicizzazione,  come 

avviene per Lucherino de La Colonna infame, Schiassi de L’uomo che andrà 

in America,  Ugo,  Dario, Teresa de  La fine del borghese.  E si considerino, 

peraltro, le varianti di questo personaggio, come il cameriere Maurizio de La 

rivolta contro i poveri che, con fare brillante e ironico, gestisce i rapporti tra le 

due famiglie, palesandone intenzioni recondite e mettendo in luce la morale 

della storia.

    Tale “epicizzazione”, seppur non contenga, è evidente, la carica ideologica 

radicale di Brecht, a quello pur sempre si richiama, giustificando così sia gli 

assertori di una comunione d’intenti, sia quei critici che tendono a inquadrare 

Buzzati sul versante del surrealismo o del teatro dell’Assurdo.1 Il confronto 

qui proposto si affida all’assunzione di alcuni dispositivi drammaturgici o alla 

presenza di punti di vista esterni che dirigono la storia,  ché imparagonabile è 

l’attivismo  del  teatro  politico  di  Brecht  col  tacito  e  apatico  moralismo 

1 In merito alle caratteristiche che accomunano il teatro di Buzzati al teatro epico brechtiano  

si può utilmente consultare il saggio di Cherif  Seck, Le théâtre de Buzzati, est-il un théâtre  

de moraliste ?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991,  pp. 210-233.
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buzzatiano.  È  altresì  evidente  che  Brecht  crede  profondamente  nella 

modificabilità del mondo attraverso il  teatro, o perlomeno in una azione di 

denuncia  a  tinte  forti:  le  sofferenze  degli  esseri  umani,  le  ingiustizie  e  le 

contraddizioni della società non gli appaiono come necessari e immutabili. Si 

pensi, solo per fare un esempio, al dramma La resistibile ascesa di Arturo Ui, 

trasposizione dell’avvento del nazismo nel mondo dei gangster onde mettere 

in guardia i paesi capitalistici contro il “gangerismo politico”, il cui trionfo, 

come  ammonisce  il  titolo,  non  è  affatto  irresistibile.  Tra  tutti  gli  scrittori 

contemporanei che hanno reagito alla letteratura del “personaggio”, da Joyce a 

Kafka, da Sarte a Beckett, Brecht è il solo in cui questa demistificazione della 

grandezza umana non approdi ad una visione pessimistica della distruzione e 

della  paralisi. 

    La drammaturgia  e  l’impegno registico di  Brecht  sembrano,  del  resto, 

seguire un programma di rivisitazione e di acquisizione filtrata delle principali 

linee-forza  delle  avanguardie,  in  primo  luogo  il  privilegio  accordato  alla 

maschera e alla figura “fantoccesca” o la contaminazione del dramma con la 

musica e la danza, seppur egli rigetti risolutamente la dimensione onirica e 

simbolica, prospettando una visione radicalmente antilirica della realtà. 

    Tuttavia possiamo additare un comune orizzonte nell’indefessa volontà di 

mettere a nudo le “stranezze”del reale,  esercitata da Brecht nel tentativo di 

costruire un uomo nuovo comunista attraverso la stimolazione della facoltà 

critica  del  pubblico,2 da  Buzzati  nel  sostrato  etico  che  fa  capo  allo 

smascheramento  delle  incongruenze  dell’esistenza  umana,  attraverso  la 

modalità fantastica o assurda. È lo stesso Esslin a fornire la chiave di lettura di 

questo duplice sistema di indagine:

Non esiste [...] una vera contraddizione tra un teatro che espone realtà oggettive ed 

uno  che  descrive  realtà  soggettive;  entrambi  sono  ugualmente  realistici-  ma  si 
2 «Investigate se/ specialmente l’usuale sia necessario./ E -vi preghiamo- quello che succede 

ogni  giorno/  non  trovatelo  naturale./  Di  nulla  sia  detto:  è  naturale/  in  questo  tempo  di 

anarchia e di sangue/ di ordinato disordine, di meritato arbitrio,/ di umanità disumanata,/ così 

che  nulla  valga/  come  casa  immutabile»  (B.  BRECHT,  L’eccezione  e  la  regola,  Torino, 

Einaudi, 1963, p. 13).
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interessano di aspetti diversi della realtà nella sua immensa complessità. In base a ciò 

possiamo liberarci  dell’apparente  conflitto  tra  un teatro  ideologico  d’orientamenti 

politico e  il  Teatro dell’Assurdo, apparentemente  apolitico  e anti-ideologico.  […] 

Una commedia «a tesi » scritta da un grande poeta come Brecht è tanto vera quanto 

un’esplorazione di incubi privati descritti ne Le sedie di Ionesco. E paradossalmente, 

alcune opere di Brecht, in cui la verità del poeta risulta più forte della tesi, possono 

essere  politicamente meno valide delle opere di Ionesco che attaccano le assurdità 

della buona società e della conversazione borghese.3

    Nel teatro di Buzzati è indiscutibile la presenza di una satira che, seppur non 

proponga una istanza di  cambiamento postulando invece la  presenza di  un 

destino assurdo e imprevedibile, manifesta comunque un impegno sociale nel 

diffuso moralismo e nella violenta critica ai modelli di quel boom economico, 

che negli anni Cinquanta e Sessanta vedeva affiorare i suoi mostri. Il disagio 

dell’uomo  contemporaneo  costretto  in  un  mondo  incomprensibile  e  a  lui 

estraneo, la presenza di personaggi deformati in direzione grottesca o privi  di 

connotazioni  individuali  (spesso   carenti  addirittura  del  nome  proprio  e 

designati  solo  per  la  loro  funzione),  accomunano  inoltre  i  due  scrittori 

sull’alveo di un certo gusto espressionista.

    Dal punto di vista dei meccanismi drammaturgici riscontriamo numerose 

categorie “epicizzanti” come la struttura a quadri autonomi,4 la presenza dei 

cori,  le  canzoni,5 gli  intermezzi,6 i  titoli  delle  scene,7 l’uso  del  narratore 

esterno, le scenografie stranianti e il ricorso alla satira o alla parodia. Si legga 

questo passo tratto da La colonna infame, in cui Lucherino, folletto di Milano, 

«misterioso personaggio che rappresenta la “coscienza” del popolo, canta le 

3 M. ESSLIN,  The Theatre of the Absurd,  London, Anchor Books, 1961 (trad. it.  Il  teatro 

dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 416).
4 I dramma strutturati in “quadri” sono: Piccola passeggiata, Un caso clinico e L’uomo che 

andrà in America.
5 Canzoni e cori sono presenti nei drammi  La colonna infame, La fine del borghese.
6 Gli intermezzi li ritroviamo ne La fine del borghese.
7 I drammi in cui le scene hanno un titolo sono Spogliarello e La fine del borghese.
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torture subite dai milanesi al tempo della peste e dei processi agli untori»,8 

configurandosi contemporaneamente interno ed esterno alla storia, in grado di 

creare  delle  “sospensioni”  del  tempo  della  “fabula”  (volendo  usare  una 

categoria narratologica) per lasciare spazio a valutazioni e chiarimenti.

Entra  Lucherino.  La  sua  comparsa  non  viene  avvertita  dai  giudici  che  restano  

immobili  come statue.  LUCHERINO  (con tono distaccato  e leggermente ironico) 

Osservate i tre eccellentissimi giudici che dovranno decidere il caso di Guglielmo 

Piazza,  commissario  della  sanità.  Il  capitano  di  giustizia  Ottavio  Bernardini  è  il 

primo a sinistra. (Fa segno) dicono che sia un uomo tutto d’un pezzo. Quello che 

siede  in  mezzo  lo  conoscete  già.  È  l’avvocato  fiscale  Vittore  Malvezzi.  Non  si 

direbbe, dalla faccia, molto soddisfatto di trovarsi qua: vero? Un funzionario bene 

intenzionato. Pieno però di scrupoli e paure d’ogni genere. Comunque, vedremo. Il 

terzo  è  il  meno  importante,  almeno  in  apparenza:  l’uditore  di  Sanità  Giovanni 

Battista Viscardo. Un aspetto a modo, un volto mite. Sara poi vero? Poi c’è il notaio 

che stenderà il verbale. In quanto all’imputato, per la verità non gode di buona fama.  

Ci sono, sul suo conto, rapporti poco edificanti.9 

    La conclusione del dramma, avvolta in una atmosfera nebbiosa, si svolge 

alla base della “colonna” sorta sulle macerie della casa del presunto untore, 

dove Lucherino solennemente recita il primo periodo dell’omonima operetta 

manzoniana, accompagnato da tutti i personaggi che gli si affiancano e in coro 

ribadiscono la morale dell’opera:

Una bocca ha parlato

Anche le altre parleranno

Non si fermeranno più.

È bastata una carrucola

È bastato tirare una corda

Su e giù su e giù su e giù.

Per fare questo hanno studiato

8 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 160.
9 D. BUZZATI, La colonna infame, cit. p. 475.
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Sui grossi libri scritti in latino

Hanno avuto lauree ed onori

Sono chiamati eccellentissimi.

Per fare questo: appendere un uomo

E torcergli le ossa

Finché avrà raccontato

Quello che loro desiderano.

Che bella cosa la giustizia

Che grande cosa l’autorità

Con la coscienza sempre a posto

e per testimonio Dio!10

    La ribalta spesso si affolla, come nei prologhi o negli intermezzi brechtiani,  

di  personaggi  affaccendati  a  raccontare  se  stessi  o  a  rivelare,  in  forma  di 

canzone, le manie del mondo moderno. Così l’intermezzo, che riportiamo di 

seguito, tratto dall’ultima opera di Buzzati,  La fine del borghese, fantasiosa 

commedia  caratterizzata  dall’esasperazione  surrealistica  dei  particolari 

scenografici o tipologici, in cui viene istituito un bizzarro processo  alla stessa 

classe cui l’autore appartiene:

INTERMEZZO

Si spegne la luce, immediatamente i tre coristi si portano alla ribalta e, sdraiati o  

seduti o meno, recitano ritmicamente, quasi da ottenere un canto o una litania.

UGO Naturalmente lui non ci crede.

DARIO Naturalmente lui crede invece che sia uno scherzo.

UGO Naturalmente lui crede che il sarto Schiassi sia un burlone un mattacchione un 

pazzerellone.  Naturalmente  crede  che  il  sarto  Schiassi  abbia  il  solito  pallino 

intellettuale  dei  sarti  i  quali  (sempre più  rapido)  gareggiano in  mecenatismo coi 

proprietari  dei  grandi  ristoranti   anzi  li  superano e comperano quadri  comperano 

statue istituiscono premi di pittura fondano biblioteche e istituti culturali finanziano 

giovani pittrici assoldano orchestre e compagnie paraguaiane di danze folcloristiche 

e tutto questo per solo amore dell’arte.

10 Ivi, p. 523-524.
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    Alcune scene di quest’ultimo dramma, come quella in cui un rocambolesco 

processo viene istituito sullo sfondo di un circo equestre, o quella in cui una 

ridicola  serata  in  società  mostra,  a  più  riprese,  paradossali  incongruenze, 

spingono Davico Bonino a considerare che l’autore si muove

con scaltrezza tra i vari strumenti espressivi, tra dialogo e coro, prosa e musica, e li  

piega tutti al servizio di una sua stringata affabulazione. Mentre, a contrasto, quando 

vuole,  sa  essere  stringato:  come  nell’epilogo,  nel  silenzio  lunare  di  una  camera 

disadorna  (con  quel  borghese  tramutato  in  gatto,  quasi  il  quadro  di  un  pittore 

espressionista), che ha una misura di dolorosa, scarna fissità.11

    Buzzati  propone  fisionomie  che  rappresentino  una  particolare  storia  e 

insieme  l’allegoria  della  condizione  umana.  Rispetto  alle  «strategie  di 

informazione»12 è  presente  una  articolazione  interna  basata  su  un  doppio 

binario, la cui delimitazione non deve essere intesa in modo rigido  e il cui 

punto  di  arrivo  è  uno  straniamento  rispetto  ad  una  immedesimazione 

dell’attore  o  del  pubblico:  la  critica  di  costume  sfrutta  prevalentemente 

espedienti narrativi o meta-teatrali;  l’impianto fantastico impiega gli stilemi 

dell’assurdo o del fantastico vero e proprio, nel tentativo di precipitare l’ignaro 

spettatore in un vorticoso luna park degli orrori dove il gioco è sì dichiarato 

ma non per  questo  è  meno spietato,  richiamando così  per  alcuni  versi  gli 

intenti del teatro di Artaud.13

11 G. DAVICO BONINO, Introduzione, in D. BUZZATI, Teatro, cit., p. XXVI.
12 J. P. RYNGAERT, op.cit., p. 83.
13 «Ecco l'angoscia umana in cui lo spettatore dovrà trovarsi uscendo dal nostro teatro. Egli 

sarà scosso e sconvolto dal dinamismo interno dello spettacolo che si svolgerà sotto i suoi 

occhi. E tale dinamismo sarà in diretta relazione con le angosce e le preoccupazioni di tutta  

la sua vita. Tale è la fatalità che noi evochiamo, e lo spettacolo sarà questa stessa fatalità.  

L'illusione  che  cerchiamo  di  suscitare  non  si  fonderà  sulla  maggiore  o  minore 

verosimiglianza dell'azione, ma sulla forza comunicativa e la realtà di questa azione. Ogni  

spettacolo diventerà in questo modo una sorta di avvenimento.  Bisogna che lo spettatore  

abbia la sensazione che davanti a lui si rappresenta una scena della sua stessa esistenza, una 

scena  veramente  capitale.  Chiediamo  insomma  al  nostro  pubblico  un'adesione  intima  e 

profonda. La discrezione non fa per noi. Ad ogni allestimento di spettacolo è per noi in gioco 
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    La  volontà  “sadica”  dell’autore  si  esercita  anche  attraverso  la  crudele 

oppressione dei personaggi: si pensi al Giovanni di Un caso irretito dai medici 

della clinica; oppure ad alcuni personaggi de La colonna infame, connotati da 

cinico gusto del  martirio,  là  dove l’autore  esibisce  in  tutta  la  sua deforme 

irragionevolezza la mostruosità collettiva, la «cecità e la violenza dei tempi, il 

delirio della superstizione e del terrore»;14 si pensi ancora al sottile “piacere” 

di mettere in scena in un incontenibile crescendo la “tortura” psicologica di 

donne sole, vittime di aggressori inesistenti o di perversi giochi del destino.15 

Del resto l’impianto prevalentemente simbolico non smentisce né contraddice 

le  strategie  sceniche  che  portano  alla  luce,  in  un  forma  poetica,  il  male 

sedimentato  nell’individuo  e  nel  mondo  in  cui  vive.  Lo  stesso  Artaud 

affermava che nel suo teatro della “crudeltà”

tutti i conflitti che covano in noi ce li restituisce con le loro forze e dà a queste forze 

nomi  che  salutiamo come simboli;  […] perché  non può esistere  teatro  se  non a 

partire dal momento in cui comincia veramente l’impossibile e in cui la poesia che si 

attua sulla scena alimenta e surriscalda simboli realizzati.16 

una  partita  grave.  Se  non saremo decisi  a  portare  fino  alle  ultime  conseguenze  i  nostri 

principi, penseremo che non varrà la pena di giocare la partita. Lo spettatore che viene da noi  

saprà di venire a sottoporsi ad una vera e propria operazione, dove non solo è in gioco il suo 

spirito, ma i suoi sensi e la sua carne. Se non fossimo persuasi di colpirlo il più gravemente  

possibile, ci riterremmo impari al nostro compito più assoluto» (A. Artaud, Le Théâtre et son 

double, Paris, Gallimard, 1938, trad.it.  Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1972, pp. 

200-201)
14 R. BERTACCHINI, L’«assurdo» teatrale di Buzzati, in AA.VV, Novecento, vol. X, a cura di G. 

Grana, Milano, Marzorati, 1979, p. 9960.
15 Donatella Riposio ha riscontrato nel teatro un acuirsi della vena misogina che qualifica 

tutta la scrittura, ma i cui spunti estremi erano stati espunti dalla narrativa per essere invece  

reintrodotti  in  tutta  la  loro portata  in  ambito  drammaturgico.  La figura  femminile,  se  si 

eccettuano quelle  “positive”  di  “madri”,  è  sempre  contrassegnata  da  spudorata  laidezza,  

ipocrisia,  mendicità,  caratteri  che Buzzati  decide qui  di  punire  con finali  che rivelano e 

umiliano le protagoniste (cfr. D. RIPOSIO, L’assurdo rumore della morte: in margine al teatro  

di Dino Buzzati, in AA.VV.,  La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, 

Tirrenia, 1985, pp. 281-293). 
16 A. ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, op.cit., p. 146.
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    Gran parte degli stimoli da cui prese avvio la riforma scenica novecentesca 

di cui stiamo ripercorrendo qui alcuni snodi sostanziali, aveva preso le mosse 

dalle  provocazioni  dei  futuristi,  originali  epigoni  di  un  rinnovamento  che, 

messe  da  parte  le  forme  più  provocatorie  ed  estreme,  si  sarebbe 

inesorabilmente insinuato nelle teorizzazioni successive. Il primo tentativo di 

ribaltare  il  concetto  tradizionale  di  spettacolo,  minando  i  principî  delle 

convenzioni teatrali e sovvertendo il ruolo passivo del pubblico, è senza ombra 

di dubbio, almeno con tale intensità di intenti, ascrivibile a questo movimento, 

con cui concluderò questa mia trattazione. La simultaneità (compresenza di 

recitazione, danza, musica, poesia,  arti visive),  la sinteticità (ricorso ad una 

“velocità”  che rivivifichi  lo  spettacolo  scatenando raffiche  di  emozioni),  il 

depauperamento del “personaggio” teatrale (privo della coerenza psicologica e 

unità propria del personaggio del dramma borghese),  la disgregazione della 

linguaggio (utilizzato come mero suono privo di contenuto), sono solo alcuni 

degli elementi che il teatro avrebbe ereditato da Marinetti o Majakovskij, per 

non  parlare  poi  della  sperimentazione  compiuta  in  ambito  scenografico  e 

scenotecnico  da  artisti  del  calibro  di  Balla  o  Trampolini.   Buzzati  non  è 

estraneo a suggestioni che prendono le mosse dal futurismo e si irradiano poi 

in altri movimenti o autori, in modo talmente capillare ed eterogeneo che gli 

archetipi non sono sempre chiaramente distinguibili. Diversi “snodi” peculiari, 

determinate citazioni dal «meraviglioso macabro»17 dell’ultimo futurismo (in 

cui  si  riscontrano specifici  legami con certo immaginario notturno),  18 così 

come gli aspetti  più controversi e provocatori della lingua di Buzzati, sono 

ascrivibili proprio a spunti “futuristi”(alla cui fucina lo stesso Pirandello aveva 

attinto),19 specie in riferimento a quel radioso gioco di smembramento della 

17 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in  Il Pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, p. 310.
18 Si può consultare al riguardo il volume di  U. ARTIOLI,  La scena e la dynamis, Bologna, 

Patron, 1975.
19 L’attenzione di Pirandello verso il teatro futurista è attestata (a parte la collaborazione con 

esponenti del gruppo marinettiano, come lo scenografo e architetto Virgilio Marchi al tempo 

136



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

logica  comune  in  versione  distorta,  attuato  principalmente  nei  drammi  del 

“secondo Buzzati”.

   Un esempio per tutti, il radiodramma Una ragazza arrivò…., che si offre 

forse come il punto più alto dello sperimentalismo buzzatiano, specialmente in 

ambito  linguistico,  dirottando  l’espressione  verso  «una  babele  linguistica 

terremotata, verso una sorta di  summa antologica delle avanguardie storiche, 

dal  futurdadaismo al  surrealismo».20 L’ironia  si  esprime nella immaginifica 

rivisitazione  dell’idioma  moderno,  nella  reinvenzione  di  termini,  nella 

presenza  di  filastrocche,  rime,  giochi  lessicali,  cantilene,  ritornelli,  trovate 

surreali (spesso paragonabili ai tanti  non sense da teatro dell’Assurdo), il cui 

“mimetismo” traduce, lo vedremo più avanti, nel linguaggio la frantumazione 

della realtà. Si pensi alle magistrali battute del presidente durante i colloqui 

per la selezione del personale: 

PRESIDENTE (dettando)  Egregio signore eccetera eccetera bebebè cicicì  bububù 

lalalà  detetè  cicicì…Distintamente  vi  salutiamo  eccetera  eccetera.  Finito.  Batta  a 

macchina » ; « PRESIDENTE (sbuffa, impaziente) Si sieda. Prenda la carta, scriva 

[…] (dettando) Egregio signore eccetera eccetera cococò pipipì tatatà bebebè cicicì 

bububù…ben distintamente vi salutiamo eccetera eccetera. Finito. Batta a macchina 

» ; « PRESIDENTE (come prima) Egregio signore eccetera eccetera bububù cicicì 

popopò rirerà fufufù bebebè mumumù… Finito. Batta a macchina. (Silenzio) Beh, 

non si muove ? 21 

    

del  Teatro  d’Arte)  dalla  singolare  pièce La  salamandra,  un  balletto  pantomima  (ora  in 

All’ombra  dell’ulivo  saraceno:  un  trittico  pirandelliano  poco  conosciuto,  Agrigento, 

Sarcuto, 1993), composto nel 1928 e poi musicato da Massimo Bontempelli. L’agrigentino 

deve al rivoluzionario movimento diversi elementi drammaturgici “strutturali” (alcuni dei 

quali  presenti  in  qualche  misura  anche  nella  proposta  scenica  del  Nostro)  tra  cui 

l’autocitazione, il simultaneismo, la drammatizzazione dei materiali scenici e degli oggetti, il 

tema dello sdoppiamento del personaggio, l’attivazione del pubblico attraverso battibecchi e 

litigi tra attori, critici e spettatori (cfr. M. VERDONE, Pirandello e il teatro sintetico futurista, 

Firenze, Gabinetto scientifico Letterario G.P. Viesseux, 1983, pp. 65-72). 
20 P. PUPPA, Buzzati: la lingua in scena, cit., p. 62.
21 D. BUZZATI Una ragazza arrivò…, cit., pp. 234-235.
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Le trame inventive del lessico buzzatiano richiamano in molti aspetti il poeta-

attore  Palazzeschi  (anch’egli  militante  in  area  futurista),  maestro  della 

desacralizzazione  grottesca  attuata  tramite  una  programmatica  rinuncia  alle 

strutture  tradizionali  in  direzione  di  una  dimensione fantastica  e  ludica.  In 

Lasciatemi divertire si  ritrova,  un gusto surreale  attuato nel  deliberato non 

senso, nel ricorso alla filastrocca, all’onomatopea, a suoni a-semantici:

 

Tri tri tri,

fru fru fru,

uhi uhi uhi,

ihu ihu ihu.

Il poeta si diverte,

pazzamente,

smisuratamente!

Non lo state a insolentire,

lasciatelo divertire

poveretto,

queste piccole corbellerie

sono il suo diletto.

Cucù rurù,

rurù cucù,

cuccuccurucù!. 22

22 A. PALAZZESCHI, L’Incendiario, Edizioni Futuriste di «Poesia», Milano, 1910.
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Cap. 3 Oltre il fantastico:

polemica civile, satira di costume
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3.1 Lo sguardo sulla realtà

«Il fantastico buzzatiano è una contestazione implicita della società 

esistente».1

    Considerato autore del  disimpegno,  in  sospetto  di  snobistico «egoismo 

intellettuale»,2 l’autore fantastico Buzzati, quello che nel ’45, subito dopo la 

fine del conflitto mondiale, mentre esplodeva il neorealismo, pubblicava  La 

famosa invasione degli orsi in Sicilia (niente meno che una favola per bambini 

di cui avrebbe curato anche le illustrazioni!), avrebbe collaborato in veste di 

drammaturgo, e per lo più sotto invito dello stesso regista, con una figura del 

calibro  Giorno  Strehler.  Quest’ultimo,  è  bene  sottolineare  l’indirizzo 

“ideologico” che la sua attività rivestiva in quegli anni, aveva fondato insieme 

a  Paolo  Grassi  il  Piccolo Teatro  di  Milano,  inteso  come servizio pubblico 

destinato a svolgere una importante funzione nella coscienza politica, sociale e 

culturale  della  nazione  in  un’ottica  educativa  pedagogica  che  avrebbe 

riformato il teatro in tutte le sue articolazioni facendo sentire il suo peso fino 

ai nostri giorni. Il regista dei capolavori di Goldoni e Čechov, di Shakespeare 

e  Brecht,  attivamente  inserito  nel  panorama  socio-politico  di  quegli  anni, 

promotore di uno stile del “fare teatro” definito come “realismo poetico” per 

l’aspirazione a un rapporto sempre vivo e dialettico con la realtà coniugato con 

i toni delicati di una “poesia” della scena, si interessa alle opere teatrali del 

Nostro in due frangenti diversi: la prima volta quando firma la regia dell’atto 

unico La rivolta contro i poveri, nel 1946, che di implicazioni di “attualità” ne 

contiene, e non poche; la seconda quando consiglia allo scrittore di rielaborare 

teatralmente la novella Sette piani, e mette in scena Un caso clinico (che nasce 

da  quella  novella)  evidenziando,  nella  realizzazione  scenica,  la 

1 A. LAGONI DANSTRUP,  Buzzati e Calvino:  due scrittori e due concezioni del fantastico in Il  

Pianeta Buzzati,  Atti del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), a 

cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 89.
2 M.B. MIGNONE,  Anormalità e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna, Longo, 

1981, p. 11. 
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spersonalizzazione  dell’individuo conseguente  ai  processi  di  massificazione 

che proprio in quegli  anni premevano l’acceleratore per insediarsi in modo 

sempre più pregnante nella vita di tutti i giorni.

    Vicenda singolare, se Buzzati è davvero un autore “disimpegnato”, come 

parte  della  critica  ha  a  lungo  sostenuto,  che  proprio  Strehler  promuova  il 

progetto di  Un caso clinico, uno dei testi teatrali più intriganti del secondo 

dopoguerra,  visione  “kafkiana”  di  una  realtà  sentita  come  «labirinto 

d’indifferenza  e  imperscrutabilità,  impalpabile  ragnatela  di  insignificanze 

letali proprio perché inesplicabili».3 Ancora più incredibile che in questo testo 

surreale il  regista fosse riuscito a leggere, più che la storia di una malattia, 

dunque  l’aspetto  “esistenziale”  della  trama,  «la  storia  della  sconfitta  di  un 

uomo perché inesorabilmente travolto dall’ingranaggio di una società che mira 

soltanto a disumanizzare l’uomo, a fargli perdere i suoi connotati».4

    Ora, è pur vero che la libertà creativa di un demiurgo come Strehler e 

l’efficacia di una regia critica permettono spesso riletture del tutto originali di 

opere  che  vengono  così  “riscoperte”  o  perché  no,  riscritte.  Ma  è  davvero 

possibile  che  un  regista  “impegnato”  abbia  assunto  un  ruolo  primario  nel 

promuovere la drammaturgia di un autore avulso dal reale, riuscendo tra l’altro 

a  leggervi  in  modo  così  penetrante  le  “trame”  del  mondo  moderno? 

Soprattutto  è  lecito  porsi  un’altra  domanda:  poteva,  il  vivo  acume  che 

caratterizzava la scrittura giornalistica di Buzzati, non interrogarsi sui grandi 

avvenimenti storico sociali  di un secolo così complesso e mostrarne per lo 

meno  un  pallido  riflesso  nell’opera  narrativa  o  teatrale? Osserva  Gaston 

Bachelard:

Le esigenze della nostra funzione del reale ci costringono ad adeguarci alla realtà, a 

formarci come realtà, a fabbricare opere che sono delle realtà. Ma la  rêverie, nella 

sua  stessa  essenza,  non  ci  libera  forse  dalla  funzione  del  reale?  Quando  la  si 

considera nella sua semplicità, ci si rende subito conto che essa è la testimonianza di 

3 M. ARIANI - G. TAFFON, Scritture per la scena, Roma, Carocci, 2001, p. 202.
4G. STREHLER, Ricordo di Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. 589.
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una  funzione  dell’irreale,  funzione  normale,  funzione  utile,  che  custodisce  lo 

psichismo umano al di fuori di tutte le brutalità di un non-io ostile, di un non-io 

estraneo. Esistono ore nella vita di un poeta in cui la rêverie assimila lo stesso reale. 

Ciò  che  percepisce  viene  assimilato.  Il  mondo  reale  è  assorbito  dal  mondo 

immaginario.5

    Lo stesso Montanelli, amico e collega, evidenziava come anche nei pezzi 

giornalistici di inviato speciale durante la guerra venisse fuori il poeta e la sua 

rêverie:

 

Quando si metteva alla macchina da scrivere per tradurlo in articolo, l’avvenimento, 

che egli credeva di aver inchiodato alla realtà con dati e particolari raccolti con tanta 

pena e spesso a rischio della vita, rompeva gli ormeggi e gli sfuggiva di mano […] 

Buzzati  non  vedeva;  immaginava.  O  per  meglio  dire,  immaginava  quello  che 

vedeva.6

    Le tracce palesi di questo interesse per il mondo che lo circondava e per i  

cambiamenti  che  lo  coinvolgevano  sono  evidenti  in  numerosi  articoli  di 

costume, così come in moltissime novelle che traggono spunto direttamente da 

episodi di cronaca. Non è questo l’ambito per addentrarsi in analisi che sono 

state già condotte e in modo molto esauriente.7 Mi limiterò qui a ricordare il 

corpus di articoli, racchiuso principalmente nel decennio 1958-1968, apparsi 

sul  «Corriere  della  Sera»,  in  merito  ad  argomenti  di  costume  e  attualità. 

5 G. BACHELARD, La poetica della rêverie, Bari, Dedalo Libri, 1972, p. 20.
6 I. MONTANELLI, Lo stile di una vita,  «Corriere della Sera», 29 gennaio 1972.
7 Sugli articoli di Buzzati in merito a problematiche di costume si possono consultare:  S. 

BASILI,  Buzzati e i nuovi fenomeni di costume, «Studi buzzatiani», V, 2000, pp. 69-93; T. 

BERTOLDIN,  Tecnica,  modernità  e  natura  nell’immaginario  di  Dino  Buzzati,  «Studi 

buzzatiani», V, 2000, pp. 47-68. Per quanto riguarda invece la presenza di problematiche  

sociali nella narrativa di Buzzati diverse chiavi di lettura le fornisce Y. PANAFIEU all’interno 

dei  saggi:  Perception  e  représentation  des  phénomenes  sociaux  dans  le  récit  de  Dino  

Buzzati, «Cahiers Dino Buzzati», n. 4, 1981, pp. 121-124; Comment le regard sur la société  

contemporaine  s’integre-t-il  dans  les  demarches  créatrices  de  Buzzati ? «Cahiers  Dino 

Buzzati», n. 5, Paris, 1982, pp. 237-245.
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L’aspirazione  ad  un  mondo  sereno,  basato  su  valori,  se  vogliamo,  anche 

demodé ma che costituivano le fondamenta etiche di Buzzati, si contrappone 

ad una realtà in cui quei valori sono stati sostituiti da caotiche aspirazioni ad 

un benessere irrisorio, fondato su rivoluzioni che, lungi dal rendere l’uomo più 

forte, hanno messo in luce la sua profonda fragilità.8 La società contemporanea 

appare,  al  giornalista  che  osserva  con  ironico  distacco,  come  un  mondo 

caotico in cui «i fenomeni di costume, seppure in forma benigna, sembrano un 

po’ come le strane malattie che colpiscono i protagonisti  dei racconti »,9 e 

l’uomo si  trova  in  balia  di  mode  e  abitudini  di  cui  non  riesce  a  cogliere 

l’assurdità:  la  “psicosi”  degli  esami  di  maturità,  il  rito  della  velocità 

automobilistica,  l’imperativo  categorico  delle  vacanza  estive,  l’eccitazione 

delle  folle  sportive,  il  divismo,  l’abbigliamento  trasandato  dei  giovani,  la 

graduale caduta del linguaggio, la estrema disinvoltura sessuale, il business dei 

regali di Natale, il problema del traffico stradale, l’ingerenza dei mass media, 

sono solo alcuni dei temi trattati negli articoli di “costume e società” di quegli  

anni.  Sull’ultima  questione,  il  ruolo  dei  mass  media (peraltro  di  grande 

8 Il boom economico fu, accanto alla morte del padre e all’esperienza della guerra, uno dei  

“momenti”  che più influenzarono la vita e la scrittura di  Buzzati.  Tra la fine degli  anni 

Cinquanta e la metà degli anni Sessanta, tra i più complessi e ricchi di eventi per il nostro  

paese, si profila una rivoluzione che avrebbe trasformato il volto delle nostre giornate e la  

cui  portata  viene  sapientemente  registrata  nella  trasfigurazione  fantastica  dal  giornalista 

Buzzati.  Il  tessuto  economico  e  produttivo  si  trasforma  radicalmente  e  l’Italia,  paese 

prevalentemente agricolo, acquista la fisionomia di potenza industriale a livello mondiale. 

Sono anni di straordinarie trasformazioni degli  stili di vita, del linguaggio e dei costumi.  

Fanno  la  loro  comparsa  la  televisione,  le  lavatrici  e  i  frigoriferi,  i  supermercati,  si  

costruiscono le prime autostrade, si diffondono le automobili, i consumi aumentano con una 

rapidità mai vista. La mobilità è forse il concetto che con maggiore efficacia può rendere 

conto delle dinamiche profonde che negli anni del “miracolo” trasformarono il paese i suoi 

abitanti.  Ma non solo la mobilità in senso geografico-territoriale, ma  la mobilità sociale:  

l’esodo dalle  campagne,  l’emigrazione,  la  ricerca di  un lavoro nelle  grandi  città  (da cui 

l’urbanizzazione inconsulta che mutò radicalmente il volto delle grandi città, specie Milano e 

Torino) apriva alle nuove generazioni orizzonti impensati ma nello stesso tempo trasformava 

profondamente la struttura di classe della società italiana. 
9 S. BASILI, op. cit., p. 76.
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attualità),  vorrei  riportare le  riflessioni dell’autore in relazione all’influenza 

che la pubblicità e la televisione esercitano anche sull’uomo che meno crede di 

essere influenzabile. Quando Buzzati era inviato speciale a New York dedicò 

degli  studi  alle  strategie  psicologiche  di  marketing note  come  “ricerca 

motivazionale”.  In  una  recensione  del  1958,  dal  sintomatico  titolo  Il  

subconscio della massaia preda dei persuasori occulti, egli tratta la scienza 

del dottor Ditcher (la ricerca motivazionale, per l’appunto) rivelando

in  termini  drammatici  […] come  uomini  sagaci  e  geniali  come il  dottor  Ditcher 

riuscissero ad entrare nei reconditi labirinti psichici dei consumatori e scoprirvi una 

quantità  di  cose  che  il  consumatore  non  sospettava  nemmeno,  dopo  di  che  era 

possibile  con sottili  espedienti  pubblicitari  influire  sul pubblico e fargli  comprare 

questo o quello a volontà come se fossero tutti candidi ragazzini.10

   Le conseguenze di cambiamenti tanto improvvisi e tanto radicali, sono, per il 

genere  umano,  gravissime.  La  schiacciante  solitudine  e  la  povertà  morale, 

spingono  gli  individui  più  deboli  ad  atti  disperati  che  il  cronista  Buzzati 

registrava con toccante compassione negli articoli di cronaca. Voglio citare 

Una tragedia della città, del 1963 (un vigile notturno ammazzò i tre figli), che 

illustra, già dal titolo, la riflessione  su aspetti del mondo contemporaneo che 

sembrano ingoiare l’uomo dentro un tunnel senza uscita. 

Giuseppe De Blasi era un vigile notturno, spiritosamente definito metronotte. Come 

mai diversi altri metronotte sono già stati in questi anni travolti dalla stessa follia, e 

hanno  ucciso?  Un  puro  caso?  O  non  è  stato  invece  lo  stesso  loro  mestiere  ad 

intossicarli? Nella desolazione delle notti, quando per le strade vuote essi girano di 

casa in casa con la bicicletta e il calore umano del prossimo non esiste più perché 

rinserrato dietro le mille  e mille  finestre spente,  sprofondato nelle lontananze del 

sonno, allora sul cuore dell’immigrato dal sud, più sperduto e smarrito che mai non 

preme forse eccessivamente l’incubo tetro della città, ingigantito dal  silenzio, dal 

vuoto e dal  buio? […] Chissà,  se qualcuno lo avesse salutato dalla  finestra  e gli 

10 D.  BUZZATI,  Il  subconscio  della  massaia  preda dei  persuasori  occulti,  «Corriere  della 

Sera», 16 luglio 1958.
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avesse  rivolto  una  parola  gentile.  Forse  la  città  maledetta  gli  sarebbe  sembrata 

diversa. Forse sarebbe stato salvo. Ma la vita ci porta purtroppo chi da una parte chi 

dall’altra, e tutti si corre a perdifiato con gli sguardi fissi dinanzi e non si trova mai il  

tempo di guardarci negli occhi.11

    Non è sicuramente questa la sede per approfondire i moventi e gli effetti di 

un  periodo  storico-culturale  così  complesso,  ma  è  importante  tenere  in 

considerazione il sostrato da cui nascono gli spunti di attualità presenti nella 

drammaturgia buzzatiana. La moderna civiltà dei consumi appare dominata da 

nuove “divinità” e non ha più attenzione per tutto ciò che esula dalla realtà; la  

scalata  al  successo  ha  del  tutto  abolito  le  “favole”,  e  perfino  l’ambiente 

artistico, ritratto acutamente nella  pièce L’uomo che andrà in America (per 

alcuni versi anche in  Drammatica fine di un noto musicista), riflette questa 

situazione  di  “degenerazione”,  presentando  personaggi  prevalentemente 

mediocri, falsi, altezzosi, attenti più alla carriera che alla genuinità del loro 

lavoro,  i  quali  si  muovono  all’interno  di  un  sistema  di  mercato  teso 

unicamente a fare cassetta lasciando che la fantasia e la letteratura discendano 

gradualmente verso il  compiacimento dei  nuovi,  irrisori,  ideali  della civiltà 

moderna. 

        L’attività  giornalistica  si  caratterizza  per  acume  e  sensibilità,  ma 

soprattutto  per  una  straordinaria  capacità  di  trasfigurare  in  senso  lirico  e 

immaginifico anche gli spunti cronachistici più cruenti. Montanelli racconta, a 

proposito  della  missione  di  Buzzati  come  inviato  di  guerra,  la  capacità  di 

trasformare il «fatto» in una «favola».

Buzzati era dislocato presso la Marina ed effettivamente partecipava alle spedizioni, 

alle  avventure,  o  meglio,  soprattutto  alle  disavventure  della  nostra  Marina.  Ma 

appunto  perché  queste  spedizioni  si  risolvevano  prevalentemente  in  dei  disastri, 

nessuno poteva scriverne nulla di veritiero, perché la stampa italiana –si era sotto il 

fascismo e per di più in guerra- doveva raccontare soltanto delle vittorie e siccome 

vittorie ce n’erano di rado e ce n’erano pochissime, quasi nessuno riusciva a scrivere 

nulla. L’unico che riuscì a raccontare delle battaglie navali fu Buzzati. Ma perché? 
11 D.BUZZATI, Una tragedia in città, «Corriere della Sera», 31 agosto 1963.
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Perché Buzzati  sfuggiva alla  censura in quanto i  suoi  racconti  erano concepiti  in 

modo tale che il povero censore –in genere il censore era un cretino, perché solo un 

cretino si può mettere a fare il censore- non riusciva a capire in quale secolo, in quale 

mare si era svolta la battaglia che Buzzati raccontava. Buzzati, infatti, ne faceva una 

favola e in questo modo spiazzava tutti.12

    Se nella cronaca “tracimava” l’immaginazione, il processo inverso avveniva 

anche  più  frequentemente,  e  qui  ci  riagganciamo al  discorso  sul  teatro.  A 

partire dagli  anni Cinquanta, l’abbiamo già rilevato, l’autore inserisce nella 

dimensione  fantastica  della  narrativa  numerosi  elementi  appartenenti 

all’attualità,  dando  vita  ad  una  fase  che  Toscani  ha  potuto  definire  (in 

opposizione  alla  precedente,  rappresentata  dai  primi  tre  romanzi  e  dalla 

raccolta  I  sette  messaggeri)  «degli  interessi  sociali  più  coinvolgenti».13 Il 

racconto  Paura  alla  Scala,  unanimemente  considerato  come  momento  di 

svolta,  si  ispira  in  modo  evidente  alla  temperie  politica  di  quegli  anni: 

oltrepassando  lo  spunto  cronachistico  il  racconto  mette  in  scena  l’alta 

borghesia milanese, durante una prima alla Scala, alle prese con la paura dei 

rossi. Il borghese Buzzati (che soprattutto nell’ultima opera teatrale,  La fine 

del borghese, avrebbe meditato sulla classe cui apparteneva) più che utilizzare 

la sua satira in funzione anticomunista, la indirizza agli esponenti della sua 

stessa parte politica presi da un raptus di angoscia collettiva.

La storia si sarebbe potuta affrontare con modi realistici, o invece, tralasciando i fatti, 

stilizzarla acutamente in contesto metafisico. Buzzati ha scelto, se non erro, una terza 

via, alquanto pigra e innocua (corsivo mio): l’evocazione di un clima astratto senza 

richiami  filosofici,  né profondità  psicologiche,  né articolazioni  sociali,  il  quale  si 

dissolve, come una bolla di sapone, in un lieto fine appena mascherato.[…] L’effetto 

12I. MONTANELLI, Buzzati giornalista e la politica, in Buzzati giornalista,  Atti del Convegno 

Internazionale  (Feltre-Belluno,18-21  maggio  1995),  a  cura  di  N.  Giannetto,  Milano, 

Mondadori, 2000, pp. 19-20.
13 C. TOSCANI, Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 166.
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a cui Buzzati mira coi suoi racconti è semplicemente quello del brivido: un brivido 

borghese.14

    La narrativa propone sovente addentellati con la cronaca, manifestando una 

concezione  etica  di  carattere  non  rivoluzionario  che  si  trasfigura  nella 

dimensione fantastica cui è legata l’architettura allegorica. Molti  racconti o 

romanzi recuperano temi quali l’imperante tecnologia, la modernità, l’atomica, 

la meccanizzazione, il logorio della vita quotidiana,15 il deterioramento delle 

relazioni inter-personali, il controverso rapporto tra una collettività in frenetico 

movimento e quella poesia, che sembra essere stata emarginata dalla società 

del consumismo.16

    Per  quanto  riguarda  la  scrittura  drammatica,  territorio  di  esplorazione 

stilistica e tematica molto più “libertario” e soprattutto non soggetto alla stessa 

attenzione  critica  invece  riservata  alla  produzione  narrativa,  è  possibile 

proporre lo stesso ordine di considerazioni. Tuttavia, in questo ambito, può 

l’osservazione dei fatti di costume essere valutata «pigra e innocua»? E che 

ruolo occupa la presenza di spunti d’attualità, specie in relazione alla grande 

“dominatrice”  di  tutta  la  produzione  buzzatiana,  la  tematica  della  morte, 

onnipresente con tutte le sue implicazione e nei suoi multiformi risvolti?17

14 P. MILANO, Dino Buzzati o il brivido borghese, «L’Espressso», 20 luglio 1958.
15 Un  racconto  sintomatico  in  questo  senso  è  proprio  Il  logorio (in  Il  colombre  e  altri  

cinquanta racconti,  Milano,  Mondadori,  1966), in cui viene ritratta la vita martellante e,  

appunto,  logorante,  dell’uomo  contemporaneo,  attraverso  una  lingua  che  riflette 

mimeticamente,  nell’accumulazione  lessicale,  nella  mancanza  di  punteggiatura, 

nell’inserimento di slogan di natura giornalistico-cartellonistica, l’alienante parossismo dello 

stile di vita urbano. 
16 Tra i racconti ispirati a tematiche d’attualità mi limito a segnalare  24 marzo 1958 (in  Il  

crollo della Baliverna, Milano, Mondadori, 1957);  Vantaggi del progresso,  Denuncia del  

reddito,  Orchidee ai  vecchi (in  In quel  preciso momento,  Milano,  Mondadori,  1963);  Il  

problema dei posteggi,  La peste motoria (in Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958); 

L’arma segreta (in Il colombre…, cit.,  1966).
17 Su questo argomento  una esauriente  trattazione è  proposta  dal  saggio di  Y.  PANAFIEU, 

Thanatopraxis («Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, pp. 85-134), cui rimando.
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    Innanzitutto partiamo da alcuni dati, per così dire, “statistici”. Punto primo: 

l’esordio del drammaturgo avviene nel 1942 e la stesura dei drammi si protrae, 

in modo più o meno continuativo e con intervalli di alcuni anni, fino al 1966. 

Nei primi tredici anni di attività, fino al 1955, egli compone solo cinque opere 

(Piccola passeggiata, La rivolta contro i poveri, Il mantello, Un caso clinico,  

Drammatica fine di un noto musicista), di tono onirico e surreale. Seguono 

due anni di silenzio, poi torna alla ribalta con il monologo  Sola in casa, cui 

segue una sorta di accelerazione della vocazione teatrale che porta alla stesura 

dei restanti dodici drammi in solo otto anni. Indagare le ragioni e i motivi di 

una ispirazione è operazione complessa  e  rischiosa.  Qui  tuttavia  mi preme 

rilevare  la  coincidenza  di  alcuni  fattori,  tra  cui  questo  incremento  della 

scrittura per il teatro proprio negli anni in cui si accentuano gli effetti sociali 

del  boom  economico.  Altro  dato  da  prendere  in  considerazione  e  che 

chiaramente si lega al primo è l’innegabile satira sociale che caratterizza la 

produzione drammaturgica di Buzzati,  «quasi  egli  volesse affidare al teatro 

quelle esigenze satiriche che nella narrativa non riuscivano a trovar posto».18 

La  polemica  sociale,  rispetto  ai  drammi  d’esordio,  in  cui  è  velata  dalla 

dimensione fantastica, si fa via via più aspra, muta moduli espressivi, assume 

forme più elaborate tramite giochi lessicali fantasiosi e arditi, ma il progetto 

“morale”  che  sottende  l’impianto  fantastico  non  viene  meno  dalla  prima 

all’ultima pièce.

    Possiamo riscontrare una evoluzione dello “sguardo” sulla realtà che, si 

diceva, si fa più acuto e penetrante, sempre meno rarefatto e alle volte anche 

più “giocoso”, che trasforma il senso incombente di una minaccia individuale 

in “processo” collettivo, ma, ripeto, sono le modalità espressive o l’asprezza 

dell’invettiva a mutare volto, non l’indignazione contro un consorzio umano 

traviato,  contro  una società  che tende  ad alterare  i  propri  connotati  fino a 

diventare irriconoscibile, contro una politica in cui non si rispecchia il dibattito 

tra diverse ideologie, ma singole brame di potere mascherate  da ideologie. 

18 A. BAJINI, Il francese nel teatro di Dino Buzzati, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Atti 

del Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto, 

Milano, Mondadori, 1994, p. 110.
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    Buzzati,  sospeso tra la curiosità del presente e la nostalgia del passato, 

lascia trapelare le sue perplessità di assimilazione e comprensione del nuovo 

habitus,19 con ingenti risvolti in campo linguistico, specie là dove la lingua 

ricostruisce  e  riflette,  parodisticamente  e  con  uno  stile  che  tende  al 

parossismo,  le  manie  di  un  mondo  sregolato  ed  assurdo  che  si  evolve 

inesorabile  sotto  uno  sguardo  severo  e  un  po’  fanciullo:  «il  teatro,  suo 

testamento ideologico, rappresenta la consacrazione sul piano contenutistico 

delle idee radicatamente conservatrici dell’autore».20 

    L’ambito drammaturgico non propone contenuti radicalmente alternativi 

rispetto alla narrativa. Ciò che veramente c’è di “rivoluzionario” è la costanza 

e l’astio con cui queste tematiche vengono affrontate, tanto da far supporre che 

Buzzati avesse riservato al teatro la trasmigrazione di tutti quei contenuti che 

la  forma  surreale  o  fantastica  della  narrativa,  in  qualche  modo,  tendeva  a 

occultare. Qui il moralista esce francamente allo scoperto, gli attacchi si fanno 

presenti e piuttosto veementi; Seck ha definito il teatro di Buzzati come un 

teatro  «de  moraliste»21 perché  la  critica  e  la  riflessione  sui  comportamenti 
19 Il  concetto  di  "habitus"  è  stato  sviluppato  dal  sociologo francese Pierre  Bourdieu per 

spiegare  la  maniera  attraverso  cui  un  essere  sociale  interiorizza  la  cultura  dominante  

riproducendola.  L’habitus  è,  al  contempo,  una  dimensione  collettiva  e  individuale  che 

rimanda  a  un  sapere  comune  implicito  ed  esplicito  interiorizzato  dai  soggetti  nelle  loro 

cognizioni, nei comportamenti, fino alle posture del corpo e ai sentimenti. Si tratta di un 

sistema di disposizioni durevole ma non immutabile, anche se la maggior parte delle persone 

è  molto  spesso  orientata  a  trovare  delle  circostanze  consone  a  quelle  che  hanno 

originariamente plasmato il  loro habitus, cioè a fare esperienze che rafforzeranno le loro  

disposizioni. Alla luce di quella ricerca, Bourdieu ha rimarcato le difficoltà di ricreare degli 

schemi adattativi che permettano ai soggetti e ai gruppi di adeguarsi a bruschi mutamenti  

delle condizioni materiali d’esistenza (cfr. P. BOURDIEU, Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino 

2009).
20 A. LAGANÀ GION, Dino Buzzati. Un autore da rileggere,  Venezia, Corbo e Fiore, 1983, p. 

111.
21 Cfr.  C.  SECK, Le  theatre  de  Buzzati  est  il  un  theatre  de  moraliste ?, «Cahiers  Dino 

Buzzati», n. 8, 1991,  pp. 210-233.
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umani lo sostanzia  e lo pervade tutto.  La “lezione” morale  tuttavia,  a  mio 

parere, viene spesso declamata ad “alta voce” e ripetuta con ripetuta insistenza 

dalla penna dell’autore (specialmente nei drammi in più atti) palesando una 

concezione di teatro che in certi spunti diventa un po’ troppo didattica, con 

evidenti  “cadute”  ritmiche.  In  alcuni  momenti  scenici  infatti  la  “morale” 

anziché incarnarsi nella liricità della visione scenica, indugia lungamente sul 

ragionamento e su una parola che non si fa né azione, né  gioco immaginativo. 

    In questo ambito la  posizione politica conservatrice dell’autore emerge 

chiaramente,  specie  nella  pièce Un  verme  al  ministero,  parodia  dai  toni 

caustici  e  mordenti  dell’ideologia  comunista,  oltre  che  degli  ipocriti 

atteggiamenti degli «amici del popolo», di cui Buzzati cerca di smascherare la 

sostanziale affinità con ogni forma di potere, corrotto e corruttibile.

    La problematica sociale, espressa prevalentemente attraverso la dimensione 

satirica, non manca neanche laddove non si presenta come tematica portante: 

la dimensione individuale prevale talvolta su quella sociale, ma non per questo 

la esclude.  La satira di un certo modo alto-borghese di affrontare i rapporti 

umani, l’infaticabile messa a nudo dell’abissale meschinità di tanti personaggi 

approdati  ai  più  alti  “gradini”,  vengono  rese  ancora  più  graffianti  da 

quell’intreccio di reale e surreale che è tipico della sua opera: «Buzzati si serve 

del  mistero per interrogare la realtà.  Ci parla costantemente della realtà,  ci 

parla  delle  cose  più  vere  della  vita,  ma  lo  fa  passando  attraverso  fatti 

inverosimili»,22 rivelandosi in fondo come un autore molto moderno e attuale, 

profeta delle evoluzioni che avrebbero attanagliato il mondo contemporaneo, 

insomma  come  un  autore  «non  confinato  nel  territorio  del  fantastico,  ma 

strettamente avvinto alle  maglie del  mondo attuale,  di  cui  riesce ad essere 

critico  acuto,  immaginifico,  beffardo  e  crudele,  e  insieme  intensamente 

consapevole».23 

22 P.  DALLA ROSA, Dove  qualcosa  sfugge.  Lingue  e  luoghi  di  Buzzati,  Pisa,  Accademia 

Editoriale, “Quaderni del Centro Studi Buzzati”, 2004, p. 103.
23 T. BERTOLDINI, op. cit., p. 68.
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Fare del teatro significa per Buzzati “entrare nella favola, entrare nella fantasia”, ma 

senza perdere i contatti con la cronaca […] con i casi e i processi, privati e collettivi,  

del  vivere  tra  l’attesa  e  il  dolore  del  tempo,  nei  labirinti  oscuri  di  un  mondo  in 

disordine, di un consorzio umano frequentato da errori e manie, da lucide mostruosi 

eccessi,  esperto  delle  forme  più  impensate,  allucinanti,  di  sconfitta,  corruzione  e 

morte.24

    E  se  sceglie  di  “aggredire”  lo  spettatore  attraverso  i  meccanismi  del 

perturbante o tramite le parole dei narratori epici, una delle spiegazioni risiede 

proprio  in  questo  anelito  morale:  Buzzati  assurge  al  ruolo  del  profeta  che 

comunica sotto forma di parabola.  La distanza straniante che l’autore pone tra 

l’azione drammatica  e  lo  spettatore  (attraverso meccanismi ora  di  carattere 

epico ora assurdo o surreale) permette alla paura che fa seguito alla “epifanica 

visione”  di  essere  sì  vissuta  (così  come  gli  atroci  delitti  e  le  trascinanti 

passioni  degli  eroi  facevano  inorridire  il  pubblico  dell’antica  Grecia),  ma 

successivamente  razionalizzata  e  compresa,  avviando  una  sorta  di 

procedimento catartico che sfoci in un maggiore grado di consapevolezza.

    La produzione teatrale di Buzzati, che può essere considerata come summa 

delle tematiche proposte nella narrativa con una generale accentuazione della 

tendenza  alla  critica  sociale  e  alla  satira,  rivela  tuttavia  una  “assenza”:  si 

avverte infatti la mancanza della Natura e della sua formicolante vitalità (dal 

misterioso deserto alle care montagne, dagli inviolabili boschi agli spiriti che li 

abitano), quasi del tutto estromessa almeno come valore positivo,  rassicurante 

e primigenio. 25

    Le montagne fanno da sfondo a Drammatica fine di un noto musicista, ma 

assumono  valenza  negativa,  sono  portatrici  di  minaccia.  La  casa  sembra 

claustrofobicamente schiacciata e oppressa, e il pacifico isolamento in cui il 

musicista  si  è  rifugiato  per  trovare  ispirazione  si  configura  come  penosa 

24 R. BERTACCHINI, L’«assurdo» teatrale di Buzzati, in AA.VV, Novecento, vol. X, a cura di G. 

Grana, Milano, Marzorati, 1979, p. 9955.
25 Si pensi allo stretto legame dell’uomo con gli elementi naturali e alla visione animistica e  

antropomorfica espressa dai romanzi Barnabo delle montagne (Milano, Mondadori, 1933) o 

Il segreto del Bosco Vecchio (Milano, Mondadori, 1935).
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solitudine all’interno di una geografia che costituirà lo sfondo orripilante da 

cui arriverà il mostro Rock, travolgendo ogni cosa. 

    Anche ne Il mantello è presente un riferimento alla montagna (la  pièce è 

ambientata  in  una  «modesta  casa  di  montagna»);  cionondimeno  questo 

elemento assume una duplicità inquietante, essendo sì collegato all’universo 

della casa (simbolo dell’interiorità in cui giacciono i “punti  di riferimento” 

dell’Io; luogo da cui ogni male è bandito, custodito da quell’ “angelo” che è 

sempre,  nell’opera  buzzatiana,  la  figura  materna),26 ma  con  l’irruzione 

meschina del mondo della città e dei suoi ipocriti e avidi emissari. Da questa 

casa-rifugio  si  intravede,  inoltre,  su  uno  stradone,  un’ombra  dai  connotati 

carichi di mistero, che mette in discussione la sicurezza di quel “rifugio”. Le 

certezze riconducibili ad una dimensione “fanciullesca” si fanno via via più 

labili,  e i  rapporti  tra gli  uomini tendono a sradicarsi:  l’ “altro”diventa una 

subdola  minaccia  che  vìola  con modi  ipocriti  e  contraffatti  il  confortevole 

ambiente  domestico,  tentando  di  immettervi  suasivamente  i  propri  irrisori 

valori.

    Ne L’uomo che andrà in America compare un «paesaggio in riva al mare» 

(secondo  tempo  primo  quadro),  ma  solo  come  sfondo  inanimato  alle 

26 Per quanto riguarda la valenza simbolica della casa è lo stesso Buzzati a dare qualche 

chiarimento nell’intervista con Panafieu: «PANAFIEU: Mi sembra che tu abbia detto […] 

che per te la casa era un rifugio.BUZZATI: Sì un rifugio. Il concetto della casa per me è  

quello di una fortezza domestica entro la quale cercano di penetrare le sventure dal di fuori».  

(Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pag. 11). E' bene specificare, d’altronde, che 

se le mura di casa proteggono «dalle sventure che cercano di penetrare dal di fuori», esse  

sono nel contempo impregnate di elementi arcani e incomprensibili: «Questo tipo di mistero  

- parlo del mistero della casa ma anche del mistero dei rumori  nel giardino - implica la  

presenza di entità sconosciute, probabilmente immaginarie … spiriti, fantasmi, essere della 

natura, elfi … Ecco: quelle cose lì … Chi è che passa nel corridoio, di notte? Sono i topi o è  

il vecchio nonno morto in peccato mortale? E perché, a dire il vero, il mistero della casa in  

fondo è più denso di quello del bosco? Perché nella casa è abitata tanta gente. E questa gente 

ha lasciato – su questo c’è poco da discutere – qualche cosa nei muri. Ho la sensazione, anzi  

sono convinto che i muri assorbano qualche cosa di coloro i quali ci vivono in mezzo.( ivi, 

pag. 12).
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chiacchiere “velenose” di avidi pittori che cercano di trarre ispirazione da una 

natura che sembra non avere più voce. 

DELLAMONICA (facendo segno al quadro)  Però, dico…

CASTORRI Cosa?

DELLAMONICA L’albero.

CASTORRI Che albero?

DELLAMONICA L’alberone là in fondo. Eh eh,  lo conosciamo tutti  il  diabolico 

vegetale. L’hai obliterato, eh?  

CASTORRI A dir la verità non l’avevo ancora…

DELLAMONICA  Ma fai bene, fai benone! L’albero non ti vuole? E tu non vuoi 

l’albero.(Si mette a dipingere).27

    Per  il  resto prevalgono gli  interni,  interni  “borghesi”  (camera da letto, 

stanzone, soggiorno, salotto), ambientazioni quotidiane o tipicamente urbane 

(la clinica, l’ufficio, galleria d’arte), alcuni esterni (viale, facciata di una casa, 

strada  di  Milano,  via  del  centro),  infine  la  «scena  vuota»  di  Piccola 

passeggiata  (secondo quadro, scena prima), oppure «un luogo qualsiasi» de 

L’uomo che andrà in America (secondo tempo, quarto quadro). 

    Buzzati sembra davvero aver «tradito» le sue montagne, come aveva scritto 

all’amico Brambilla  raccontandogli  dei  suoi  sogni  in  tempo di  guerra,  per 

iniziare un viaggio tra le appariscenti e mirabili rovine del mondo e rilevare 

che l’uomo si è allontanato sempre più da tutto ciò che è “naturale”: negli stili 

di vita, come nel sistema di valori, oltre che, evidentemente, per la rapidissima 

espansione di metropoli che hanno modificato l’assetto geo-morfologico. Non 

è un caso, dunque, che proprio nel teatro la Natura si presenti come la Grande 

Assente.

    Una ambientazione che invece assurge a ruolo primario in ben tre pièces, in 

linea con la drammaturgia dei processi che vedeva la luce in quegli anni (si 

pensi  a Fabbri,  Inquisizione 1950, a Testori,  La monaca di Monza 1967,  a 

Betti,  Corruzione a palazzo di giustizia 1945), è proprio il tribunale, con il 

relativo tema del “processo”: nei drammi buzzatiani può essere allestito non 
27 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., p. 405.

153



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

solo nella sede propria (ivi si  svolge il processo agli untori ne  La colonna 

infame),  ma  nei  luoghi  più  disparati  e,  perché  no,  in  certa  misura  anche 

irridenti:  in  Un  verme  al  ministero,  il  processo  si  configura  come 

intrattenimento  per  divertire  i  potenti,  ne  La  fine  del  borghese si  svolge 

addirittura  in  un  circo  ed  è  “diretto”  da  un  clown.  Tuttavia  queste 

ambientazioni  irreali,  lungi  dallo  smorzare  i  toni,  acuiscono nell’atmosfera 

tragicomica, la sferzante critica alle procedure giudiziarie,  strumenti  non di 

verità,  ma  piuttosto  di  inganno  e  di  subdola  strumentalizzazione  della 

giustizia.

    I processi che Buzzati, laureato in legge, doveva conoscere bene anche nel 

“formulario”, vengono parodiati, stravolti negli assunti con risultati grotteschi 

o  tendenzialmente  tragici.  La  giustizia  si  configura  come una  tenaglia  che 

stritola  gli  innocenti,  tramite  gli  inganni  del  linguaggio,  le  domande 

tendenziose,  le  malevole  ambigue  allusioni,  e  che  alla  fine  riesce  ad 

avvinghiare l’uomo nei suoi lacci unti di “paroloni” vuoti di senso. Il processo 

(ai presunti “untori”, al povero Palisierna reo di appartenere all’aristocrazia, al 

borghese colpevole di essere parte di una classe sociale che viene declinata 

dall’ascesa  del  “popolo”),  nella  sua  intrinseca  inconsistenza  di  contenuti 

sostenuta  da  modalità  psicologicamente  o  materialmente  persecutorie,  si 

ribalta così nella metaforica espressione di un diverso processo: quello in cui è 

proprio l’imputato a guardare la  società civile e a mostrarla allo spettatore 

perché possa ravvisarne le dilaganti immoralità, intolleranza, materialismo. I 

processi messi in atto da Buzzati, nella loro fantasiosa rivisitazione lessicale,  

riflettono la fallacità dei rapporti umani e dello stesso istituto giuridico, in cui 

anche le parole più altisonanti si svuotano e si deteriorano in una forma che,  

imitando l’originale, diventa amorfo suono martellante.

IL CANCELLIERE In nome del popolo sovrano (accelerando via via la dizione) si 

dichiara aperto il dibattimento e ad eius. […] In nome del popolo sovrano, visti gli 

articoli  bura  bura  bura  bura  bura  (Palisierna,  intanto,  dà  crescenti  segni  di 

inquietudine)  defectionum  autem  cohundum  megnum  duodecim  nonaginta 

commendatio  prohibenda  et  longe  eodem  interdecta  scelerum  corripere…
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Incriminatio, incriminazione per avere l’imputato svolta  attività contro la sicurezza 

dello Stato [articoli 863, 874, 975, 956], manifestazioni controrivoluzionarie, tradito 

la causa del popolo, articoli 832, 835, ecc. fino al 1178 buru buru buru.28

    In un saggio sull’immaginario urbano del narratore, Patrizia Dalla Rosa ha 

evidenziato  come  «l’autore  bellunese,  servendosi  di  alcuni  procedimenti 

linguistici sottolinei quei caratteri di disgregazione e parossismo propri della 

realtà urbana», e ancora  che «lo scrittore fa emergere, in filigrana, un mondo 

inumano e alienante, che spinge unicamente alla direzione del denaro, della 

concretezza,  della  produzione»,29 ricollegandosi  così,  per  altre  vie,  alla 

funzione metalinguistica, manifestatasi come esigenza primaria dagli scrittori 

dell’Assurdo.  Il  virtuosismo  linguistico,  dunque,  lungi  dall’abbellire  un 

contesto  in  cui  la  vera  comunicazione  tra  gli  uomini  è  diventata  ormai 

impossibile, sembra piuttosto mettere a nudo «l’abiezione delle parole e delle 

cose».30 

    Buzzati,  novello Dante senza alcuna guida, «scaraventato in una strana 

terra, in uno strano territorio, dove antiche e normali regole di vita vengono 

inspiegabilmente stravolte,  e dove tanto più strane sembrano quanto più da 

tutti, eccetto lui, sono vissute come una consuetudine»,31 decide di scendere gli 

Inferi, attraversando tutti i gironi delle anime dannate: solo che, proprio come 

avviene  in  Viaggio  agli  inferni  del  secolo,32 l’inferno  si  rivela  identico  al 

mondo in cui viviamo e la pena che i dannati scontano è esattamente la caotica 

vita di tutti  i giorni. Buzzati, profeta della morte e tutore della poesia come 

unico strumento salvifico, ricostruisce così le aberrazioni della modernità in 

diciassette “canti” cui corrispondono altrettanti drammi teatrali.

    Il  teatro  attraversa  ogni  “girone”  infernale:  dal  rilievo  dato  solo  alla 

posizione sociale (Piccola passeggiata) alla «inquietudine sociale e il rozzo 

28 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 336.
29 P. DALLA ROSA, op. cit., p. 48.
30 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 151.
31 S. BASILI, op.cit., p. 84.
32 D. BUZZATI, Il colombre e altri cinquanta racconti, cit.
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trasformismo  delle  classi  guida  nell’incerto  secondo  dopoguerra»  33 (La 

rivolta contro i poveri); dalla malattia degli anni Cinquanta, il consumismo e il 

bisogno ossessivo di produrre (Un caso clinico), alla perdita dell’autentica arte 

in  un  mondo  in  cui  occorre  solo  vendere  (Drammatica  fine  di  un  noto  

musicista…);  dalla  paura  del  prossimo (Sola  in  casa)  all’arrivismo di  una 

ragazzetta  smaniosa  di  primeggiare  (Una  ragazza  arrivò);  dalle  ipocrite 

chiacchiere velate di perbenismo (Le finestre) alle aberranti e crudeli relazioni 

amorose (L’orologio); dallo scettico disprezzo per tutte le rivoluzioni politiche 

e i totalitarismi (Un verme al ministero) alle miserabili simulazioni d’amore da 

cui emerge la dilagante spersonalizzazione dell’individuo (I suggeritori); dalla 

crudeltà della guerra e il falso paternalismo dei potenti (Il mantello) alle inutili 

smanie  di  successo  (L’uomo  che  andrà  in  America);  dalle  schiaccianti 

prevaricazioni  mascherate  da  melliflua  benevolenza  (L’aumento)  alle 

perversioni  della  giustizia  e  la  barbarie  delle  folle  assetate  di  sangue  (La 

colonna  infame);  dalla  cinica  e  ipocrita  strumentalizzazione  del  prossimo 

(Spogliarello) alla perdita della comunicazione autentica in un mondo che, pur 

accorciando le distanze tramite la tecnologia, ha di fatto reso l’uomo incapace 

di  rapportarsi  coi  suoi  simili  (La  telefonista):  fino  alla  summa di  questo 

percorso che si  riflette  nella parabola di  una classe che ha perso di vista i 

propri valori e le proprie certezze (La fine del borghese).

    Insomma il teatro di Buzzati, anche quando esibisce il fantastico, sbatte in 

faccia allo spettatore la realtà delle cose, legando peraltro inscindibilmente la 

tematica sociale a quella di carattere più strettamente “esistenziale” intorno 

all’aspirazione alla felicità, la morte immanente, il trascorrere implacabile del 

tempo:  «è un teatro-specchio della nostra epoca complessa e grottesca come 

un incubo o come una visione tra razionale ed irrazionale, tra evasione e realtà, 

un teatro in cui simbolismo e allegoria non nascondono, ma si nascondono 

dietro l’elemento umano».34

    La  vita  illude  e  poi  delude.  Le  incantevoli  metropoli  e  i  luccicanti 

marchingegni  accendono  speranze,  velano  orizzonti  di  gloria  nei  colori 

33 G. DAVICO BONINO, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. XIII.
34 L. CHAILLY, Buzzati in musica, Torino, EDA, 1987, p. 116.
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sfumati  della  sera  che  si  riflettono  sulle  vetrate  dei  grattacieli,  stimolano 

passioni perverse, ciniche voglie di sopraffazione, coltivano illusioni di una 

“potenza” in cui si rispecchia il bisogno inespresso di sconfiggere la grande 

nemica, la più temibile  presenza. Buzzati dipinge nel suo universo di simboli 

e di figure stilizzate i vani riflessi di una tecnologia che tenta di fagocitare la 

natura, di un sistema politico che promuove una società basata su un concetto 

alienato di benessere, di ceti che tentano di appropriarsi stili di vita estranei 

promuovendo un irrisorio rimescolamento di strati sociali. La fede politica può 

fornire  chiavi  di  lettura,  valide  alternative,  può riorganizzare  in  un quadro 

armonico la disarmonicità dell’esistenza? E la tecnologia può essere fautrice di 

autentico benessere? La risposta è chiara: solo la debolezza di una creatura 

indifesa e sommersa da un destino incomprensibile, che compensa la propria 

fragilità innalzando se stesso su piedistalli di neve. Persino la Natura, che era 

amica dell’uomo, si ribella, dimostrando all’uomo la sua pochezza.35 

    Anziché  affidarsi  alla  disperazione  o  all’angoscia,  Buzzati  sceglie  una 

posizione  di  irrisione:  l’ironia,  acuta,  sferzante  oppure  compassata,  a  tratti 

malinconica,  rivolge  all’uomo uno sguardo signorilmente  indignato,  cita  le 

cose per sovvertirne i presupposti, crea macchiette grottesche o velati doppi 

sensi che sfuggono la risata grassa (molto in voga, secondo l’opinione dello 

stesso autore, nel teatro italiano del tempo)36 per essere ricondotti nell’alveo di 

35 L’articolo Natura crudele, scritto nel 1963 in occasione del disastro della diga del Vajont, 

costituisce un’amara riflessione sull’irragionevole pretesa dell’uomo di governare le forze 

della natura: «La diga del Vajont era ed è un capolavoro, perfino dal lato estetico. […] Ed  

era una scultura stupenda, Arp e Brancusi ne sarebbero stati orgogliosi. Intatto, davanti ai  

morti  del  Bellunese,  sta   ancora  il  prestigio  della  scienza,  della  tecnica,  del  lavoro  [...]  

Ancora una volta la fantasia della natura è stata più grande e astuta che la fantasia della 

scienza.  Sconfitta  in  aperta  battaglia  la  natura  si  è  vendicata  attaccando il  vincitore  alle  

spalle.  Si  direbbe quasi  che in  tutte le  grandi  conquista tecniche stia  nascosta una lama  

segreta e invisibile che a un dato momento scatterà» (D. BUZZATI, Natura crudele, «Corriere 

della Sera», 11 ottobre 1963).
36 «Vedi, in Italia, se c’è un palcoscenico, e viene fuori uno che dice “culo”, la gente si mette 

a ridere. Tutta la comicità italiana in genere non ha niente a che fare coll’umorismo, per  

esempio. Ha a che fare col la beffa, ha a che fare col gusto di vedere gli altri in condizioni 

mortificanti. Se uno prende un calcio nel sedere, la gente si mette a ridere, in Italia. Tutta la 
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quella eleganza con cui lo scrittore era solito approcciare la vita. La peculiare 

dote dell’autore consiste nella capacità di  parlare con tono comico di  cose 

molto  serie,  dimostrando come nella  vita  il  riso e  il  pianto,  il  tragico  e  il 

comico  siano  in  fondo  le  due  facce  di  una  stessa  medaglia:  l’umorismo 

buzzatiano  (simile  a  quello  inglese  che  rappresentava  per  lui  «l’esempio 

massimo »),37 genera piuttosto un sorriso che un’esplosione di ilarità, affine in 

questo senso alla poetica pirandelliana, in cui è la ragione a filtrare le reazioni 

dell’uomo alle apparenze sensibili. La Crotti sottolinea la presenza di schemi 

caratterizzati  da  «componenti  ironico-grottesche»  e  di  un  umorismo  che 

tenderebbe ad accostarsi  ai  moduli  pirandelliani  ma che rischia di  risultare 

privo di una problematica vasta ed articolata».38

    Il comico è del resto una parte essenziale della comunicazione umana e si 

manifesta in forme che vanno dalla parodia alla satira, dalla caricatura e al 

gioco di parole; è un modo per mettere in discussione la realtà attraverso una 

rappresentazione  trasgressiva,  straniata  o  comunque  critica,  giocando  sul 

rovesciamento e sullo spostamento delle forme correnti e delle convenzioni. 

La  sua  forza  sta  nella  “decodificazione”  della  realtà  in  modo  alternativo 

rispetto a quello convenzionale, suggerendo una diversa chiave di lettura della 

vicenda o un diverso orizzonte morale. L’intrusione del comico, in ogni sua 

sfaccettatura,  consente  inoltre,  a  livello  strettamente  drammaturgico,  un 

alleggerimento  della  tensione  drammatica,  favorendo  una  alternanza  tonale 

che contrasta la monotonia e la caduta ritmica. Molière, nella sua Prefazione 

al  Tartufo, aveva sostenuto che  «i  migliori  brani d’una seria morale sono 

commedia  dell’arte,  tanto  celebrata  dagli  storici  del  teatro,  era  una cialtroneria  piena  di  

volgarità  orrende,  di  lazzi  schifosi.  Basta  vedere  le  documentazioni  iconografiche  che 

rimangono. Prendere un clistere enorme, di quaranta centimetri, e metterlo dentro il sedere di  

uno, bastava a far crepare dal ridere la gente» (Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati: un autoritratto, 

cit., pp. 181-182).
37 Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p.182. All’interno di una recensione del 

1950,  Buzzati  descrive la  “tecnica” per ottenere  un effetto  umoristico:  «Come  si  ottiene 

l’umorismo? O parlando di cose comiche con molta serietà, o parlando comicamente di cose 

molto serie. » (D. Buzzati,  Per un  errore di registro, Silvio Giovannetti ha mancato per  

poco con “Lidia o l’’infinito” un formidabile successo, «Bis», III, n. 8, 25 febbraio 1950).
38 I. CROTTI, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 96. 
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meno efficaci, il più delle volte, di quelli della satira; e niente riprende meglio 

la  maggior  parte  degli  uomini  che il  ritratto  dei  loro difetti».39 Allo stesso 

modo, sul ruolo della commedia aveva scritto: «poiché alla commedia spetta il 

dovere di correggere gli uomini, divertendoli, ho creduto di non aver meglio 

da  fare,  nella  posizione  in  cui  mi  trovo,  che  di  attaccare  i  vizi  del  mio 

secolo».40 E Buzzati  aveva più volte ribadito l’importanza dell’ironia  come 

mezzo stilistico che fornisce chiavi di lettura critiche o straniate della realtà 

ma,  prima  ancora,  si  configura  come  ideale  di  vita,  modus  vivendi che 

permette di controbilanciare col sorriso l’angoscia del vivere.

             

PANAFIEU Ti succede di praticare l’ironia?

BUZZATI Ah, io tecnicamente avrei voglia di praticarla sempre…Anche ai funerali 

se possibile.41

BUZZATI Non c’è niente di peggio, quando uno si prende sul serio! In questo senso, 

proprio, in Italia, non c’ è il senso dell’umorismo, dello scherzare.42

E se è possibile affermare che gli spunti ironici o grotteschi non mancano in 

tutta la produzione teatrale, la “commedia”, di cui troviamo tre “esemplari” 

(Un verme al ministero, Una ragazza arrivò e La fine del borghese), viene 

ovviamente designata come vettore privilegiato. Tuttavia anche in  pièces di 

cui l’autore non fornisce espresse definizioni di genere, la comicità si palesa 

come  elemento  di  primaria  importanza:  La  rivolta  contro  i  poveri,  I  

suggeritori, L’aumento, ad esempio, definiti semplicemente come «atti unici», 

mostrano una effettiva predominanza del  registro comico o umoristico.   In 

Spogliarello,  la  didascalia  della  sesta  scena43 suggerisce  esplicitamente  la 

39 MOLIÈRE,  Prefazione al  Tartufo,  trad.  di  Paolo Giuranna,  in  ID.,  Tutto il  teatro Roma, 

Newton Compton,  1992, p. 58. 40 ID.,  Le petizioni (prima istanza presentata al re Luigi XVI da Molière sulla commedia  

“Tartufo”), Ivi, p. 63.
41 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. IX.
42 Ivi, p. 209.
43  La  didascalia  cui  faccio  riferimento  è  la  seguente:  «Velia  è  inginocchiata  a  un  

confessionale. Di quello che si dirà si udranno soltanto alcune parole ogni tanto. Il resto si  
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possibilità di incanalare la confessione di Velia verso un «effetto comico» che 

faccia  da  contraltare  ad  una  vicenda  dai  toni  sospesi  o  chiaramente 

drammatici, in una sapiente alternanza di atmosfere e ritmi. La saggia ironia 

dell’autore lascia emergere, dal fitto bisbiglio della donna al suo confessore, 

solo  brevi  significative  frasi  che  raggiungono  il  bersaglio  di  un  efficace 

contrasto  tra  l’atteggiamento  candido  e  l’effettiva  incidenza  delle  azioni 

commesse. Ne l’uomo che andrà in America Buzzati utilizza i momenti meta-

teatrali per condurre l’ironia addirittura su se stesso, compenetrato nel ruolo di 

un drammaturgo che vorrebbe almeno… far divertire il pubblico! Il dramma, 

definito semplicemente «Due tempi», viene poi designato come «commedia» 

all’interno del testo:

SCHIASSI Forse l’autore mi ha scambiato per qualchedun altro.

PAOLA   Che autore?

SCHIASSI L’autore della commedia.

PAOLA Sarebbe comica

SCHIASSI Lui almeno lo spera!44

PAOLA E per queste citazioni qui l’autore quanto avrà preso? È pubblicità bella e 

buona!

MARTINA Io trovo sia indegno approfittare del teatro per…

PAOLA Si arricchirà, garantito, a nostre spese. Io non trovo neanche dignitoso.

SEMINARA Ma cosa vuoi che si  arricchisca,  poveraccio? Per bene che gli  vada 

questa commedia…Mettiamo, non so, seicento recite…Fa’il conto.

ROSANNA Purché il pubblico…

MARTINA Basterebbe che ridesse.

PAOLA Basterebbe? Che vorresti di più? È il massimo. Il pubblico vuole divertirsi.45

perderà in un fitto bisbiglio che, dosato opportunamente, potrebbe ottenere un certo effetto  

comico» (D. BUZZATI, Spogliarello, cit., pp. 449-450).
44 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., p. 391.
45 Ivi, p. 399.
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    La funzione morale della proposta di Buzzati si traduce così, specie nella 

seconda parte della produzione, in una esplicita volontà di suscitare la risata. 

Questo aspetto non appare in contraddizione con l’altro,  ben più visibile e 

incisivo,  di  una  scrittura  fantastica  e  perturbante,  che  anzi  può  acquistare 

“spessore”  incarnandosi  nelle  varie  tonalità  del  comico.  Il  teatro  offre,  in 

talune “pieghe” della scrittura o nell’impianto generale di alcune opere, un’ 

assidua presenza di spunti divertenti o farseschi: nelle controscene “mimiche”, 

nelle sagaci battute,  nelle  gags  di matrice cabarettistica. Vorrei riportare, a 

mo’ di esempio, alcune “occasioni” comiche del dramma L’uomo che andrà 

in  America,  in  cui  l’autore  svolge una riflessione dai  toni  malinconici,  sul 

senso dell’arte e sulla gloria (tematica peraltro proposta anche nelle opere Una 

ragazza  arrivò  e Drammatica  fine  di  un  noto  musicista)  come  pure  sul 

“mondo” tronfio e vuoto dei critici.46 Che poi, anche in questo caso, la vicenda 

diventi allegoria della condizione esistenziale di tutti gli uomini è nelle corde 

di Buzzati:  le sue storie sono espressione di  una tematica particolare e nel 

contempo rappresentazione della vicenda di ogni uomo, delle sue illusioni, del 

mistero che lo circonda, del “momento” supremo. 

    La funzione etica, che appare come chiave di volta anche degli attacchi 

satirici più intensi, viene programmaticamente dichiarata dal regista  Giacomo 

Colli  nelle  sue  note  su  L’uomo che  andrà in  America (messo  in  scena  al 

Mercadante di Napoli nel 1962):

Al di là del pessimismo di fondo, la meditazione che L’uomo che andrà in America 

lancia  verso  il  pubblico  è  proprio  questo  richiamo  alla  bontà,  con  tutte  le 

implicazioni che il termine poi trascina con sé: onestà, chiarezza, fermezza, volontà, 

46 Ritroviamo questa tematica nel racconto  Il critico d’arte (in  Sessanta racconti, Milano, 

Mondadori,  1982) in cui  Buzzati  ripropone l’arrovellamento del  critico alla ricerca della  

forma  perfetta  con cui  esprimere  l’arte  “astratta”  attraverso la stessa  vena di  inventività  

linguistica utilizzata in molti passi del teatro. In ambito narrativo, tuttavia,  il lessico tende a  

perdere  ogni  patina  di  riconoscibilità  semantica:  «Tambron  tambron,  quilera  dovessimo, 

ghiendola namicadi coi truffo fulcrosi, quantano, sul gicla d’nogiche i metazioni, gosibarre,  

che  piò  levapo si  su  predomioranzableusmetico,  rifé  come  rizzando perrerare  la  biffetta 

posca o pisca.» (Ivi, p. 515)
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amore del prossimo, ansia di felicità, desiderio di serenità, giustizia. Il teatro deve 

servire  a  questo:  a  ricordarci  continuamente  quel   che  dobbiamo  “essere”  per 

“esistere” veramente come uomini, tesi a modificare nel bene la realtà mutevole che 

ci circonda.47 

    Il mondo dell’arte propone le “macchiette” di Girometta e Boccadoro, critici 

abbandonati a “vaniloqui” nei quali idiozia e malafede vanno trionfalmente a 

braccetto: i fatui discorsi assumono la dimensione di vuota sonorità che “fa il 

verso”  a  termini  magniloquenti  ma  si  riduce  a  effimero  tentativo  di 

affermazione  personale.  La  “sfida”  restituisce  connotazioni  grottesche 

attraverso le  giocose invenzioni  lessicali:  la  forma si  fa,  ancora  una volta, 

veicolo  primario  dei  significati,  assumendo  connotazioni  ora  assurde,  ora 

chiaramente irridenti.

GIROMETTA  …sul  mentre  perciocché  nella  centrifugazione  testimoniale  si 

reperisce l’azzardo del logoro relaziona mento realtà-non realtà,  io-non io,  che si 

mutua, ovviamente, fra i postulati additivi. (Risolino) Dopodiché l’evidenziamento 

sintattico, fin troppo ovvio nello sfuggire all’impegno, si offre in una totale elusione, 

così  da  consumare  i  moduli  delle  sforzate  capienze,  termine  nuovo  di  una 

sopravvivenza  peculiare  di  poesia!  […]  (scandendo  imperturbabile  le  sillabe)  Il 

fittrone di del dal col cul per affioriccio genolsi coscienziamo simileguarsi. Recusia 

estemènica! Altrinò memocheremmo il corasidicone elabuttorro. Ziàno che dimanuce 

lo qualitòn alitò rumelettico. Eh, sabirespo padronò.

BOCCADORO  (arrancando)  Semantizziamo  alla  buon’ora.  Alitando.  Guscio. 

guscione,  guscissimo.  Respons…responsabilizzando  un  po’,  che  diamine. 

Selvaticismo!48

    Accanto ad essi, altra figura su cui si appunta il sarcasmo dell’autore, il  

pittore Giurassa, artista-mercante che ostenta una lunga «casacca artistica e un 

berretto alla Rembrandt» e che pur di fare quattrini, non esita a “prostituire” il 

47 G. COLLI, L’uomo che andrà in America. Appunti di regia, «Il Dramma», XXXVIII, N.S., 

n. 309, pp. 36-37.
48 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., pp. 393-394.
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proprio credo dipingendo soggetti sacri per i monsignori e nudi osceni per il 

gangster  Margaritta  (il  cui  atteggiamento  spocchioso  si  traduce  in  un 

improbabile gergo di fonemi onomatopeici). In una scena esilarante Buzzati 

offre  un  quadro  acro  e  pungente  del  servilismo  e  la  falsità  del  presunto 

“artista”: il boss e il monsignore giungono contemporaneamente per acquistare 

alcuni ritratti e Giurassa si muove freneticamente da una parte all’altra dello 

studio tentando di soddisfare le opposte richieste. 

GIURASSA (mette sul cavalletto un altro quadro) Una deposizione. Non no, così 

non è  in  luce.  (Armeggia)  No,  assolutamente.  I  toni  risultano  falsati…ecco,  così 

andiamo  un  po’  meglio.  (Passa  rapidamente  all’altra  parte  dello  studio.  Fa  un  

inchino a Margaritta. A Rosanna) Andiamo bene? (Sul cavalletto Rosanna ha messo  

un nudo di negra) Questa, commendatore, era una piccola cubana. (schiocca le dita) 

Era calda che scottava. (Torna ai preti, rifà la faccia compunta) Vede, monsignore, 

in cuor mio questa deposizione l’ho dedicata alla Mater dolorum, a tutte le madri del 

mondo.  Sulla  madre,  vero,  ho  concentrato  tutta  la  luce  mentre  un  velo  d’ombra 

sembra coprire le torturate fattezze del Cristo, come misericordioso sudario. […] (da 

questo  momento  starà  nel  centro,  rivolgendosi  ora  ai  gangster  ora  ai  preti.  A  

Margaritta)  Sa,  commendatore,  nel  Settecento,  l’ars  amandi  era  piuttosto 

progredita!...  (A Monsignore) …Anche in pittura si può, in termine di ascesi…(a 

Margaritta,  al  quale Rosanna mostra un quadro con un intrico di corpi nudi) È 

l’aprés midi d’une demidouzaine de nymphes (A Monsignore)…segnato sul volto un 

presentimento  di  dolore  universale  (A  Margaritta)  sì,  un  pomeriggio  di  torrida 

lussuria  nel  bosco…(A Monsignore)…concepita,  posso dirlo,  in  estrema purità  di 

spirito.  (A  Margaritta)  ...l’ebbrezza  orgiastica  delle  adolescenti  impuberi…  (A 

Monsignore)  …per  un’istanza  di  mistica  trasfigurazione…  (A  Margaritta)  …si 

disfrena in cieca sessualità.49

    L’artista si fa imbonitore, mescolandosi al caotico coro di una propaganda 

priva di contenuti:  la “gloria” è basata su processi di auto-promozione che, 

dando risonanza all’effimero, finiscono col far perdere di vista la sostanziale 

differenza tra ciò che è e ciò che appare. Le capacità individuali, promosse alla 

49 Ivi, pp. 418-419.

163



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

stregua  di  beni  alienabili,  come  nelle  pubblicità  o  nei  giochi  a  premio 

televisivi,  si  configurano  come  una  sorta  di  bluff mediatico:  reclamizzate, 

vendute, svendute e contraffatte. 

    Questi motivi ritornano nel radiodramma  Una ragazza arrivò… , di cui 

vorrei  riportare  una  scena  dalle  cadenze  “cabarettistiche”.  Si  tratta  di  un 

colloquio di lavoro condotto con modalità che richiamano, parodiandolo, un 

quiz televisivo: i candidati devono superare prove intenzionalmente balorde e 

idiote. Ancora una volta il comico si fa margine di espressione della critica 

sociale.

PROFESSORE […] (Si schiarisce la voce) Io ho per te una bella domandina.

ALLIEVO Per quanto?

PROFESSORE Per trecentomila lire?[…] Dunque, stammi bene a sentire. Teofrasto 

aveva un figlio.

ALLIEVO Sì, signor professore.

PROFESSORE A sua volta, il figlio di Teofrasto aveva un padre.

ALLIEVO Sì, signor professore.

PROFESSORE La domanda è la seguente: questo padre come si chiamava?

ALLIEVO Il padre di Teofrasto?

PROFESSORE Nooo! Non il padre di Teofrasto, ma il padre del figlio.

ALLIEVO Sfido! […] Se il padre ha un figlio, il figlio del padre di questo figlio non 

può  essere  il  padre  del  figlio  del  padre,  almeno  così  ho  imparato  sul  testo  di 

geometria.50

50 D. BUZZATI, Una ragazza arrivò…, cit., pp. 220-221.
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    La problematica  politica  con la  critica  all’ideologia  comunista,51 viene 

espressa nel dramma in cinque atti (il più lungo del corpus teatrale) Un verme 

al  ministero,  attraverso  un  vero  e  proprio  repertorio  di  gags e  personaggi 

bizzarri,  caratterizzati  da  una  qualità  distintiva  o  da  un gesto ricorrente:  il 

generale  Palisierna  è  sempre  un  po’  “svampito”,  il  viscido  Morales  offre 

caramelline,  Flora  chiede  continuamente  pareri  sugli  abiti  o  sul  taglio  dei 

capelli, Baltazano si addormenta ovunque o si volta di scatto spaventato. In 

questo  clima  satiricamente  stilizzato,  avviene  la  “messa  in  ridicolo”  degli 

ideali  di  cui  sono portatori  i  nuovi  ceti  in  ascesa,  tanto temuti  quanto poi 

sorprendenti per banalità e mediocrità. La derisione di Buzzati raggiunge forse 

uno dei momenti più alti nelle battute in cui Morales manifesta il suo “dogma” 

politico, in uno stato di tale esaltazione  da non risultare attendibile ai suoi 

stessi affiliati: 

MORALES Il popolo! (quasi sta per piangere) La luce mi si è fatta all’improvviso. I 

veli della superstizione millenaria son caduti. La verità mi è apparsa limpida, e dalla 

verità mi è venuta una forza nuova. Il  popolo! Io l’amo,  eccellenza,  teneramente 

l’amo.52

51 La  posizione  dell’autore  nei  confronti  del  comunismo  in  ascesa,  tematica  di  grande 

attualità negli anni Cinquanta-Sessanta, era piuttosto chiara, come si evince tra l’altro, dalle 

parole rilasciate nell’intervista con Panafieu: «Il marxismo non mi piace perché in pratica è 

una morale basata sull’odio…Mi basta vedere tanti miei amici o colleghi che si sono dati al  

comunismo o al marxismo…Questo messaggio di umanità, di amore per il prossimo ha per 

primo risultato l’odio per il  collega.  Quindi  a me non piace.  Domani  uno potrà dire «È  

necessario fare questo…». E va bene, sarà necessario…! Ma non abbiate la pretesa che sia 

una cosa nobile. No. Non è una cosa molto nobile… È una cosa di carattere utilitaristico 

basata su un sentimento abietto. Quindi a me non piace…Tant’è vero che la base di tutto 

quanto (la rivoluzione loro…) è l’odio di classe, che dal punto di vista filosofico, oltre il 

resto, è una coglionata assoluta…Che senso ha, una classe che «odia»?...Perché deve odiare?

…Capisco che cerchi di portare via i soldi o, per lo meno, di vivere nella stessa maniera…

Ma perché deve odiare?...Perché un povero deve odiarmi?...Io cosa ho fatto di male?...Io  

personalmente come borghese non ho il minimo rimorso. Ho un rimorso generico, ma non 

come borghese» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 91-92).
52 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 306.
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    Il dato più incredibile della storia è che l’identità segreta del Grande Morzo, 

capo della setta rivoluzionaria dei  Morzi,53 che per mesi ha fatto letteralmente 

tremare l’edifico del ministero, si rivela alla fine niente meno che il soldato 

Esposito,  antico  commilitone  di  Palisierna,  confermando  l’irrisorietà  e  la 

falsità  di  ogni  radicale  e  definitivo  cambiamento.  In  questa  “baldoria”  di 

personaggi “sopra le righe”, di carte accumulate sui tavoli e trame amorose 

improponibili,  il  rumore di  scavo sotterraneo non cesserà  neanche dopo la 

rivoluzione, dando adito alla possibilità di una nuova imminente rivolta. Tale 

rumore si ricongiunge alla dimensione fantastico-perturbante che accende il 

versante  surreale  della  trama,  verso  l’apparizione  finale  di  una  figura 

fantomatica  «altissima  e  nera».  I  temuti  Morzi  prendono  il  sopravvento  e 

conquistano il potere: ma cosa è cambiato veramente? La morale del dramma 

è  espressa  senza  mezzi  termini  dall’impiegato  Cotta,  divenuto  ora 

sarcasticamente «uomo Cotta», a suo modo portavoce del pensiero dell’autore:

FLORA […] Hai  la  luna?  Possibile  che  per  essere  rivoluzionari  bisogna sempre 

avere il muso?

COTTA  Rivoluzione?  C’è  da  sganasciarsi  dalle  risa.  Rivoluzione?  Che  cos  è 

cambiato? Un ritratto invece di un altro, un usciere invece di un altro usciere, delle 

sedie al posto delle poltrone, Morales al posto di Palisierna, Palisierna al posto di 

Morales, bella roba!

FLORA […] E cosa volevi che facessero? Una strage? 54

53 Il termine Morzi, (già utilizzato nella novella Paura alla Scala), deriva da una tradizione 

pugliese. I "morzi" erano, per i contadini del salento, pezzi (morsi) di pane raffermo fritti  

nell'olio, a cui si aggiungevano legumi avanzati e verdure (bollite o stufate); il tutto veniva 

amalgamato sul fuoco con abbondante peperoncino. Talvolta si metteva anche una foglia 

d'alloro per rendere l'intruglio più digeribile.
54 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 309.
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    Il dramma è tutto “incastonato” di sagaci aforismi alla Oscar Wilde, 55 e 

anche i  riferimenti  e  le  ambientazioni  intrise  di  suggestioni  alla  Orwell  di 

1984,  vengono rivisitati  in  chiave  parodica  e  stralunata:  perfino  il  Grande 

Morzo, il cui ritratto domina gli  uffici, appare «raffigurato confusamente».

    L’acredine che caratterizza la drammaturgia non denota tuttavia una precisa 

volontà di cambiamento, almeno non in chiave politica: l’autore affermava di 

non aver mai avuto idee chiare in merito,56 e quando si accostava ad una critica 

che  avesse  dei  connotati  socio-politici,  delineava  sfondi  poco  precisi, 

rivelando un palese contenuto anti-ideologico, in definitiva scettico verso ogni 

soluzione  liberatoria. L’amico  Montanelli  fornisce  in  merito  un  ritratto 

eloquente:

Parlare di «Buzzati e la politica» mi sembra abbastanza grottesco, perché Buzzati 

veramente  di  politica  non  parlava  mai.  Non  credo  che  avesse  delle  concezioni 

politiche. Però debbo aggiungere che quest’uomo, questo scrittore, questo giornalista 

che non s’interessò mai di politica poi aveva delle straordinarie intuizioni anche sulla 

politica. Lo si vide subito dopo la guerra, quando scrisse Paura alla Scala. Paura alla 

Scala era veramente l’intuizione di ciò che stava per succedere in Italia. […] Io mi 

55 Riporto alcuni esempi  di  aforismi  tratti  dal  dramma  Un verme al  ministero:  «Tutti,  in 

questo  paese,  da  un  certo  livello  in  su,  sono  dottori.  A  chiamarli  col   loro  nome,  si 

offendono» (Un verme al ministero, cit., p. 294); «Bisogna onestamente convenire che in 

fatto di caramelle lo Stato ci sa fare» (Ivi, p. 311); «Dall’età di due anni in questo mondo 

siamo tutti nevrastenici» (Ivi, p. 321); «La suggestione è la più potente forza che domini il 

mondo. Dopo la vigliaccheria, si intende…» (Ibidem);  «La battaglia dell’uomo disarmato 

contro la carta scritta, questa è la vita» (Ivi, p. 322); «rapido è il pensiero nella testa dei 

grandi  più  che  nelle  nostre… anche  i  loro  desideri  passano da  un  oggetto  all’altro  con 

celerità straordinaria, cosicché ogni previsione è incerta…» (Ivi, p.333). A parte quelle che 

ho appena citato il  teatro di  Buzzati  è  tutto  “costellato” di  battute  ironiche,  dalla  prima  

all’ultima pièce. Mi vengono in mente tra gli altri: «A stare bene ci si abitua subito…È a star 

male, signor conte, che si fa una certa faticaccia» (La rivolta contro i poveri, cit., p. 42); 

«L’unica cosa che qui da noi possa dare la libertà, l’unica cosa sono i soldi» (La fine del  

borghese, cit., p. 569).
56 «Se poi mi domandi qual è il mio ideale politico, dico che è difficile stabilirlo. Ché alla 

mia tenera età non ho ancora ben capito la cosa» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, 

cit. p. 98).
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sono sempre chiesto fino a che punto Buzzati fosse veramente un ingenuo e fino a 

che punto invece si servisse della propria ingenuità, della propria incompetenza in 

fatto di politica, puntigliosamente rivendicata e divenuta proverbiale, per non pagare 

dazio. Ecco, questo io veramente non lo so.57

    La storia si  presenta  come una macchina dal  moto ineluttabile  nei  cui 

ingranaggi l’uomo viene trascinato ma, al di là dei cambiamenti di epoche o di 

nomi, niente cambia mai veramente. Tutti i partiti fanno parte di una risibile 

macchina sociale e la società si profila come il mondo delle trasformazioni 

apparenti.  E  tuttavia  una  prospettiva  così  scettica  pone  l’autore  in  una 

posizione privilegiata per osservare le trasformazioni del nostro paese, ed il 

suo  anacronismo  si  trasforma  in  una  visione  quasi  premonitrice  di  quei 

caratteri  che  avrebbero  connotato  la  società  contemporanea.58 Come  rileva 

Panafieu, sotto il suo aspetto di borghese impeccabile si celavano in Buzzati i 

fermenti  di  una ribellione  che emerge con evidenza  nella  scrittura  ma che 

tuttavia presenta un limite: l’aspirazione ad una democrazia “umanistica” resta 

un’immagine di natura utopistica e surreale in cui l’ordine costituito non viene 

contestato in maniera radicale. La “rivolta” ideologica e lo scontento vengono 

affidati alla penna, strumento di una vendetta sostenuta da una sorta di legge 

57 I. MONTANELLI, Buzzati giornalista e la politica, in Buzzati giornalista,  Atti del Convegno 

Internazionale  (Feltre-Belluno,  18-21  maggio  1995),  a  cura  di  N.  Giannetto,  Milano, 

Mondadori, 2000, pp. 19-20.
58 «L’atteggiamento anti-ideologico ed apolitico di Buzzati diventa, più che una mera presa 

di coscienza provvisoria, un vero e proprio segno premonitorio. L’uomo che si spaventa di  

fronte alle minacce socio-ideologiche, solo per scoprire che si tratta di nulla; l’indebolirsi  

delle ideologie finché esse non contengono più niente della loro tradizionale forza reale né 

retorica; il proliferare degli interessi capitalistici tanto da trascurare qualsiasi altro interesse  

sociale o politico; gli avanzamenti sociali e tecnologici che dovrebbero aiutare l’uomo ma 

che,  invece,  accrescono  il  suo  smarrimento  e  le  sue  angosce:  sono  queste  alcune  delle  

componenti fondamentali dello scetticismo social politico buzzatiano. Ma, se si guarda bene, 

esse sono facilmente riscontrabili  nei discorsi social politici  che si  fanno oggigiorno.[…] 

sono tratti persistenti della mentalità sociale contemporanea» (P. D’AGOSTINO,  L’ideologia  

anacronistica: Buzzati e la politica apolitica, «Italies narrativa», n. 23, maggio 2002, p. 200-

201).
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del  taglione:  i  poteri   eccessivi  o  denaturati  che  la  società  produce  sono, 

attraverso  l’immaginazione,  ridotti  al  nulla,  contestati,  condannati.59 La 

scrittura  drammaturgica  esprime  dunque  una  resistenza  intellettuale  e  una 

denuncia verbale che si accontenta di essere moralistica e non morale, secondo 

la Riposio, e pertanto non riesce a raggiungere i  vertici di una drammatica 

tensione.60 I sentimenti di rivolta, pur presenti, rimangono inquadrati in una 

interpretazione dei conflitti sociali scrupolosamente rispettosa dell’ordine, e la 

rivolta finisce dove comincia il rischio dello sfacelo dell’intero ordinamento 

sociale.  La  realtà  è  in  fondo  ridicola  nella  sua  «velleità  di  avere  altro 

significato da quello eternamente scontato»,61 e l’unica possibilità di riscatto si 

compie in nome della “poesia”.62 La scelta di  un registro di  matrice “non-

rivoluzionaria” è la contropartita di questa rinuncia di base: «La mia teoria 

59 Cfr.Y. PANAFIEU, Comment le regard sur la société contemporaine s’integre-t-il dans les 

demarches créatrices de Buzzati? «Cahiers Dino Buzzati», n. 5, 1982, pp. 237-245.
60 Cfr.,  D. RIPOSIO,  L’assurdo rumore della morte: in margine al teatro di Dino Buzzati, in 

AA.VV.,  La letteratura in scena, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1985, pp. 

286-287.
61 W.  PEDULLÀ,  Racconti  sedativi  di  Buzzati,  in  ID.,  La letteratura del  benessere,  Napoli, 

Libreria Scientifica, 1968, p. 202.
62 Un racconto di Buzzati molto significativo al riguardo, Era proibito (in Sessanta racconti, 

Milano,  Mondadori,  1958), parla  di  una  strana  città  in  cui  ogni  forma  di  poesia  viene 

radicalmente  bandita dal  governo perché «apriva il  varco alle peccaminose intemperanze 

della  fantasia».  Racconto  emblematico  in  relazione  al  tema,  più  volte  riscontrato  nella 

produzione drammaturgica come in quella narrativa, del controverso rapporto tra lo sviluppo 

tecnologico,  sintomo  dei  una  imperante  razionalità,  e  la  poesia,  connessa  invece  con la 

dimensione di una “infanzia” dello spirito il cui ruolo tende ad essere ridotto, marginalizzato, 

ghettizzato: «Da quando è proibita la poesia, certamente la vita è assai più semplice da noi. 

Non  più  quella  rilassatezza  d’animo,  né  quelle  morbose  eccitazioni,  né  l’indulgenza  ai 

ricordi,  così  insidiosi  per  l’interesse  collettivo.  La  produttività,  ecco  la  sola  cosa  che 

veramente  conti,  e  davvero non si  riesce a concepire come per millenni  l’umanità abbia 

ignorato questa verità fondamentale. […] Poche leggi del resto portarono così insensibile 

disturbo alla vita del cittadino singolo. Chi leggeva più poesie? Chi ne scriveva più?» (Ivi,  

pp. 455-456).
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(non solo teoria, anche sensazione) è che se ciascuno nel suo piccolo fa il suo 

mestiere onestamente, la società funziona in modo perfetto».63

    Il discorso critico sulla società integra così la riflessione sulla morte e sulla 

sua onnipresenza: la morte si mostra in extremis profondamente giustiziera, in 

grado di ridurre e condannare ogni forma di potere e di prevaricazione, in una 

sorta di contrappasso che riporta, per taluni aspetti, alla visione dantesca.

Le fait est qu’il n’accorre pas volontiers à l’homme la possibilità de trouver en lui-

même et dans la société qu’il contribue à costruire occasions et volonté de progrés ou 

de  bonheur.  La  mort,  dans  le  théâtre  buzzatien,  c’est  aussi  cela:  un  aveu 

d’impuissance devant l’humain et le social, une ceratine complaisance dans ce qu’il 

faut  bien  appeler  l’idéologie  décadente  d’un  scepticisme  par  trop  réaliste,  una 

méfiance extrême à l’égard de tout projet de l’homme pouvant s’apparenteur au pari 

sur la vie.64

    Ai  finali  “sospesi”  propri  della  narrativa  si  affiancano qui  conclusioni 

chiaramente imperniate sulla esemplare punizione o sul tormento psicologico 

del  “cattivo” di  turno: il  Professore viene “sconfitto” dalla forza morale di 

Folletti, le manie grandezza di Corte ridimensionate dalla malattia, l’arrivismo 

di Leonella deluso da una vita banale e monotona, la boria  e la malignità di 

Giuliana punita dal tragico finale, l’ipocrisia di Morales duramente castigata, 

la falsità di Laide smascherata e poi ribaltata contro di lei, l’opportunismo di 

Velia  tramutato  in  miseria,  e  così  via…In  questa  prospettiva,  La  colonna 

infame, si presenta forse come il testo più “forte”: Buzzati non risparmia, nel 

finale, la visione di una morte che rettifica le ingiustizie, punisce i malvagi, 

divide gli uomini degni dai pusillanimi delineando la schiera degli eletti e dei 

dannati. 

ROSARIO …guardalo là (scuote il corpo di Don Rodrigo con la punta di un piede)

… che strano, signor conte Rodrigo Cortez dei Libarra, bel nome. Eh?...Hai dei gonfi 

uguali ai miei, proprio nessuna differenza…Non ci pensavi, vero, quando mi hai fatto 

63 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 99.
64 Y. PANAFIEU, Thanatopraxis, cit., p. 126.
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portar via da quei malnati da forca?...Signori e poveretti, tu pensavi che ci fossero 

due pesti diverse?...e invece…chi dà gli verrà dato, chi prende viene il giorno che 

rende…E sei rimasti impestato anche tu…E adesso crepi…65

    Lo “sguardo” sul reale si profila anche negli accenti critici più penetranti,  

ammantato da un afflato lirico, da un’ansia di ricerca che trascende i limiti del 

mondo conosciuto,  per legarsi ad una dimensione che slitta  chiaramente in 

direzione  mistica  o  religiosa.  La  riflessione  sulla  società  e  sull’uomo,  la 

vocazione morale, l’ombra della morte sovrastante tutte le cose, il senso di un 

mistero che si lega strettamente al fantastico, ma che in quest’ultimo non si 

risolve  pienamente,  sembrano  rimandare,  in  ultima  analisi,  alla  presenza-

assenza di Dio nel mondo, in un interno dibattito che appare senza soluzione. 

È questo uno dei più grandi interrogativi del “miscredente” Buzzati, il quale 

avrebbe voluto trovare conforto nella fede ma non riuscì ad aderire pienamente 

al dogma cattolico.66 Questo Dio, che appare assente, nascosto, lontano dagli 

uomini (abbandonati al loro destino di solitudine, lasciati in balia della morte e 

all’inganno di una vita che sfocia soltanto nella decomposizione della carne), è 

pur sempre cercato,  desiderato,  invocato:  non c’è una sola pagina che non 

alluda ad un “altrove” misterioso, un mondo parallelo superiore a quello in cui 

viviamo e che l’autore percepisce anche se non sa che nome dargli. Buzzati 

insegue Dio tra i rivoli immaginifici, in un sospensivo equilibrio tra un mistero 

senza  nome  e  un  mistero  che  si  configura  come  “rivelazione”di  natura 

religiosa.

    La  tematica  è  presente  in  modo  esplicito  nel  dramma  Un  verme  al  

ministero, in cui Dio viene più volte evocato («certe sere, siamo perfino tentati 

eh eh di credere ancora in Dio, questa assurda favola»):67 l’ultima parte del 

65 D. BUZZATI, La colonna infame, cit., p. 516.
66 «Ho effettivamente la nostalgia di questa cosa che vorrei credere, e a cui non credo … […] 

Rimpiango di non avere la fede … Vorrei credere in Dio … Perché la fede in Dio […] è una 

tale  forza  che  ti  cambia  la  vita!  Non  pretendo che  ti  possa  fare  felice,  ma  ti  può  fare  

assolutamente  sereno  di  fronte  a  qualsiasi  avversità»  (Y.  PANAFIEU,  Dino  Buzzati:  un 

autoritratto, cit., pp. 87-88).
67 D. BUZZATI, Un verme al ministero, cit., p. 320.
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processo  a  Palisierna  è  tutta  incentrata  sull’accusa  di  “idolatria”  e  sulla 

negazione  di  ogni  divinità  da  parte  dei  nuovi  conquistatori  («Nel  nostro 

mondo libero, dove la maestà del popolo lavoratore regna sovrana, il credere 

nel cosiddetto Dio è il  più turpe e malvagio tradimento alla collettività»).68 

All’interno di un finale apocalittico viene portato in scena un crocifisso da 

ingiuriare  e  calpestare  per  ribadire  il  materialismo  dialettico  come  unico 

dogma della nuova comunità rivoluzionaria,  ma ecco improvviso un lampo 

illuminare la scena e un tuono rintronare acuto. Una figura altissima e nera 

terrorizza i presenti e scatena la sua ira contro i miscredenti. Cristo è forse 

giunto a punire gli empi e premiare i pii? Per qualche attimo il movimento 

generale di fuga e gli scrosci di tempesta sembrano avvalorare la speranza di 

un  avvento  del  divino,  ma  l’opzione  “materialistica”  riemerge 

immediatamente,  creando un contrasto sospensivo tra  religiosità e ateismo 

all’interno del quale il tentativo di razionalizzazione del sensibile lascia aperto 

un ampio spiraglio alla fede. Il dramma si conclude senza soluzioni, ponendo 

interrogativi  cui  sarà  il  pubblico  a  rispondere  nel  silenzio  della  propria 

coscienza: 

VOCI  Cristo è qui! […]

IL GRANDE MORZO È una rivolta!

BALTAZANO  È  una  rivolta!  Guardie!  Aiuto!  (Fuggi  fuggi  nel  fragore  della  

tempesta mentre cala la tela)69 

    Dramma intriso di intimo e commosso afflato religioso è L’uomo che andrà 

in America, in cui la liricità dell’autore si distende con toccante profondità. 

All’interno di questa  pièce, una lunga meditazione sull’aldilà tutta intrisa di 

mistica  aspirazione ad un “Oltre”  che si  incarna nella “voce” della sera,  è 

presente una significativa autocitazione. Mi riferisco alla poesia Dio che non 

esisti ti prego,70 recitata a due voci sul finale, poco prima che il protagonista, 
68 Ivi, p. 345.
69 Ivi, p. 531.
70 La poesia è stata ritrovata da Almerina, la giovane moglie di Buzzati, tra le pagine di uno 

dei diari, e la data è il 1957. (Cfr. L. BELLASPIGA, “Dio che non esisti ti prego”. Dino Buzzati,  
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l’umile  e  poco  avvenente  Remittenza,71 dalla  sua  casa  vicino  al  mare 

scompaia, portato in trionfo, sulla “grande nave”. La simbologia marina, qui 

come in altre occasioni buzzatiane, si carica di valenze religiose:72 

REMITTENZA (con doloroso sorriso) Dio che non esisti, ti prego-che almeno su 

questa grande nave-che mi sta portando via-le cabine siano…siano bene areate-e al 

mattino la prima colazione-comprenda marmellata inglese di pomodoro-burro, cime 

di rapa, salmone affumicato-salame di Modena a fette sottili.

SCHIASSI Ma perché lo preghi, se non esiste?

REMITTENZA Non esiste  fintantoché  io  non ci  credo,  finché  continuo a vivere 

come viviamo tutti, desiderando, desiderando. Ma se io lo chiamo…

SCHIASSI Troppo tardi!

REMITTENZA No. Per la forza terribile dell’anima mia, forse vile, trascurabile in 

sé, però anima nella piena portata del termine: se io lo chiamo, verrà! 73

    Eppure,  anche là  dove  non si  parla  di  Dio,  se  ne  avverte  la  presenza 

attraverso la dimensione morale che si ricollega al suo nome: l’interrogazione 

la fatica di credere, Milano, Ancora, 2006, pp. 183-185).
71 Come non pensare ad un parallelismo tra Remittenza e il cavaliere Folletti, integri nella 

dirittura morale e nella pacifica e serena distanza dalle tentazioni che investono e travolgono 

la maggior parte degli uomini. Sono sempre i semplici ad essere salvati dalla critica morale 

dell’autore. E chissà che l’educazione fermamente cattolica di Buzzati non riemerga qui nel  

ricordo del noto sermone evangelico della montagna: «Beati i poveri in spirito, perché di essi  

è il regno dei cieli ! Beati quelli che piangono, perché saranno consolati! Beati i miti, perché  

erediteranno la terra ! Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, perché saranno saziati! 

Beati i misericordiosi, perché otterranno misericordia! Beati i puri di cuore, perché vedranno 

Dio! Beati i pacificatori, perché saranno chiamati figli di Dio! » (Matteo, 5 :3-12).
72 Molto spesso le immagini e le metafore legate al tema del mare vengono utilizzate per 

parlare esplicitamente di Dio. Don Pietro Biaggi sostiene che questa associazione simbolica 

derivi dall’esperienza vissuta come corrispondente in marina, quando Dino si è sentito più 

vicino alla morte: sul mare egli ha visto uomini morire in modo eroico ma alle volte anche 

nel modo «casuale e pazzesco in  cui si muore in guerra» (P. BIAGGI - N. GIANNETTO, “Ma c’è 

qualcosa in fondo?” Il  mistero e la problematica religiosa nell’opera di Buzzati ,  «Studi 

buzzatiani», V, 2000, pp. 147).
73 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., pp. 434-435.
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religiosa  non  presuppone  necessariamente  una  professione  di  fede;  «è 

sufficiente a provocarla quell’approfondimento della vita morale dalla quale 

scaturisce pietà e compassione verso il prossimo e verso ogni creatura vivente, 

quella pietà che, intrisa di una inscindibile valenza metafisica, ci dispone ad 

una consonanza spirituale con tutto ciò che ci circonda».74

     In questo senso tutti i grandi temi della narrativa buzzatiana implicano una 

forma soggiacente di conoscenza religiosa: opere come Il Deserto dei Tartari, 

Il segreto del Bosco Vecchio, I sette messaggeri, Il crollo della Baliverna, non 

si  possono spiegare se non si  percepisce in essi la  presenza di  alcuni temi 

religiosi di fondamentale peso: il libero arbitrio, che non vuol dire autonomia 

assoluta  dell’individuale  e  che  fa  di  ogni  persona  un  microcosmo,  una 

avventura  imprevedibile;  il  peccato  originale,  cui  si  lega  il  senso 

dell’imperfezione terrena e la presenza del male; la percezione del mistero, 

che  nutre  la  fantasia  e  la  guida  nei  dominî  del  mito,  della  fiaba,  della 

leggenda.75       

74 D. PORZIO,  L’interrogazione religiosa, in  AA.VV.,  Dino Buzzati, a cura di A. Fontanella, 

Firenze, Olschki, 1980, p. 73.
75 Cfr. F. GIANFRANCESCHI, Buzzati: la sua religiosità e i suoi critici, in AA.VV., Dino Buzzati, 

cit., pp. 15-22.
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    Quando Buzzati abbandonò il teatro, aveva compiuto interamente il suo 

viaggio  dantesco  tra  i  gironi  dei  dannati?  La  classe  borghese,  cui  egli 

apparteneva e probabilmente affidava un ruolo guida nel  custodire valori  e 

comportamenti, gli appariva irrimediabilmente compromessa, irriconoscibile e 

travolta dagli eventi, dissipata nella più sfrenata immoralità e priva di quegli 

attributi in cui originariamente si identificava. La fine del borghese è un titolo 

chiarissimo in questo senso: al profeta che aveva affidato al teatro i  propri 

imperativi morali non rimane altro da aggiungere, il compito è stato portato a 

termine,  la  verità  rivelata.  L’autore  ci  consegna  un’analisi  dell’uomo 

contemporaneo, della sua condizione assurda, della sua perdita di Dio, della 

sua angoscia. Esce non molto tempo dopo la raccolta Le notti difficili:76 sono 

forse le notti del moralista che vive il fallimento e aspetta che tocchi a lui, 

prossimo alla fine,  il  momento della prova,  come era successo a tanti  suoi 

personaggi? 

    Buzzati,  che  aveva  iniziato  il  “viaggio”  visitando  un  “semplice”,  il 

Cavaliere  Folletti,  ed  indicando  nella  dignitosa  adesione  ad  antichi  valori 

l’unica via capace di restituire “umanità”all’uomo, lo conclude registrando un 

fallimento. Il borghese ormai “deforme” assume le sembianze grottesche di un 

gatto-parlante: il lontano rimbombo che conclude il dramma apre orizzonti di 

speranza. O chiude definitivamente ogni possibilità di redenzione?

BORGHESE Lasciatemi tornare uomo. Poter almeno combattere l’ultima battaglia.

SCHIASSI Non c’è più da fare battaglia.

BORGHESE Posso esservi sempre utile. L’hai detto tu stesso, un giorno.

SCHIASSI Un giorno. Ma adesso…che cosa sei più? […]

     Lontano rimbombo.

SCHIASSI (al Borghese-gatto) Senti il rimbombo?

BORGHESE (ha un sussulto e resta immobile)

SCHIASSI (dopo un silenzio) Senti il rimbombo?

    Nuovo più cavernoso rimbombo mentre cala la tela. 77

76 D. BUZZATI, Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971.
77ID., La fine del borghese, cit., p. 578.
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3.2 Tra teatro e narrativa: alcune note sul lessico

La  caratteristica  del  grande  uomo  è  quella  di  scrivere  in  modo  molto  chiaro  e 

semplice […] È la caratteristica immancabile dei grandi talenti. Quando lo stile non è 

chiaro, non c’è ombra di dubbio; si tratta di un mediocre […] Penso effettivamente 

che dal punto di vista della tecnica letteraria il giornalismo sia un esemplare scuola 

[…]  Io  scommetto  che  molti  miei  illustri  colleghi,  se  avessero  fatto  proprio  un 

apprentissage giornalistico – ma non di tre mesi, di anni e anni come ho fatto io – 

scriverebbero dei libri molto più leggibili di quelli che scrivono.1

     Si  è  spesso  tacciato  la  scrittura  buzzatiana  di  convenzionalismo, 

trascuratezza, superficialità. Lo stile semplice, chiaro, povero di inarcature e 

poco innovativo nelle strutture sintattiche, legato ai modi della comunicazione 

quotidiana  e  in  particolare  della  prosa  giornalistica ha  potuto  dare 

l’impressione  di  una  eccessiva  facilità  o,  quando  si  apre  a  inusuali 

sperimentalismi, di approssimazione. Antonia Arslan scrive ad esempio che i 

personaggi del teatro comunicano: «Con un simbolico linguaggio inarticolato, 

a base di gorgoglii e parole senza senso, che dovrebbe esprimere una sferzante 

ironia verso il gergo comune della gente-bene, ma che spesso stanca, specie 

perché applicato troppo estesamente e un po’ a casaccio».2 

    Eppure è evidente che il Nostro  si cimenta in una gamma vastissima di 

variazioni attraverso diverse tonalità, «dal registro protocollare-informativo a 

modulazioni lirico-soggettive»,3 e che la sua operazione linguistica si compie 

all’interno di  un  processo  in  cui  vengono istigate  «le  facoltà  visualizzanti, 

emotive, mimetiche, metaforiche di un vocabolario».4 Lo stile dello scrittore si 

rivela insomma uno strumento eccezionalmente duttile, prestandosi, nella sua 

apparente povertà, ad una gamma estesa di occasioni.

     La narrativa e la drammaturgia sono accomunate sia da uno stessa “misura” 

(che costituisce la cifra stilistica caratterizzante di tutta l’opera buzzatiana), sia 

da una straordinaria somiglianza di motivi ispiratori, al punto che molte pièces 

(tra cui ricordiamo Il Mantello e  Un caso clinico) sono tratte direttamente dai 
1  Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., pp. 161-162, 165.
2 A. ARSLAN, Invito alla lettura di Buzzati, Milano, Mursia, 1974, p. 110.
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racconti oppure ne contengono spunti  e suggestioni (come nel caso di Piccola 

Passeggiata, ispirata alla figura inquietante di un arabo presente in Ombra del 

Sud).

    Il  legame  tra  il  teatro  e  la  narrativa  è  attestato  dagli  evidenti  richiami 

tematici, dai collegamenti di luoghi, situazioni e atmosfere, così come da una 

sorta  di  trasmigrazione  dei  personaggi  da  un  versante  all’altro.  Si  pensi  al 

personaggio di Schiassi: comparso nel 1962 ne L’uomo che andrà in America,  

ritorna nel dramma La fine del borghese, ma era già apparso più volte nella 

narrativa (L’ascensore, Il mago)5 e aveva fatto capolino anche in alcuni servizi 

del Buzzati critico d’arte pubblicati nel 1966 sul «Corriere della Sera».6 Oppure 

alla versatile ricorrenza del cognome Limonta (termine dalla carica semantica 

inequivocabile): è la permalosa cantante lirica di Una ragazza arrivò…, oppure 

il vecchio acquirente menzionato da Giurassa  ne L’uomo che andrà in America 

(«domani  verrà  a  trovarmi  nientedimeno  che  il  vecchio  Limonta»),7 ma  è 

soprattutto  il  protagonista dell’esilarante racconto  Il  seccatore.8 E come non 

segnalare infine il nome di Giovanni, indimenticabile protagonista de Il deserto 

dei Tartari che ritorna nel teatro in due occasioni incarnando personaggi molto 

diversi:  è il  giovane soldato morto in guerra de  Il  mantello,  e nel contempo 

l’industriale ghermito nelle maglie della morte di Un caso clinico.9 

    Molti racconti contengono inoltre una specie di “teatralità” che ne rendeva 

abbastanza  comoda  la  trasposizione:  la  struttura  narrativa  delle  novelle  si 

presenta per la  maggior parte dei  casi come una successione di  quadri  che 

3 G. CARNAZZI, Introduzione, in  D. BUZZATI, Opere scelte, a cura di, Milano, Mondadori, 1998 

(«I Meridiani»), p. XXVIII. 
4  C. TOSCANI, Guida alla lettura di Buzzati, Milano, Mondadori, 1987, p. 150.
5 D. BUZZATI,  Il colombre, Milano, Mondadori, 1966.
6 Sul personaggio Schiassi cfr.  A. MACCHETTO,  Il critico che andrà in America, in  Buzzati  

giornalista, Atti del Congresso Internazionale (Feltre-Belluno, 18-21 maggio 1995), a cura 

di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, pp. 525-532.
7 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., p. 427.
8 ID.,  Il colombre, cit.
9 Restando invece nell’ambito del teatro, mi preme sottolineare come vi siano, oltre a quelli 

citati, altri personaggi utilizzati liberamente in più punti della produzione drammaturgica: 
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richiamano  inequivocabilmente  le  scene  teatrali.10 Del  tutto  condivisibile, 

dunque, la riflessione della Ioli:

Il teatro di Buzzati non è originale […] E' una specie di cantiere dove non si ha mai 

riposo. I personaggi leggermente differenti,  o sempre gli stessi, vanno e vengono: 

escono da un racconto ed entrano in un romanzo, escono da un romanzo e vanno a 

finire in una poesia o in un disegno e, coscienti del silenzio in cui continuano ad 

essere rappresentati, affrontano il palcoscenico dove finalmente trovano il gesto e la 

voce.11

    L’intrusione narrativa nella produzione teatrale è testimoniata, da un punto 

di vista strutturale, dai procedimenti drammaturgici di carattere apertamente 

epico (di cui abbiamo avuto modo di parlare), così come dalle caratteristiche 

lessicali  e  stilistiche  delle  didascalie,  dove  spesso  vengono  reintrodotti 

elementi  descrittivi  che  dovrebbero  essere  espunti  dal  copione:  in  un testo 

teatrale,  infatti,  le  indicazioni  sceniche  (così  come  le  battute)  dovrebbero 

costituire, almeno nelle teorizzazioni più rigide, una sorta di “codice” da cui 

espungere moduli o richiami “letterari” non immediatamente finalizzati alla 

rappresentazione.12 E  Buzzati  mostra  di  esserne  ben  consapevole  quando 

dichiara nella intervista con Panafieu:

In  teatro  molti,  non  dico  espedienti,  ma  mezzi  letterari,  non  sono  concessi.  La 

descrizione non è concessa. Certo uno la può usare, ma solo per un breve momento; 

guai se insiste. Le considerazioni non sono concesse. Le divagazioni non lo sono. 

Tutto deve essere esemplificato ed espresso un azione.  Gli stessi dialoghi devono 

costituire un’azione. 13 

Rok è il mostro di Drammatica fine di un noto musicista e il diavolo de La colonna infame; 

Martina è la vanitosa ma scaltra segretaria di Un verme al ministero e la moglie di Giurassa 

de L’uomo che andrà in America.
10 Cfr. Y. FRONTENAC,  La theatralité  dans le recit buzzatien,  «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 

1991.
11 G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, p. 145.
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    Tuttavia, tradendo i propositi, lo scrittore include, specialmente all’interno 

delle didascalie,  passaggi non strettamente legati  alla  resa scenica.  Osserva 

Giuseppe  Fanelli  a  proposito  dell’atto  unico  Drammatica  fine  di  un  noto  

musicista: «In molte opere teatrali buzzatiane le didascalie assumono un vero 

e  proprio  valore  di  completamento  dell’azione  e  permettono  all’autore  di 

reintrodurre gli elementi descrittivi che aveva cercato di eliminare».14  E come 

non  pensare  alle  cosiddette  «didascalie  paradossali»,  basate  sulla  palese 

assunzione  delle  indicazioni  sceniche  come  mera  apertura  narrativa  che 

acuisca l’impressione  visiva del lettore o dell’interprete.15

     Per di più alcune spie linguistiche  innalzano certe didascalie ad un livello  

letterario superiore rispetto al registro “medio” dei dialoghi, rendendo ancora 

più  scoperta  questa  continua  intrusione.  Si  riportano  di  seguito,  a  mo’ 

d’esempio, alcune didascalie tratte da Piccola passeggiata, in cui il tono e il 

linguaggio  sono  aderenti  più  alla  liricità  propria  di  alcune  tra  le  migliori 

pagine dello scrittore che non alla funzionalità delle note del drammaturgo; e 

si sottolineano i termini che appartengono a un registro letterario più elevato:

12 «Il testo spettacolare dipende per la sua codifica e decodifica sia da un numero flessibile di 

sistemi che da un insieme di codici più o meno comuni alle fonti, attori e pubblico. […] Un  

codice è  ciò  che  permette  ad una  unità  del  sistema  semantico  (un  significato)  di  essere 

assegnato ad un’unità del sistema sintattico: in breve, un complesso di regole correlazionali 

che reggono la formazione di rapporti segnici. […] la  performance teatrale metterà in atto 

una vasta gamma di regole di correlazione di questo tipo […]. Alcuni di questi codici (per 

esempio quello cinesico, quello scenico e/o quello linguistico) saranno specifici di particolari  

sistemi, mentre altri (convenzioni teatrali e drammatiche e codici culturali più generali) si  

applicheranno al discorso teatrale in generale» (K. ELAM,  Semiotica del teatro,  Bologna, Il 

Mulino, 1988, pp. 55-56).
13 Y. PANAFIEU, Dino Buzzati:  un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 179-180.
14 G. FANELLI, Su un testo teatrale di Dino Buzzati, in AA.VV., La tentazione teatrale, a cura di 

N. Bonifazi, Ancona, Bagaloni Editore, 1982, p. 131.
15 Il termine è stato coniato dalla studiosa JANINE MENET GENTY (Les didascalies du theatre de  

Dino Buzzati: temps et lieux, sons et lumiers, «Cahiers Dino Buzzati», n. 9, 1994, pp. 288-

299)  in merito alla didascalia contenuta nell’atto unico  Il mantello: «Fuori c’è un prato e  

attraverso questo prato un vialetto conduce alla strada provinciale distante circa 200 metri.  

Non importa che questo si veda» (D. BUZZATI, Il mantello, cit., p. 133). Tale paradosso viene 

interpretato come un implicito suggerimento all’utilizzazione di modalità cinematografiche. 
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La scena rappresenta, in spaccato, la camera dove abita il cav. Follrtti,  alloggio  

modestissimo all’ammezzato o al piano rialzato di una camera della periferia. La  

porta  della  camera  dà  su  una  breve  scala.  Sotto  la  scala,  lo  sgabuzzino  della  

portinaia, pure a spaccato. Tale scala può dare su un  andito  interno, o cortile, o  

strada, a volontà. Meglio se in un cortile, sopra il quale si intravedono le cime di  

immensi falansteri. 

(È  rimasto  fermo,  nella  nebbia  crescente  della  sera,  mentre  in  lontananza  si  

accendono fiochi lampioni).

(Silenzio, si ode quel rumore lontano, ritmico, inquietante).

(sorreggendolo per un braccio lo trae alla balaustra della terrazza mentre le ombre  

infittiscono: in lontananza, simili a miraggi incominciano a biancheggiare delle  

parvenze meravigliose, torri, cupole, palazzi, con le finestre e le logge illuminate).

(Si avviano, e intanto si comincia a udire un rumore ritmico e misterioso…).

    Tenendo presente la valutazione di Toscani sulla possibilità di rintracciare 

dietro una lingua regolata un canone di mediana fruibilità, «degli scorci di ben 

Opinione condivisibile,  ma il  caso non è certo l’unico del  teatro buzzatiano (dunque c’è 

dell’altro).  Anche  Piccola  passeggiata  contiene  una  didascalia  anomala,  così  come La 

rivolta contro i poveri: «Solo da una parte una specie di balaustra dalla quale si immagina  

che  si  veda in  basso  la  città»  (D.  BUZZATI, Piccola  passeggiata,  p.  12).  «Il  soffitto,  in  

corrispondenza  con il  tetto,  è  inclinato  e  vi  si  dovrà aprire,  al  momento  opportuno un  

pertugio, non importa anche se invisibile agli spettatori» (D. BUZZATI, La rivolta contro i  

poveri,  p.  27).  Didascalie  effettivamente  stravaganti  in  relazione  al  codice  teatrale  

(descrizioni  da  immaginare  ma  da  non  rappresentare  scenicamente!)  possono  essere 

interpretate  come  vettori  di  significati  importanti  in  relazione  al  simbolismo  di  alcuni 

“luoghi”,  si  rivolgono  ad  un  ipotetico  lettore  confermando  la  continuità  con  l’ambito 

narrativo, e agevolano infine l’interpretazione degli attori, la cui fantasia scenica è stimolata  

ad  una  convergenza  con  la  fantasia  dell’autore,  per  una  più  profonda  comprensione  e 

rivisitazione interiore dell’ispirazione buzzatiana.
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dissimulata letterarietà e stilemi propri dell’idioma poetico»,16 si evidenziano i 

richiami a stilemi leopardiani: il poeta prediletto è probabilmente, fra tutti gli 

autori della letteratura italiana, l’unico che esercitò su Buzzati un’influenza al 

tempo stesso profonda e duratura. Leopardi sembra agire a vari livelli, dalla 

poetica ai  recuperi  intertestuali;  non è un caso che sia  citato relativamente 

spesso nell’Autoritratto e nelle Lettere a Brambilla, e addirittura all’interno di 

alcuni  racconti  (per  esempio  Una  pallottola  di  carta,  Che  atleta! 

Cambiamenti)17. La lettura dei testi buzzatiani «comunica l’impressione di una 

presenza  leopardiana  microscopica,  disseminata,  forse  anche  dissimulata; 

perciò tanto più importante?»,18 che si riversa sul versante tematico così come 

su diversi moduli lessicali e stilistici, o su alcune soluzioni figurali e ritmiche. 

Stefano  Lazzarin  (i  suoi  studi  riguardano  la  narrativa  ma  ritengo  di  poter 

estendere  tali  considerazioni  alla  drammaturgia)  sottolinea,  specialmente  in 

contesti  in cui è più pregnante la ricerca di una suggestione poetica, come 

Buzzati  sia  solito  riusare  «una  terminologia  infinitiva  di  origine 

leopardiana»,19 e come le accumulazioni evocativo-suggestive siano ricalcate 

su quelli del contesto lirico dei Canti. Per non parlare poi dell’aggettivazione 

iperbolica, la sostantivazione astratta, la vaghezza semantica di alcuni termini, 

l’indeterminatezza  dei  plurali  evocativi,  l’inversione  aggettivale  enfatica, 

l’utilizzazione di stilemi alti, di un lessico vagamente meta poetico, fino ad 

16 C.  TOSCANI, Guida  alla  lettura  di  Buzzati,  cit.,  p.  150.  Vorrei  riportare  le  riflessioni 

dell’autore  a proposito delle  aperture  liriche contenute nella  scrittura:  «Poesia  … ci  può 

essere in quattro o cinque parole messe insieme così, misteriosamente. Poesia ci può essere 

in un racconto che narra una situazione particolarmente patetica, poesia ci può essere in uno  

scricchiolio dovuto ad una porta […] Secondo me, le cose poetiche sono in genere delle cose 

grandi …» (Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 187-

188).
17 Rispettivamente Centottanta racconti, Milano, Mondadori, 1982, p. 564; Siamo spiacenti  

di, Milano, Mondadori, 1975, p. 44; Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1990, p. 213.
18 S. LAZZARIN, “Le immense cose che si  erano sognate”.  Costanti evocative e presenze  

leopardiane in Buzzati,  «Italianistica», XXXIV, n. 1, gennaio-aprile 2005, pp. 34. In merito 

a raffronti di natura tematico-filosofica si può consultare il saggio di G. SANDRINI, Presenza 

di Leopardi nel primo Buzzati, «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 7-19.
19 Ivi, p. 40.
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arrivare ad espedienti retorici e fonici come l’allitterazione o la presenza di 

veri e propri termini chiave di ambito “leopardiano” come immensità, infinità, 

arcano; oppure felicità, sogni, speranze. 

REMITTENZA Sì, sì. Aiutami. Dimmi cose che facciano coraggio. […] io uomo 

fortunato, sul punto di coronare la vetta dei miei sogni…verso il tramonto ci pensavo 

tanto, quando ero ancora ragazzo e le case si rinchiudevano lentamente su se stesse, 

le finestre illuminandosi ad una ad una, e nel cuore dell’uomo entrava un…[…] Era 

una cosa che non si può dire, come uno staccarsi,  un sollevarsi,  una certezza che 

domani, domani…

ROSANNA La felicità, vuoi dire? […]

REMITTENZA (solenne) Io dunque, sul punto di realizzare la grande speranza, dopo 

tante pene.[…] Nell’America, nel continente America, io solo. Sterminate distese di 

terra  coltivabile  o  no,  non  mi  interessa,  pianure,  pianure,  montagne,  praterie  e 

pianure, pianure, per miliardi di chilometri. E in tutta questa immensità io solo.20

    Il  rimpianto  per  la  giovinezza,  il  senso  del  trascorrere  del  tempo,  la 

malinconica  o  dolorosa  consapevolezza  dell’illusorietà  di  ogni  aspirazione 

avvinta allo struggimento per una speranza che si accende e spesso si ricollega 

all’interrogazione  religiosa,  contengono,  evidenti  retaggi  di  una  poetica 

diventata  parte  integrante  dell’ispirazione  buzzatiana.  Riaffiora  il  “pathos”, 

tutto leopardiano, della distanza: non appena l’oggetto perde la concretezza 

che gli è garantita dall’ essere vicino e si fa ricordo o desiderio, si colma di 

malinconico  rimpianto.  Atmosfere  lunari  o  “serali”,  cariche  di  evocative 

suggestioni e  liriche aperture ad un “oltre” che apre varchi al  desiderio,  si 

ritrovano  in  momenti  in  cui  l’azione  teatrale  sembra  attuare  una  sorta  di 

sospensione che lascia spiragli alla poesia:

SCHIASSI Ma questa è una di quelle sere…Rarissime. Che poi si ricordano per tutta  

la vita. A un tratto il tempo si ferma. Ascoltate. Lo sentite che non si sente più il 

rumore? […] Lo sentite il silenzio? E la notte fuori. Il mondo. E qualcosa si spalanca, 

un  grande  spazio…Perché  voi  siete  giovani.  La  vita  si  spalanca.  Una  cosa 

20 D. BUZZATI, L’uomo che andrà in America, cit., pp. 432-433
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interminabile. Non si vede la fine. Jeunesse! E dentro c’è tutto. Quello che ciascuno 

di voi aspetta.  I sogni,  l’ignoto,  il  mistero,  l’occasione,  che tuttavia  all’ora giusta 

verrà. L’amore. Ma c’è dentro il rimanente destino, che si manifesta come un vento, 

un fiume che vi porta. In sere come queste.21 

    L’intrusione poetica si esplica in ambito tematico o lessicale, così come 

nella scelta di chiara marca sperimentale o avanguardistica di alcune soluzioni 

prosastiche  caratterizzate  da  una  ponderata  musicalità:  una  sorta  di  prosa 

rimata utilizzata in contesti onirici-surreali, o come si vedrà tra breve, in quelli 

satirico-stranianti. I vecchi bisnonni che compaiono nel Mantello dispiegano, 

ad esempio, un linguaggio tutto giocato su soluzioni ricche di richiami fonici 

che  la  inoltrano  verso  il  registro  lirico.  Essi  recitano,  per  usare  le  parole 

dell’autore,  «con  voce  dolce  e  semplice,  ritmando  con  una  specie  di  

automatismo poetico»:

I  VECCHI Giovanni,  tu vuoi  sapere? Siamo i  tuoi  vecchi  sepolti.  Uomo,  donna: 

bisnonno, bisnonna. […] Giovanni perché sei tornato? Anche a noi piaceva la casa, 

le buone cose da mangiare, e stare al fuoco la sera, e il caldo letto e cantare quando la 

valle era nera, e dall’inquieto cuore si spandeva l’amore… Ma noi non siamo tornati, 

nessuno e tornato di noi, da migliaia di anni. Da migliaia di anni. Tu il primo, oggi, 

Giovanni. 22

    E come non citare il radiodramma Una ragazza arrivo… dove la scena della 

«metamorfosi»,  la  magica  trasformazione  della  protagonista  da  brutta 

«racchia» a uno «schianto di ragazza», si svolge in una atmosfera sospesa in 

cui gli espedienti retorici rivelano, nelle allitterazioni, negli stilemi fonici, nei 

versi brevissimi e ritmati,  una ricerca metrica e sonora che va in direzione 

novecentesca.

SPECCHIETTI 

Guardate l’istrice

21 Ivi, pp. 399-400.
22 D. BUZZATI, Il mantello, cit., p. 141.
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muove le spine

gratta i graticci

batte gli stecchi

mischia i viticci.

No no questa è seta

di filigrana 

sembra una nuvola

fatta a raggiera

fili di luna

cirri sospiri

di primavera.23 

    Lo strumento espressivo che Buzzati costruisce nel teatro richiama dunque 

le formule della  narrativa ma viene reimpiegato in modo ancora più duttile e 

fantasioso rivestendosi di forme eterogenee e mutevoli  per adattarsi  ai  vari 

registri comunicativi e tonali di cui si sostanzia la proposta drammaturgica; 

punta inoltre nei dialoghi ad una colloquialità sottilmente stilizzata, incline al 

superamento di quel divario, tipico della nostra lingua, tra modalità letteraria e 

oralità, e tende ad una differenziazione del lessico tra i parlanti, creando una 

pluralità che restituisca scenicamente «la varietà e la mobile contraddittorietà 

del reale».24  Per dirla ancora con Puppa il lessico mostra «in certi passaggi 

laterali, negli snodi non in primo piano, una indubbia agitazione, e quasi fosse 

un bilico, incalzato da una tentante asemanticità esibisce all’improvviso una 

voglia di sottrarsi alla buona educazione, alle regole della pirandelliana “corda 

civile”!».25

    C’è  da  fare  invece  una  distinzione  tra  la  prima fase  della  produzione 

teatrale,  quella  che  arriva  agli  anni  Cinquanta,  giocata  sulle  atmosfere 

23 D. BUZZATI, Una ragazza arrivò…, cit., p.229.
24 P.  PUPPA,  Buzzati:  la  lingua  in  scena,  in  Dino Buzzati:  la  lingua,  le  lingue,  Atti  del 

Convegno Internazionale (Feltre-Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1994, p. 60.
25ID.,  Il  teatro di Buzzati:  modelli  vecchi  e stimoli  nuovi,  in  Il  Pianeta Buzzati, Atti  del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, pp. 316-317. 
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misteriose, sulle allusioni simboliche, sull’analisi dei meccanismi segreti della 

realtà  e  resa  con  un  linguaggio  «neutrale,  traslucido»,26 e  la  seconda,  che 

coincide grosso modo con la pubblicazione della raccolta di novelle  Paura 

alla Scala (1949), in cui si percepisce un cambiamento di registro abbastanza 

netto: lo sguardo nei confronti della realtà diventa più diretto, più acuto, più 

penetrante. Siamo in piena satira di costume. Lo stile subisce un abbassamento 

di  registro  (si  riscontra,  ad  esempio,  il  ricorso  più  frequente  al  “che” 

polivalente),27 con l’uso di termini “bassi”, introduzione di vocaboli straniere 

(specialmente  francesi)  e,  in  generale,  con spunti  semantici  meno rarefatti. 

Ecco allora l’accumulo di battute collettive, il  ricorso a una prosa rimata o 

vere  e  proprie  filastrocche,  a  parodie  metalinguistiche,  a  frantumazioni  e 

iperboli lessicali costruite specialmente per denigrare umoristicamente la fatua 

e crudele stoltezza dell’uomo.

    La satira può utilizzare inoltre un ambito meta-semantico plasmando la 

lingua  in  modo  “irriverente”  e  de-costruzionista  nel  frequente  ricorso  a 

rocambolesche  invenzioni  lessicali,  storpiature  di  termini  stranieri,28 nella 

latente  punteggiatura  di  alcuni  passi,  nei  superlativi  assoluti  applicati  ai 

sostantivi.29 Le  parole  sono  ammassate,  martellanti,  imitano  gli  slogan 

pubblicitari, con una massiccia presenza di morfemi pseudo-futuristici e una 

corpulenta revisione parodica di “gerghi”specialistici.

    Tutti questi espedienti sembrano finalizzati a ricostruire attraverso la lingua 

un  tessuto  sociale  distorto  (correlato  alla  alienazione  o  all’assurdità 

dell’esistenza)  che  la  produzione  teatrale  presenta  come  tematica  portante. 

Patrizia  Dalla  Rosa,  nel  suo  saggio  sull’immaginario  urbano  del  narratore 

26 G. DAVICO BONINO, Introduzione,  in  D. Buzzati, Teatro, cit., p. XX.
27 Riporto alcuni esempi: «Io vi vedo contenti di cose che a me non me ne frega niente» (La 

fine del borghese, cit., p.564); Se ti dico l’ora precisa che telefono, tu puoi trovarti vicino 

l’apparecchio (L’uomo che andrà in America, cit., p.384)
28 «Sut steci eternitateci» (Un verme al ministero, cit., p.286).
29 «TERESA  Operatore?  UGO  Operatorissimo»  (La  fine  del  borghese,  cit.,  p532); 

«MORALES  Non  hai  bisogno  di  spiegare.  Costretto  eri,  costrettissimo»  (Un  verme  al  

ministero,  cit.,  p.310);  «MORALES […] Che  toilette!  Complimenti,  complimentissimi!» 

(Ivi, p. 331)
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prende spunto dagli studi sui procedimenti retorici del fantastico buzzatiano 

proposta da Marie-Hélène Caspar,30 ed evidenzia come «l’autore  bellunese, 

servendosi  di  alcuni  procedimenti  linguistici  sottolinei  quei  caratteri  di 

disgregazione  e  parossismo  propri  della  realtà  urbana»,  e  ancora  che  «lo 

scrittore fa emergere, in filigrana, un mondo inumano e alienante, che spinge 

unicamente ala direzione del denaro, della concretezza, della produzione».31

    L’attacco satirico ad un codice che è parte del  mondo consumistico si 

delinea come uno degli snodi sostanziali,  mentre gli usi linguistici vengono 

investiti, attraverso le sfaccettature del suono, del senso o del non-senso, di un 

valore  di  “rivelazione”.  La  difficoltà  di  decodificare  la  parola  si  fa  spesso 

metafora -già lo abbiamo visto parlando dei legami con il teatro dell’Assurdo- 

della  difficoltà  di  decodificare  la  realtà:  una  parola  che  diventa  oscura, 

indecifrabile, grottesca e disturbante, che ripropone suoni, sintassi e moduli 

della comunicazione comune ma che non presenta alcun significato apparente. 

Il  lessico  si  fa  lessema  e  la  forma  diventa  sostrato  su  cui  poggia  una 

“descrizione” del nostro modo di essere uomini, in questo pianeta, attraverso il 

mimetismo   della  scrittura.  Insomma,  nella  seconda  fase  della  produzione 

teatrale il dialogo si trasforma 

in  una babelica  presenza  di  voci  […].Gli  esempi  buzzatiani  di  società  degradata 

cominciano  a  distinguersi  dalle  fiabe,  diventano  parabole  a  sfondo polemico.  Le 

simbologie raffinate, i riflessi tematici allusivi, segno di una comunicazione ancora 

possibile,  lasciano il  posto a un virtuosismo che riflette l’abiezione delle parole e 

delle cose.32  

30 M.  H.  CASPAR,  La  rétorique  de  l’indicible,  in  Fantastique  et  mythe  personnel  dans  

l’oeuvrede Buzzati, La Garenne-Colombes, Éditions Européennes Érasme, 1990, pp. 33-135.
31 Cfr. P. Dalla Rosa,  Dove qualcosa sfugge. Lingue e luoghi di Buzzati, Pisa, Accademia 

Editoriale, “Quaderni del Centro Studi Buzzati”, 2004, p. 48 ; 62.
32 G. IOLI, op. cit., pp. 147; 151.

186



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

3.3 Momenti di una drammaturgia

    La chiave di lettura che propongo tende ad individuare i riflessi del contesto 

sociale in cui Buzzati si trovò ad esplicare la sua drammaturgia. Attraverso 

quattro drammi scelti  ho creduto di poter ripercorrere in un lasso di tempo 

abbastanza vasto tale assunto, per mettere in luce modi e forme con cui lo 

sguardo dell’autore si sofferma sulla realtà.

    Piccola  passeggiata (1942)  è  la  prima  pièce,  pertanto  mi  è  sembrato 

indispensabile  prendere  le  mosse da essa;  Un caso clinico (1953) è la  più 

famosa,  probabilmente  la  migliore,  e  contiene  interessanti  riflessioni  sui 

mutamenti  che  involgono  la  società  moderna;  Una ragazza  arrivò (1959), 

radiodramma,  è  forse  la  più  inventiva  e  anticonformista,  e  testimonia  uno 

sperimentalismo che si può spingere fino a esiti estremi; La telefonista (1964) 

si presenta, infine, come dramma di sofferta attualità, incentrato sul tema della 

comunicazione  nell’era  tecnologica.  Appena  due  anni  più  tardi  si  sarebbe 

conclusa la storia d’amore tra Buzzati e il teatro. 

    Tematica sociale (o morale) e variazioni sul fantastico sono legate in modo 

inscindibile:  tracciare  un  percorso  di  analisi  in  cui  prevalga  una  delle  due 

componenti restituisce una visione parziale se il tessuto semantico non viene, 

almeno idealmente, ricongiunto ad aspetti che qui, volutamente, ho messo in 

secondo piano. Tuttavia mi sembrava indispensabile marcare snodi tematici 

che costituiscono la peculiarità della scrittura teatrale e tentare di comprendere 

come Buzzati vi si relazioni nel corso degli anni. 

    Il punto di arrivo di questa ricerca mi ha portato di nuovo lì, all’origine, in 

quel meraviglioso varco al di là del quale si riscopre un mondo fantastico e 

insieme  paurosamente  realistico,  da  cui  emerge  sempre  e  comunque  una 

visione  lirica  e  commovente  delle  cose,  uno  sguardo  «tutto  permeato  di 

poesia».1 

1F. CASTELLI, “È una cosa buffa la vita!”, Dino Buzzati, in ID., Letteratura dell’inquietudine, 

Milano, Massimo, 1963, p. 362.
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3.3.1 Piccola passeggiata (1942)

    L’esordio di Buzzati drammaturgo avviene l’8 agosto 1942 al Teatro Nuovo 

di  Milano all’interno  della  rassegna  l’«Estate  della  prosa»,  per  la  regia  di 

Enrico Fulchignoni il quale aveva allestito per quella stessa sera altri due atti 

unici: La storia del soldato di Ramuz e Le trombe d’Eustachio di Brancati.2 La 

pièce di  Buzzati  risultò,  per  risposta  del  pubblico,  la  più  riuscita:  Piccola 

Passeggiata ebbe quattro chiamate, La storia del soldato destò principalmente 

noia o critiche,3 e l’accoglienza per  Le trombe d’Eustachio non fu migliore.4 

Così Paolo Puppa ricorda, con una punta di ironia, l’impatto di quella serata: 

le baruffe, i fischi, i commenti durante lo spettacolo, mentre l’autore rimaneva 

seduto timidamente al suo posto. 

Serata memorabile per la grande battaglia accesa in platea tra favorevoli e contrari 

allo  spettacolo  di morti  evocati  in  scena,  tremebondi  e imbarazzatissimi  su umili 

seggiole a contemplare il mondo dei vivi, in un clima da Spoon River padano. Facile 

pertanto immaginarsi Buzzati in sala, rapito dalla storia intimista e trascendente che 

gli si snoda davanti, intrigato dalla miscela astuta di atti banali e di eventi misteriosi 

in cui ritrova l’alchimia dei propri ingredienti narrativi.5

         Dell’atto unico abbiamo già parlato in diverse occasioni, tuttavia voglio 

soffermarmi  brevemente  su  alcune  peculiarità  che  individuano  la  linea 

2 Gli  interpreti  principali  furono  Mario  Gallina  (il  cavalier  Folletti)  e  Arnoldo  Foà  (il 

professore). La compagnia si chiamava «Spettacoli Errepi», ed era diretta da Romano Calò.
3 «Pose e atteggiamenti statici che hanno messo a dura prova i nervi dei meno pazienti […] Il  

suo procedere fiabesco non è apparso di tanta magia da avvincere l’attenzione del pubblico. 

Il quale rumoreggiò presto. Fulchiglioni allora invitò gli spettatori dissidenti a lasciare che 

quelli consenzienti sentissero l’atto fino alla fine. E difatti fu ristabilita una certa calma e al  

calar del sipario ci furono parecchie chiamate tra contrasti e proteste che si tramutarono poi  

nell’intermezzo in vivaci rumorose discussioni in fondo alla sala» (G.P., Commedie, Nuove e  

riprese, «Il Dramma», 1° settembre 1942).
4 «Né l’atto di Vitaliano Brancati, pur ingegnoso e bizzarro, ha chiuso la serata in letizia […]  

Qualche battuta burlesca ha avuto il suo effetto, ma alla fine il sipario è calato nel silenzio». 

(Ibidem).
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drammaturgica buzzatiana, sia per le “costanti” che si profileranno in modo 

più o meno marcato in  tutta  la  produzione,  sia  nei  tratti  che,  al  contrario,  

subiranno graduali o repentine modifiche. 

    La struttura  di  questo dramma appare vicina alla  narrativa, così come 

l’atmosfera generale, tanto da far parlare di un «racconto scenico»6 in cui la 

vicenda viene più spesso affabulata che agita: si pensi all’esordio, il dialogo 

tra le due donne, funzionale ad informare lo spettatore sull’antefatto e a creare 

l’atmosfera di suspense che accompagnerà l’ingresso in scena del Professore. 

Anche le  didascalie,  frequenti  e  a  tratti  “inutilmente”  descrittive,  mostrano 

questo strascico di  una narrativa  che tenta di  protendersi  verso il  “codice” 

teatrale con indubitabili risultati.    

Piccola passeggiata è, dal punto di vista strutturale,  un racconto scenico di molta 

compostezza […] Al di là dell’efficace coup de théatre conclusivo colpisce, in questa 

prima  prova  drammaturgica,  la  sobrietà  del  discorso  scenico,  la  snellezza  dei 

trapassi, la felice alternanza dei toni.7

    La  trama  si  svolge,  con ritmo sinuoso,  in  un  clima  tutto  sospeso,  tra 

personaggi tipizzati o irreali, dentro una “medietà” da cui è lontano il brio (o 

se vogliamo il parossismo a tratti irritante) delle ultime prove. La lingua non 

ha ancora assunto la sorprendente inventività né i  risvolti  “mimetici”che la 

renderanno peculiare,  e  si  presenta regolare,  in linea con la poetica di  una 

imprescindibile  chiarezza  espressiva.  Nel  commemorare  l’amico  appena 

scomparso  Montale  dichiarerà:  «In  arte,  in  letteratura  Buzzati  aveva  idee 

molto semplici.  Dovere  dello  scrittore è di  farsi  leggere;  tutto  il  resto non 

conta  nulla.  E il  mezzo più sicuro per  farsi  leggere  è l’uso del  linguaggio 

parlato». 8 

5 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in Il pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, pp. 311-312.
6 G. DAVICO BONINO, Introduzione, in D. Buzzati, Teatro, Milano, Mondadori, 1980, p. XII.
7 Ibidem.
8 E. MONTALE, L’artista dal cuore buono, «Corriere della Sera», 29 gennaio 1972.
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    L’impianto  generale  di  questo  dramma  si  connota  come  fortemente 

simbolico e pittorico, specie in relazione ai luoghi e agli oggetti,9 mostrando 

fin  dall’inizio  un  preciso  progetto  scenico  che  farà  capo  a  tutta  la 

drammaturgia,  nel senso di una immediata adesione a quella “poetica della 

visione” (da cui si generava anche la narrativa e ovviamente la pittura) che 

caratterizzerà, a tinte ambrate o rilucenti, la produzione teatrale. 

    Si intravedono, ma non prevalgono, scorci accorati e visionari che indagano 

una realtà alienata e perversa,  imperscrutabile e malvagia,  in contrasto con 

quella mite e rasserenante proposta dal protagonista Folletti. Una realtà che in 

qualche misura perderà, nelle prove successive, le tinte magiche e oniriche per 

mostrarsi comicamente distorta o surrealisticamente colorita. 

    La  critica  sociale  (espressa  visivamente  attraverso  scorci  scenografici 

raffiguranti  una  fantomatica  città)  appare  soffusa  e  sottotono  rispetto 

all’acuminata  satira  che  vedrà  la  luce  nelle  pièces successive.  E  anche  il 

paesaggio  urbano,  portatore  di  male  e  corruzione  con  i  suoi  «immensi 

falansteri»,  relegato  dentro  uno  scorcio  scenografico,  appare  sì  invasivo  e 

pericoloso, ma ancora arginabile.10 La camera di periferia dove abita Folletti è 

una  sorta  di  “tana”  da  cui  il  male  può essere  tenuto  fuori  mentre  la  città 

concede  spazio  ad  una  Natura  (evocata  tra  i  più  dolci  ricordi  dell’omino) 

presente come elemento primigenio, rassicurante, positivo. Da qui in poi la 

9 Per ulteriori approfondimenti su questo testo mi permetto di rimandare al mio saggio:  S. 

MAZZONE, Dino Buzzati: un esempio di teatro pittorico, «Studi Buzzatiani», XI, 2006, pp. 45-

61.
10 Così la didascalia iniziale: «La scena rappresenta in spaccato, la camera dove abita il  

cav. Folletti, alloggio modestissimo all’ammezzato o al piano rialzato di una camera della  

periferia. La porta della camera dà su una breve scala. Sotto la scala, lo sgabuzzino della  

portinaia, pure a spaccato. Tale scala può dare su un andito interno, o cortile, o strada, a  

volontà. Meglio se in un cortile, sopra il quale si intravedono le cime di immensi falansteri». 

Vorrei riportare l’attenzione sul termine “falansterio” (il grande edificio ideato da F. Fourier, 

teorico del socialismo utopistico, come alloggio per una comunità di  circa 1700 persone 

organizzate  in  cooperative  di  produzione  e  di  consumo),  che  già  esprime  il  concetto  di  

“contenitore” di individui indifferenziati e quasi pressati dentro uno spazio predefinito.
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Natura  assumerà,  al  contrario,  connotazioni ambigue,  oscure,  o svanirà del 

tutto lasciando il posto ad altri scenari.

FOLLETTI – Ma il fosso che ti dicevo, cosa credi che non sia bello? D’aprile sulle 

sponde cominciano i fiori. E ci si mette sotto gli alberi, all’ombra, mentre si aspetta 

che abbocchino i pesci c’è un bel freschetto. E ogni tanto qualche trotella abbocca! 

Sono sicuro che quando mi toccherà morire e allora, come dicono, tutta la vita mi 

passerà davanti in un lampo, sono sicuro che questo fosso sarà uno dei ricordi più 

belli.11 

    Il risvolto morale che connota tutta la drammaturgia buzzatiana all’interno 

di un percorso estremamente omogeneo in questo senso, si configura qui come 

chiave  di  volta  preponderante:  un  moralismo forse  troppo didascalico,  che 

addita i  buoni e si ritorce contro i cattivi,  che sfida (e vince) addirittura le 

potenze ultraterrene, mostrando una fiducia genuina nelle capacità dell’uomo. 

    La vicenda dell’atto unico Piccola passeggiata ruota di fatto attorno a due 

personaggi:  il  cavalier  Folletti,  semplice  e  ingenuo,  e  il  Professore, 

incarnazione simbolica della morte, che da diverso tempo fa visita all’ometto 

in attesa di portarlo via con sé. Tutti hanno intuito chi si nasconda dietro le 

sembianze del Professore, tranne la vittima, ma il coraggio e la forza morale 

procureranno al folletti un rinvio del momento fatale.12    

    La  paura,  che  scatena  gli  istinti  peggiori  spogliando  l’uomo  di  ogni 

sicurezza e mettendo a nudo la sua meschinità,  si  configura come reazione 

usuale  di  fronte  al  pericolo,  da  cui  deriva,  il  più  delle  volte,  un  disperato 
11 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit. p. 15.
12 I  nomi  hanno  sempre  in  Buzzati  un  valore  emblematico:  il  protagonista  Folletti,  ad 

esempio, è legato da una doppia omofonia da una parte all’aggettivo “folle”, dall’altra al  

sostantivo “folletto”. Egli è folle, con ironico compiacimento, perché fedele a se stesso in un 

mondo in cui gli uomini palesano una mentalità arrivista e utilitaristica; è allo stesso tempo 

un folletto sia per le connotazioni fisiche che lo caratterizzano, sia perché appartenente ad  

un mondo “diverso” in cui  sembra quasi  assumere la fisionomia,  fisica e morale,  di  un 

personaggio  del  mondo  delle  fiabe  (sui  nomi  di  Buzzati  si  può  utilmente  consultare 

S.LAZZARIN,  Intorno a qualche nome di Buzzati, in «Italianistica», XXXII, 1, gen-apr.2003, 

pp. 39-56).
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tentativo di negarlo.13 «Appena arrivo» afferma il Professore «le facce si fanno 

più pallide della luna, e le bocche si mettono a tremare, balbettano pietose 

preghiere».14 Folletti, che contrariamente alle aspettative accoglie la dolorosa 

scoperta con bonaria e dolente rassegnazione, addirittura con un sorriso,15 si 

rivela “uomo” nel senso proprio e dimostra alla stessa Morte cosa significhi 

essere un eroe incarnando un modello di dignità e coraggio: la paura del punto 

di non ritorno, del momento fatale cui tutti gli esseri sono protesi per natura, 

va accettata e vissuta come manifestazione dell’Io.16.

    Avvertire  paura,  del  resto,  significa  anche  «sapersi  accorgere  del 

soprannaturale,  provare delle emozioni legate a una qualche percezione del 

mistero che è parte della nostra vita».17 Al Professore che gli chiede cosa provi 

ora che sta per morire, Folletti risponde:

13 Ne  La Colonna Infame  è presente, al riguardo, una battuta molto significativa: «La tua 

(paura) quella che ti tieni in corpo tu e per liberartene la neghi. Per paura ti rifiuti di vedere,  

di sentire, di capire. E te la prendi con chi cerca di farti aprire gli occhi e lo odi» ( D. BUZZATI, 

La colonna infame, cit., p. 465). 
14 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit., p. 18.
15 Lo sottolinea lo stesso Professore quando afferma: «Tu non ti sei messo a belare quando 

sono arrivato, come fanno gli altri. Tu mi sorridevi…» (Ivi, p. 20).
16 L’eroe per Buzzati «è un uomo che combatte fino in fondo, per una questione di giustizia, 

che combatte pur sapendo che è una battaglia perduta […] Ma probabilmente gli eroi non si  

vengono a sapere, perché sono quelli della vita normale, della piccola vita quotidiana […] 

Questo concetto di uno che tiene duro anche se tutti gli vengono addosso è una idea a cui  

sono molto affezionato. Uno che tiene duro e rimane collet monté anche quando viene la  

tragedia e la rovina di tutto quanto… A me piace moltissimo» (Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati:  

un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, pp. 112-114). La dignità è la caratteristica che 

distingue il vero uomo dai pusillanimi. Come Folletti, così  il tenente Drogo, protagonista de 

Il deserto dei Tartari, composto pochi anni prima, in una continuità ideale tra narrativa e 

teatro, aveva mostrato il proprio spessore morale nell’ultimo istante fatale, quando aveva 

visto «lei, che è entrata, con passo silenzioso» e allora: «facendosi forza, Giovanni raddrizza 

un po’ il busto, si assesta con una mano il colletto dell’uniforme, dà ancora uno sguardo  

fuori dalla finestra, una brevissima occhiata, per l’ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio,  

benché nessuno lo veda, sorride» (D. BUZZATI,  Il deserto dei Tartari,  Milano, Mondadori, 

19451, 2000, p. 208).
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FOLLETTI Per forza, un po’ di paura … e di freddo. Ma forse è meglio così, che ti 

abbia conosciuto bene, non so come dire, ma tra noi due, oramai ci conosciamo, le 

cose forse saranno un po’ diverse. E poi tu potresti fare pianino, no?18 

    Il rapporto tra il carnefice e la sua vittima viene così disatteso e addirittura 

ribaltato  con  evidenti  risvolti  umoristici  fino  ad  arrivare  al  paradosso:  la 

vittima consola il proprio carnefice divenuto mite e sinceramente amareggiato. 

PROFESSORE […] ma lo sai che in fondo mi dispiace?

FOLLETTI (quasi commiserando)  Non pensarci professore, non pensarci.  Non è 

una morte importante la mia. Nessuno si accorgerà di niente. Non c’è nessuno che mi 

aspetta a casa quando viene la sera. Non ci saranno né tragedie né pianti.19

La  vis  comica di  Buzzati  si  esprime fin dal  primo dramma, seppur in toni 

indulgenti e sospesi, affidandosi principalmente agli esiti di una modalità nota 

fin  dai  tempi  della  commedia  antica:  l’equivoco,  lo  “scambio  di  persona” 

generato dalla bugia del professore sulla propria identità, di cui il  pubblico 

viene  invece  informato  fin  dall’inizio.  Il  Cavaliere  scambia  infatti  la 

terrificante presenza per un amico del caro fratello, giunto da lui per lenire la 

sua  solitudine  e  riserva  all’ospite  una  accoglienza  talmente  benevola  da 

suscitare lo stupore e il disappunto del temuto “giustiziere”. Si crea così un 

effetto fortemente umoristico nel contrasto tra una “reazione attesa” (quella 

che le parole e l’atteggiamento del Professore vorrebbero provocare) ed una 

“reazione  in  atto”,  distante  rispetto  alle  aspettative.  Dinnanzi  alla  genuina 

bontà  del  Cavaliere,  la  risoluzione  e  la  ferocia  del  Professore  verranno 

“smontate” gradualmente all’interno di un processo di “umanizzazione” che lo 

farà  apparire  sempre  più  impaziente,  impacciato,  imbarazzato,  addirittura 

infreddolito.

17 N. GIANNETTO, Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buzzatiana, Firenze, 

Olschki, 1996, p. 92.
18 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit. p. 21.
19 Ibidem.
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    La morte, ritratta in modo ironico e bonario, come entità reale e quotidiana 

si  incarna dunque in una figura allegorica  «signorilmente borghese e perfino 

capace  di  benevolo  sentimento  del  contrario»,20 sulla  quale  l’autore  non 

mantiene alcun tipo di “suspense”. Proprio la reificazione della morte dà luogo 

all’operazione fantastica,  tipica  della  scrittura  buzzatiana,  che  «si  crea  non 

tanto nel momento in cui gli elementi iper-reali si accampano nella narrazione, 

quanto  nel  modo  in  cui  e  tale  operazione  viene  data  la  più  assurda-reale 

credibilità».21 

        La moralità buzzatiana si palesa senza mezzi termini nel contrasto tra  

l’ardore di potere che affanna ampia parte degli uomini, e la saggezza di chi 

insegue solo una retta condotta accontentandosi delle piccole gioie quotidiane. 

Nel mondo dell’arrivismo e dell’ “apparire” «on ne respecte l’autre que quand 

il  est  riche,  intelligent  ou  quand  il  a  de  solides  relations.  On  ne  devient 

important que quand on a comme ami un homme riche, puissant ou celebre».22 

Ecco  allora  intervenire  la  morte,  entità  terribile,  crudele  ma  anche 

“giustiziera”,  che  colpisce  indistintamente,  senza  cura  per  le  ricchezze 

accumulate  o  il  prestigio  sociale,  e  rettifica  in  un  estremo atto  di  riscatto 

alcune anomalie, attirando sul Folletti il dovuto riguardo e mettendo in luce le 

sue  qualità  interiori.  La  vita,  paradossalmente,  «a  comme  une  furieuse 

tendance  à  ne  jamais  tenir  ses  promesses,  la  mort  en  revanche  est  plus 

fiable».23

FOLLETTI – Vedete, l’altro ieri sono uscito per prima volta un poco a passeggio 

[…] Bene, mi pareva che la gente qui del quartiere mi guardasse in modo diverso, 

come non avevo mai fatto […] Anche il Buia, il commendatore Francesco Buia, che 

di solito si dà tante arie, il proprietario del magazzino, anche lui tanto di cappello 

20 E. CICCOTTI, Il Mythos dell’attesa e della morte nel teatro di Dino Buzzati, in AA.VV., 

Teatro Contemporaneo, dir. da M. Verdone, app. III,  Roma, Lucarini, 1986, p. 71.
21 I. CROTTI, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 52.
22 C.  SECK,  Le théâtre de Buzzati, est-il un théâtre de moraliste?,  «Cahiers Dino Buzzati», 

n. 8, 1991, p. 232.   
23 B. LE GOUEZ, Le personnage théâtral buzzatien ou les intrigues de la mort, «Cahiers Dino 

Buzzati», n. 8, 1991, p. 241.
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appena mi ha visto: (con ingenuità). Che storia meravigliose! (Ride). Hanno saputo 

che voi venite a trovarmi, che mi proteggete, che mi onorate delle vostra amicizia, 

questo è il fatto. Riverisco, cavaliere, dicevano buona passeggiata (imitando i gesti). 

E prima non c’era un cane che mi badasse.24

     

    Essere felici significa comprendere il posto dell’uomo all’interno del creato, 

la sua povertà, la sua impotenza.25 Tale assunto si evince in modo particolare 

nella scena della passeggiata che dà il titolo all’opera: il professore conduce la 

sua vittima a rivedere per un’ultima volta ciò a cui è legato e scopre che i più 

cari  ricordi  di  quest’uomo  riguardano  semplicemente  un  fossato,  detto  la 

Reggia Canina, la cui scarna bellezza il Cavaliere Folletti descrive con enfasi 

lirica. In una rappresentazione sospesa tra il reale e l’immaginario, un uomo 

qualunque passeggia lietamente con la morte e ripercorre la misteriosa strada 

attraverso la quale, a sua stessa insaputa, si sta allontanando dall’esistenza: la 

“passeggiata” tra i “viali della memoria”, per rivisitare, nell’istante fatale, le 

tappe più significative della vita,  si  connota come viaggio all’interno di un 

labirinto di valori  arcani che si trasforma in una  quête intorno al senso più 

remoto dell’esistenza. 

    Perfino i “miraggi” con cui viene sfidata la serenità del cavaliere in un 

crudele  gioco  di  smembramento  del  suo  piccolo  mondo,  si  rivelano  vane 

apparenze:  «un  ridicolo  teatrino»  che  illude  l’uomo  ma  svanisce  poi 

improvvisamente  così  come  svaniscono  i  sogni,  lasciandolo  in  balia 

24 D. BUZZATI, Piccola passeggiata, cit. p. 9.
25 Mi torna in mente la poetica descrizione che Buzzati fa della felicità durante l’intervista 

con  Panafieu, rilasciata quando lo scrittore era già molto malato: «C’è stato un momento 

solo, nella mia vita, in cui mi sono detto: “Ma adesso, tu non sei felice? Si sono felice” […]  

Era in Africa […] Ed era pomeriggio. Si cavalcava alle falde di una specie di vulcano, in un 

paesaggio meraviglioso, meraviglioso nel senso africano, cioè di mistero e di solitudine […] 

Nella vita normale io sono sempre assillato da preoccupazioni molteplici . “Adesso, cosa 

facciamo? E fra un’ora? Questo pomeriggio deve venire quello lì, e poi questa sera devo 

incontrare quell’altro, e poi domani mattina devo partire per Torino, eccetera …” Ora tutto 

ciò è una cosa che mi angoscia … Mentre in Africa subentra veramente questo senso -non 

dico di eternità, che è un’espressione assolutamente esagerata- ma di come se l’uomo avesse 

meno importanza nel mondo» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 51).
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dell’istante  fatale.  La  riflessione  sulla  morte  e  sulle  illusorie  chimere  dei 

mortali diventa allora un canto disperato di vita e soprattutto un invito :

 A se libérer de l’obsession des carrières, de l’argent, à jouir des plaisirs les plus 

banals […] à prendre le temps d’aimer, à s’émerveiller devant le spectacle du monde, 

à  oublier  par  le  divertissement,  le  voyage  et  la  sensation  enivrante  de  sa propre 

liberté,  la  condamnation  à  la  quelle  nul  n’es  échappe,  et  ainsi  à  apprendre  que, 

puisque  tout  est  si  beau,  il  ne  sert  à  rien  de  se  lamenter  et  d’étaler  ses 

insatisfactions.26

    Folletti rappresenta inoltre il potere supremo della poesia e della fantasia in 

contrapposizione alla razionalità e alla tecnologia, e la momentanea vittoria 

sulla morte esalta non solo la sua figura di uomo, ma anche i valori di cui si fa 

portatore.  La  poesia  è  la  via  privilegiata  che  permetterebbe  alla  civiltà 

moderna  di  ritrovare  la  più  profonda  essenza  di  sé;  la  fantasia, 

inscindibilmente legata all’arte, è la via maestra per recuperare la condizione 

primordiale dell’individuo, in cui sopravvive come fuoco ardente una scheggia 

di Dio. Il messaggio ultimo del dramma costituisce allora non solo un inno alla 

vita ma l’estremo atto di devozione dell’autore alla sua Musa. La vita può 

essere  solo  una  illusione,  sembra  dirci  Buzzati,  ma  l’arte  è  una  realtà 

imperitura, e persino  la morte la risparmia:

Nel ventesimo secolo […] il grande nemico della fantasia e dello spirito poetico non 

si chiama più illuminismo. Si chiama progresso scientifico e tecnico, senso realistico 

delle cose, logica della produzione. Ma al fondo c’è sempre la stessa antitesi: ragione 

contro  fantasia  senso  pratico  ed  efficienza  da  una  parte,  sentimento  e  poesia 

dall’altra.27

3.3.2  Un caso clinico (1953)

26 Y. PANAFIEU, Thanatopraxis, «Cahiers Dino Buzzati», n. 1, 1977, p. 130.
27 N. GIANNETTO, op. cit., p. 92.
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    Un caso  clinico è  la  pièce più nota  e  forse  più  apprezzata  di  tutta  la 

produzione;  summa di  temi  e  luoghi  peculiari,  contiene  spunti  surreali, 

inglobati in una struttura in cui l’elemento assurdo è la chiave di lettura di una 

vicenda presentata con una veste linguistica a tratti straniante. La bibliografia 

in  merito  supera  quella  di  altri  drammi,  e  molti  dei  significati  e  dei 

meccanismi drammaturgici sono stati variamente messi in rilievo.28 In questa 

sede,  dunque,  vorrei  fermare  brevemente  l’attenzione  su  quei  richiami  al 

contesto sociale dell’epoca (ma attualissimi anche nel  nostro secolo, in cui 

determinati fenomeni hanno visto un’ulteriore accentuazione) che intrecciano 

la parabola esistenziale di Giovanni Corte, vittima della malattia e della morte, 

con la perversione di una società “globale” che tende a schiacciare l’individuo 

all’interno di un processo di “massificazione” per trasformarlo in mero oggetto 

di mercato. 

    La storia di Giuseppe (poi ribattezzato Giovanni) che entra in una rinomata 

clinica per «una leggera forma incipiente»29 convinto di uscirne presto e viene 

trattenuto dai medici con menzogne di cui si renderà conto troppo tardi, fino 

ad essere travolto e stritolato dai meccanismi di questo luogo singolare (in cui 

i malati sono disposti nei sette piani a seconda della gravità del male), era già 

al  centro  della  novella  Sette  piani.30 La  malattia,  di  fronte  alla  quale  la 

28 Si possono confrontare, tra gli altri, i seguenti contributi: S. D’AMICO, “Un caso clinico” al  

Piccolo  Teatro  di  Milano,  «Il  tempo»,  22  maggio  1953;  [R.  DE MONTICELLI],  “Un caso 

clinico” di Dino Buzzati, «L’illustrazione italiana», giugno 1953, n. 6, p. 49; G. Marcel, Le 

théâtre. Un cas intéressant,  «Les Nouvelles Littéraires», 24 marzo 1955. Io ho scritto invece 

una recensione sullo spettacolo Sette Piani (realizzato nel 2006 dal Teatro Stabile di  Verona, 

protagonista Ugo Pagliai), in cui ho tentato di porre in evidenza alcune sfumature del testo.  

Cfr. S. MAZZONE, “Sette piani”:  un esempio di riscrittura teatrale in chiave moderna, «Studi 

buzzatiani», XII, 2007, pp. 169-178.
29 D. BUZZATI, Sette piani, in ID., I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942, p. 33.
30 Si noti  la ricorrenza del sette presente nei titoli  Sette piani,  I sette messaggeri o nella 

novella  Cevere, della stessa raccolta, in cui il protagonista ogni sette anni risale il fiume a  

prendere i  morti  e a condurli  nell’oltretomba.  Il  numero,  emblematico,  ritorna in diversi  

momenti pregnanti della produzione narrativa e drammaturgica: si pensi al doppio sette che 

il protagonista di  Un amore riconosce nella crepe del soffitto; o ancora alla prima battuta 

della  pièce  La  telefonista:  «Sìssignore,  sette  caffè,  uno  macchiato,  uno  lungo,  gli  altri 
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posizione sociale, il denaro, l’astuzia non hanno alcun senso e non riescono ad 

eludere il tragico destino dell’uomo, viene mostrata in entrambe le versioni 

come condizione che distrugge la libertà, lasciando l’individuo in balia della 

sofferenza e degli  inganni di  altri  individui.  L’assurdo costume sociale che 

tende a nascondere la realtà per un frainteso senso di pietà, si coniuga alla 

satira  sulla  categoria  dei  medici,  portatrice  non di  conforto  o aiuto,  ma di 

inganno:  sembra quasi  lo  strumento assoldato dalla  morte,  il  carnefice  che 

esegue, fingendosi amico o burlandosi apertamente del malato, una volontà 

superiore. 

CLARETTA  Lei è un ragazzo veramente! Un ragazzo che si spaventa per i nostri 

camici  bianchi!...  Su  su,  dov’è  l’uomo  d’azione?  Il  capitano  d’industria,  il 

generalissimo  nelle  battaglie  della  vita?...  Il  generalissimo  è  pallido…  il 

generalissimo vuole scappare! Il generalissimo fa i capricci come un bambino… [...] 

Guardi  guardi  che  giornata  splendida…  È  una  giornata  questa  da  chiudersi  in 

ospedale?...  Ascolti  ascolti  il  rombo  della  città  che  lavora  e  si  affanna…  le 

automobili, i tram, le sirene, i macchinari, i treni, le turbine, le gru, i camion… e in 

mezzo anche le voci dell’uomo, le grida, le canzoni i pianti le risate…31

normali» (D. BUZZATI,  La telefonista,  cit.,  p.  592).  La ricorrenza del  sette rappresenta  in 

Buzzati il retaggio degli studi classici e della passione per l’egittologia (insieme all’amico 

Arturo Brambilla si divertiva a comporre poemetti dedicati agli dei egizi) e costituisce uno di 

quei “luoghi” concreti della scrittura che aprono ad una dimensione fantastica e fortemente 

evocativa. Presso gli antichi egizi il sette era il simbolo di vita eterna, rappresentava un ciclo 

completo, la perfezione dinamica; lo ritroviamo nella tradizione greca a partire da Pitagora 

fino ad arrivare a quella giudaico-cristiana, in cui incarna la totalità dello spazio e del tempo,  

unione del pari e dispari: è cielo ma anche Trinità, totalità dell’universo. Secondo un topos 

della letteratura spirituale rappresenta i gradi della vita mistica per raggiungere saggezza, 

equilibrio,  felicità.  Ippocrate scrive che «La forma del  cosmo e delle sue singole parti  è 

ordinata  in  questo  modo:  tutto  deve  esprimere  necessariamente,  nella  forma  e  nelle 

determinazioni, il numero sette; anche l’embrione assume forma umana in sette giorni e il 

sette determina le malattie ed ogni corruzione che avvenga nel corpo. Così anche le altre  

cose si configurano, per natura, forma e perfezione secondo il numero sette» (IPPOCRATE, Sul  

numero sette, in I presocratici. Frammenti e testimonianze, a cura di A. Pasquinelli, Torino, 

Einaudi, 1958, p. 59). 
31 D. BUZZATI, Un caso clinico, cit. pp. 94-95
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    L’elaborazione teatrale (che costituisce uno «sviluppo un po’ pedante della 

ben più fulminea e sincopata novella»),32 produce una dilatazione della storia 

con l’inserimento di nuovi ambienti, personaggi e temi, in cui appare palese la 

volontà di  una “riscrittura” attualizzante per  il  teatro più che una semplice 

trasposizione (che avrebbe potuto svolgersi nella misura dell’atto unico).  Il 

racconto si  apre  con l’ingresso del  protagonista  nella  misteriosa  clinica,  la 

commedia scava invece a ritroso nella vita del protagonista per mostrare la sua 

febbrile attività, il  suo piglio leonino, la sua famiglia, e per lasciare che lo 

spettatore possa udire la  “voce”: il  terribile  il  richiamo della morte,  che si 

manifesta in ufficio sotto le sembianze di una donna sconosciuta, poi in una 

figura  che  cuce  «con  estrema  rapidità»  nascosta  dentro  l’armadio  di  casa, 

infine nelle misteriose e indecifrabili ombre che compaiono in sogno. Proprio 

questa voce indurrà Giovanni a consultare uno specialista, e da lì avrà inizio il 

surreale calvario descritto nella novella. Dalla stesura del racconto, nel 1937, 

alla  versione  teatrale  sono  passati  del  resto  sedici  anni,  ed  il  tema 

esclusivamente  esistenziale  della  prima  versione  si  coniuga  con  una  satira 

sociale  che  rimarca  apertamente  le  “crepe”  del  mondo  contemporaneo:  il 

dramma dell’uomo qualunque, vittima della malattia che lo porterà alla morte, 

viene  inglobato  all’interno  di  una  diversa  prospettiva  e  si  trasforma  nel 

dramma  di  una  società  che  tende  a  stritolare  l’individuo  nel  terrificante 

calderone  del  forsennato  dinamismo  e  omologante  anonimato.  La 

trasformazione del titolo si rivela sintomatica. Nel ’52 Buzzati utilizza  Sette  

piani solo come punto di partenza per mettere in scena la storia che si sta 

facendo: il  protagonista rappresenta infatti  per i  suoi medici  non un essere 

umano  ma  soltanto  un  «caso  clinico»,  un  oggetto  da  studiare.33 Il  grande 

32 P. PUPPA, Il teatro di Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi, in  Il Pianeta Buzzati, Atti del 

Convegno  Internazionale  (Feltre-Belluno,  12-15  ottobre  1989),  a  cura  di  N.  Giannetto,  

Milano, Mondadori, 1992, p. 312.
33 «Corte qui, il y a quelque temps, se comparaît à un touriste (3°tableau), perd de fil en 

aiguille son individualité psycologique puor devenir un malade anonyme, un case cinique (5° 

tableau) et en fin de compte un homme angoisse» (C. SECK, Le theatre de Buzzati est il un  

theatre de moraliste ?, «Cahiers Dino Buzzati», n. 8, 1991,  p. 213).
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«capitano  d’industria»  che  si  crede  immune  alla  sofferenza  e  padrone  del 

proprio destino, nella nuova società tecnocratica non è che un tassello come lo 

sono tutti gli altri e anche lui, tanto sdegnoso dell’ingresso in clinica, dovrà 

piegarsi  ed  accettare  di  dissolversi  nella  massa,  diventare  un  oggetto  nelle 

mani dei medici. Lo stesso Strelher, che mise in scena questo agghiacciante 

quadro del mondo contemporaneo, volle leggervi «la storia della sconfitta di 

un uomo perché inesorabilmente travolto dall’ingranaggio di una società che 

mira soltanto a disumanizzare l’uomo, a fargli perdere i suoi connotati».34

    Giovanni Corte, inserito con piena adesione all’interno di una società in cui 

l’imperativo  categorico  della  produttività  sembra  aver  cacciato  ogni  altra 

priorità,  raffigura  allora  una  delle  tante  vittime  del  “complotto”  che  sta 

colpendo  tutta  l’umanità  e  di  cui  egli  stesso  è  paradossalmente  uno  degli 

artefici.  Esslin  definisce  la  pièce una  «satira  politica  sulla  rivoluzione 

totalitaria» e sottolinea come Buzzati ricrei 

un’immagine  terrificante  della  società  nell’ospedale,  con  la  sua  rigida  struttura, 

un’organizzazione impersonale che spinge l’individuo, facendogli fretta, sulla strada 

della morte, occupandosi di lui, provvedendo a tutti i servizi, ma nello stesso tempo 

un’organizzazione distaccata, obbediente alle regole, incomprensibile e crudele.35

34 G. STRELHER, Ricordo di Buzzati in D. BUZZATI, Teatro, pp. 588-589
35 M. ESSLIN,  The Theatre of  the Absurd,  London,  Anchor Books,  1961 (trad.it.  Il  teatro 

dell’Assurdo, Roma, Abete, 1975, p. 241).
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    Il Giuseppe della novella riesce fino all’ultimo a credere che, anche se ci 

fossero voluti degli anni, «egli sarebbe riuscito a risalire fino all’orlo di quel 

precipizio»;36 Giovanni grida, si ribella, tenta di stabilire contatti con l’esterno 

e si illude di poter continuare regolarmente la sua attività di grande industriale, 

ma finisce con l’adattarsi gradualmente alle regole che gli vengono imposte 

(non prospetta neanche di fuggire, come accade invece nel film Il fischio al  

naso, che Ugo Tognazzi ha liberamente tratto nel 1967 dalla commedia). Anzi, 

nell’ultimo quadro, quando già è giunto al primo piano, l’ “anticamera” della 

morte,  e  la  madre e  il  dottore  Malvezzi  tentano di  condurlo fuori  di  là,  si 

mostra pigramente rassegnato:

CORTE Anche se mi alzo… e mi vesto… ed esco insieme a voi… oh non arriveremo 

mai… mai noi arriveremo!... Troppo lontano… è una strada immensa… Ci sono sei 

pani, sei piani, sei piani sopra di me, una montagna… ci pensi, mamma?...  Eh, a 

farmi  precipitare  giù  hanno  fatto  presto,  coi  loro  bei  giochetti…  e  io  idiota  ci 

credevo… Presto  hanno fatto… ma adesso per  tornare  in  cima!...  Anni,  anni,  ci 

vorranno… e intanto…[…] Con i sorrisi  e i complimenti… Tutto uno scherzo!... 

Niente altro che una burla, vero? Vero, mamma?... (Gelido e amaro) Con le cortesie 

e i risolini mi hanno distrutto… i professori!37

    Se la clinica è il ritratto di ciò che il mondo è diventato grazie alla civiltà 

industriale avanzata, in cui prevale «una confortevole, levigata, ragionevole, 

36 D. BUZZATI, Sette piani in ID, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 19581, 2005, p. 51. Il 

finale della novella,  che riporto di seguito, illustra la cieca speranza di Corte, il  costante  

pensiero di una possibile guarigione: «Sei piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore 

formale,  sovrastavano  adesso  Giuseppe  Corte  con  implacabile  peso.  In  quanti  anni,  sì, 

bisognava pensare proprio ad anni, in quanti anni egli sarebbe riuscito a risalire fino all’orlo  

di quel precipizio? Ma come mai la stanza si faceva improvvisamente così buia? Era pur 

sempre  pomeriggio  pieno.  Con  uno  sforzo  supremo  Giuseppe  Corte,  che  si  sentiva 

paralizzato da uno strano torpore, guardò l’orologio, sul comodino, di fianco al letto. Erano 

le tre e mezzo. Voltò il capo dall’altra parte, e vide che le persiane scorrevoli, obbedienti a 

un misterioso comando, scendevano lentamente, chiudendo il passo alla luce» (ivi, pp. 50-

51). 
37 D. BUZZATI, Un caso clinico, cit., p. 127.
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democratica  non  libertà»,38 e  Corte  è  l’eroe  della  malattia  di  cui  soffre  il 

borghese degli anni Cinquanta, la moglie Anita e la figlia non sembrano da 

meno:  perfettamente  integrate  in  questo  brivido  consumistico,  non  hanno 

attenzione per altro che esuli dai nuovi (falsi) bisogni imposti dalla società e, 

affaccendate in incombenze del tutto velleitarie, si recano da Giovanni solo 

per chiedere del denaro:

CORTE (alzandosi a sedere sul letto) Ciao. (Severo) Tu Bianca, ti ringrazio sai…

perdio, sei sempre qui in clinica per il corso d’infermiera…beato chi ti vede! […]

ANITA  No no, povera Bianca, ha proprio sgobbato in questi giorni… non ha più 

un’ora  libera  da  quando  è  al  comitato  di  cultura…  siccome  lei  è  gentile  ne 

approfittano… tutti i concerti, conferenze, gite, ormai è lei che li organizza tutti, è 

proprio brava, sai…

CORTE Però una volta dico una volta potevi pur farti vedere.

ANITA […] Senti  Nanni, a proposito… […] Pensavo… per quest’estate… anche 

oper  te… il  mare  ti  fa  bene… ci  hanno offerto  una  casetta  graziosissima  a Cap 

Ferrat… dicono che sia un incanto… la Michelina c’è stata l’anno scorso dice che…

[…] La vedessi… è proprio sul mare, lontano dalla strada… c’è anche il garage… un 

giardino tutto di agavi…[…]

CORTE (la guarda amaramente) Andate… andate pure… e grazie per la visita!39

    La borghesia,  che aveva promosso la razionalizzazione capitalistica del 

lavoro  ed  era  uscita  vittoriosa  dalla  nuova  riorganizzazione  del 

mercato,diventa la prima vittima del lavoro, della produzione, del guadagno, 

della moltiplicazione e consumazione dei beni. Vittima, soprattutto, di modelli 

promossi per demarcare il proprio “status” e che costituiranno il tumore che la 

indebolirà e la consumerà dall’interno mentre le altre classi sociali tenteranno 

di  auto-promuoversi  imitandone  in  forme  grottesche  abitudini  e 

comportamenti. Questa riflessione, espressa nell’atto unico La rivolta contro i  

poveri, di poco precedente, ritornerà nella commedia La fine del borghese con 

38 H. MARCUSE, One-Dimensional Man, London, Spehere Books, 1968 (tr. it. L’uomo a una 

dimensione, Torino, Einaudi, 1999, p. 15).
39 D. BUZZATI, Un caso clinico, cit., p.109-110.

202



Serena A. Mazzone Tesi di Dottorato in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo)

cui Buzzati sancisce la definitiva sconfitta delle borghesia e conclude la sua 

parabola teatrale.    

    Ripercorrendo  la  tesi  di  Goldmann  secondo cui  l’opera  d’arte  «non  è 

semplice riflesso di una coscienza collettiva reale e data, ma la risultante ad un 

livello di coerenza assai alto delle tendenze proprie alla coscienza di questo o 

quel gruppo»40 potremmo riproporre la correlazione tra le fasi del capitalismo 

occidentale  e  i  modelli  letterari  che  riflettono  tali  metamorfosi.  Se  il 

«capitalismo  liberale»  corrisponde  ad  un  momento  “individualista”  che  si 

esprime attraverso il romanzo classico, la fase del «capitalismo in crisi» (dal 

1910 alla fine della seconda guerra mondiale) rappresenta un momento in cui 

sembra prevalere la figura dell’eroe negativamente involto in situazioni di cui 

non riesce a riprendere le fila; il periodo della «società consumistica, società di 

massa,  società tecnocratica», vede infine una accentuazione del concetto di 

totalità  su  quello  dell’individualità,  cui  fa  riscontro  a  livello  letterario  una 

dissoluzione dell’Io in cui si situano le opere di Kafka, Ionesco, Beckett.

    La scrittura di Buzzati, esplicata a cavallo degli ultimi due periodi, accoglie 

integralmente da un lato la tematica del faticoso e inutile tentativo dell’uomo 

di  adattarsi  ad  una  realtà  assurda  ed  incomprensibile  (basti  pensare  al 

Giuseppe Corte della novella, ma anche e soprattutto al Giovanni Drogo del 

Deserto dei Tartari, con la sua vita che trascorre praticamente senza eventi, 

nella  perpetua  attesa  del  nemico);  dall’altro  riflette,  come  in  questo  Caso 

clinico,  l’eclissi  del  soggetto e il  dominio dell’oggetto,  laddove l’individuo 

appare  risultante  necessaria  di  forze  strutturali  impersonali  e  cieche, 

forzatamente  condotto  a  vivere,  per  dirla  con  Marcuse,  una  realtà 

“unidimensionale”: «Or la problématique fondamentale des société capitalistes 

modernes […] se situe […] dans le rétrécissement du niveau de la conscience 

et,  par  cela  même,  dans  la  tendance  à  la  reductio  de  cette  dimension 

fondamentale de l’homme qui est celle du possible».41 

40 L. GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1969 (trad.it. Per una 

sociologia del romanzo, Milano, Bompiani, 1973, p. 23).
41 H. MARCUSE, op.cit., p. 60.
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    La riduzione teatrale può essere letta pertanto come un’amara riflessione 

sull’assurdità  della  vita  e  sul  destino  che  sovrasta  le  scelte  dell’uomo 

stritolandolo  con  fallaci  e  ingannevoli  promesse,  ma  insieme  come 

meditazione attualissima sulla natura e sul senso degli avanzamenti sociali e 

tecnologici  che  hanno  visto  la  luce  nel  giro  di  pochi  anni  trasformando 

radicalmente  il  modo di  vivere  e di  pensare.  Avanzamenti  che dovrebbero 

consentire  una  vita  più  appagante,  ma  che  sembrano  al  contrario  aver 

catapultato l’uomo dentro una dimensione assurda, isterica e innaturale, in cui 

si è inserito con irragionevole e forsennata adesione. 

    Avanzamenti che non revocano l’unico tragico finale di tutte le cose.

3.3.3 Una ragazza arrivò…. (1959)

     «Di qui, signore e signori/del castello dalle viscere nere/non panorama di 

valli e di monti/naturalmente. Non rupi e scogliere/non boschi, non fiumi né 

ponti/ma della vita vedrete/per incanto le trame segrete».42 

    Con queste sibilline parole Cicerone, personaggio chiave del radiodramma 

Una  ragazza  arrivò…,  introduce  il  fantasmagorico  e  insieme  realistico 

spettacolo cui assisterà un gruppo di instupiditi e increduli turisti di uno strano 

castello ducale dalle insolite particolarità. Il testo buzzatiano fu radiotrasmesso 

per la prima volta dalla sede rai di Milano il 28 aprile 1959, per la regia di 

Alessandro Brissoni e le musiche di Gino Negri.43

    Scaraventati in una strana realtà dove ogni antica regola di vita e dove i più 

elementari  valori  vengono  inesorabilmente  sovvertiti  in  nome  di  assurdi 

comportamenti sociali, i turisti vedono sfilare dinnanzi ai loro occhi curiosi, 

42 D. BUZZATI, Una ragazza arrivò… , cit., p. 212.
43 Gli interpreti erano: Odoardo Spadaro, Laura Betti, Ottavio Fanfani, Lia Angeleri, Augusto 

Mastantoni, Lucilla Morlacchi, Arturo Testa, Edoardo Toniolo, Dora Gatta, Fernando Cajati,  

Giuseppe Pagliarini, Giulio Bosetti, Gianni Bortolotto, Federico Collino, Andrea Matteuzzi, 

Giampaolo Rossi, Davide Montemurri, Claudia Tempestini.
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eccitati ed avidi di episodi «elettrizzanti» o di qualche «bello scandalo», un 

campionario  umano  del  tutto  singolare:  tra  gli  esemplari  mostrati,  i 

«raccomandati di ferro », i maldicenti («Io ho una lingua, sai, ma una di quelle 

lingue. Più tremenda di una lima»), i fraudolenti («sta barando gentilmente al 

gioco. Che manine svelte. Si può dire che ricama»), gli  adulatori («Striscia 

striscia lumacone/dalle panche agli sgabelli/dalle sedie alle poltrone/mitraglia 

di adulazione »), gli ipocriti («Ipocrisia è una virtù/che porta sempre più su»). 

Potranno inoltre assistere ad un «superbo litigio familiare/per una questione 

d’eredità», oppure osservare un «proprietario di cosi e di cose/frenetica smania 

di  comando/come  sta  immensamente  seduto»,  e  ancora  un  avvincente 

fenomeno di «scalata al potere per mezzo della infiltrazione subdola capillare 

lubrificata».  All’interno  di  questa  grande  rivista  si  potranno  scorgere 

nientemeno che i famosi stabilimenti industriali del professor Lumacas, dove è 

concretamente  applicata  la  «modernissima  teoria  del  controllo  globale 

stratificato»  e  i  cui  impiegati  cantano  l’inno  sociale  («siam  felici  siam 

contenti/lavorar da mane a sera/in questi cari cari cari/sta sta sta stabilimenti») 

mentre  una  voce  di  sottofondo  ritmica  e  perentoria  scandisce  una  serie  di 

licenziamenti a tappeto.

    Ma il caso più eclatante, il «numero di chiusura della visita», il vero e 

proprio fulcro della drammaturgia (che compare a partire dal terzo episodio 

per dipanarsi nelle sue varie fasi fino alla fine del radiodramma), riguarda una 

tra  le  più diffuse  “sintomatologie”  del  nostro tempo,  l’arrivismo,  incarnato 

nella fattispecie dalla parabola esistenziale di una «ragazzetta incorreggibile», 

Leonella Domineddò (il nome dai tratti felini e il cognome di marca “divina” è 

già significativo) disposta a tutto pur  di  farsi  strada: desidera la  gloria  più 

ambita,  la  gloria  d’artista.  E «con la  velocità  che ha il  tempo dalle  nostre 

parti», assicura Cicerone, «in una mezzoretta potrete seguire l’intera sua vita». 

La si  potrà scrutare all’età di dodici  anni nel suo irriducibile amore per lo 

studio  denigrare  scontrosamente  ogni  richiesta  dei  genitori,  poi  rispondere 

brillantemente  all’«interrogatorio»  su  «tutto  lo  scibile  umano  »,  più  tardi 

umiliata  in  una  balera  per  la  poca  avvenenza  fisica,  fino  alla  incredibile 

trasformazione in uno «schianto di ragazza». Infine, oltre ai primi successi con 
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gli uomini e all’assunzione come segretaria d’azienda, raggiungerà l’agognato 

successo come diva della  lirica  grazie  ad una voce che,  denota  con ironia 

l’autore, «si presta mirabilmente all’amplificazione elettronica». 

    «Che stupenda cosa la gloria. La celebrità, le interviste, gli autografi, la 

gente che fa segno, gli ammiratori, le invidie, oh delizia di essere invidiati!».

    Il  titolo del  radiodramma, accompagnato da puntini di  sospensione che 

ingaggiano una specie di dubitativo rimando a un non-detto su cui si costruisce 

il  fantastico  buzzatiano,  risulta  fortemente  sintomatico  del  plurimo  valore 

connotativo  di  questa  favola  moderna.  Come  rileva  Davico  Bonino:  «L’ 

“arrivò” del titolo è semanticamente ambiguo: sta a suggerire l’irromper in 

scena della adolescente protagonista, ma anche il troppo rapido “pervenire” 

(nel senso che il verbo ha in francese) ad uno status che non è il suo»44. 

    Nel radiodramma il singolare panorama si dispiega in un luogo del tutto 

insolito:  la  cripta  del  castello,  dove  c’è  un  buio  pesto.  L’autore  informa 

dunque una vera e propria discesa nell’Ade, riproponendo la simbologia, già 

nota ai suoi lettori, dello scendere e del salire, della luce e del buio45 e, laddove 

inizialmente  i  turisti  non  vedono  nulla,  con  un  «lieve  sforzo  oculare» 

riusciranno a distinguere lo stupefacente spettacolo del «castello dalle viscere 

nere». La visita assume così il valore di un viaggio tra i gironi dell’inferno 

della  contemporaneità  e  Cicerone,  alla  stregua  del  Virgilio  di  dantesca 

memoria,  orienta  con  ironia  e  sagacia  il  “punto  di  vista”  degli  spettatori 

offrendo loro uno show indimenticabile. 46

    Il campo semantico relativo alla visione costituisce un settore molto corposo 

all’interno  di  un’opera  che  gioca  sullo  sguardo  in  una  sorta  di 

pluridimensionalità  evocativa  dalla  forte  valenza  simbolica,  esprimendo 

44 G. DAVICO BONINO, Introduzione, in D. BUZZATI, Teatro, cit., p. XVIII.
45 A tal proposito può essere utilmente consultata la bellissima monografia di Giovanna Ioli,  

studiosa di grande acume e sensibilità (G. IOLI, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, pp. 149-

151).
46 Paradossalmente,  l’unico  individuo  che  vive  senza  condizionamenti  all’interno  di  un 

tessuto  sociale  impregnato  dell’imperativo  categorico  della  produttività  è  «un  certo 

Fallacara, un modesto pulitore che tiene lustri i pavimenti», definito proprio «uno che se ne  

frega » (D. BUZZATI, Una ragazza arrivò…, cit., p. 233).
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l’incapacità dell’uomo di “vedere” le aberrazioni di una società in frenetico 

movimento e tramutandosi in “rivelazione” del reale su cui ricomporre una più 

integra comprensione del mondo moderno. L’osservazione delle cose e delle 

persone,  così  prepotentemente  presente  anche  a  livello  linguistico,  viene 

rivendicato come un atto chiaramente impossibile nel medium radiofonico, in 

cui la parola è indiscussa protagonista e supplisce con le sue dinamiche a tutti 

quegli  aspetti  che  si  estrinsecano  nella  manifestazione  visiva:  l’azione  si 

palesa  nella  mente  del  radio-ascoltatore  sotto  forma di  immaginazione.  Lo 

sperimentalismo buzzatiano risulta a tal proposito molto sottile proprio perché 

sfrutta il mezzo nell’espressione del messaggio.

    Tra le pieghe di un sistema corrotto, tra le manie del mondo moderno, 

fondato su meccanismi disumanizzanti in cui la morale appare completamente 

ribaltata,  e l’uomo «crede di poter “essere” senza la morte»,47 e l’esistenza 

viene  vissuta  «come  se  si  trattasse  di  una  faccenda  automatica»,48 l’ironia 

dell’autore  affonda  il  coltello  spesso  forzando  e  stravolgendo 

parossisticamente il senso comune :

PADRE  Ma  la  vita  figlia  mia  non  può  essere  tutta  studio  studio  […]  C’è  il  

cinematografo, le passeggiate, le commissioni in centro, i vestitini da ordinare alla 

sarta, le scarpette nuove da comperare, le amiche con cui trovarsi, i pettegolezzi da 

fare,  qualche ballo  coi compagni  di  scuola,  qualche gita fuori  città  […] la panna 

montata,  la  mariyuana… Sono doveri  sacrosanti.  Non  puoi,  Nella,  pretendere  di 

spassartela tutto il santo giorno sui libri.  Hai già dodici anni, cara mia,  e non hai 

ancora fumato una sigaretta, e la sera, scommetterei, non ti ubriachi neppure.49

CICERONE Pur con l’aiuto di legali specializzati, il professore ha dovuto denunciare 

alla Vanoni un reddito di circa 300 milioni, non fo per dire.

UN TURISTA Il che significa che guadagnerà dieci volte tanto.50

47 G. IOLI, op.cit, p. 146.
48 Ibidem.
49 D. BUZZATI, Una ragazza arrivò…, cit., p. 213.
50 Ivi, p. 229.
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UN TURISTA Ma ne licenziano un po’ tanti, mi pare. Come mai?

CICERONE  Oh mi creda, senza nessun malanimo. Ma che vuole? La direzione ha

pur bisogno di tenersi in esercizio.51

    L’ironia è la cifra stilistica che contraddistingue il gioco inventivo del testo, 

nei  numerosi rimandi ai grovigli  di un consorzio umano corrotto e schiavo 

dell’apparenza, negli arguti riferimenti a certi vizi d’orgoglio, nei richiami al 

mondo stesso dell’arte e degli artisti (che peraltro il Buzzati critico d’arte per il 

“Corriere  della  Sera”  e  critico  teatrale  per  “Bis”  o  per  il  “Corriere 

dell’Informazione”conosceva piuttosto bene), tronfio nelle sue bizze e nelle 

manie di  una grandezza esibita con alterigia.52 L’episodio nono («Al teatro 

d’opera ») ci porta direttamente tra i meccanismi dell’effimero mondo della 

scena, essendo tutto incentrato sui capricci di una pretenziosa cantante lirica 

dal significativo nome Elvira Limonta. 

    La  parola  “ironia”,  dal  greco,  significa  “finzione”.  Essa  è  dunque 

consustanziale con la finzione teatrale, perché significa “farsi altro”, spostare o 

relativizzare il proprio punto di vista. Ma l’ironia del testo buzzatiano si palesa 

in  special  modo  nei  viluppi  della  struttura  linguistica  (specie  nella 

immaginifica  rivisitazione  dell’idioma  moderno,  nel  parodistico 

rispecchiamento dei codici espressivi in voga nel ‘reame’ della produttività, 

nelle reinvenzioni di termini, nelle lallazioni pseudo palazzeschiane, nei non-

sense da teatro dell’assurdo, nell’alternanza tra prosa, prosa rimata e musica, 

nella  massiccia  presenza  di  rime,  filastrocche,  trovate  surreali,  giochi  di 

parole,  cantilene,  ritornelli,  gags  quasi  cabarettistiche),  il  cui  palese 

mimetismo riflette  e ricompone il  reale traducendo nella frantumazione del 

linguaggio la frantumazione della realtà.

51 Ivi, p. 234.
52 I riferimenti al mondo degli artisti o degli intellettuali costituiscono lo spunto di diversi  

racconti, tra cui ricordiamo Battaglia notturna alla biennale di Venezia, Il critico d’arte, (in 

Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958);  Il segreto dello scrittore,  Riservatissima al  

signor direttore (in  Il Colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori, 1966).
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    Si pensi, ad esempio, alle beffarde riqualificazioni nominali dei giorni («è il 

diciassotto di aprile, ma no è il diciassette diesis» ; «addì ventisette telobre 

dell’anno centoquarantotto»),  raffinato indizio di una dimensione temporale 

disgregata  e  incomprensibile;  oppure  al  sintomatico  riadattamento  del 

cognome e  della  qualifica  professionale  di  un  grande  industriale  più  volte 

citato  nel  testo:  il  dott.  Lumaca,  diventa  Prof.  Lumacas,  poi  Lumachetti, 

Lumachini,  Avv.  Lumacotti,  Principe  Lumachibus,  infine  Marchese  De 

Lumacker,  a indicare il  versatile trasformismo di certi  personaggi di potere 

così  come  la  velocissima  e  disorientante  instabilità  del  tessuto  sociale.  O 

ancora alle variopinte reinvenzioni lessicali, sintomo di un sistema sociale in 

cui  la  parola  è  ridotta  a  suono  incomprensibile  e  spaventosamente 

indecifrabile: «la direzione generale dei palabronischi »; «una forma cronica di 

parkinsonismo  postencefalitico»;  «il  tema  d’ergastica  ed  euristica  nella 

clastica  evoluzionista»;  «malattia?  Dermostenocaliopineite».  Del  tutto 

condivisibile, pertanto, la riflessione della Ioli su questo coro “mostruoso” di 

voci grottesche che, lungi dall’essere la manifestazione di una comunità,  si 

trasforma  nella  metafora  di  una  sfaldamento  tra  l’interno  e  l’esterno,  una 

slegatura pessimisticamente priva di soluzioni:

Il vocio indifferenziato di questi personaggi esprime il vuoto esistenziale, la grottesca 

rappresentazione,  che  si  effettua  nelle  strade  cittadine,  su  quel  palcoscenico 

brulicante di corpi e di rumori […] Il dialogo si trasforma, infatti, in una babelica 

presenza di voci che attraverso una quarantina di personaggi rendano la degradata 

coralità collettiva della civiltà dei consumi.53

    Il tempo sembra anch’esso disfarsi in una dimensione grottesca e surreale. 

Un  tempo,  quello  del  teatro  e  degli  attori,  dominato  dalla  volontà  di  un 

demiurgo-autore in cui si evince chiaramente la metafora dell’uomo in balia di 

forze  superiori  che  dirigono  e  mortificano  il  suo  tempo,  leopardianamente 

sfuggente e impalpabile.

53 Ivi, p. 147.
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    La musica assume il ruolo di protagonista (del resto il radiodramma viene 

definito dall’autore esattamente come «commedia musicale in undici episodi») 

dentro  una  visione  unitaria  in  cui  la  parola  deve  farsi  musica  quasi  senza 

soluzione di continuità, con la naturalezza della trasmutazione materica da uno 

stadio ad un altro. Credo sia plausibile anche per questa particolarità accostare 

la proposta buzzatiana alle avanguardie del teatro dada, futurista, dell’assurdo, 

alla  visionarietà  teatrale  di  un  Gordon  Craig,  alla  inventività  di  un  Aldo 

Palazzeschi (di cui forse troviamo un esplicito rimando nelle sibilline parole 

«Uh uh l’incendiaria»  pronunciate  da  indistinte  «voci  di  donne»,  in  cui  si 

potrebbe avvertire l’eco della nota poesia  L’incendiario, costruita anch’essa 

con inserti  di  dialogo della  folla  in  una  polifonia  da  filastrocca  popolare). 

Ritengo  sia  possibile  estendere  a  questo  testo  la  valutazione  del  regista 

Giacomo  Colli  in  ordine  alla  possibilità,  per  una  tipologia  teatrale  così 

prospera di implicazioni,  di liberare energie creative negli interpreti e nella 

ricchezza che dischiude all’invenzione scenica tout court :

Nessuna concessione alla logica teatrale media, nessuna concessione alle tentazioni 

naturalistiche,  al  documentarismo.  La  partenza,  il  dato  naturalistico  sono  sempre 

riscattati, nella sintesi allegorica, entro un clima dove all’interprete e al pubblico (e 

quindi  all’immaginazione  e  alla  fantasia)  è  lasciato  un  ampio  margine  di 

realizzazione concreta. 

    Insomma al di là dei contenuti, attualissimi, è l’architettura espressiva a 

costituire uno tra gli elementi più originali del tessuto testuale. La scrittura si 

snoda  in  un  complesso  drammaturgico  che  alterna  momenti  di  invenzione 

metalinguistica  e  metatestuale  ad  altri  cui  si  può  attribuire  un’ispirazione 

mossa da una traslucida liricità. Si pensi all’episodio sesto, «La metamorfosi», 

collocato  al  centro  dell’opera,  perno  strutturale  della  vicenda,  in  cui  si 

manifesta un evidente cambio tonale che si nutre di favola, di poesia, di una 

ricerca  sonora  nell’uso  della  parola  che  riporta  alle  avanguardie  poetiche 

novecentesche.  Con una  prodigiosa  antropomorfizzazione  degli  oggetti  che 

circondano Leonella, avviene l’incantesimo che la renderà «uno schianto di 
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ragazza»:  la fantasia e il  sogno esercitano in questo frammento testuale un 

dominio  incontrastato,  lo  specchio  si  anima,  il  prodigio  si  compie  in 

un’atmosfera irreale, vocette docili e cristalline intonano formule in rima, il 

corpo della ragazza si tramuta lentamente, il desiderio diventa realtà. Ma a 

cosa servirà veramente l’incantesimo di questa favola moderna? 

    Nella vita purtroppo tutto si paga,54 e il frasario “vissero felici e contenti” si 

addice solo alle fiabe. La gloria, che l’uomo insegue in una assoluta quanto 

insana smania di potere, si rivela del tutto effimera, anch’essa destinata a fare i 

conti con l’incedere del tempo: «Leonella, la gloria/per te è già svanita/oscura 

metodica/continua la vita./La vita ! Il tic tac/della pendola scande/ il giorno 

che passa/senza nulla di grande». In una perfetta circolarità questa favola dalla 

morale amarissima propone un finale basato su una sorta di dantesca legge del 

contrappasso in terra : «la ragazza che voleva conquistare il mondo» sposerà 

un uomo comune e, affaticata dalle preoccupazioni quotidiane, si troverà a fare 

i  conti  con una figlia  «incorreggibile» che le rassomiglia in tutto,  inclusi  i 

sogni di gloria. Esibendo la doppia trama semantica su cui si fonda e che la 

percorre tutta, l’opera si conclude con la “parola chiave” del testo, pronunciata 

questa volta dalla figlia di  Leonella,  «arrivar…arrivar… »,  chiaro richiamo 

alla  smania  di  successo  che  ingabbia  l’uomo moderno,  ma insieme sottile 

rinvio all’ “arrivo” estremo della vita.

3.3.4 La telefonista (1964)

    Scritta nel 1964 per Laura Adani, la pièce apparteneva ad una ideale trilogia 

di monologhi per sola donna che includeva anche  Spogliarello. La genesi è 

raccontata con vivido entusiasmo dalla stessa attrice: 

54 «Qui purtroppo sulla terra c’è la legge: tutto si paga […] L’arte è il lusso che si paga più 

caro. E la poesia più di tutte le arti […] Credevi di poter avere tutto per niente ? Tu devi  

pagare. E adesso, amico, è l’ora» (D. BUZZATI, Il conto, in ID., Il Colombre e altri cinquanta 

racconti, Milano, Mondadori, 19661, 2008, p. 139).
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Confesso che una delle  cose di cui sono sempre  stata  più orgogliosa e  fiera,  era 

questo mio segreto: di avere ispirato al grande “Dino” di scrivere una commedia per 

me. Avrebbe dovuto esprimersi in tre atti unici, con tre personaggi completamente 

diversi. Purtroppo il terzo non fu mai scritto! Il secondo si intitola La telefonista; me 

lo lesse in prima stesura, ma ahimè io partii da Milano, e non so proprio dove sia. 

[…] Il mio sogno segreto “Buzzati” non aveva una data precisa. Dovevamo deciderla 

insieme, soprattutto quando lui mi avrebbe dato il …via.55

    Il monologo costituisce una “prova” attorale dalla ritmica serrata che alterna 

toni  ora ironici e realistici, ora dolorosi e sospesi, all’interno di una struttura 

straniata. La configurazione spiccatamente visiva si sviluppa sulla base di un 

impianto  scenico  corale  in  cui  il  discorso  frammentato  e  i  gesti  iterativi 

dell’interprete principale vanno coordinati da un lato con quelli delle comparse 

mute,  dall’altro  con il  “dietro le  quinte”  dei  tecnici  che assurgono a ruolo 

primario per l’abbondanza di “effetti” previsti dal copione.

    La messinscena richiede una realizzazione rigorosa e puntuale, dovendosi 

espletare nella forma di un “balletto”scenico in cui tutti gli elementi acquistino 

rilievo in una vera e propria coreografia visiva e sonora. La parola, sempre 

pregnante, deve pure disperdersi e farsi “teatro” immettendosi completamente 

nella dimensione pittorica che realizza i sensi della pièce. 

    L’atto unico costituisce un “quadro in movimento” basato su un incastro di 

luci, gesti, rumori e parole tracciati con chiarezza di intenti fin dall’esordio: la 

didascalia iniziale descrive i ronzii e i rumori, l’accensione dei caratteristici 

«lumini», le «azioni mimiche», impostando una teatralità che può, a scelta del 

regista, incanalarsi sul registro realistico o su quello simbolico ma prospetta, 

dietro e dentro la vicenda, una chiara configurazione di natura visiva. L’effetto 

scenico globale dovrà veicolare, dietro una vicenda apparentemente comune, 

contenuti di grande attualità.

La scena rappresenta il centralino telefonico di una grande albergo. Se la messa in  

scena  sarà  realistica  le  installazioni  dovranno  essere  prese  dal  vero.  La  
55 L. ADANI, Ricordo di Dino Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. 583.
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protagonista  siede  con  la  cuffia  in  testa  manovrando  le  spine.  Potrebbe  essere  

consigliabile la presenza di altre telefoniste mute che accompagnano la vicenda con  

azione mimica. Si raccomanda la riproduzione per disco o nastro dei caratteristici  

rumori: cicalini,  ronzii,  scatti  di commutatori e strepiti  da raccogliere sul luogo.  

Possibilmente organizzare sul quadro della telefonista l’accensione dei caratteristici  

lumini.

    Seguendo para-aristoteliche “unità” il dramma racconta la scoperta di un 

tradimento:  la  vittima  è  Luisa,  centralinista  di  un  Grande  Albergo,  e  il 

carnefice  un  non  meglio  identificato  Paolo.  In  questo,  niente  di 

particolarmente innovativo: amori, inganni e adulterî costituiscono la base di 

molta  letteratura,  teatrale  e  non.  Se  il  teatro  e  la  narrativa  di  Buzzati 

propongono  in  genere  uomini  impacciati  alle  prese  con donne  sfuggenti  e 

ingannatrici,56 adesso tocca alla povera Luisa subire le menzogne e la crudeltà 

del futuro marito, «Paoluccio-ciuccio, il mio leprottino, il mio orsacchiottino». 

Paolo  potrebbe  essere  definito  un  “laido”(utilizzando  un  aggettivo  caro  al 

Nostro),57 un ipocrita che irride i sentimenti con grande cinismo e non sembra 

contrito neanche quando rivela che la sua amante si trova nel letto accanto a 

lui: almeno così lo spettatore intuisce dalle reazioni di Luisa, perché Paolo è 

solo una figura evocata, un protagonista senza voce e senza volto.    

    La generale corruzione e crudeltà del genere umano inficiano qui anche i 

rapporti  amorosi,  che dovrebbero costituire un sereno approdo o un quieto 

rifugio e invece si configurano ambigui, conflittuali,  tormentati.  Allo stesso 

modo sono presi di mira, con sottile amara ironia, i rapporti d’amicizia, falsi, 

56 Riporto  al  riguardo  un  passo  significativo  tratto  da  Un  amore,  romanzo  di  natura 

autobiografica: «La donna, forse a motivo dell’educazione familiare, gli era sempre parsa 

una creatura straniera, con una donna non era mai riuscito ad avere la confidenza che aveva 

con gli  amici.  La donna era  sempre  per  lui  una creatura  di  un altro  mondo,  vagamente 

superiore e indecifrabile» (D. BUZZATI, Un amore, Milano, Mondadori, 19631, 2003, p. 25). 
57 Il  riferimento è ovviamente  alla Laide, protagonista femminile  di  Un amore,  prototipo 

della  giovane  donna  imperscrutabile  e  malevola,  bugiarda  e  insieme  irresistibilmente 

affascinante.
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untuosi, basati su una maligna compiacenza per le sventure altrui:58 Fausta (si 

chiama così l’amica maligna che darà, con crudele soddisfazione, una notizia 

tutt’altro che felice!) si premura, dopo un anno che non si fa viva, di telefonare 

a  Luisa  per  raccontarle  di  aver  “beccato”  il  fidanzato  in  una  balera  in 

“dolce”compagnia. 

    Ma la vicenda non si svolge tra le pareti domestiche né nel famigerato 

salotto borghese, e il colpo di scena non consiste nel cogliere in flagrante i due 

amanti né nella affranta confessione del colpevole. La comunicazione tra gli 

esseri  umani,  quella autentica,  primigenia,  efficace,  sembra essere del  tutto 

inficiata  dallo stesso mezzo che i due innamorati utilizzano: il telefono. 

    La protagonista,  dal  centralino e durante il  turno di  lavoro,  interagisce 

contemporaneamente con l’amato e con una foresta di personaggi imprecisati: 

tutto ciò che conosciamo sono le sue risposte e le sue domande, i suoi silenzi e 

le sue lacrime; nulla sugli altri personaggi, nulla sull’uomo amato. Il dramma 

si svolge attraverso una lunga frammentaria tortuosa telefonata il cui finale è 

proprio l’interruzione volontaria della comunicazione in un atto di estenuata e 

tragica ribellione.

    Al di là della riprovazione contro ogni ipocrisia e falsità, peraltro non nuova 

al teatro di Buzzati, ci sembra di scorgere dunque un elemento di critica molto 

più pervasivo e attuale: le relazioni umane vengono inserite nel mondo dei 

collegamenti “virtuali” e del mistilinguismo globalizzato, cosicché  anche la 

scoperta  del  tradimento,  tematica  topica  di  certo  teatro  borghese,  viene 

ribaltata  nei  suoi  assunti  e  anziché  aderire  a  certo  psicologismo  dai  toni 

esistenziali, si cala all’interno di tutt’altra dimensione. La trama si svolge in 

una Babele di luci intermittenti e suoni invasivi (Buzzati li definisce in modo 

sintomatico  come  «strepiti»),  incuneandosi  nelle  pieghe  distorte  della 

comunicazione telefonica, in una trama labirintica di interruttori e congegni. 

A Luisa non è dato fissare il suo sguardo su quello dell’amato, né comunicare 

con  lui  attraverso  il  linguaggio  dei  sensi;  la  fine  della  storia  d’amore  si 

58 «Noi desideriamo il male degli altri…; e tutto il resto sono balle! E se uno lo nega è un  

ipocrita schifoso!...», aveva dichiarato Buzzati a Panafieu (Y. PANAFIEU,  Dino Buzzati: un 

autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 93).
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consuma in modo grottesco, in un tragicomico alternarsi di richieste perentorie 

del  centralino  ossessionante,  e  le  esigenze  dell’anima  stordite  dalle  voci 

inintelligibili di immaginari utenti. I rapidi dialoghi di Luisa con Paolo, fatti di 

tenerezze,  sospetti,  rabbia  e  angoscia  sono  costantemente  messi  sotto 

pressione  da  richieste  invasive  che  non  lasciano  spazio  ai  tempi  interiori: 

l’imperativo categorico del fare, del produrre e del lavorare si esplicita in un 

ritmo che riproduce quello di un normale turno di lavoro lasciando emergere 

l’assurdità  di  una  vita  che  sembra  inseguire  e  perseguitare  i  propri 

protagonisti.  Il “centralino” diventa così una sorta di mostro fantastico, una 

macchina onnivora creata dall’uomo che prende il sopravvento e ribalta i ruoli: 

padrone  assoluto  che  determina  i  ritmi  di  vita  e  ingoia  le  emozioni  delle 

proprie vittime nell’intricato e strabiliante regno del progresso.

    La “comunicazione”, intesa in senso ampio, si fa nodo portante di questa  

trama; o forse dovrei dire la mancanza di una autentica comunicazione (già di 

per sé motivo di tanta letteratura novecentesca), analizzata all’interno di un 

sistema distorto e alienante che non fa altro se non accentuare e spingere ai 

limiti estremi le deformità presenti nel tessuto sociale: il “supposto” dialogo 

con  gli  utenti  si  configura  non  solo  ossessivo,  forzato  e  interrotto,  ma 

composto di frasi brevi, banali, ambigue, una specie di codice per iniziati che 

restituisce il quadro globale di una vita illogica e disarmonica. In un mondo  in 

cui non sembra esserci più spazio per la realizzazione di autentiche relazioni 

umane la protagonista si trova “accalappiata” suo malgrado dentro un sistema 

che pone l’essere alla stregua di un automa.

    Solo che, se il teatro dell’Assurdo o il dramma pirandelliano ponevano la 

problematica  dei  rapporti  tra  gli  uomini  su  un  piano “esistenziale”,  qui  la 

caratterizzazione si fa kafkiana nel suo svolgersi in una dimensione onirica e 

sospesa,  in  cui  le  parole  si  perdono,  si  accavallano,  e  la  realtà  appare 

deformata in un coacervo di presenze enigmatiche e fallaci. Il fantastico non si 

esplicita attraverso le misteriose apparizioni, le ombre o i rumori inquietanti, 

ma sotto la forma intangibile dei “mostri” contemporanei, creati dall’uomo per 

disumanizzare l’uomo. 
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    Il vero paradosso è che questa rappresentazione, effigie del mondo che ci 

circonda  e  del  sistema  distorto  in  cui  viviamo,  può  essere  condotta  con 

modalità differenti (come suggerisce la didascalia iniziale) senza che venga 

alterato il  risultato finale:  che la  messinscena assuma connotati  realistici  o 

simbolici  poco  importa,  raggiungerà  comunque  una  dimensione  surreale, 

perché è la stessa esistenza “contemporanea” a presentarsi come insensata: il 

simbolo e la realtà qui tragicamente coincidono. 

    Il  microcosmo del  centralino si  fa  dunque metafora  del  nostro caotico 

mondo  fatto  di  rumori  che  percuotono  la  mente,  ritmi  di  vita  frenetici  e 

logoranti, riverberi luminosi accattivanti ma illusori. Emerge la figura di una 

donna che, seppur immersa in un mondo di informazioni e contatti pubblici, si 

ritrova paradossalmente in uno stato di profonda solitudine.59 Luisa appare fina 

dall’inizio come vittima fragile e indifesa di un telefono che squilla e non le dà 

pace, degli inganni del proprio uomo, della malignità delle amiche, perfino 

degli errori dei colleghi (quando sveglia un cliente ad un orario che le è stato 

segnalato in modo errato). La voce degli “altri”, i numerosi interlocutori, viene 

soltanto  evocata,  restituita  dalle  risposte  della  protagonista,  surrogata  nella 

scrittura drammaturgica da un trattino che separa le  battute.  Altre presenze 

mute, robotizzate, si intravedono in scena accanto a lei, ma tutte queste figure 

non  entrano  mai  in  relazione  tra  loro,  appaiono  fisicamente  vicine  ma 

emotivamente separate, assorte nell’automatismo di un dovere “superiore” cui 

ciecamente obbediscono.

    L’atto unico può ricordare La voice umana di Cocteau, anch’esso strutturato 

sul  legame alienato e crudele della protagonista con l’unico oggetto che la 

riporta agli altri: il telefono.60 Questo accessorio, presente qui sotto forma di 

centralino (e come oggetto concreto nel dramma Un caso clinico), diventa lo 

59 In  questi  termini  l’autore  descriveva  il  concetto  di  solitudine:  «Una  immensa  piazza, 

dunque,  con  intorno  una  infinità  di  cose:  questa  è  la  vita;  e,  in  mezzo,  gli  uomini  che 

trafficano fra di loro e nessuno riesce mai a conoscere le altre cose; soltanto la propria e in  

genere  male  anche  questo  perché  restano  molti  angoli  bui  e  talora  intere  stanze  che  il  

padrone non ha la pazienza o il coraggio di esplorare. E la verità si trova soltanto nelle case e  

non fuori. Cosicché del restante genere umano non si sa mai niente» (D.  BUZZATI,  In quel  

preciso momento, Venezia, Neri Pozza, 1950, pp. 175-176).
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strumento fisico e il simbolo tragico dell'impotenza, il canale in cui la sincerità 

delle frasi mozze e l'ipocrisia intuibile nei silenzi e nelle reazioni interlocutorie 

si scontrano, si mescolano, uscendone strozzate fino al grido finale. 

    In questo senso davvero Buzzati si presenta come un “chiaroveggente” degli 

sviluppi  contemporanei,  proponendo  con  grande  sensibilità  e  acume  una 

riflessione sul senso e sulle modalità delle interazioni nella società moderna. 

L’uomo, ormai “robotizzato” in un mondo globalizzato che lo vuole macchina 

tra  le  macchine,  perde  la  propria  unicità,  quasi  trascinato  da  una  forza 

superiore verso stili di vita che lo fagocitano: «Oh, io …in qualche modo tiro 

avanti…Sempre qui, con la cuffia in testa…Bè, questione di accontentarsi», 

dichiara malinconica Luisa. 

    Alla  voce  misteriosa,  allusiva,  angosciante  di  Un  caso  clinico,  che 

assurgeva a vera protagonista del dramma presentandosi in una multiformità di 

immagini sceniche, si sostituisce qui il silenzio, il richiamo ad una parola che 

è ascoltata dalla protagonista, ma che allo spettatore è dato solo intuire. Si è 

verificata insomma, dagli anni in cui fu scritto  Un caso clinico, un’ulteriore 

discesa agli inferi: dalla  voce, spaventosa, inquietante, ma ancora presente, 

fino alla mera evocazione della voce invadente, strepitante, ma diabolicamente 

senza suono.

    La cuffia, altro oggetto simbolico di rilievo, isola Luisa dentro se stessa e la 

rinchiude in un mondo di voci  senza contorni,  di  concetti  immediatamente 

dimenticati, di impressioni aleatorie come tracce oniriche, in cui il linguaggio 

rapido e frammentario si spiega in un impasto di registri (elevato nel lavoro, 

basso fino alla volgarità nella conversazione col fidanzato),61 in una bolgia di 

60 Con La voce umana (scritta nel 1929), Cocteau punta sulla massima semplicità (un atto, 

una  camera,  un  personaggio  e  il  telefono)  cercando di  restituire  alla  parola  tutta  la  sua 

sublime  banalità  e  giocando  su  un  alternarsi  di voce  emessa  e  di  attese:  l'interlocutore 

all'altro capo del telefono si profila e vive nei silenzi. 
61 Riporto alcuni esempi in cui il monologo di Luisa aderisce ad un registro formale: «Hotel  

Majestic buongiorno-attenda che glielo passo.- Sì-ottanta trentaquattro trentotto (forma un 

numero) sta suonando signore»; «Si contessa- bene contessa- sì il centodue sette sette undici- 

sta suonando contessa». Ed ecco invece passi dominati da un registro basso o apertamente 

volgare: «è tornata a galla quella mignotta!»; «Tu eri con quella puttana di Mirella»; «Da  
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fonemi,  numeri,  vocaboli  italiani  e  stranieri:  «Pronto…ah…-muchas gratias 

senor…Ma ce soiri c’est impossibile…je vais travallier…Oui oui…Ooh (ride) 

mai certainment…[…]- Pronto, qui Hotel Majestic-Come- si sono io-Fausta ? 

Ah, ciao».62

    Anche l’orologio, altro oggetto ricorrente del teatro di Buzzati,63 è presente 

in tutta la sua portata simbolica: lo scorrere del tempo, che all’inizio dell’atto 

viene delineato con riferimenti precisi («l’orologio segna le dieci e mezza» 

suggerisce la didascalia della prima pagina), diventa pian piano disordinato, 

incomprensibile, distorto; gradualmente comincia a procedere implacabile, a 

perdere riferimenti concreti, scandendo un graduale impercettibile passaggio 

dalla realtà al sogno. Perfino gli stati d’animo della protagonista si evolvono in 

modo sempre più convulso, automatizzandosi, trasformandosi velocemente nel 

loro contrario in una sorta di schizofrenia emotiva che assume i connotati di 

un incubo.64 

    L’azione teatrale si svolge in un “concertato” incalzante che spinge la pièce 

verso  una  trasfigurazione  surreale  e  alienata:  la  telefonista  si  muove 

freneticamente, attaccando e staccando le spine, formando numeri, scandendo 

sillabe; accanto a lei, con la stessa enfasi altre figure armeggiano sul pannello 

di  controllo;  nel  contempo  si  accendono  luci,  si  odono  suoni  e  trilli. 

All’interno di un ritmo spasmodico e straniante il nervoso automatismo dei 

gesti si integra con la frammentarietà del discorso, e la vicenda si fa talmente 

angosciante ed esasperata da assumere risvolti grotteschi e tragi-comici. Ma 

quanto tempo hai riagganciato con quella zoccola?»; «Io a casa a far la calza e tu al night con 

la  battona-La  difendi  anche?  Se  non è  una  battona  quella  lì,  vorrei  sapere…Dove  l’hai 

ripescata? In viale Maino».
62 D. BUZZATI, La telefonista, cit., p. 
63 Cfr  J. MENET GENTY,  Les didascalies du théâtre de Dino Buzzati: temps et lieux, sons et  

lumiers, «Cahiers Dino Buzzati», n. 9, 1994 , pp. 288-299.
64 Basta scorrere le didascalie che la ritraggono per rinvenire questo percorso:  alterandosi,  

con tono contristato,  vezzosa, piagnucolosa, scherzosa, ride, secca e rabbiosa, remissiva,  

spaventata  con  angoscia,  cambiando  improvvisamente  tono  dal  supplichevole  

all’inquisitorio, floscia e disperata, esasperata.
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ciò che lo spettatore vede accade “davvero” o non va forse interpretato come 

la rappresentazione di un incubo collettivo? 

    Buzzati  ripropone  nel  finale  moralistico  (ma  fortunatamente  non 

didascalico!) l’ideale di un ritorno al passato, ad una dimensione di vita in cui 

sussistano ancora  poesia  e  favole,  segno distintivo dell’uomo rispetto  alla 

macchina.  La  protagonista  dimostra  il  proprio  vigore  morale  nell’atto  di 

troncare una comunicazione frustrante e assurda: «Nooo basta, basta!», urla 

esasperata. 

    Il  richiamo al  «vestitino  per  la  sera  a  villa  d’Este»,  emblema  di  una 

dimensione un po’ rètro che si perde tra i rivoli del progressismo, conclude la 

pièce, riportando ad un mondo antico, semplice, favolistico. Il vezzeggiativo 

ricorda gli anni spensierati dell’infanzia e la «sera Villa d’Este», pur fornendo 

un  dato  preciso,  apre  gli  immensi  spiragli  dell’immaginazione  verso  un 

moderno  castello  incantato.  Luisa  decide  in  extremis di  abbandonarsi  alla 

rievocazione delle favole,  rimpiangendone la definitiva scomparsa.  «Povera 

Luisa», dice a se stessa questa moderna Cenerentola che invece di ramazzare a 

casa  della  matrigna  lavora  malinconica  in  un  call-center e  si  crogiola 

romanticamente nel fantasticare una serata col suo principe azzurro. Ma non ci 

sono più favole nel nostro mondo. 
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Ricordo di Buzzati
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«Buzzati  era un perfetto  gentiluomo, affabile ma non troppo espansivo,  un 

giornalista  zelante,  forse  innamorato  del  suo  mestiere,  un  solitario 

piacevolissimo, abbastanza d'accordo con sé e con la vita. Qualcuno mi aveva 

detto che l'arte di Buzzati era uno di quei fiori che nascono dalle crepe dei 

calcinacci e nella mia immaginazione credevo di trovare in lui un antimoderno 

per elezione, non proprio un millenarista ma un negatore di ciò che accade, 

uno che rifiuta quello che è per il fatto stesso che è, che esiste. La verità era in 

apparenza molto diversa. Buzzati mi sembrava un uomo ben insediato nella 

vita di tutti i giorni, non orgoglioso ma contento di sé e del suo lavoro. Oggi so 

che avevo torto e ragione insieme. Buzzati non respingeva nulla della vita in 

quanto essa è apportatrice e creatrice di oggetti, di cose. E gli oggetti erano per 

lui  uno sbarramento,  un ostacolo,  una porta  che  un  giorno avrebbe potuto 

aprirsi»  (E.  MONTALE,  L'artista  dal  cuore  buono,  «Corriere  della  Sera»,  29 

gennaio 1972).

«In Buzzati, l'uomo più mite e delicato di questo mondo, c'era effettivamente 

qualcosa insieme di angelico e diabolico. Ed era questo che costituiva il suo 

fascino umano e forniva la chiave della sua squisita e singolarissima poesia 

favolistica»  (I.  MONTANELLI, In  Buzzati  qualcosa  di  angelico  e  diabolico, 

«Corriere della Sera», 6 marzo 1997).

«Passavano  gli  anni,  rotolavano  gli  eventi,  e  lui  sempre  uguale  coi  suoi 

assiomi spesso assurdi, refrattario ai miti del tempo, ancorato alle sue vecchie 

passioni, l'unico intellettuale che non smise mai di credere in tutte le cose poco 

intellettuali  in  cui  nell'infanzia  tutti  abbiamo  creduto»  (C.  CEDERNA,  Il  

personaggio Dino Buzzati, «L'Europeo», 6 febbraio 1972)
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«Tu credi che dopo continuerò a restare intorno a voi invisibile?»33

                                                                          (D. Buzzati)

33 G. ALFETRA, Lungo viaggio di Dino verso la notte, «Corriere della Sera», 27 gennaio 1992.
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(D. Buzzati, Ritratto di un nobile austriaco, 1966)
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