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Introduzione 

 
 
 
1. Il teatro verista 
 

Il Verismo a teatro corrisponde all’usura del cosiddetto teatro di intrattenimento. Il 
primo dato di questo sperimentalismo drammaturgico che salta agli occhi è il rifiuto della 
pièce ben faite, e, di conseguenza, il rifiuto della centralità del personaggio eroe e della 
suddivisione dell’azione nei tre atti canonici1. Si tratta della variante teatrale dell’idea di 
modernità già magistralmente espressa da Baudelaire: «La modernité c’est le transitoire, le 
fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immutable»2. 

Anche lo spazio scenico – solitamente eccentrico – segna il teatro verista opponendosi 
al salotto, luogo tipico delle conversazioni borghesi e della mondanità. Questo teatro basa la 
sua carica sperimentalistica nell’utilizzo dello spazio e nel contempo della parola: «La storia 
del teatro è anche la storia della progressiva significatività e autonomia raggiunta appunto 
dalla scena: del suo passaggio da sfondo, allusione e stilizzazione a condizione, personaggio, 
tema, addirittura chiave interpretativa dell’azione drammatica»3.   

Alla tipica ambientazione borghese Verga sostituisce gli spazi rurali o la piazza della 
Cavalleria rusticana, o ancora la portineria di un palazzo milanese, come In portineria. 
Spostandosi oltre il salotto e la piazza e riguadagnando lo spazio del teatro, Verga ricrea 
l’atmosfera domestica, la casa intesa come «luogo reale-simbolico della famiglia, che 
contiene l’intero percorso dall’intimità del desiderio ai suoi esiti sociali»4; qui il pensiero 
potrebbe andare quanto alla "Casa del nespolo" quanto alla stessa portineria della pièce 
omonima.  

In portineria è un dramma nuovo perché nuova è l’ambientazione: la portineria, 
sebbene la situazione del triangolo sentimentale – con annessa vittima sacrificale – sia un 
tema già visitato. All’esterno della scena è la città di Milano, all’interno ci sono il cortile del 
palazzo e il pozzo, immagini simboliche di un destino di morte; In portineria è il dramma 
della non comunicazione, dell'amore non ricambiato, descritto e messo in scena al piano più 
basso, il «piano terra di una impossibile ascesa»5.   

Il genere del momento in quegli anni era il romanzo, legato com’era al mito 
dell’oggettività che lo scrittore doveva perseguire a ogni costo. Questo discorso rimarrà 
celebre per l’enunciazione data da Verga nella premessa a L’amante di Gramigna, frutto della 

                                   
1 Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1962, pp. 75-7; R. Viviani, Dalla 
vita alle scene, Napoli, Guida, 1988, p. 154; L. Serianni, Il teatro, in Id., Il secondo Ottocento, in Storia della 
lingua italiana, a cura di F. Bruni, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 112; P. Trifone, L'italiano a teatro. Dalla 
commedia rinascimentale a Dario Fo, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici, 2000. 
2 C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, 12 (Les femmes et les filles). 
3 L. Koch, Architetture sognate e mobili mediatici nei “drammi da camera” di Strindberg, in AA. VV., Alle 
origini della drammaturgia moderna: Ibsen, Strindberg, Pirandello, Genova, Costa & Nolan, 1987, p. 129. 
4 F. Angelini, Scena reale, scena simbolica nel Naturalismo italiano ed europeo, in Il teatro verista. Atti del 
Congresso (Catania, 24-26 Novembre 2004), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 2007, pp. 9-15: 11. 
5 F. Angelini, Scena reale, scena simbolica nel Naturalismo italiano ed europeo, cit., p. 13. 
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stretta collaborazione col conterraneo Luigi Capuana, il quale riprenderà tali premesse 
ampliandole nel suo saggio Per l’arte (del 1885), punto nodale dell’estetica verista6. 

Questo ordine di riflessioni sembra relegare il teatro in un ruolo liminare, eppure ne 
avalla una ripresa proprio in nome di quella oggettività portata avanti in sede teorica e che 
rischiava di essere contaminata dagli interventi della voce narrante, sempre possibile nella 
forma romanzo. L’oggettività della narrazione era inoltre garantita dalla forma dialogica 
tipica della rappresentazione scenica: la stessa scrittura narrativa di matrice verista in molti 
casi si prestava particolarmente alla trasposizione teatrale grazie al sistema dei dialoghi7.  

Queste idee sono alla base del teatro di Verga quanto di Capuana, nel momento in cui 
i due intellettuali si profondono nello sforzo di creare un teatro nazionale libero dalle 
convenzioni sceniche, basato sulla semplicità e fedele alle unità di luogo e di tempo. 
Soprattutto quest’ultimo non doveva occupare né più né meno del tempo reale dello 
svolgimento dei fatti rappresentati, come se gli spettatori si trovassero lì ad assistere 
indiscretamente agli eventi, guadagnando così l’illusione di costituire la quarta parete del 
palcoscenico8. Questo momento di riflessione in sede poetica permetteva ai veristi di mettere 
da parte le apprensioni nei confronti di un teatro nazionale, spostando così l’attenzione verso 
la necessità storica di un teatro avvertito sotto la spinta di un sistema poetico più aderente al 
momento storico: «Tendere all’immediatezza coltivando l’idea di un teatro piano e semplice 
era, dunque, l’obiettivo da perseguire, secondo gli insegnamenti zoliani e, soprattutto, del mai 
dimenticato Diderot del Paradoxe»9. 

È necessario adesso sostare nuovamente sul progetto di teatro verista e sulle sue 
connessioni con le istanze di identità nazionale e sociale dell'Italia postunitaria10. In un 
articolo pubblicato sulla «Gazzetta piemontese» del 13 gennaio 188411 a proposito di 
Cavalleria rusticana Giuseppe Giacosa sottolineava l'originalità e insieme la coerenza 
dell'estetica verghiana: 
 

I suoi libri discendono direttamente dal concetto che egli si è formato dell'arte e lo chiariscono 
la scelta del soggetto, la distribuzione delle parti, gl'incidenti; lo stile, la lingua, tutto afferma in essi 
l'intento ch'egli si propose e concorre a conseguirlo12. 

 
A quanto detto va inoltre aggiunto lo sforzo del giovane Capuana a evitare quella 

patinatura retorica che dilagava nella coeva commedia borghese postunitaria13. Lo stesso 

                                   
6 Cfr. L. Capuana, Studi sulla letteratura contemporanea, II, Catania, Giannotta, 1882; Id., Libri e teatro, 
ibidem, 1982. 
7 Lo aveva già notato F. De Roberto nella sua prefazione a Processi verbali, Milano, Galli, 1890, pp. VI-VII 
(ristampata da Sellerio, Palermo, 1976). 
8 Cfr. G. Oliva, Capuana, Verga e il progetto teatrale verista, in Il Teatro verista, cit. p. 32; R. Verdirame, 
Giacosa, Verga e De Roberto discorrono di teatro, in Il teatro verista, cit. pp. 41-61; G. Alfieri, Verga, Roma, 
Salerno editrice, 2016, p. 161. 
9 G. Oliva, Capuana, Verga e il progetto teatrale verista, cit., p. 34. 
10 Cfr. L. Serianni, Il teatro, cit., pp. 112 e sgg.; C. Musumarra, Il linguaggio del teatro verghiano, in «Quaderni 
di Filologia e Letteratura siciliana» V, 1978, pp. 19-26. 
11 Devo ringraziare per la segnalazione il mio amico e studioso Alberto Zagami. 
12 Citato in S. Ferrone, Il teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972, p. 122. 
13 Cfr. L. Capuana, Pietro Cossa, in Id., Scritti critici, a cura di E. Scuderi, Catania, Giannotta, 1972, pp. 260-1; 
R. Bigazzi, I colori del vero, Pisa, Nistri Lischi, 1969, p. 231. 
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Verga, in una lettera a Paolina, si dichiarava disgustato da quel teatro coevo (24 giugno 
1887): 
  

Ma son novità che non cavano un ragno dal buco e vi assicuro che col pubblico d'oggi, e gli 
attori d'oggi, e la critica d'oggi, senza criterio e senza sincerità artistica, sono perfettamente disgustato 
del teatro14. 

 
Il panorama del teatro italiano di fine Ottocento non era decisamente esaltante. In 

Verga autore di teatro realista la coloritura regionale, la couleur locale, è una vera e propria 
«scelta deliberata»15, sia essa adottata quanto per il contesto rusticale quanto per quello 
meneghino16. 

La questione del teatro è così ricondotta al problema del linguaggio scenico e dello 
stile, con l'utilizzo di parole utili solo a creare un'ambientazione tragica17. Da ciò derivava 
una modulazione dell'espressione indirizzata verso un «parlato "popolare" che sormontasse, 
con qualche innesto idiomatico di volta in volta pertinente, la questione della lingua, più che 
mai urgente sul fronte della comunicazione teatrale nell'Italia postunitaria»18. Quanto detto, 
declinato in direzione della resa teatrale, intesa nella sua specifica dinamica comunicativa, 
portava Verga da una parte a un preciso impegno sul fronte linguistico, dall'altra in direzione 
di un disimpegno estetico; la lingua diveniva così la modalità messa in atto allo scopo di 
rendere il vissuto19. Di conseguenza si delineano così istanze interpretative che possono 
adeguarsi alla scrittura per il palcoscenico, fondata sulla centralità dei processi comunicativi; 
processi intesi su due livelli fondamentali: il primo interno al testo  – i dialoghi –; il secondo 
il livello comunicativo tra attori e pubblico. Di ciò Verga era ben conscio nel momento in cui 
indirizza il suo teatro a un pubblico borghese20.  

Considerazioni queste che ben si attagliano al «drammettino»21 In portineria.  
 
 
 
2. In portineria. Storia editoriale 
 

Il 17 gennaio 1885 – appena un anno dopo la rappresentazione di Cavalleria 
rusticana22 – Verga annunciava a Salvatore Paola Verdura la stesura di un nuovo 

                                   
14 G. Verga, Lettere a Paolina, a cura di G. Raya, Roma, Fermenti, 1980, p. 135. 
15 L. Serianni, Il teatro, cit. p. 157. 
16 Cfr. G. Alfieri, La "sora" e la "comare": «scene popolari» verghiane tra Vizzini e Milano, in Il teatro verista, 
cit., pp. 71-156: 81 (lavoro poi rielaborato e ampliato in Ead., «Scene popolari» verghiane tra «commedia 
vilereccia» e «drammettino» suburbano: lettura sinottica di "Cavalleria rusticana" e "In Portineria", in Varietà 
dell'italiano nel teatro contemporaneo, a cura di S. Stefanelli, Edizioni della Normale, 2009, pp. 17-78). La nota 
formulazione della couleur locale risale a Benjamin Constant, nelle sue Réflexion sur la tragedie (1829). 
17 Cfr. C. Musumarra, Il linguaggio del teatro verghiano, cit., p. 23. 
18 G. Alfieri, La sora e la comare, cit., p. 82. E si veda anche Ead., L'«Italiano nuovo». Centralismo e 
marginalità linguistici nell'Italia unificata, Firenze, Accademia della Crusca, 1986. 
19 Cfr. C. Musumarra, Il linguaggio del teatro verghiano, cit., p. 26. 
20 Cfr. S. Stefanelli, Lingua e teatro oggi, in Ead., Va in scena l'italiano, Firenze, Cesati, 2006, pp. 132-33. 
21 Per l'etichetta drammettino cfr. G. Alfieri, «Scene popolari» verghiane tra «commedia vilereccia» e 
«drammettino» suburbano, cit. pp. 23-28. 
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drammettino, adattamento teatrale della novella Il canarino del n.° 15 (contenuta nella 
raccolta Per le vie)23:  
 

Io sto scrivendo un drammettino in due atti che mi sembra di qualche effetto; e calcolatamente 
ho voluto che non sia di argomento siciliano24. 

 
Verga mostra ancora un vivo interesse nei confronti del popolo, con la sola differenza 

che la scena adesso si è trasferita dalla Sicilia a Milano, nel tentativo di restituire un quadro 
delle classi sociali più basse non più della campagna, ma della città. Tuttavia se l'esperimento 
era riuscito coi contadini siciliani, grazie soprattutto ai fenomeni psicologici, somatici e di 
costume sedimentati in una società ancora cristallizzata, più difficile risultava lo studio del 
loro corrispettivo cittadino: il proletariato urbano: 

 
Qui, mentre forte è la distinzione nei confronti della «Società» alto-borghese […] molto più 

dinamici e complessi sono i rapporti con la piccola borghesia: non esiste una frattura e una 
contrapposizione definitiva, ma un nesso dialettico fra ricchi e poveri, dominato dalla costante 
attrazione operata dai primi sui secondi25. 
 
Nel contempo ma con accenti diversi si rivolgeva all’amico e sodale Capuana (17 

gennaio 1885): 
 

Fra un mese voglio accopparti con una commedia in due atti nuovissima26. 
 

A distanza di qualche mese (4 aprile 1885) Verga esplicita – sempre all’amico 
Capuana – con identico entusiasmo i termini della sua coscienza compositiva di autore 
teatrale: 
 

Ti manderò fra poco il manoscritto della mia nuova commedia, che ti prego di leggere e 
dirmene subito il tuo parere. Non per averne degli incoraggiamenti, ma un consiglio spassionato e serio 
per evitare un successo di stima, che adesso mi sarebbe più pernicioso del fiasco che avrebbe potuto 
fare la Cavalleria rusticana. […] Questo qui, come vedrai, è uno studio di carattere interamente 
opposto a quello del mio primo lavoro drammatico. L’ho voluto pensatamente apposta così, con altre 

                                                                                                          
22 Cavalleria rusticana fu rappresentata per la prima volta a Torino il 14 gennaio 1884, al teatro Carignano, 
dalla compagnia Cesare Rossi. 
23 La novella Il canarino del n.° 15 era apparsa sulla «Domenica letteraria» del 21 maggio 1883 per poi 
confluire nella raccolta Per le vie (1883). Verrà in seguito ripubblicata sull’«Illustrazione popolare» del 7 
giugno 1885 in concomitanza con la messa in scena di In Portineria; cfr. R. Morabito (a cura di), Introduzione, 
G. Verga, Per le vie, Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier, 2003, pp. XVIII-
XXV; F. Branciforti, Lo scrittoio del verista, in G. Galasso-F. Branciforti, I tempi e le opere di Giovanni Verga. 
Contributi per l’edizione nazionale, Firenze, Le Monnier, 1986, pp. 132-33.  
24 G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 170. Per una 
ricostruzione del carteggio con Salvatore Paola Verdura cfr. F. Branciforti, Verga dietro le quinte: dal carteggio 
Verga-Paola, in Il teatro verista, cit., pp. 297-319. 
25 S. Ferrone, Il teatro di Verga, cit., p. 158. 
26 In G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni Dell’Ateneo, 1984, p. 233. Il 29 gennaio Capuana 
così rispondeva: «Godo della notizia che mi hai dato. Sarà una commedia rusticana o di soggetto di alta 
società?» (ibidem, p. 234). È pur vero che, poco meno di un mese prima (27 dicembre 1884), Verga aveva 
scritto allo stesso Capuana: «Io sono molto malcontento di me e del mio lavoro. Cambierà? Lo ignoro. Faccio 
una vita da eremita, chiuso in gabbia come una bestia feroce, ma la cosa non viene» (ibidem, p. 239). 



	 9 

tinte, e disegno. Se tu ci troverai il carattere e l’indole milanese che ho voluto dargli, sarò soddisfatto. 
Ma soprattutto bada a quel che ti pare dell’effetto drammatico, giacché in teatro, non bisogna 
dimenticarlo, è tutto lì27. 

 
Rispetto alla novella Il canarino del n.° 15, Verga utilizza qui toni più accesi e un 

ritmo più mosso, con evidente introduzione dell'elemento tragico. Lasciamo la parola ad 
Anna Barsotti, eminente studiosa di Verga: 

 
ciò che in quella appariva scontato, inevitabile, come determinato in assoluto, e si rispecchiava 

nelle tinte studiatamente opache della narrazione, qui è scarto tragico (anche se la tragedia è preparata 
attivamente dalle frasi e dai gesti dei protagonisti), e si traduce alla fine nel crescendo di tensione della 
scena di morte28. 
 
La Portineria fu messa in scena al Teatro Manzoni di Milano il 16 maggio 1885 dalla 

Compagnia Nazionale di Enrico Reinach e Olga Lugo. La cronaca dell'evento la si può 
leggere nella recensione di Felice Cameroni («Il Sole», Milano, 17 maggio 1885): 
 

Con somma letizia pei rifischioni e per coloro, i quali sul teatro non vorrebbero altro, se non le 
mandolinate liriche e i drammi a intreccio, ieri sera le scene popolari del Verga In portineria fecero un 
gran fiasco. Neppure un applauso durante questa produzione, attesa con viva curiosità. Il primo atto 
passò in silenzio. Il secondo destò più volte segni di stanchezza e di disapprovazione. 

All'opposto d'altri, che dovevasi supporre ammiratori dell'indiscutibile ingegno e della 
coscienza d'artista del Verga, noi siamo dolentissimi di questa caduta.  

Cosa volete? la folla giudicò noiosi i Malavoglia ed insipida, ingenua, preadamitica In 
portineria29.  

 
Un altro cronista, Eugenio Torelli-Viollier, ci riferisce così sull'andamento della serata 

a teatro: 
 
Magnifico pubblico ieri sera al teatro Manzoni, e molto buona disposizione a favore del Verga, che 

gode meritatamente tanta simpatia nella società milanese. Il suo lavoro non fu però fortunato: dopo le prime 
scene, cominciò un queto mormorio che mostrò che l'autore e gli attori non si erano impadroniti della attenzione 
dell'uditorio. Brutto segno! Il mormorio andò a poco a poco crescendo, né alcuna scena si presentò che valesse 
ad imporre il silenzio. Il pubblico non s'interessò al secondo atto più che al primo: il mormorio crebbe di scena 
in scena. Ci furono risate ironiche e perfino qualche voce di «basta». L'ultima scena, nella quale gli amici 
dell'autore fidavano molto, parve crudele; il sipario calò tra le disapprovazioni30. 

 
Il 16 maggio del 1885, subito dopo la prima al Teatro Manzoni, Verga aveva spedito a 

Capuana una cartolina postale con sopra disegnato un grande fiasco31. La stesura del dramma 
doveva essere già essere finita il 20 marzo del 1885 (da quanto apprendiamo da una lettera 

                                   
27 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 239. 
28 A. Barsotti, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Firenze, La Nuova Italia, 
1974, p. 99. 
29 Citato in F. Rappazzo-G. Lombardo (a cura di), Giovanni Verga fra i suoi contemporanei. Recensioni e 
interventi 1862-1906, Soveria Mannelli, Rubbettino, p. 352. Cfr. G. Raya, Bibliografia verghiana. 1840-1971, 
Roma, Ciranna, 1972, p. 73. 
30 E. Torelli-Viollier, Rassegna drammatica, in «Corriere della sera», 17 maggio 1885. 
31 Cfr. G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 240.  
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indirizzata da Milano a Giacosa il giorno successivo32); tuttavia il dramma andò in scena 
prima ancora che Luigi Capuana ricevesse il manoscritto, come apprendiamo da una lettera 
del 25 maggio di quello stesso anno: 
 

[…] la mia commedia fece un gran fiascone al Manzoni prima che avessi avuto il tempo di 
ricopiarla e mandartela… Ho ritirato il copione… Te lo mando tale e quale… e ti dirò quel che devi 
fare del manoscritto33. 

 
Sempre con Capuana, comunicandogli la decisione di ritirare la commedia dalle scene 

(5 giugno 1885): 
 

[…] E qualche volta, passami la presunzione, è bene illuderci di scrivere pel 1899. […] Una 
vera curée, caro Luigi, e ti assicuro che ci è voluto molto coraggio per affrontarla a testa alta e lasciarla 
passare tranquillamente e senza aprir bocca. Cotesto ti mostrerà anche quanto io sia convinto delle mie 
idee se me ne son sentite dir tante senza batter ciglio34. 

 
Eppure, commentando a mente fredda con l'amico Salvatore Paola Verdura il fiasco 

della recita meneghina del dramma, Verga continuava a ribadire la propria fiducia in quel 
testo così spietatamente demolito dal pubblico (giugno 1885): 
 

Non voglio farmi illusioni, ma intendo serbare il mio giudizio sinché non mi sarò convinto del 
tutto che 800 o 1000 milanesi vedano meglio e più in là di me e di qualcun altro in un'opera d'arte fatta 
con coscienza; non so tuttora se mi deciderò a ritentare l'esperimento a Roma colla Duse – certo dopo il 
tuo parere e quello di Capuana – stamperò la commedia, perché desidero che resti come documento di 
un indirizzo artistico che ai miei occhi ha la sua ragione di essere, e di un altro passo nella via che mi 
son prefisso di battere tranquillamente in mezzo agli osanna e ai crucifiggi. Non muterò neppure una 
virgola, perché il mio lavoro è stato fatto ponderatamente, perché non vado tentoni nel cercare di 
indovinare il gusto del pubblico; anzi non mi son proposto di lusingare cotesto pubblico35. 

  
In un’altra lettera a Capuana Verga esprime invece a chiare lettere il proprio sforzo di 

riforma del teatro (5 giugno 1885): 
 

Come tu dici In portineria è venuta così perché così l'ho voluta. E mi pare che se ha ragione di 
essere lo deve in quella forma e in quella misura, o non essere affatto. Ho voluto che il dramma fosse 
intimo rigorosamente, tutto a sfumature d'interpretazione, come succede realmente nella vita; ed era in 
questo senso, un altro passo nella ricerca del vero. Ho voluto appunto il poco rilievo delle passioni, e la 
semplicità del disegno non tanto per far contrasto al quadro così diverso della Cavalleria rusticana 
quanto per rendere schiettamente e sinceramente il diverso ambiente che mi ero proposto di colorire. Il 
quadro cambiava, anche nella tecnica, direi, della forma, ma l'intendimento era il medesimo proporsi di 

                                   
32 «Finalmente! ieri ho terminato la commedia; ne sono contento, e piglio in mano la penna la prima volta per 
scrivere agli amici, ché in questo tempo non mi son permesso questo lusso ho lavorato come un cane, ed ho 
rifatto 3 o 4 volte». In Carteggio Verga-Giacosa, Introduzione e note di O. Palmiero, Catania, Fondazione 
Verga-Euno Edizioni, 2016, [Biblioteca della Fondazione Verga. Serie carteggi, n. 5], p. 88. 
33 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 241, n. 269. E cfr., anche, ibidem, p. 242, n. 271. 
34 Ibidem, p. 241-43. 
35 Lettera citata in F. Branciforti, Verga dietro le quinte, cit., p. 306. 
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ritrarre un'altra faccia della vita popolare: fare per la gente minuta della Città quello che avevo fatto per 
i contadini siciliani36. 

 
Queste righe testimoniano ulteriormente la consapevolezza e la fermezza dell'autore 

di fronte ai risultati della propria opera – «se ha ragione di essere lo deve in quella forma e in 
quella misura, o non essere affatto». Tale consapevolezza che derivava al drammaturgo 
dall'aver oramai acquisito una piena maturità metodologica e letteraria. La lettera a Capuana 
ribadisce e chiarisce la prassi metodologica verghiana: rappresentazione del reale sulla base 
delle teorie positiviste; studio delle stratificazioni sociali, analisi dell'ambiente e indagine 
morale e psicologica adeguata alla classe sociale ed economica dei personaggi. 

È bene precisarlo: Verga non mirava a un'analisi psicologica che risalisse alle 
primigenie pulsioni dell'animo umano; quello che il drammaturgo ci restituisce  è una mera 
rappresentazione di stati d'animo derivate da un comune retroterra sociale. I meccanismi 
segreti che si sviluppano dentro l'animo dei protagonisti rimangono appena abbozzati, 
lasciando il posto a fenomeni esterni quali gesti – più o meno plateali –, parole, quando non 
silenzi. 

Più esplicita l'allusione al drammettino in un'altra missiva a Capuana (con riferimento 
a Il piccolo archivio – opera intima che vedrà la luce l'anno successivo, il 1886), al quale si 
rivolge dopo il fiasco del debutto milanese (17 luglio 1885): 
 

Io m'immagino un pubblico scelto e intelligente, non numeroso, non guastato dalle coltellate di 
Cavalleria rusticana e che non è venuto in teatro per veder mordere l'orecchio a compar Alfio. [Figure 
come quelle del tuo Piccolo Archivio] dovrebbero avere un'attrattiva sottile ed efficace. Anche la figura 
sbiadita e semplice della mia povera Màlia seduta su di una poltrona a ruminare i suoi guai e a empirsi 
gli occhi della festa degli altri parvemi che dovesse comunicare ad altri la seduzione malinconica della 
sua natura timida e delicata, e che l'ambiente tutto di quella stanza dove si sente il morto dovesse avere 
per tutti quelli che hanno assistito ai tristi e semplici spettacoli di simili scene intime dal vero l'efficacia 
drammatica del colpo di coltello, e del morso all'orecchio. Invece hanno riso a quella inferma che 
ricorda colla madre le quotidiane abitudini domestiche come per attaccarsi alla vita, e sogna la festa dei 
campi, il San Giorgio cogli occhi già affossati dalla morte. Ma non ne parliamo più37.  

 
Da parte sua Verga immaginava, per opere come In portineria e Il piccolo archivio, 

una platea ristretta, la cui partecipazione poteva garantire raccoglimento e collaborazione con 
gli attori. Inoltre il rispetto delle unità di tempo e di luogo avrebbero reso possibile una 
rappresentazione assolutamente aderente al vero38. 

Verga si era confidato anche con l'amico Giacosa sulla débacle milanese (28 dicembre 
1885):  
 

La Portineria, come me l'hanno trattata a Milano, mi è andata giù dal cuore e mi pare adesso 
che non valga davvero nulla. Quando considero quale influenza abbia un pubblico qualsiasi se non 

                                   
36 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 98-99. Altrove Verga alludeva al drammettino: «testo a cui mi 
lega affetto paterno ostinatissimo» (lettera a Mariano Salluzzo del 25/12/1888, in G. Verga, Lettere sparse, cit., 
p. 214); commedia «per cui ti confesso che ho viscere più che paterne» (lettera a Calandra del 1/3/1896, ibidem, 
p. 311).  
37 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 245. G. Alfieri emenda informe in inferma (La "sora" e la 
"comare", cit. p. 150 n). 
38 Cfr. G. Oliva, Introduzione a G. Verga, Tutto il teatro, Milano, Garzanti, 20064, p. XLVI. 
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sulle nostre convinzioni, certo sulle nostre impressioni artistiche, mi viene il disgusto dell'arte e la 
persuasione che i nichilisti di essa non abbiano torto. Solo mi regge assai conforto un certo orgoglio 
peccaminoso e ribelle che in definitiva è forse salutare per noi che dobbiamo vincere la resistenza 
brutale delle folle39.  

 
Qualche mese più tardi, nel 1886, Verga guardava ancora, ma con più lucidità, 

all'insuccesso della prima milanese. Ne riferisce in una lettera a Capuana del 19 febbraio 
1886, nella quale si accenna della messa in scena a Roma, promossa dalla Duse: 
 

La Duse mi ha scritto che vuol riguardare In portineria ed io dovrei partire verso la metà di 
ottobre40. 

 
L'apprensione nei confronti della Portineria – apprensione legata anche a problemi 

pecuniari – traspare anche nelle lettere al fratello Mario (13 novembre 1986): 
 

Dunque: la Commedia andrà in prova appena ultimate quelle della Commedia di Costetti che è 
in corso. Rossi sembra animato delle migliori intenzioni, s’è già fatte dare le scene dalla Compagnia 
Nazionale, che le aveva fatte fare apposta, e sinora è amabilissimo. Però il tasto denari non l’ha toccato 
ancora, né io ho creduto di toccarlo, perché l’esperienza purtroppo mi ha insegnato che se le divergenze 
cominciano fin da ora con lui, l’esito della commedia sarebbe molto compromesso. Adesso, dopo il 
cattivo esito di Milano, io sono disgraziatamente in una posizione infelice, e tale da subire le condizioni 
qualsiasi che Rossi volesse impormi. Se il lavoro si rialza invece, ed ha un buon successo, le condizioni 
potrò un po’ imporle io, o per lo meno non subire le sue. […] 
Ti mando un numero del Corriere di Roma ove Scarfoglio ha creduto di farmi piacere seccandomi 
molto, e di farmi dimenticare il male che ha detto prima di me quando stampò nella Bizantina la 
Cavalleria rusticana. Te lo mando perché voglio farti sapere tutto quello che dicono di me, bene o 
male. Della Commedia si parla già molto bene e male. E vedremo come andrà a finire. La curiosità c’è 
e l’interpretazione spero almeno che sarà buona41.  

 
 Trepidazione simile si coglie in un'altra lettera al fratello, posteriore di appena una 
settimana (20 novembre 1986): 
 

Tutto ciò nella peggiore ipotesi che non mi vada bene la commedia. Ma di questa, di cui da 
due giorni sono incominciate le prove, posso dirti che spero bene, perché la Duse ne è fortemente 
impressionata, al punto da piangere facendo la sua parte; e ci si è messa proprio tutta come Rossi e tutti 
della compagnia. Stamane alle prove ho provato io stesso una commozione che mi fa sperare molto 
bene. Vedremo42. 

 
 

Poco prima della metà di novembre del 1886, Verga si trovava già nella Capitale 
all’Albergo Milano di Roma (in Piazza Montecitorio) per la programmazione delle prove di 

                                   
39 In Carteggio Verga-Giacosa, Introduzione e note di O. Palmiero, Catania, Fondazione Verga – Euno 
Edizioni, 2016, (Biblioteca della Fondazione Verga, Serie carteggi, n. 5), p. 94. 
40 Ibidem, p. 261. Altri accenni alla rappresentazione romana si leggono nelle lettere a Paolina.  
41 Le lettere al fratello Mario si possono adesso leggere in G. Verga, Lettere ai fratelli (1883-1920), a cura di G. 
Savoca e A. Di Silvestro, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 2016. Cfr. anche A. Di Silvestro, In 
forma di lettera. La scrittura epistolare di Verga tra filologia e critica, Acireale-Roma, Bonanno, 2012. 
42 G. Verga, Lettere ai fratelli, cit. 
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In portineria. A qualche giorno dalla prima romana, nonostante l'entusiasmo mostrato dalla 
Duse43, Verga sente la necessità di sfogarsi con l'amico Giacosa (28 novembre 1886): 

 
[…] Tante noje, tanti pettegolezzi, dei giornalisti che mi tengono il broncio, e mi fanno sapere 

che li avrò nemici, perché non faccio loro la corte. Tu dirai che queste non sono occupazioni, ma io, 
piuttosto che far delle visite, ho preferito combattere con tutte le mie armi  – e ho lavorato come un 
negro. […] La Duse è grande, la sola parola. Buonissimi anche Rossi e Andò, e la Bernieri. Gli altri 0. 
Ma la cosa non andrà poco bene per l'esecuzione – piuttosto perché voglio e ho voluto dare la testa 
contro il muro, e sento il muro. 

I giornali poi ne faranno un bastione – vedrai. A me, quasi, non me ne importa nulla.44 
 
Il dramma, dopo la prima milanese, venne rappresentato il 1 dicembre al teatro Valle 

con la Duse, Rossi, Flavio Andò e Teresa Bernieri.  
Al successo del dramma contribuì, com'era previsto, l'interpretazione della Duse45. 

Verga, ancora sotto l'effetto della commozione provata la sera precedente, ne rendeva conto a 
Giacosa (2 dicembre 1886): 
 

Carissimo, 
so che Primoli t'ha telegrafato il buon esito che ebbe la recita. Io non lo feci pel motivo che sai, 

ma voglio scriverti subito per dirti che ho pensato a te, e avrei voluto averti vicino. È stata un'aspra 
battaglia. Colla diffidenza, la prevenzione contraria, gli oppositori per partito preso, per pregiudizi 
d'arte e anche di campanile, le ostilità gesuitiche fracassine prima, e la lotteria della Duse poi. Parlo di 
lei perché tutta l'opera mia, l'opera degli altri artisti, tutto si compenetrava totalmente in lei, che se n'era 
impadronita come la mano impugna la spada per combattere. Perdonami il lirismo, una volta in vita, 
perché l'occasione di assistere a una lotta come quella che ha dovuto sostenere la povera nostra amica 
non torna due volte.  

Essa è stata grande; e tu che mi rimproveri col Boito una plate sécheresse, capirai tutto ciò che 
voglio dire <e che essa è stata>. Io non le ho detto niente a lei, ma quella commozione profonda l'ho 
sentita alle prove e il buon pubblico l'ha sentita poi anch'esso, e s'è lasciato trascinare, malgrado quelli 
che predicavano contro la falsità del sistema, ecc.  

Ora siamo ai sistemi. Basta, la cosa è andata. Andiamo anche noi avanti, con piede fermo.46  
 

Il clima di attesa che si era creato alla vigilia della rappresentazione romana aveva 
messo ansia e pressione allo scrittore; la disfatta milanese aveva infatti lasciato degli 
strascichi emotivi non ancora metabolizzati. In questo clima, solo di apparente rassegnazione, 
In portineria va in scena al Teatro Valle di Roma il 1 dicembre 1886, come si è detto. 
Edoardo Scarfoglio, in un dispaccio al Corriere della Sera, annunciava che «alla prima 
rappresentazione e a causa delle prevenzioni di un diluvio d'acqua il pubblico era scarso e 
diffidentissimo. Tuttavia vi erano molti deputati e signori della società aristocratica […]. Vi 
furono molte chiamate agli attori e all'autore che, come sua consuetudine, non era però 
presente all'esecuzione».  

                                   
43 Cfr. G. Raya (a cura di), Lettere a Paolina, Roma, Fermenti, 1980, p. 113. 
44 O. Palmiero, Carteggio Verga-Giacosa, cit., p. 101. 
45 Cfr. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse. Nuova edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 
198 e n. 90; 432 n. 40. 
46 Carteggio Verga-Giacosa, cit., p. 103.	
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Che il successo non fosse tuttavia così strepitoso lo dimostra il fatto che, dopo poche 
repliche, In portineria fu accantonata e lasciò il posto a un altro lavoro drammatico, un lavoro 
anch'esso destinato, guarda caso, a scuotere critica e pubblico e a fomentare discussioni: si 
trattava dell'Abadesse de Jouarre di Erneste Renan47. Il 7 dicembre andò in scena al Valle di 
Roma la prima italiana, recitata dalla stessa compagnia di In portineria. Cinque giorni dopo, 
compariva sulla «Gazzetta piemontese», diretta da  Édouard Roux, un lungo articolo di 
Giacosa, nel quale egli analizzava minuziosamente ogni aspetto del dramma di Renan.  

Come dicevamo, il successo della messa in scena romana del 1 dicembre 1886 fu 
isolato, sebbene fortemente desiderato, stando alle parole dello stesso autore al fratello (1 
dicembre 1886):  
 

Carissimo fratello 
 
 Ti scrivo subito dopo la recita della Portineria che ha avuto uno splendido successo a quel che 
ne dicono tutti, perché, come sai, io non ero in teatro. Un successo tanto più grande in quanto che il 
pubblico era pessimamente prevenuto dal fiasco di Milano, e dalle piccole astiosità dei giornali. La 
Duse è stata leonessa e ha strascinato tutti. Un vero trionfo per lei, di cui gli sono assai grato, perché mi 
ha procurato una delle maggiori soddisfazioni. 
 Tutti erano trepidanti, ella poi poveretta era addirittura tremante, mi dicono, e diceva anche lei 
per la grande responsabilità che si sentiva addosso. Io credo d’essere stato il più calmo di tutti, ma vi 
confesso che il successo mi ha fatto immenso piacere. Forse domani qualche giornale, specie il 
Fracassa e l’Opinione cercheranno di diminuire il successo e darne sol merito all’esecuzione, lo so fin 
da ora, ma non me ne importa, perché so il perché dicono così. L’importante è che è piaciuta, malgrado 
le grandi prevenzioni in contrario, e che si replica domani malgrado che la Duse di solito non reciti due 
volte di seguito. 
 Sto bene e ti abbraccio al cuore. Salutami Lili e la zia48. 
                     
Tuo Giovanni 

 
Qualche giorno più tardi rispondendo a un telegramma di Capuana, così Verga 

confessava la sua labile vittoria (11 dicembre 1886): 
 

Sono contento del risultato, più di quel che osassi sperare per tanti motivi artistici, letterari ed 
extra, che tu sai e che non sai. La battaglia fu aspra, ma il tuo amico è di quelli che sotto Wellington 
avrebbero obbedito all'ordine «Farci ammazzare al suo posto» e la Duse è un bravo soldato e un gran 
soldato49. 

 
Anche lo stesso Luigi Capuana, del resto, aveva ben colto il rapporto dialettico e di 

sorellanza tra la Cavalleria e la Portineria, insieme alla dedizione paterna e alla cura 
mostrate dal loro autore50. Dopo una visita a Catania all'anziana zia di Giovanni Verga, così 
riferiva al sodale (28 dicembre 1886): 

                                   
47 Cfr. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., p. 432 n. 40. 
48 G. Verga, Lettere ai fratelli, cit. 
49 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit. p. 265. Il telegramma di Capuana invece così recitava (3/12/1886): 
«Arrivato poco fa rallegromi fraternamente successo Portineria teco e signora Duse che saluto insieme Rossi e 
amici tutti» (ibidem). Cfr. G. Raya, Bibliografia verghiana. 1840-1971, cit., p. 76. 
50 Contrariamente sembra sentire B. Rodà, Per l'edizione critica del testo teatrale de "La Lupa". Con una nota 
su "Cavalleria rusticana", in «Annali della Fondazione Verga» n.s. VI, 2013, pp. 185-203: 201. Il rapporto 
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Mi parlò di In portineria: non era contenta del risultato la povera affettuosa vecchina: avrebbe 

voluto il chiasso di Cavalleria rusticana. […] Io tentai di persuaderla che il risultato di In portineria 
letterariamente non aveva nulla di invidiare alla sua sorella maggiore51. 

 
Altre iniziative di riportare la Portineria a Milano con la Duse promosse da Cameroni 

fallirono, lasciando a Verga l'amaro in bocca52.   
In effetti la delusione per il fiasco della rappresentazione meneghina non fu mai del 

tutto smaltita dall'autore. Proponendo infatti all'amico Mariano Salluzzo un'eventuale 
rappresentazione fiorentina, Verga presentava la Portineria come un lavoro «che ebbe sorti 
prospere a Roma e avverse a Milano»53. Nel 1887, a due anni di distanza dalla prima a 
Milano, l'autore ammoniva Capuana a non esporsi all'insuccesso facendo rappresentare la 
commedia Fine di un idillio senza prima averla accuratamente rivista (18 agosto 1887): 
 

Ciò che ti ho detto è come l'eco della esperienza tristissima che ne ho fatto io stesso; e so il 
danno che mi ha portato il fiasco milanese di In portineria, che anche adesso, ti confesso, mi cruccia 
come una dolorosa ingiustizia54. 

 
Qualche anno dopo in una missiva a Felice Cameroni, Verga, pur ribadendo 

l’inferiorità del teatro rispetto al genere romanzo, fa il punto sulla sua fase di sperimentazione 
narrativo-drammaturgica (15 giugno 1888):  
 

[…] hai ragione da vendere quanto all’inferiorità del teatro rispetto al romanzo, come opera 
d’arte. Ma perché? Allora dirai… Perché è una fisima, un gusto che voglio passarmi, di provare coi 
fatti, più colle teorie e le chiacchiere come si dovrebbe e fin dove si dovrebbe. 
Non dico col modello, ma coll’esempio pratico, e poi quando avrò sputato fuori, bravamente, senza 
lusinghe e senza paure tutto quello che ci ho sullo stomaco, e fattomi fischiare due volte ancora, allora 
basta – e torneremo ai nostri personaggi d’inchiostro e di carta che parlano meglio, dicono di più e sono 
quello che sono55. 

 
Le motivazioni di queste dichiarazioni sono da ricercare nella realtà tutt'altro che 

florida del teatro di fine Ottocento, solcato da una incolmabile sfasatura tra ideologia 
letteraria e gusto del momento. Inoltre, Verga non era del tutto convinto della maniera di 
recitare di taluni attori: enfatica e declamatoria, infarcita di una gestualità prorompente e 
accademica, lontana dalle esigenze veriste di immediatezza e spontaneità. Alla base di queste 

                                                                                                          
dialettico tra Cavalleria e In portineria doveva essere coronato dalla stesura di un terzo elemento – che non vide 
mai la luce –, che chiudesse la trilogia. Si sarebbe trattato di una commedia in tre atti di ambientazione alto 
borghese e nobiliare; il progetto avrebbe fatto da pendant, in sede teatrale, al progetto dei Vinti. Lo testimonia 
una lettera di Verga a Salvatore Paola del 17 gennaio 1885. Cfr. S. Ferrone, Il teatro di Verga, cit., pp. 185-6. 
51 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 266. 
52 Cfr. la lettera a Cameroni del 20/11/1889, in G. Verga, Lettere sparse, cit., p. 232. 
53 Lettera del 25/12/1888 in G. Verga, Lettere sparse, cit., p. 214. Simili toni erano usati dallo stesso Verga in 
un'altra missiva a Capuana; cfr. G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 312.  
54 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 277; G. Alfieri legge mi cruccia pro mi annoia (La "sora" e la 
"comare", cit. p. 152 n). Cfr. G. Raya, Bibliografia verghiana. 1840-1971, cit., p. 91. 
55 G. Verga, Lettere sparse, cit., pp. 203-4. Cfr. G. Alfieri, Verga, cit., p. 164. 
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considerazioni verghiane operava anche la sua riflessione su Zola così come la teorizzazione 
del teatro realista operata da Diderot56. 

Il disappunto di Verga, unito anche a una strenua resistenza alle critiche, rimaneva 
tale anche a distanza di anni, a giudicare da quanto scriveva ancora a Cameroni il 4 gennaio 
del 1890: 
 

Quanto alla Portineria è partita sospesa. Io, dopo tanto tempo, e rileggendola a mente fredda, 
ne penso quel che son contento averne letto da te. E le voglio bene, e mi duole dell'ingiustizia dei molti 
verso la povera Portineria, e mi duole che ingiusta le sia pure la Duse che pure dovrebbe aver senso 
d'artista57. 

 
Quanto alla teoria teatrale e alla riflessione sulla gerarchia dei generi, altro punto 

fermo rimane la lettera a Domenico Oliva, scritta anni dopo in occasione della pubblicazione 
della commedia Dal tuo al mio sulla «Nuova Antologia» (21 novembre 1904): 
 

[…] Voglio cogliere l’occasione onde passarmi il gusto, se mi riesce, di dare al lettore 
l’impressione artistica che avrei voluto dare allo spettatore, sostituendo l’inchiostro nero e la carta 
bianca al così detto fuoco della vampa – giuoco degli attori – ai fuochi di bengala e alla carta dipinta. In 
altri termini fare io stesso un po’ da attore e da scenografo, rimpolpando il dialogo con quel pochissimo 
che basta a presentare la commedia sotto forma di romanzo. E qui sorge una malinconica riflessione ad 
uso e consumo esclusivo tuo e mio: Perché questa impressione, questa commozione, questo sentimento 
noi riusciamo a darli più facilmente col semplice scritto, faccia a faccia e da solo a solo col lettore, 
senza il concorso – anzi! – di tutti quegli altri elementi dell’arte rappresentativa che dovrebbero aiutarci 
a renderlo più evidente ed efficace, che dovrebbero aiutarci a metterci più strettamente in 
comunicazione col pubblico? È la trasformazione che subisce, checché si faccia, il pensiero originario 
passando per un altro temperamento artistico? È insufficienza suggestiva della folla? Certo quella del 
teatro è opera d’arte inferiore58. 

 
Verga intendeva trasferire sulla scena il progetto della Marea, già elaborato per la 

narrativa. Ne deriva uno sforzo che si caratterizza per l’ineluttabile ansia di verifica, 
declinandosi in «corsi e ricorsi tematici e ambientali, pur nell’unità del metodo acquisito. […] 
L'alternarsi di argomenti popolari, siciliani e del Nord, con altri borghesi e aristocratici, da 
Aci Trezza a Milano, nella narrativa come nel teatro riflette il bisogno dell'autore di spiegare, 
prima di tutti a se stesso, le varie ragioni e forme del “gran grottesco umano”»; osserva Anna 
Barsotti59.  

Ma c'è di più. Il metodo cui si appella Verga era già stato consacrato scientificamente 
dal positivismo e vedeva la sua naturale applicazione letteraria nel naturalismo. Trasponendo 
questi assiomi al teatro, anche qui Verga rompeva con la tradizione destrutturando la figura 
del drammaturgo onnisciente. 

Scrivere per il palcoscenico – luogo in cui si incontravano meglio le tensioni tra 
pubblico e società – consentiva di «meglio precisare il segreto impasto, in Verga, di ideologia 

                                   
56 Cfr. G. Oliva, Introduzione, cit. pp. XLIII-XLIV. 
57 Ibidem, p. 236. 
58 Ibidem, p. 365. 
59 Cfr. A. Barsotti, Verga drammaturgo, cit, p. 72. 
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e concreta sperimentazione stilistica»60. È il caso della trilogia composta da Cavalleria 
rusticana, In Portineria, La commedia dell’amore (annunciata, ma che non vedrà la luce)61, 
che costituisce un progetto di indagine sociale speculare al ciclo dei Vinti in sede narrativa, 
progetto già avvertito come segno di dualismo, tipico di testi pensati come studio di ambienti 
sociali posti agli antipodi tra di loro: città-campagna, proletariato rurale e urbano-piccola 
borghesia.  

Una simile prova è stata letta da Natale Tedesco come il segno di un «dualismo»62, 
ovverosia la prova di un continuo impegno artistico e intellettuale e della conseguente 
duttilità stilistica volta a realizzarlo63.  

Anni prima, nel 1884, alla vigilia del successo di Cavalleria rusticana, scrivendo 
all'amico Édouard Rod Verga si mostrava ben consapevole del suo sforzo pioneristico – e 
della solitudine che ne conseguiva – che, come prima aveva caratterizzato la raccolta Vita dei 
campi, così si sarebbe dovuto estendere al rinnovamento del teatro (10 gennaio 1884):  
 

La mia commedia (tentativo di commedia, chiamiamola meglio, in un genere arrischiatissimo 
e che fa a pugni col gusto attuale del pubblico) passerà inosservata anche in Italia, e i più alzeranno le 
spalle come a un'idea sbagliata. È vero che prima di pubblicare le novelle di Vita dei campi nello stesso 
genere, e di sperimentare la prima volta lo stesso metodo artistico in un altro campo letterario io ebbi le 
stesse esitazioni e le medesime apprensioni che poi il successo smentì; ma allora ero io nel mio libro 
faccia a faccia col lettore, la riflessione aveva tempo di maturare quello che c'era di troppo brusco nella 
prima impressione; mentre adesso le mie idee devono passare per degli interpreti né convinti né audaci 
forse come me. Basta, vedremo quel che sarà, sarà una caduta di certo; a me preme soltanto affermare il 
genere. Il resto verrà poi e lo faranno gli altri64. 

 
Nella transcodifica dalle novelle – segnatamente dalle raccolte Vita dei campi e Per le 

vie – al teatro Verga mira, come già per i Malavoglia, a riconvertire moduli a lui già noti, 
come il riadeguamento diafasico dei registri espressivo e diatopico; nella stesura di In 
portineria, muovendo dalla novella Il canarino del n.° 15, Verga era riuscito anche a ottenere 
un sicuro miglioramento del testo teatrale di arrivo65. Tuttavia si trattava di un azzardo, il 
quale implicava uno sforzo di non poco momento: «si trattava non solo di reinventarsi uno 
stile adeguato per un contesto sociale nuovo – come sarebbe poi accaduto per il Mastro 
rispetto ai Malavoglia – ma di procedere alla rappresentazione simultanea di due strati sociali 
complanari ma distinti territorialmente e di integrarvi un codice spendibile in un contesto non 
nativo come quello popolare meneghino»66. 

È possibile ricondurre la tecnica teatrale verghiana allo sperimentalismo 
drammaturgico italiano ed europeo; il drammettino riflette «la concezione originaria del 

                                   
60 S. Ferrone, Il teatro di Verga, cit., p. 10. 
61 Cfr. S Ferrone, Il teatro di Verga, cit., p. 185-90. Si veda G. Alfieri (a cura di), G. Verga, Drammi intimi, 
Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Verga, Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1987; Ead., Verga, 
cit. pp. 164-65. 
62 Cfr. N. Tedesco, Introduzione, cit., passim. 
63 Cfr. L. Russo, Giovanni Verga, cit., p. 344. 
64 Carteggio Verga-Rod, Introduzione e note a cura di G. Longo, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 
2004, p. 159.  
65 Cfr. N. Tedesco, Introduzione, cit., pp. 14-15; L. Russo, Giovanni Verga, cit., p. 228; G. Alfieri, La “sora” e 
la “comare”, cit., p. 78; Ead., Verga, cit., p. 167. 
66 G. Alfieri, La “sora” e la “comare”, cit., p. 79.  



	 18 

dramma volutamente piatto, senza forti rilievi tipologici, com'era nei programmi dell'autore 
formulati in consonanza con la poetica teatrale verista imperniata nella ricerca del non 
effetto»67. L'azione è articolata in due momenti fondamentali: la fuga di Gilda e la delusione 
di Màlia. La resa scenica dell'ambientazione accusa ancora una forte marca di tipo romantico, 
in cui lo stato d'animo dell'attore e dello spettatore coincidono; nel contempo la mediocrità 
del carattere della protagonista Màlia, legata all'azione degli altri protagonisti, tende ad 
azzerare  la dimensione di continuità corale68.  

A teatro, l'insuccesso di In portineria fu dovuto a fattori di incompatibilità sociologica 
e linguistica. Da un lato, il pubblico borghese non amava sentirsi oggetto di sperimentazione 
– al contrario di quanto poteva avvenire nei confronti della società rurale rappresentata in 
Cavalleria rusticana –; dall'altro, sorgevano anche problemi di incompatibilità linguistica tra 
personaggi e pubblico: Verga non era riuscito a sostituire l'indagine socio-ambientale con 
quella psicologica, contaminando la componente oggettivante del teatro analitico con quella 
soggettivante del teatro lirico. Il "drammettino" presentava fondamentalmente carenza di 
forza drammaturgica; la carenza si estendeva poi, più in generale, all'impatto teatrale e alla 
mancanza di mordente. Cifra di questa carenza è la rassegnazione di Màlia, la cui tragedia 
non viene fuori con la forza che invece l'argomento richiedeva: «Verga […] inciampa spesso 
proprio in questi problemi pratici di messa in scena, cioè fallisce nel regolare tutto quel 
complesso sistema di segni che costituiscono le strutture significanti componenziali 
dell'opera teatrale»69. 

Malgrado queste considerazioni, facendo proprio il suggerimento di Torelli Viollier, 
Verga manifestava a Salvatore Paola l'intenzione di dare alle stampe il "drammettino", 
insieme a La Lupa e a Cavalleria rusticana (1896)70: 

 
La commedia mia deve essere così com'è o non essere affatto e parmi debito d'onestà, che se 

deve essere giudicata altrove lo sia nelle identiche condizioni che lo fu qui, senza escamottage [sic], e 
parmi debito di rispetto a me stesso che se ho affrontato a testa alta le conseguenze della responsabilità 
che sapevo d'assumermi, e ne ho avuta la peggio, è ben giusto ora che il pubblico di Milano assuma la 
sua parte di responsabilità dinanzi alla storia letteraria, nel caso che il suo giudizio fosse dichiarato 
puerile altrove […]. Di fiaschi ne hanno fatti tanti; il mio lavoro per quanto fosse cattivo, non parmi 
tuttora che avrebbe dovuto sollevare tanta e tale tempesta. Io devo essere en grippe a molta gente e a 
molti confratelli, se tanti mi si avventarono contro con voluttà quasi feroce, e la mia stessa calma, il 
silenzio impassibile che opposi a tutte le contumelie li esasperò maggiormente. Dico calma perché ho 
voluto mostrarla; ma a te, mio fratello, ti confido che ne sono stato mezzo malato, e mi sarei tirata una 
pistolettata nella testa piuttosto che farlo sospettare ad anima viva. Sono stato abbeverato di fiele, e se 
non avessi fatto nulla di buono o di mediocre soltanto per l'onore del mio paese, se avessi fatto 
veramente qualcosa di vergognoso e di disonorevole non mi avrebbero trattato peggio. In un'ora ho 
fatto dimenticare quello che ho fatto sino ad oggi, ho scancellato quelle stesse pagine che avevo lodato, 
ho distrutto la testimonianza onorifica che mi è venuta dalle riviste estere prima che dai periodici del 
mio paese. Si è scoperto perfino che la Cavalleria è copiata dai Mafiusi di Rizzotto […]. Tutto ciò, che 

                                   
67 G. Oliva, Introduzione a G. Verga, Tutto il teatro, Milano, Garzanti, 20064, p. XXXI. 
68 Cfr. A. Barsotti, Verga drammaturgo, cit., pp. 164 e sgg.  
69 Cfr. R. Verdirame, Il canarino in portineria. Le ragioni di un insuccesso, in Ead., L'avventura di "Tigre 
reale" e altri saggi verghiani, Catania, A. Marino Editore, 1984, pp. 55-71: 64. E si veda anche S. Ferrone, Il 
teatro di Verga, cit., pp. 171; 176-78. 
70 G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, cit.; F. Branciforti, Verga dietro le quinte, cit., p. 
310. 
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non ho scritto neppure ai miei fratelli, tutte queste amarezze divorate in silenzio, tutte queste lotte 
sorde, le confido a te che sei uomo. E ti dico anche che mi sento ancora le reni solide e le gambe forti, 
per andare innanzi, dove mi sono prefisso d'andare. 

Ora cominciano a dubitare di aver preso una grossa cantonata, di aver fatto una grossa 
corbelleria; e mi accusano di dare in pectore dell'imbecille al pubblico e alla critica. Io lo sarei, se lo 
pensassi ora; pel momento il vinto son io. Vedremo poi, e dirò poi quello che penso, forse in una 
prefazione della commedia. 
 
Nonostante l'insuccesso di pubblico – e di critica71 –,  In portineria può e deve essere 

considerato un «effettivo successo dal punto di vista dell'evoluzione tematica e stilistica della 
scrittura verghiana, segnando la riuscita piena dell'esperimento testuale ad esso legato»72; 
esso costituisce il punto di arrivo – e di partenza – di un percorso verso una maturazione 
stilistica che sfocerà poi nei vertici narrativi del Mastro-don Gesualdo: «si deve infatti 
considerare In portineria […] come una tappa del progressivo incupimento pessimistico che 
porta da Vita dei campi al Mastro, soprattutto attraverso la capitale esperienza delle 
Rusticane»73. Il progetto di In portineria va così a inscriversi nel più ampio progetto di 
riforma italiana del teatro verista – attivo negli anni tra il 1885 e il 1899 – che traeva 
ispirazione dagli epigoni di Ibsen, da Marco Praga, nonché da Gerolamo Rovetta e Giuseppe 
Giacosa, per non dire degli influssi popolareggianti di Carlo Bertolazzi, Giacinto Gallina e 
Salvatore Di Giacomo74. 

Il progetto di In portineria va così a inscriversi nel più ampio progetto di riforma 
italiana del teatro verista – attivo negli anni tra il 1885 e il 1899 – che traeva ispirazione dagli 
epigoni di Ibsen, da Marco Praga, nonché da Gerolamo Rovetta e Giuseppe Giacosa, per non 
dire degli influssi popolareggianti di Carlo Bertolazzi, Giacinto Gallina e Salvatore Di 
Giacomo75. 

Allo stesso Salvatore Di Giacomo Verga aveva negato il permesso di tradurre in 
napoletano In portineria, così come anni prima aveva fatto nei confronti di chi voleva 
trasporla in siciliano76 (31 dicembre 1918): 
 

[…] Le sono gratissimo. Ma… non le dirò che in principio io no ho visto di buon occhio le 
riduzioni che si son fatte di altre mie cosucce teatrali dove ho cercato di rendere il colore locale, ma a 
modo mio, e in un italiano intelligibile a tutta Italia. Però In portineria ha un carattere così 
spiccatamente locale – milanese – che poco mi sembrerebbe adatto a un'interpretazione diversa. […] È 
uno scrupolo artistico che Lei indovinerà, quello che lascia esitare dinanzi alla domanda sua che tanto 
mi onora77.  

                                   
71 U. Mariani, N. Sapegno e N. Tedesco si erano espressi in favore della superiorità di Verga narratore. R. 
Bigazzi, S. Ferrone, A. Barsotti e G. Oliva hanno invece valutato in direzione più obiettiva l'esperienza 
drammaturgica di Verga.  
72 G. Alfieri, La “sora” e la “comare”, cit., p. 154. 
73 S. Ferrone, Il teatro di Verga, cit., pp. 161-62. 
74 Cfr. G. Oliva, Introduzione a L. Capuana, Teatro italiano, a cura di G. Oliva, L. Pasquini, Palermo, Sellerio, 
1999, p. XXXI. 
75 Cfr. S. Ferrone, Il teatro di Verga, cit., p. 242; G. Oliva, Introduzione a L. Capuana, Teatro italiano, a cura di 
G. Oliva, L. Pasquini, Palermo, Sellerio, 1999, p. xxxi. 
76 Nel 1903 l'avvocato Tommaso Mauro, proprietario della Compagnia dialettale siciliana di Nino Martoglio, 
aveva insistito affinché venissero ridotte in siciliano La Lupa, In portineria e Mastro-don Gesualdo; cfr. G. 
Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 391 n. (lettera del giugno 1903). 
77 G. Verga, Lettere sparse, cit., p. 414. 
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Tuttavia – è bene ribadirlo – l'aspirazione di Verga non era di rappresentare la realtà 

suburbana milanese, quanto di restituire il dramma intimo della protagonista, ambientando 
l'azione in un contesto cittadino da una parte, ma anche domestico e semi-pubblico come la 
portineria di un palazzo. Alla povertà di linguaggio che consegue a questa scelta artistica 
corrisponde l'ellissi della rappresentazione scenica: il dramma è di fatto continuamente alluso 
e anche la morte della protagonista si consuma senza grandi colpi di scena, nei dialoghi delle 
ultime scene78. 

Le attese di Verga drammaturgo erano indirizzate più che sulla rumorosa Cavalleria 
rusticana quanto nella Portineria e nella sofferta storia della sua quasi anonima protagonista, 
consumata in silenzio e con amara rassegnazione:  

 
Nella sua storia, che scorre senza scossoni, è da riconoscere non solo l'applicazione del nucleo 

fondamentale della poetica teatrale verista, ma anche la portata anticipatrice di molti risvolti del teatro 
europeo di fine Ottocento, a partire da Čechov con i suoi personaggi che camminano sotto il sole, 
mangiano, vivono, muoiono in quanto proiezioni dell'esistenza quotidiana, rassegnati e dolenti dinanzi 
agli eventi, umanità anonima senza protagonisti79. 

 
In un suo lavoro fondamentale quanto celebre, Peter Szondi, facendo il punto sul 

teatro europeo di fine Ottocento, individua nell'atto unico il fattore distintivo della novità 
nella sperimentazione teatrale: nell'età del determinismo l'atto unico è la cifra del dramma 
dell'uomo non libero80. Sulla scorta di ciò gli atti unici verghiani – ma non In portineria – 
rientrano a pieno titolo in quell'orizzonte culturale. 
 
 
 
3. Situazione degli autografi e delle stampe 
 

Verga diede alle stampe il dramma per i tipi dell’Editore Treves di Milano nel 1896 – 
in rivista il 7 giugno 188581. Il frontespizio recita In portineria. Scene popolari in due atti82. 
Si tratta dell’editio princeps del dramma, alla quale il testimone più vicino è il manoscritto 
siglato A, come già indicato da F. Branciforti83.  

Esigenza fondamentale è stata quella di procedere alla trascrizione delle carte, per poi 
successivamente tentare di ipotizzare una possibile successione cronologica. Dopo aver 
stabilito i rapporti interni fra i testimoni è stato possibile – anche grazie agli apporti esterni 

                                   
78 Cfr. A. Barsotti, Verga drammaturgo, cit., p. 75; C. Musumarra, Il linguaggio del teatro verghiano, cit., p. 25; 
G. Alfieri, La “sora” e la “comare”, cit., p. 145.  
79 G. Oliva, Introduzione, cit. pp. XLVI-XLVII. 
80 P. Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, introduzione di C. Cases, Torino, Einaudi, 1962, pp. 74-
79: 76. 
81 Cfr. G. Alfieri, Verga, cit., p. 166. 
82 L’edizione è conservata in riproduzione fotostatica presso la Fondazione Verga di Catania. 
83 Cfr. F. Branciforti, Lo scrittoio del verista, cit., pp. 154-157: 155. Dalla collazione da me effettuata, allo stato 
attuale delle conoscenze, sembra che tale manoscritto A possa essere considerato il più vicino alla editio 
princeps.  
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delle fonti epistolari – tentare di individuare un possibile percorso correttorio con relativa ma 
ipotetica successione cronologica dei testimoni.  

I risultati della ricognizione dei testimoni depositati presso il Fondo Verga della 
Biblioteca Regionale Universitaria di Catania – d'ora in avanti indicata con sigla BRUC –, 
descritti da Francesco Branciforti nel suo mirabile saggio Lo scrittoio del verista (in sigla 
SV)84, si confronteranno con i testimoni tramandati dai microfilm del Fondo Mondadori, 
conservato presso la Fondazione Mondadori (d'ora in avanti in sigla FM) – il cui regesto, 
tutt'ora inedito, è stato curato da Carla Riccardi. A questo primo accertamento sarà 
successivamente necessario integrare i dati dell'Inventario curato da Ornella Foglieni, 
Soprintendente ai Beni librari della Regione Lombardia (in sigla FP)85. 
 
 
 
3.1 Il Fondo Verga (FV) 
 

Il Fondo Verga, depositato presso il Fondo Verga della Biblioteca Regionale 
Universitaria di Catania (BRUC), presenta sei manoscritti autografi, non tutti integrali, e tre 
copie vergate da altra mano con correzioni d'autore. I testimoni di In portineria sono stati 
provvisoriamente inventariati e catalogati sotto la collocazione U.Ms-Verga-028 (001-009)86.   

I sei manoscritti autografi testimoniano differenti fasi redazionali. Essi sono87: 
 
Testimone A [U.Ms-Verga-028-001 – 178.050] 
 Manoscritto di n. 50 carte autografe (di cm 23x28, cuciti e numerati da 1 a 50), 
contenuto in fogli protocollo cuciti. È vergato con inchiostro blu-viola, con aggiunte e 
correzioni in inchiostro nero. Il titolo posto nel frontespizio è «Màlia / (su «In portineria» 
cancellato e poi riscritto tra parentesi). / Scene popolari in due atti di G. Verga». Contiene 
l'intero dramma: 11 scene del primo atto e 10 del secondo atto.   
Incipit: (c. 1) Personaggi. >Il sor< Battista, portinaio 
Explicit: (c. 50) figlia mia!... Cala la tela 
 Secondo Branciforti, come si è accennato, è il testo più vicino alla redazione 
definitiva, e quindi alla princeps (Tr1), date le modifiche e gli interventi correttori che esso 
presenta rispetto agli altri testimoni: «Il testo nel complesso è il più vicino a quello definitivo, 
essendo stato quest'ultimo ulteriormente revisionato e modificato»88. Allo stato attuale delle 
conoscenze, si suppone che sia la redazione definitiva predisposta per la stampa. Al momento 

                                   
84 Cfr. F. Branciforti, Lo scrittoio del verista, cit., pp. 154-157. 
85 In «Bollettino della Soprintendenza ai Beni Culturali della Regione Lombardia», febbraio-marzo, 2013, n. 27. 
Se ne potrà avere certezza quando questi materiali, sottoposti a sequestro cautelativo dalla magistratura presso il 
Centro Manoscritti dell'Università di Pavia, potranno divenire consultabili. Cfr. S. Bosco, Le carte rapite, in 
«Annali della Fondazione Verga» V, 2012, pp. 127-52.	
86 Viene qui riportata la collocazione del Fondo manoscritti BRUC assegnata dalla dott.ssa Salvina Bosco, 
attuale curatrice del Fondo Verga. Ad essa viene affiancata la vecchia segnatura presente nelle carte. 
87 Si segue la descrizione di SV: dal manoscritto più recente a quello più antico. In attesa di ulteriori verifiche, 
allo stato attuale, si preferisce mantenere l'ordinamento e la descriptio forniti da Branciforti, integrandovi la 
ricognizione dei manoscritti originali compiuta da me personalmente presso la Biblioteca Regionale 
Universitaria di Catania. 
88 Cfr. SV, p. 155. 
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non c'è traccia, invece, della copia predisposta per la rappresentazione. Ecco un esempio di 
collazione. 
 
A Tr1 

ATTO PRIMO 
La corte di una vecchia casa. A destra la tromba 
del pozzo, a sinistra la porta di un magazzino, in 
fondo il portico e l’androne. Sotto il portico, a 
destra, l’uscio a vetri della portineria, a sinistra la 
scala, in mezzo il cancello dell’androne. Al di là 
del cancello, nell'androne, a destra l’uscio per cui 
si entra in portineria, in fondo la porta che dà 
sulla strada. 
Sull’imbrunire. Nella via, in fondo, passa di tanto 
in tanto della gente, e cominciano ad accendere i 
lampioni. Si ode la Luisina strillare: Secolo! 
Pungolo! Corriere della sera! 

ATTO PRIMO 
La corte di una vecchia casa. A destra la tromba 
del pozzo, a sinistra la porta di un magazzino, in 
fondo il portico e l’androne. Sotto il portico, a 
destra, l’uscio a vetri della portineria, a sinistra la 
scala, in mezzo il cancello dell’androne. Al di là 
del cancello, a destra, l’uscio per cui si entra in 
portineria, in fondo la porta che dà sulla strada. 
Sull’imbrunire. Nella via passa di tanto in tanto 
della gente, e cominciano ad accendere i 
lampioni. Si ode la Luisina strillare: Secolo! 
Pungolo! Corriere della sera! 

SCENA 1a 
 
 

 
 
GIUSEPPINA (attraversando il portico, dalla 
sinistra, e chiamando verso la portineria). 
Ehi, Màlia, è ora di accendere il gas. 
 
 
LUISINA (entrando dalla porta di strada, in 
fondo). Pungolo e Corriere! Sora Giuseppina? 
Ehi, sora Giuseppina! 
 
 
GIUSEPPINA. Ehi? 
 
 
LUISINA (dall'androne passandole i giornali 
attraverso il cancello). Ecco!  
(sottovoce) Badi che la sua Gilda c’è un signore 
che le corre dietro.  
 
GIUSEPPINA. 
Oh, Madonna! Cosa viene a dirmi! 
 
LUISINA. Sicuro! Che darà qualche dispiacere… 
Li ho visti vicino al ponte, che essa gli faceva 
una gran scena ed era fuori della grazia di Dio! 
Parlava di buttarsi nel naviglio, nientemeno! 
 
 
GIUSEPPINA. Ah, Madonna! Cosa viene a 
dirmi!... 
 
LUISINA. Alle volte, non si sa mai. È meglio 
aprirle gli occhi. Dico bene? 

SCENA PRIMA. 
 

Giuseppina e Luisina. 
 
 
GIUSEPPINA 
(attraversando il portico, dalla sinistra,  
e chiamando verso la portineria). 
Ehi, Màlia, è ora di accendere il gas. 
 
LUISINA 
(venendo dalla strada, in fondo). 
Pungolo e Corriere! – Sora Giuseppina?  
Ehi, sora Giuseppina? 
 
GIUSEPPINA. 
Ehi? 
 
LUISINA 
(passandole i giornali attraverso il cancello). 
Ecco! (sottovoce) Badi poi che la sua Gilda  
c’è un certo tizio che le corre dietro. 
 
GIUSEPPINA. 
La Gilda? Oh, Madonna! 
 
LUISINA. 
Sicuro! li ho visti vicino al ponte, che  
essa gli faceva una gran scena! ed era  
fuori della grazia di Dio! Parlava di  
buttarsi nel naviglio, nientemeno! 
 
GIUSEPPINA. 
Ah, Signore! Cosa viene a dirmi!... 
 
LUISINA. 
Alle volte, non si sa mai… È meglio 
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GIUSEPPINA. La ringrazio, sora Luisina. 
 
 
LUISINA. Siamo mamme, cara lei. Però mi 
raccomando, non mi tradisca.  
(esce strillando) 
Secolo! Pungolo! Corriere della sera! 
 

aprirle gli occhi. Dico bene? 
 
GIUSEPPINA. 
La ringrazio, sora Luisina. 
 
LUISINA. 
Siamo mamme, cara lei! Però mi 
raccomando, non mi tradisca! (esce strillando) 
Secolo! Pungolo! Corriere della sera! 
 

 
 
 
Testimone B [U.Ms-Verga-028-002 – 178.092] 
 Manoscritto autografo composto da 32 pagine. Il titolo è «In portineria – scene 
popolari in due atti». Contiene 15 scene del solo primo atto, scritte su fogli protocollo con 
inchiostro blu-viola. 
Incipit: (c. 1) Personaggi: Il sor Battista, portinajo 
Explicit: (c. 32) dov'è che voglio accopparla! Fine dell'atto Primo  
 
 
 
Testimone C [U.Ms-Verga-028-003 – 178.225] 
 Manoscritto autografo di 19 pagine (la numerazione 1-2 si interrompe alla pagina 
recante la didascalia che illustra lo schizzo della messa in scena dell'atto primo di mano 
dell'Autore, per poi ripartire nuovamente da 1 con l'inizio dell'atto I), recante il titolo «In 
portineria - scene popolari in due atti». Contiene solo il primo atto che si interrompe alla nona 
battuta della scena 10. Nella metà superiore della pagina 2 è tracciato a penna il disegno 
prospettico della prima scena, mentre in un foglietto quadrettato, posto a parte, troviamo un 
altro bozzetto dell'atto primo. L'inchiostro utilizzato è blu-viola. 
Incipit: (c. 1) In portineria. Scene popolari in due atti. 
Explicit: (c. 16) meglio anche per te. 
 
 A questo vanno aggiunte due carte, numerate entrambe con numero 1-1. Il titolo del 
dramma, posto nella carta 1, è poi ripetuto insieme all'elenco dei personaggi alla carta 
successiva, che, per convenzione, chiameremo carta 1 bis. L'inchiostro utilizzato è blu. 
Incipit: (c.1) In portineria. Scene popolari in due atti 
Explicit: (c.1 bis) Il dottore 
  
 
 
Testimone D [U.Ms-Verga-028-004 – 178.224] 
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 Manoscritto autografo di 26 pagine. Il titolo è «In portineria». Contiene per intero il 
secondo atto (11 scene). L'inchiostro utilizzato è blu-viola. Il testo è forse parte della 
primissima redazione89. 
 Il manoscritto completo – oltre al primo atto – è presente nel FM (Bob. XIV, ftt. 295-
323; 506-536). Si tratta di un manoscritto autografo di 59 carte (più 5 non numerate). Il titolo 
è «In portineria». Contiene per intero il primo atto (19 scene) e il secondo atto (11 scene). 
L'inchiostro utilizzato è blu. Le carte 7 bis, 8 bis, 25 contengono la prima scena di Dramma 
Intimo. Il testo è forse parte di una delle primissime redazioni, visto il tipo di carta utilizzata e 
la quantità di fasi correttorie.  

Il fascicolo contiene, per l'Atto primo, 33 carte numerate (più 5 non numerate), per un 
totale di 19 scene. È presente sia nel FM che in FP. Data la qualità della carta, il ductus e 
l'andamento dell'azione si presume si possa collegare all'Atto secondo presente in BRUC con 
sigla D. 

Sul margine superiore è presente una nota autografa: «Lunedì 18 marzo. Versione 
seguita sino a mercoledì 18 marzo e ultima». 

Si tratta del manoscritto utilizzato da Verga fino alla stesura di A; ne abbiamo 
certezza dall'appunto dell'autore che recita: «Versione seguita sino a mercoledì 18 marzo 
[1885] e ultima». Con buona probabilità, come si evince dal carteggio, è il manoscritto 
inviato a Capuana, così come si legge nella lettera del 4 aprile 1888: «Ti manderò fra poco il 
manoscritto della mia nuova commedia, che ti prego di leggere e dirmene subito il tuo 
parere»90. 
 
Incipit: Versione seguita fino a Mercoledì 18 marzo e ultima. Atto primo 

 In Portineria. Scene popolari in 2 atti. 
Explicit: Fine del I atto  
 
 
Incipit: (c. 1) In portineria. Atto secondo 
Explicit: (c. 26 verso) Giuseppina (uscendo) Cos'hai?  
 
 
 
Testimone E [U.Ms-Verga-028-005 – 178.093] 
 
Manoscritto autografo di 11 carte, numerate 25-35 (la numerazione è soprascritta alla 
precedente 1-10), scritte con inchiostro blu-viola. Contiene il solo secondo atto fino alla 
scena 3 (divisa a metà), per poi continuare sino alla fine della scena 4. Secondo Branciforti si 
tratta di una redazione sicuramente successiva a F91.  
Incipit: (c. 25) In portineria. Atto secondo 
Explicit: (c. 35) E quel giovane gli vuoi bene ancora? 

                                   
89 Cfr. SV, p. 155.  
90 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 239. 
91 Cfr. SV, p. 155. 
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Testimone F [U.Ms-Verga-028-006] 
 Manoscritto autografo composto da frammenti da collegare probabilmente al 
testimone A92, per un totale di 6 carte (numerate 21-21-22-22-23-23), vergate in inchiostro 
blu-viola. Contiene la fine della scena 9 del I atto (13 battute). Prosegue con una scena 10 del 
tutto nuova ma poi soppressa (colloquio di Flori con Gilda). Riprende poi la scena 11, 
ripetuta due volte. 
 
Incipit: Gilda. Nulla. Mi lasci stare 
Explicit: Gilda. Io non valgo niente… 
 
 

***  
 

 Testimoni di altra mano, sempre conservati nel medesimo Fondo Verga, presso la 
BRUC, sono93: 
 
 
Testimone a [U.Ms-Verga-028 007] 
 Manoscritto non autografo costituito da 39 pagine non numerate, vergate in inchiostro 
nero con correzioni in blu. Il primo foglio reca il titolo «In portineria»; il secondo «In 
portineria. Scene popolari in due atti di Giovanni Verga». Contiene l'intera opera: 18 scene 
del I atto e 11 del II atto (è presente un errore di numerazione tra la 3a e la 4a scena del I atto). 
Trattasi, con buona probabilità, di un copione di scena. 
 
 
 
Testimone b [U.Ms-Verga-028 008] 
 Manoscritto non autografo di 36 pagine non numerate in inchiostro nero, recante il 
titolo «In portineria. Scene popolari in due atti di Giovanni Verga». Contiene il testo 
dell'intero dramma: 17 scene del I atto e 11 del II atto. Abbondanti le correzioni di mano di 
Verga (in inchiostro blu-viola). Trattasi, con buona probabilità, di un copione di scena. 
  
 
 
Testimone c [U.Ms-Verga-028 009]  
 Manoscritto non autografo di 64 pagine numerate dalla mano di Verga con inchiostro 
nero e rosso. Sul frontespizio reca il titolo [«Màlia», poi cancellato, e sotto il titolo] «In 
portineria. Scene popolari in due atti di G. Verga». Contiene l'intero dramma tirato in bella 

                                   
92 È la deduzione di F. Branciforti, confermata dai nostri riscontri. Cfr. SV, p. 155. 
93 Le sigle A1, B1, C1 di SV (p. 156), sono state rinominate in a, b, c. 
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copia con correzioni di mano di Verga: 11 scene del I atto e 10 del II atto. È il più vicino al 
manoscritto A94, da cui probabilmente deriva – o da un ipotetico manoscritto intermedio –, 
anche per la presenza della medesima prassi correttoria del titolo. Potrebbe trattarsi di una 
copia inviata all'editore per la stampa o di un testo di poco precedente al testo licenziato per 
Treves – ciò presupporrebbe un ulteriore testimone tra questo manoscritto e Tr1.  
 Rispetto al manoscritto A il Testimone c presenta alle volte delle innovazioni (non 
sempre poi accolte in Tr1). Altre volte Verga stesso interviene di sua mano ripristinando la 
lezione del manoscritto A, la quale, in alcuni casi, viene a coincidere col la lezione di Tr1. 
 
 
 
3.2 Il Fondo Mondadori (FM) 
 
 Il fondo Verga testimoniato dai microfilm del Fondo Mondadori presenta per il nostro 
testo i seguenti documenti:  
 

Testimone G 
Manoscritto autografo – eccetto il titolo, In Portineria, non autografo in matita blu – 

composto da 8 carte in inchiostro nero (inchiostro viola l'ultima carta); reca frammenti del I 
Atto. Contiene 3 disegni della scena di mano dell'Autore. È datato dallo stesso Verga 4 
gennaio 1885. 

Incipit c. 1: 4 Genn. 1885. Personaggi: La Màlia 
Explicit: Il conte 

 
[FM, Bob. XIV, ftt. 35-42] 
 
 
 
 Testimone H 
 Manoscritto autografo di 14 carte non numerate (inchiostro viola). Riporta frammenti 
del I Atto e l'indicazione della data: 20 aprile (1885?). In parecchie carte sono riportate le 
varianti delle scene (1, 5, IV, 12 e 13) e le varianti di alcune pagine. 
 
 Incipit: 20 aprile. Scena 1a. Come trovasi 
 Explicit: Eseguire i mutamenti come nel Ms 
 
[FM, Bob. XIV, ftt. 43-55] 
 
 
 
 Testimone L 

                                   
94 Cfr. SV, p. 156. 
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 Contiene 47 carte autografe del solo I Atto, numerate come segue: 1-9; una carta non 
numerata; 10-27; una carta non numerata; 28-34; 34; 35; 35; 35; 36; 39-44 (parte inchiostro 
viola, parte nero). 
 
 Incipit: Atto Primo. La corte d’una 
 Explicit: Ah, sor Carlini. Cala la tela 
 
[FM, Bob. XIV, ftt. 93-141] 
 
 
 
 Testimone N 
 Contiene 51 carte autografe numerate da 9 a 49 (vi sono anche le numerazioni 20 bis, 
21 bis), contenente parte del I Atto (scene: 5, 7, 8, 9, 12) e parte del II Atto (scene 5, 6, 7, 8, 
9, 10, 11). Di molte carte è fotografato anche il verso, cassato (tranne il verso della carta 7). 
Dalla carta 8 alla 49, nel verso, numerose scene cassate del dramma La Lupa (stesura poi 
abbandonata). 
 Come dimostra il carteggio con Capuana, Verga aveva cominciato a pensare alla Lupa 
come dramma ai primi del 1887 – anno che possiamo assumere, con molta cautela, come 
terminus post quem. Così infatti scrive al sodale (4 gennaio 1887): «La Lupa la vedo e la 
sento molto, ma vedo anche che è difficile assai, se non impossibile; e pel momento bisogna 
rassegnarsi anche a pensare alla question d'argent»95. 
 La versione di In portineria, tràdita in queste carte, sarebbe una versione posteriore 
alla rappresentazione romana (1 dicembre 1886).  
 Incipit: Battista Che c'è? che c'è? 
 Explicit: Giuseppina […] Figlia mia 
 
[FM, Bob. XIV, ftt. 177-261] 
 
 
  
 Testimone O 
 Contiene 26 carte autografe non tutte numerate, eccetto la prima numerata 4 
(inchiostro nero). Altre carte seguenti, in inchiostro viola, sono numerate 1-2 e 1-18. Vi è 
contenuto il I Atto, incompleto. 
 
Incipit: O non lo dire così in forse! (cassato). Scena 1a. La giornalista e la sora Giuseppina 
Explicit: cos'è ancora? 
 
[FM, Bob. XIV, ftt. 378-404] 
 
 

                                   
95 G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit, p. 267. 
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3.3 Il Fondo ex Perroni (FP) 
 

Sul dramma In portineria l'inventario della Sovraintendenza ai Beni Culturali di 
Milano contiene quanto segue: 
 
27 (1934) - Verga Giovanni "In Portineria. Scene popolari in due atti" 
 
51-527 
54-57 
 
- Fascicolo. Cartella azzurra "Commedia amara" 
 
- Manoscritto autografo di 13 cc. "In portineria" 
 
- Manoscritto autografo, personaggi e schizzi "In portineria", 5 cc. 
 
- Manoscritto autografo, "In portineria", 20 cc. numerate 
 
- Manoscritto autografo, "In portineria", 3 cc. numerate 26-28  
 
- Manoscritto autografo, "In portineria", cc. 1-49 numerate. Sul verso alcune carte de "La 
lupa" 
 
- Manoscritto autografo, "In portineria", cc. 1-44 numerate 
 
- Manoscritto autografo, "In portineria", stesura frammentaria cc. 17-18 più 2 cc. non 
numerate più un foglietto autografo con frammento. Il fascicolo comprende più versioni della 
stessa opera: 4 gennaio 1885, 18 maggio?, altre versioni complete non datate. Si segnala un 
disegno di mano dello stesso autore e appunti manoscritti. 
Elenco dei testimoni consultabili: 
 
Testimone I 
 Manoscritto autografo composto da n. 8 pagine, numerate 1-8, inchiostro blu. 
Contiene 4 scene del primo atto più l'inizio della scena 5. Sulla prima carta, a destra in alto a 
matita, è scritto da altra mano: «Quasi uguale al test fin / in più scenn p. 20 sgg.». 
 Incipit: La corte di una vecchia casa 
 Explicit: Giuseppina Ecco! Lui non vuol sapere altro. Chi ha i guai se li tenga! 
 
[FP, B03 – 027 – 070-77] 
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Testimone M 
 Testimone autografo composto da 44 pagine, vergate in inchiostro blu a metà del 
foglio. Contiene 14 scene dell'atto primo. La carta 35 è ripetuta due volte, manca la carta 37 
per poi riprendere a carta 39. Nelle carte 40 e 41 la scena 14 è cassata (nel margine sinistro è 
riscritto l'incipit della scena IV). Dopo la carta 44 seguono 2 fogli non numerati con simboli 
di rimando.  
 Incipit: In Portineria. Scene popolari in 2 atti 
 Explicit: Malia Ah, sor Carlini. Cala la tela 
 
[FP, B03 – 027 – 142-192] 
 
 
 
4. Sinossi dei Testimoni 
 
 BRUC FM FP 
Testimone A (Atto I, 
11 scene; Atto II, 10 
scene) 

A (Atto I, 11 
scene; Atto II, 10 
scene) 

Bob. XIV, ftt. 324-
377 

* 

Testimone B (Atto I, 
15 scene) 

B (Atto I, 15 
scene) 

Bob. XIV, ftt. 262-
294 

* 

Testimone C (Atto I, 
10 scene) 

C (Atto I, 10 
scene) 

Bob. XIV, ft. 20 
(schizzo della scena) 

* 

Testimone D (Atto I, 
19 scene; Atto II, 11 
scene) 

D (Atto II, 11 
scene) 

Bob. XIV, ftt. 295-
323 (Atto I, 19 scene) 
ftt. 506-536 (Atto II, 
11 scene) 

B03 – 027 – 032-069 
(Atto I, 19 scene; 
Atto II, 11 scene) 

Testimone E (Atto II, 4 
scene) 

E (Atto II, 4 scene) * * 

Testimone F (Atto I, 
scene 9, 10, 11) 

F (Atto I, scene 9, 
10, 11) 

Bob. XIII, ftt. 533-
538 
(Atto I, scene 9, 10, 
11) 

* 

Testimone G (Atto I, 
…) 

 Bob. XIV, ftt. 35-42 B03 – 027 – 003-012 

Testimone H (Atto 
I,…) 

 Bob. XIV, ftt. 43-55 B03 – 027 – 013-026 

Testimone I (Atto I, 5 
scene) 

 * B03 – 027 – 070-077 
(Atto I, 5 scene) 

Testimone L (Atto I)  Bob. XIV, ftt. 93-141  
Testimone M (Atto I, 
14 scene) 

 * B03 – 027 – 142-192 
(Atto I, 14 scene) 

Testimone N (Atto I,  Bob. XIV, ftt. 177- B03 – 027 – 078-141 
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scene: 5, 7, 8, 9, 12; 
Atto II, scene 5, 6, 7, 8, 
9, 10, 11) 

261 
(Atto I, scene: 5, 7, 8, 
9, 12; Atto II, scene 5, 
6, 7, 8, 9, 10, 11) 

(Atto I, scene: 5, 7, 
8, 9, 12; Atto II, 
scene 5, 6, 7, 8, 9, 
10, 11) 

Testimone O (Atto I)  Bob. XIV, ftt. 378-
404 

 

Testimone a (Atto I, 18 
scene; Atto II, 11 
scene) 
(altra mano) 

a (Atto I, 18 scene; 
Atto II, 11 scene) 

Bob. XIV, ftt. 59-91 
(Atto I, 18 scene; Atto 
II, 11 scene) 

* 

Testimone b (Atto I, 17 
scene; Atto II, 11 
scene) 
(altra mano) 

b (Atto I, 17 scene; 
Atto II, 11 scene) 

Bob. XIV, ftt. 471-
505 
(Atto I, 17 scene; Atto 
II, 11 scene) 

* 

Testimone c (Atto I, 11 
scene; Atto II, 10 
scene) 
(altra mano) 

c Bob. XIV, ftt. 405-
469 
(Atto I, 11 scene; Atto 
II, 10 scene) 

* 

Frammenti  Bob. VII, ft. 131; 
[carta cassata] 
 

 

Frammenti  Bob. XIV, ftt. 56-59  
Frammenti  Bob. XIV, ft. 652  
Frammenti  Bob- XV, ftt. 20-23 

[schizzi della scena] 
B02 – 019 – 091-96 
[schizzi della scena] 

 
* = Non presente nel Fondo. 
 
 
5. Rapporto tra autografi e stampe 
  

 Il testo di riferimento adottato per In portineria è quello dell’edizione Treves 1896 
(T1), qui riprodotto fedelmente, anche nelle particolarità grafiche e nel sistema interpuntivo, 
in quanto la lezione tràdita dall’editio princeps, testimonia, secondo i canoni filologico-
critici, la volontà dell’autore. In vista dell'allestimento dell'edizione critica, non avendo 
certezze sul fatto che Verga avesse curato personalmente la stampa di T2, scegliamo pertanto 
T1 come testo di riferimento per la princeps. Eventuali varianti di T2 verranno riportate in 
un'apposita tabella. 

Nell'edizione critica si darà a testo T1. Data inoltre la cospicua stratificazione 
correttoria, emersa dalla collazione, si potrebbe pensare l'ipotesi di un apparato che renda 
conto delle maggiori fasi correttorie. Esso potrebbe essere costituito da: 

1. Testimone D. Corrispondente alla prima stesura inviata a Capuana e databile marzo 
1885;  
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2. Testimone A. Fascicolo che rimane il più vicino a T1 – riconducibile agli anni 
1892-1896. 

 
Si dovrà inoltre pensare a un'appendice che tenga conto di tutti i frammenti più 

significativi. Si valuterà inoltre, a lavoro inoltrato, se far seguire un'altra appendice che dia 
conto dei manoscritti con versioni parecchio antecedenti a quelle predisposte per l'apparato, 
nonché dei copioni allestiti per la scena. 
 
 
 
5.1 L'autografo A 
 

Si tratta del manoscritto che riporta la redazione completa del dramma96, ed è 
conservato presso il Fondo Verga, della Biblioteca Regionale Universitaria di Catania sotto la 
collocazione UMS-Verga-028-001 (178.050, vecchia segnatura).  

È il più vicino – insieme al manoscritto non autografo c – alla copia inviata all’Editore 
per la stampa – sebbene il testo non verrà pubblicato da Treves prima del giugno 1896, come 
testimoniato dal carteggio97.  

L'intenzione di Verga di pubblicare insieme La Lupa e In portineria si può evincere 
da una lettera a Paolina datata 28 marzo 1892: «Quasi quasi penso anche di pubblicare La 
Lupa e In portineria secondo il consiglio di Torelli»98. In altre occasioni invece, Giuseppe 
Treves fa più volte richiesta a Verga del manoscritto di In portineria99, mentre in una missiva 
di Emilio Treves a Verga si parla esplicitamente di un volume dedicato al teatro verghiano 
(13 maggio 1896)100: 
 

Va benissimo aggiungere la Cavall. rust., ma non a metterla in principio, ché darebbe aria di 
vecchio a tutto il libro. Bisogna far il contrario: cominciare dal nuovo, cioè: 

La Lupa, In Portineria, Cav. Rust., 
Drammi di G. Verga 

come s'è fatto per il Martini di cui ti mando una copia come modello. 
 

A tale missiva Verga risponderà a stretto giro. La risposta desta la nostra attenzione 
perché, oltre al solito rammarico per il fiasco del dramma, Verga accenna al deposito del 
copione dello stesso dramma presso la Prefettura al fine di preservarne la proprietà letteraria 
(15 maggio 1896)101: 
 

Ti raccomando però di non dimenticare l'avvertenza che inibisce la rappresentazione senza 
espressa autorizzazione dell'autore (metti tu la formula di uso anche per l'accertamento della proprietà 
letteraria). A questo proposito, ti prego di far le pratiche opportune, e il deposito del copione e della 

                                   
96 Cfr. SV, p. 155.  
97 Cfr. la Lettera a Giacosa del 21 marzo 1885 e quella a Capuana del 17 gennaio 1885.	
98 G. Verga, Lettere a Paolina, a cura di G. Raya, Roma, Fermenti, 1980, p. 176. 
99 Lettere del 27/3/1896 e del 17/4/1896 in G. Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p. 160. 
100 Ibidem, p. 164. 	
101 Ibidem, p. 164.	
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tassa relativa presso cotesta Prefettura, tanto per La Lupa quanto per la Portineria, onde garantirne la 
proprietà letteraria. 

 
Ancora il 21 maggio dello stesso anno Verga scriveva a Treves richiedendo copia 

degli stamponi della Lupa e della Portineria, segno che l'uscita dell'edizione del teatro era 
prossima: «Ti prego di mandarmi subito una copia degli stamponi, tanto per La Lupa quanto 
per In portineria. Fammi sapere se devo restituire le bozze in 1a correzione che tenni presso 
me»102.   

Il testo del manoscritto autografo A – con buona approssimazione quello di cui Verga 
accenna all'editore per la stampa – è scritto in inchiostro viola, mentre gli interventi correttori 
sono sempre in inchiostro viola per una prima fase, in inchiostro nero per una fase successiva. 
Delle carte è impiegato per lo più solo il recto, ad eccezione dei casi in cui gli interventi 
correttori hanno assunto proporzioni tali da necessitare maggiore spazio: verso delle carte 6, 
21, 22, 23, come si vede dalla collazione.  
A T1 
c.6  

Atto I, scena 3 
 

[…] 
 
ASSUNTA. Una bella porcheria! Affittano a 
chicchessia, per pigliare quei quattro soldi, e 
poi vogliono la pelle della gente di servizio! 
 
GIUSEPPINA. E io? Con due ragazze che ho, e 
imparano la malizia?... 
 
CARLINI (vivamente). Certo! Specie la sora 
Gilda, veda! 
 
GIUSEPPINA (accigliandosi). Perché? Cos’ha da 
dire, lei? 
 
CARLINI (mortificato). Io?... Niente. Scusi. 
 
GIUSEPPINA. Perché le piace figurare colle sue 
compagne? È naturale, alla sua età… 
 
CARLINI (ammutolito). Scusi tanto. Sarà 
benissimo. Lei è la mamma, ha da pensarci lei.  
(esce) 
 
ASSUNTA. Il sor Carlini parla nel suo interesse. 
Perché le vuol bene, sora Giuseppina. Una 
bella ragazza come la Gilda… Sa bene… 
Bisogna aprire gli occhi…  
 
GIUSEPPINA (sospirando). A chi lo dice, cara 
lei! 

Atto I, scena 3 
 

[…] 
 

ASSUNTA. 
Una bella porcheria! 

 
GIUSEPPINA. 

Dico bene! Con due ragazze che ci ho  
in casa!… (a Màlia, bruscamente) Cosa stai  

ad ascoltare? 
 

MÀLIA 
(mortificata). 

Vado, mamma. (Rientra in portineria) 
 

ASSUNTA. 
Una bella porcheria! Affittano a chicchessia 

per pigliare quei quattro soldi, e  
poi vogliono la pelle della gente di servizio! 

 
GIUSEPPINA. 

E io? Con due ragazze che ho, e imparano la 
malizia! 

 
CARLINI. 

Certo! Specie la sora Gilda! 
 

GIUSEPPINA. 
Perché? Cos’ha da dire, lei? 

 
CARLINI 

(mortificato). 

                                   
102 Ibidem, p. 166. 
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ASSUNTA. Con tanti sfaccendati che c’è 
intorno!... 
 

Io?... niente, scusi. 
 

GIUSEPPINA. 
Perché le piace figurare colle sue compagne? 

È naturale, alla sua età… 
 

CARLINI. 
Scusi tanto; sarà benissimo. Lei è la  
mamma; ha da pensarci lei. (esce) 

 
ASSUNTA. 

Il sor Carlini parla nel suo interesse; 
perché le vuol bene, sora Giuseppina. 

Una bella ragazza come la Gilda… 
Bisogna aprirle gli occhi. 

 
CC. 21, 22, 23  

ATTO I, SCENA 10 
 

MÀLIA E GILDA. 
 
 

GILDA (IRRITATA A MÀLIA). AH! ERI LÌ AD 
ASCOLTARE!... 

 
MÀLIA (SCOMPOSTA, BALBETTANDO). NO… TI 

GIURO… 
 

GILDA. NON ME NE IMPORTA, SAI! 
 

MÀLIA. OH, GILDA!... CHE T’HO FATTO? 
 

GILDA. NON ME NE IMPORTA! VA VA PURE A 
DIRGLIELO AL SOR CARLINI! 

 
MÀLIA. IO?... 

 
GILDA (ECCITATA). SÌ! TI PARE CHE NON LO 

SAPPIA? 
 

MÀLIA (ACCORATA). OH, GILDA! COME MI 
TRATTI MALE! 

 
GILDA. VEDI, DIVENTO CATTIVA ANCHE! 

LASCIATEMI ROMPERE IL COLLO, CH’È MEGLIO 
PER TUTTI QUANTI! 

(ASCIUGANDOSI GLI OCCHI STIZZOSAMENTE) 
 

MÀLIA (CHIUDENDOLE CON LE MANI LA BOCCA). 
AH! NON DIR COSÌ! 

 
GILDA. LASCIAMI. SON STUFA. ORMAI NON NE 

POSSO PIÙ. 
 

MÀLIA.  CHETATI, FALLO PER LA MAMMA, CHE 

ATTO I, SCENA 10 
 

MÀLIA E GILDA. 
 
 

GILDA 
(IRRITATA A MÀLIA). 

AH! ERI LÌ AD ASCOLTARE!... 
 

MÀLIA. 
NO… TI GIURO… 

 
GILDA. 

NON ME NE IMPORTA, SAI! 
 

MÀLIA. 
OH, GILDA!... CHE T’HO FATTO? 

 
GILDA. 

NON ME NE IMPORTA! VA PURE A 
DIRGLIELO AL SOR CARLINI! 

 
MÀLIA. 
IO?... 

 
GILDA. 

SÌ, TI PARE CHE NON LO SAPPIA? GUARDA 
SEI PALLIDA! 

 
MÀLIA 

(ACCORATA). 
OH GILDA!... COME MI TRATTI MALE! 

 
GILDA. 

VEDI, SONO CATTIVA ANCHE! (ASCIUGANDOSI 
GLI OCCHI STIZZOSAMENTE) LASCIAMI 

ROMPERE IL 
COLLO, CH’È MEGLIO PER TUTTI QUANTI! 
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HA TANTI DISPIACERI… FALLO PER NOI CHE [CI 
SEI] TANTO MANCATA. 

 
GILDA. [……], VEDI? 

 
MÀLIA. MA PERCHÉ? COS'HAI? 

 
GILDA. NULLA. NON TE LO POSSO DIRE. 

 
MÀLIA. FALLO PER LUI… CHE TI VUOLE TANTO 

BENE… 
 

GILDA. GRAZIE. BONTÀ SUA! 
 

MÀLIA. DICE CHE GLIENE VOLEVI ANCHE TU, 
ALLORA. 

 
GILDA. ALLORA, ERA ALLORA. 

 
MÀLIA. O POVERETTO! COME FARÀ. 

 
GILDA. COME FARÀ?... 

(PRENDENDOLE LA FRONTE FRA LE MANI, E 
GUARDANDOLA FISO NEL VOLTO PALLIDO) 

TU SEI UNA SANTA! PERDONAMI! 
 

MÀLIA (ABBRACCIANDOLA, COLLE LAGRIME 
AGLI OCCHI). ANCH'IO SAI!... TI VOGLIO TANTO 

BENE!... 
 

GILDA. PERDONAMI! PERDONAMI… SONO 
STATA TANTO CATTIVA!... 

 
MÀLIA ([…]). NO. NON DIRE COSÌ. 

(CHINANDO IL VISO) 
TI DIRÒ TUTTO ORA... COME FOSSI IN PUNTO DI 

MORTE… SAI CHE SONO STATA IN PUNTO DI 
MORTE!... NON MI HA MAI DETTO UNA PAROLA 

SOLA… VENIVA A VEDERMI PERCHÉ ERO 
MALATA… NIENT’ALTRO: TI GIURO!... TI 

GIURO, GILDA! GLI FACEVO SOLTANTO 
COMPASSIONE, ECCO… ERO IO L'[…] 

(SCOPPIA A PIANGERE) 
 

GILDA (COMMOSSA). VEDI! VEDI TU SEI UNA 
SANTA… IO NON VALGO NIENTE. LASCIAMI 

ROMPERE IL COLLO CH'È MEGLIO PER TE E PER 
ME. 

 
MÀLIA (TENTANDO DI VEDERE FRA LE LAGRIME). 

NO, NON NE POSSO PIÙ. [………] PERCHÉ TU 
SEI ACCANTO A LEI 

 
GILDA. NO, NON PUÒ ESSERE… DIGLIELO TU 

STESSA 

 
MÀLIA 

(VIVAMENTE, METTENDOLE LA MANO SULLA 
BOCCA). 

ZITTA! NON DIR COSÌ! 
 

GILDA. 
LASCIAMI! SON ARCISTUFA! NON NE POSSO 

PIÙ DI QUESTA VITA! 
 

MÀLIA. 
MA PERCHÉ? COS’HAI? 

 
GILDA. 

NULLA. NON TE LO POSSO DIRE. 
 

MÀLIA 
(CON LIEVE TREMITO NELLA VOCE). 

PENSA ALLA MAMMA, POVERETTA, CHE HA 
AVUTI TANTI PENSIERI!... GLIENE HO DATI 

TANTI, CON QUESTA GRAMA SALUTE!... 
 

GILDA. 
VORREI ESSERE MORTA IO, INVECE! 

 
MÀLIA. 

…PENSA A LUI… CHE TI VUOL TANTO BENE!... 
 

GILDA. 
GRAZIE. BONTÀ SUA! 

 
MÀLIA. 

DICE CHE GLIENE VOLEVI ANCHE TU… 
ALLORA… 

 
GILDA. 

ALLORA, ERA ALLORA. 
 

MÀLIA 
(SBIGOTTITA). 
OH, GILDA!... 

 
GILDA. 

ALLORA ERA ALLORA. HO ALTRO PER IL CAPO 
ADESSO. 

 
MÀLIA. 

POVERETTO!... COME FARÀ? 
 

GILDA. 
COME FARÀ? (PRENDENDOLE LA FRONTE FRA LE 

MANI, E GUARDANDOLA FISO NEGLI OCCHI) TU 
SEI 

UNA SANTA!... PERDONAMI! (ASCIUGANDOSI DI 
NUOVO GLI OCCHI STIZZOSAMENTE) 
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MÀLIA (SBIGOTTITA). OH NO!... IO NO!... 

 
GILDA. DIGLI QUELLO CHE VUOI… NON ME NE 

IMPORTA ORMAI. 
 

MÀLIA (SUPPLICHEVOLE). MA GILDA, PERCHÉ 
MAI? 

 
GILDA. VUOI SAPERE IL PERCHÉ? NON TE LO 

POSSO DIRTE, A TE CHE SEI UNA SANTA! 
 

MÀLIA (A MANI GIUNTE). OH GILDA!... 
 

GILDA. DIGLI CHE HO PROMESSO AD UN 
ALTRO… CHE È FINITA ORMAI… 

 
MÀLIA (ACCORATA, VEDENDO VENIRE 

GIUSEPPINA). AH!... MAMMA! MAMMA!... 
 

 
MÀLIA 

(ABBRACCIANDOLA, TUTTA TREMANTE). 
NO, GILDA, NO!... (CHINANDO IL VISO) TI DIRÒ 

TUTTO!... COME SE FOSSI IN PUNTO DI MORTE… 
SAI CHE SONO STATA IN PUNTO DI MORTE!... 
LUI NON MI HA DETTO UNA PAROLA… UNA 
PAROLA SOLA… MAI!... VENIVA A VEDERMI 

PERCHÉ ERO AMMALATA… E NIENT’ALTRO, TI 
GIURO!... TI GIURO! GLI FACEVO SOLTANTO 

COMPASSIONE, ECCO… MENTRE IO, 
SCIOCCA… 

(SCOPPIA A PIANGERE COL VISO TRA LE MANI) 
 

GILDA 
(COMMOSSA, QUASI COLLE LAGRIME AGLI 

OCCHI). 
VEDI! VEDI SE SONO STATA CATTIVA! 

 
MÀLIA 

(ROSSA IN VISO E TENTANDO DI SORRIDERLE 
FRA LE LAGRIME). 

MA NON CI PENSO PIÙ ORA!... VEDI CHE 
NE RIDO IO STESSA?... PURCHÉ SIATE FELICI!... 

 
GILDA. 

NO, NON PUÒ ESSERE… DIGLIELO TU CHE 
SEI BUONA, E TE LO MERITI IL BENE… 

 
MÀLIA 

(SBIGOTTITA, TRASALENDO). 
OH NO!... IO NO!... 

 
GILDA 

(BRUSCAMENTE). 
DIGLI QUELLO CHE VUOI… NON ME NE 

IMPORTA. 
 

MÀLIA 
(SUPPLICHEVOLE). 

MA PERCHÉ? PERCHÉ?... 
 

GILDA. 
VUOI SAPERE IL PERCHÉ?... NO… NON 

POSSO DIRTELO, A TE CHE SEI UNA SANTA! 
 

MÀLIA 
(A MANI GIUNTE). 

OH GILDA!... 
 

GILDA. 
DIGLI CHE HO PROMESSO AD UN ALTRO… 

CHE È FINITA ORMAI… 
 

MÀLIA 
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(ALLA GIUSEPPINA CHE SOPRAVVIENE). 
AH!... MAMMA! MAMMA!... 

 
 

Sulla base della collazione effettuata ai fini dell'apparato dell'edizione critica e non 
essendoci riscontri cronologici esterni (epistolario) e interni (datazione d'autore), si evince 
che A potrebbe essere, come si è ripetutamente accennato, la redazione più vicina alla 
princeps, pure nella presenza di divergenze sostanziali e formali che investono tutti i livelli 
del testo. 

Le divergenze principali tra il manoscritto A e l'editio princeps possono essere così 
suddivise: varianti linguistiche (morfologiche, lessicali), varianti strutturali (scene ridotte o 
incrementate, personaggi eliminati in seguito).  

 
Ecco una tabella dei casi più significativi. 

 
Varianti linguistiche 

 
Morfologiche 
A T1 

Atto I, scena 5 
 
LA SIGNORA. Cos’è, Battista? cos’è questo 
chiasso? Ti par d’esser all’osteria? 
 

Atto I, scena 5 
 
LA SIGNORA. Cos’è, Battista? cos’è questo 
chiasso? Vi par d’esser all’osteria? 
 

Atto II, scena 2 
 
GIUSEPPINA (sospirando). Ah, Signore! se stesse 
a me!... 

Atto II, scena 2 
 
GIUSEPPINA (sospirando). Ah, Signore! se stesse 
in me!... 
 

 
Lessicali103 
A T1 

ATTO SECONDO. 
 
Interno della portineria. A destra un caminetto. 
Più in là la scala che mette alla soffitta. A sinistra 
una grande finestra che dà in corte. In fondo, a 
sinistra, l'andito per cui s'entra nella casa. 

ATTO SECONDO. 
 
Interno della portineria. A destra un caminetto; 
più in là la scala che mette alla soffitta; a sinistra 
una grande finestra e l’usciale che dà in corte. 

 
 

Varianti strutturali 
 

Nell'edizione a stampa non compare il personaggio del pittore Flori. Già soppresso in 
fase di revisione, come si vede dall'elenco dei personaggi:  
A T1 

                                   
103 Cfr. G. Alfieri, La "sora" e la "comare", cit., p. 128.  
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PERSONAGGI 
 
BATTISTA, portinaio 
GIUSEPPINA, sua moglie 
MÀLIA, GILDA (loro figlie) 
CARLINI, operaio 
ASSUNTA,  
> FLORI, pittore< 
DON GEROLAMO, prete 
LA SIGNORA 
IL DOTTORE 
LUISINA 
ANGIOLINO 
LA MODELLA 
IL POSTINO 

PERSONAGGI: 
 
BATTISTA, portinaio. 
GIUSEPPINA, sua moglie. 
MÀLIA, GILDA, modista      }loro figlie. 
CARLINI, operaio. 
ASSUNTA, serva. 
DON GEROLAMO, prete. 
LA SIGNORA. 
IL DOTTORE. 
LUISINA, giornalaia. 
ANGIOLINO, cuoco. 
LA MODELLA. 
IL POSTINO. 
 

 
La scena 4 del primo Atto, contenente un dialogo tra Flori il pittore e Giuseppina, è 

stata cassata e riscritta in seguito, come dimostra la collazione104: 
A T1 

>SCENA 4a 
 

Flori, venendo di fuori e dette 
 
 
Flori. È venuto il facchino a prendere la roba? 
 
Giuseppina. Sissignore, sor Flori. Ha portato 
via tutto. 
 
Flori. Va bene. allora vo a chiudere, di sopra, e 
le lascio poi le chiavi in portineria (Avviandosi 
verso la scala) 
 
Giuseppina. C'è stata anche la modella. Dice 
così… 
 
Flori. Che torni domani all'ora stessa (ridendo e 
canticchiando mentre s'avvia su per la scala). 
Verrò qui, ne fo promessa… 
 
Giuseppina. Va là! Va là anche te! Prima fanno 
i pasticci, e poi scappano via! 
 
Assunta. Lo lasci andare, sora Giuseppina. Lo 
lasci andare che è meglio anche per lei. 
 
Giuseppina. Sicuro! Per le belle mance che ci 
perdo!... Cinque lirette appena, Natale e 
ferragosto, cascasse il mondo. 

 

                                   
104 Come osservato sopra nella descrizione del Fondo Verga, a questa scena cassata sarebbe in seguito da 
collegare il manoscritto F, riportante diverse versioni del dialogo tra Gilda e Flori, non accolto poi né nel 
manoscritto A, né in Tr1. 
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Assunta. Non solo questo. Ma è anche meglio 
levarselo dai piedi, per la sua Gilda. 
 
Giuseppina. Dice davvero? Anche quest'altro? 
 
Assunta. Cara lei, quando una ragazza ci ha il 
baco in testa si vede subito; e corrono tutti. 
 
Giuseppina. Vado a dirgli il fatto mio! 
 
Assunta. No, no. in coscienza non ho visto 
nulla. Qualche occhiata… qualche parolina, 
passando… Sa bene!... 
 
Giuseppina. Bel mobile. Lo tratterò come va. 
 
Assunta. Badi, badi, il sor Battista!< 

SCENA 4A 
 

BATTISTA E DETTE. 
 

BATTISTA (VENENDO IN CORTE DALLA 
PORTINERIA). E COSÌ, NON SI DESINA OGGI? LA 

GILDA È ANCORA FUORI? 
 

GIUSEPPINA (IRRITATA). ECCO! LUI NON VUOL 
SAPERE ALTRO! CHI HA I GUAI INVECE SE LI 

TENGA! 
 

BATTISTA. CHE C’È? CHE C’È? 
 

GIUSEPPINA. NIENTE C’È! A TE COSA 
IMPORTA? CHE T’IMPORTA DELLA MOGLIE? 
CHE T’IMPORTA DELLE FIGLIUOLE? SEMPRE 

FUORI CON GLI AMICI! TUTTO IL GIORNO DAL 
BRUSETTI!... 

 
ASSUNTA. RIVERISCO, RIVERISCO.  

(RIPRENDE IL PANIERE E LA BUGÌA CHE HA 
LASCIATO SULLO SCALINO, E VA PER SCENDERE IN 

CANTINA)  
 

[…] 

SCENA IV. 
 

BATTISTA E DETTE. 
 

BATTISTA 
(VENENDO DI FUORI, DOPO ESSER PASSATO 

DALLA PORTINERIA). 
E COSÌ? NON SI DESINA OGGI? LA GILDA  

È ANCORA A SPASSO? 
 

GIUSEPPINA. 
ECCO! LUI NON VUOL SAPERE ALTRO! CHI  

HA I GUAI INVECE SE LI TENGA! 
 

BATTISTA. 
CHE C’È? CHE C’È? 

 
GIUSEPPINA. 

NIENTE C’È! A TE COSA IMPORTA? CHE 
T’IMPORTA  

DELLA MOGLIE? CHE T’IMPORTA DELLE 
FIGLIUOLE?  

SEMPRE FUORI CON GLI AMICI! TUTTO IL 
GIORNO  

DAL BRUSETTI!... 
 

ASSUNTA. 
RIVERISCO, RIVERISCO. (RIPRENDE IL PANIERE 

E  
LA BUGÌA CHE HA LASCIATO SULLO SCALINO,  

E SCAPPA IN CANTINA)  
 

[…] 
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Per quanto riguarda i fatti fonografemici più minuti nel manoscritto sono attestati 
alcuni tratti più tradizionali, o addirittura arcaizzanti rispetto all’uso contemporaneo105, che 
tuttavia, nei casi esaminati, non vengono però sostituiti con le varianti  più moderne: 
 
A T1 

Atto II, scena 4 
 
BATTISTA. Alla larga! Gente che porta la 
jettatura! Non voglio che le portino la jettatura 
alla mia figliuola!  
 

Atto II, scena 4 
 
BATTISTA. Alla larga! Gente che porta la 
jettatura! Non voglio che le portino la jettatura 
alla mia figliuola! 

Atto II, scena 5 
 
MÀLIA (c.s., colle lagrime agli occhi). Sì, babbo! 
sì! 

Atto II, scena 5 
 
MÀLIA (c.s., colle lagrime agli occhi). Sì, babbo! 
sì! 
 

	

Fa eccezione il seguente caso: 
A T1 

Atto II, scena 5 
 
ASSUNTA (Ancora tutta scalmanata). Ha detto 
così, che non è nulla. Che sta benone e guarirà 
fra pochi giorni, con due cucchiajate di 
quest’affare rosso qui […] 

Atto II, scena 5 
  
ASSUNTA (ancora tutta scalmanata). Ha detto 
così, che non è nulla… Che sta benone e guarirà 
fra pochi giorni, con due cucchiaiate di 
quest’affare rosso qui […] 

 
Diversi i casi in cui il lessico utilizzato è di sapore decisamente arcaico: streghino 

(strumento per accendere il gas)106, leticare (variante toscana per litigare), bugìa (candeliere 
basso)107	– mantenuto con la ì anche nella princeps. 

Nell'esempio seguente, invece, in fase correttoria, Verga sostituisce la forma 
dittongata donnaiuolo col più moderno donnaiolo (ma potrebbe anche essere una correzione 
del tipografo): 
A T1 

Atto II, scena 6 
 
ASSUNTA. Lo sappiamo, lo sappiamo ch’è 
anche un mostro, un donnaiuolo! 

Atto II, scena 6 
 
ASSUNTA. Lo sappiamo, lo sappiamo ch’è 
anche un mostro, un donnaiolo! 
 

 

                                   
105 Cfr. D. Motta, La lingua fusa. La prosa di “Vita dei campi” dal parlato popolare allo scritto-narrato, 
Acireale-Roma, Bonanno, 2011, pp. 85-107. 
106 Nota G. Alfieri (La "sora" e la "comare", cit., p. 129 e n. 173) che il termine streghino, afferente al lessico 
domestico ma patinato di toscanità, appartiene all'uso ottocentesco dei paranti colti. È attestato solamente dal 
Rigutini Fanfani. Cfr. G. Rigutini-P. Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata. Nuovamente compilato 
da G. Rigutini, Firenze, Barbera, 1893, s.v. Streghino: «lanternino foracchiato e fermato in cima a un'asta che 
serve ai gassaiuoli per accendere i lampioni per le vie». 
107 Cfr. G. Alfieri, La "sora" e la "comare", cit., p. 128. 
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 Il plurale dei nomi in -io con i atona è reso spesso nel manoscritto con -ii, così poi 
anche nella stampa, secondo l’uso dell’epoca (anche in questo caso si può ipotizzare un 
intervento del tipografo): 
A T1 

Atto I, scena 2 
 
CARLINI. Avrà i suoi fastidii anch’essa!… 
Prima non era così... 
 

Atto I, scena 2 
 
CARLINI. Vede, ho i miei fastidii!... Ciascuno 
ha i proprii fastidii in capo. Non voglio 
venire a seccar la gente anche! 
 

  
L’editio princeps, forse per interventi normalizzanti dei tipografi, di solito presenta le 

forme corrette o più vicine alla norma per quel che riguarda gli accenti, gli apostrofi e le 
doppie consonanti, ma anche forme verbali quali beremo (forma interferita dalla pronuncia 
scempia catanese della doppia):  
A T1 

Atto II, scena 6 
 
quando stavo un po meglio?... È un buon 
augurio… 
 
[…] 
 
ASSUNTA. Ve lo dico io! Beremo presto una 

bella bottiglia alla sua salute. 

Atto II, scena 6 
 
quando stavo un po’ meglio?... 
 
[…] 
 
 
ASSUNTA. Ve lo dico io! Vuoteremo presto una 

bella bottiglia alla sua salute! 
 

 
 Tra le forme verbali desuete, si riscontrano, anche nell'edizione a stampa, le forme 
arcaiche di verbi dare ed essere: dieno retta a me (Atto II, scena 1); faccia conto che sieno 
per l'innamorato (Atto II, scena 1); forse con lo scopo di simulare il parlato piccolo-borghese.  
 Per quel che riguarda le elisioni non si registra alternanza tra forme piene e forme 
elise, le quali sembrano essere preferite, probabilmente per riprodurre la parlata 
settentrionale: 
 
A T1 

Atto I, scena 3 
 
Tutti risparmi delle sue mani, però, che suo 
padre, benedett’uomo in casa non fa regnare un 
quattrino. 

Atto I, scena 3 
 
Tutti risparmi delle sue mani, però; che suo 
padre, benedett’uomo, in casa non fa regnare un 
quattrino. 
 

Atto I, scena 4 
 
BATTISTA. Foss’anche Domeneddio! Intendi? 
 

Atto I, scena 4 
 
BATTISTA. Foss’anche Domeneddio, intendi? 
 

Atto I, scena 6 
 
GIUSEPPINA. Poi ci dev’essere la volontà di mio 

Atto I, scena 6 
 
GIUSEPPINA. Poi ci dev’essere la volontà di mio 
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marito. 
 

marito. 
 

Atto I, scena 7 
 
CARLINI. A tutt’e due gliene vorrò! 

Atto I, scena 7 
 
CARLINI. A tutt’e due gliene vorrò! 

 
 
 
6. Scelta del testo critico e problemi di edizione 
 

La tradizione a stampa di In portineria è costituita da: 
 
T1 La Lupa, In Portineria, Cavalleria Rusticana. Drammi di G. Verga, Milano, Treves 1896, 
pp. 1-116. 

Si tratta della princeps108. 
 
T2 Teatro, Milano, Treves 1912, pp. 173-237. 
In questo volume si leggono anche Cavalleria rusticana, La caccia al lupo e La caccia alla 
volpe.  
 
T3 Teatro, Milano, Treves 1920, pp. 173-237. Si tratta della ristampa di Tr2. 
 

Come si è detto, il testo di riferimento adottato per In portineria è quello dell’edizione 
Treves 1896 (Tr1), qui riprodotto fedelmente, anche nelle particolarità grafiche e nel sistema 
interpuntivo, in quanto la lezione tràdita dall’editio princeps, testimonia, secondo i canoni 
filologico-critici, la volontà dell’autore.  

Gli scritti teatrali, per la loro stessa natura – che comunemente vuole una ripartizione 
in atti e in scene – sottostanno allo «smembramento delle singole parti»109. Considerando 
l’abitudine di Verga, di comporre per sequenze narrative, è sembrato opportuno non 
considerarli testi unitari, conclusi e completi, ma raggruppamenti di singole parti, ognuna con 
una storia e tempi compositivi differenti, non necessariamente coerenti con quelle precedenti 
o successive110. Per stabilire i rapporti tra i testimoni, si è inizialmente proceduto 
collazionando il testo atto per atto e scena per scena, per poi raffrontare organicamente i 
manoscritti nella loro unità. 

Il testo Tr1 al momento potrebbe essere corredato da un apparato genetico costituito 
dalle varianti dell'autografo A, in qualità di unico testimone più prossimo a Tr1  

Per l’accesso all’apparato valgono i criteri seguenti: alla porzione di testo oggetto di 
variante dopo la quadra segue la lezione primitiva, o seguono le varie lezioni in successione. 
Le fasi correttorie sono indicate con un esponente numerico progressivo (1, 2, 3). Quando la 
lezione del manoscritto A coincide con quella a stampa verrà usata la sigla T1 (Treves); 

                                   
108 Collocazione: Verga-19-Teatro-1896. Cfr. G. Raya, Bibliografia verghiana. 1840-1971, cit., p. 116.  
109 Cfr. SV, p. 150. 
110 Cfr. L. Riccò, Testo per la scena – Testo per la stampa. Problemi di edizione, 1996 [2009]. 



	 42 

nell’apparato degli altri testimoni riportati eventualmente in apposita Appendice verrà 
impiegata la sigla T (Testo).   

Concludendo occorre spendere una breve riflessione sulle carte teatrali, intese nella 
loro duplice valenza di testi allestiti per la rappresentazione scenica e, nel contempo, di testi 
che hanno una vita letteraria vera e propria. Facendo nostro l'assunto metodologico di Laura 
Riccò, possiamo affermare che il rapporto scena-letteratura – di cui qui abbiamo un esempio 
di non poco conto – pertiene alla storia del testo e non alla storia della sua fortuna scenica: 

 
È infatti universalmente noto che, là dove si ponga un testo d'autore, non esiste pressoché 

alcuna rappresentazione che esibisca il dettato ormai fissato indenne da adattamenti da palcoscenico, 
indenne cioè da una drammaturgia del testo rappresentato: il testo letterario si fa copione111.  
  

 
 
6.1 Abbreviazioni apparato 
 
>< = cassatura di un segmento di testo sostituito sul medesimo rigo o comunque di seguito; 
[ ] = interruzione nella scrittura di una frase o di una parola; 
‹› = integrazione di parola non scritta per intero; 
˹ ˺ = lacune dovute a lacerazioni della carta integrate fra apici quadrati; 
| = a capo; 
˟ = segno di rimando tracciato dall’autore a segnare il punto d’inserimento di un brano; 
err. = errore di mano dell’autore; 
(err. per   ) = errore di mano dell’autore corretto fra parentesi; 
[…] = parola illeggibile; 
[… …] = due parole illeggibili; 
[… … …] = tre o più parole illeggibili; 
>[…]< = parola cassata e illeggibile; 
agg. interl. = aggiunta interlineare; 
agg. riscr. = aggiunta interlineare cassata e riscritta; 
agg. da = aggiunta interlineare ricavata da una precedente; 
marg. = aggiunta marginale; 
sps. a = soprascritto a; 
sts. a = sottoscritto a; 
riscr. = cassato e riscritto di seguito; 
non cass. = non cassato per errore; 
su = ricalcato su; 
 

Per l’accesso all’apparato valgono i criteri seguenti: alla porzione di testo oggetto di 
variante dopo la quadra segue la lezione primitiva, o seguono le varie lezioni in successione. 
Le fasi correttorie sono indicate con un esponente numerico progressivo (1, 2, 3). Quando la 
lezione del manoscritto A coincide con quella a stampa verrà usata la sigla T1 (Treves); 

                                   
111	L. Riccò, Testo per la scena, cit., p. 6.	
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nell’apparato degli altri testimoni riportati eventualmente in apposita Appendice verrà 
impiegata la sigla T (Testo).   

Ai segni convenzionali sopra illustrati, va aggiunto il punto alto (•) che indica l’inizio 
del segmento testuale a cui si riferisce la didascalia che segue in corsivo o tra parentesi, solo 
però quando esso non sia di per sé evidente. 

Per gli apparati dei testi riportati in Appendice valgono gli stessi criteri. 
da = ricavato da; prima = indica con valenza cronologica un segmento testuale, anche con 
interventi successivi, tutto cassato e sostituito in rigo o comunque di seguito.  

Per gli episodi più semplici e limitati di cassatura e sostituzione in rigo si usa sempre 
precede o segue. Nel caso invece di brani interamente cassati e riscritti di seguito con minime 
modifiche si segnalano soltanto le varianti precedute da prima.  
 
 
 
6.2 Prova di apparato 

ATTO PRIMO 
 
La corte di una vecchia casa. A destra la tromba del pozzo, a sinistra la porta di un magazzino, in fondo il  
5 portico e l’androne. Sotto il portico, a destra, l’uscio a vetri della portineria, a sinistra la scala, in mezzo il 
cancello dell’androne. Al di là del cancello, a destra, l’uscio per cui si entra in portineria, in fondo la porta 
che dà sulla strada. 
Sull’imbrunire. Nella via passa di tanto in tanto della gente, e cominciano ad accendere i lampioni. Si ode la 
Luisina strillare: «Secolo»! «Pungolo»! «Corriere della sera»! 
10 
_________________________________ 
2 casa… A destra] 1>a Milano<     4-5 cancello… a destra]    6 via… passa]   1cominciano su   7 lampioni… 
strillare] Luisina su Carolina 
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7. Regesto dei carteggi verghiani concernenti In portineria 
 
 
Verga-Paola Verdura 
 
Milano, 17 gennaio 1885 
 
giugno 1885 
 
 
Verga-Giacosa 
 
Milano, 21 marzo 1885 
 
Catania, 28 dicembre 1885 
 
Roma, 28 novembre 1886 
 
Roma, 24 dicembre 1886 
 
Roma, 4 gennaio 1887 
 
Catania, 8 maggio 1889 
 
 
Giacosa-Verga 
 
Torino, 21 aprile 1894 
 
 
 
Verga-Capuana 
 
17 gennaio 1885 
 
Milano, 4 aprile 1885 – Invio del ms. recante il Testimone D 
 



	

 
 
 
 
 
 

45 

Milano, 28 aprile 1885 
 
Milano, 16 maggio 1885 
 
Milano, 25 maggio 1885 
 
Milano, 5 giugno 1885 
 
Milano, 7 luglio 1885 
 
17 luglio 1885 
 
19 febbraio 1886 
 
Catania, 24 settembre 1886 
 
3 dicembre 1886 
 
11 dicembre 1886 
 
Catania, 18 agosto 1887 
 
Milano, 13 settembre 1894 
 
Giugno 1903 
 
 
Capuana-Verga 
 
Catania, 3 dicembre 1886 
 
Mineo, 28 dicembre 1886 
 
 
Verga-Mario 
 
Roma, 13 novembre 1886 
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Roma, 20 novembre 1886 
 
Roma, 1 dicembre 1886 
 
 
Verga-Paolina Greppi 
 
Milano, 19 novembre 1884 
 
Catania, 21 novembre 1885 
 
Roma, 10 novembre 1886 
 
Roma, 18 novembre 1886 
 
Roma, 28 novembre 1886 
 
Roma, 30 novembre 1886 
 
Roma, 1 dicembre 1886 
 
Roma, 8 dicembre 1886 
 
Roma, 30 dicembre 1886 
 
Roma, 11 gennaio 1887 
 
Roma, 27 febbraio 1887 
 
Roma, 13 marzo 1887 
 
Roma, 27 marzo 1887 
 
Roma, 3 aprile 1887 
 
Roma, 29 aprile 1887 
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Vizzini, 19 settembre 1889 
 
Vizzini, 10 ottobre 1889 
 
Catania, 28 marzo 1892 
 
Cavenago, 13 ottobre 1894 
 
Catania, 8 dicembre 1895 
 
 
Verga-Salluzzo 
 
Vizzini, 25 dicembre 1888 
 
 
Verga-Calandra 
 
1 marzo 1896 
 
Milano, 7 marzo 1896 
 
 
Verga-Cameroni 
 
Roma, 15 giugno 1888 
 
Catania, 20 novembre 1889 
 
Vizzini, 4 gennaio 1890 
 
 
Verga-Oliva 
 
21 novembre 1904 
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Verga-Rod 
 
10 gennaio 1884 
 
 
Verga-Di Giacomo 
 
Catania, 31 dicembre 1918 
 
 
Verga-Treves 
 
Torino, gennaio 1896 
 
Catania, 7 maggio 1896 
 
Catania, 15 maggio 1896 – Invio del ms. recante il Testimone A 
 
Catania, 21 maggio 1896 
 
 
Treves-Verga 
 
Milano, 27 marzo 1896 
 
Pallanza, 17 aprile 1896 
 
Milano, 13 maggio 1896 
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Frontespizio de In portineria, elenco dei personaggi e incipit dell'Atto primo (Edizione 
Treves, Milano 1886). 
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TESTIMONE A 

 

Màlia 

(In portineria) 

Scene popolari in due atti 5	

	

di G. Verga 

 

 

 10	

 

 

 

 

 15	

 

 

 

 

 20	

 

 

 

 
____________________________ 25	

3-7 1>IN PORTINERIA<       2Màlia agg. interl.   =A     3(In portineria) =   riscritto in interl. = T
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PERSONAGGI 

 

BATTISTA, portinaio 

GIUSEPPINA, sua moglie 5	

MÀLIA,  

} loro figlie 

GILDA,  

CARLINI, operaio 

ASSUNTA,  10	

DON GEROLAMO, prete 

LA SIGNORA 

IL DOTTORE 

LUISINA 

ANGIOLINO 15	

LA MODELLA 

IL POSTINO 

 

___________ 

 20	

La scena è a Milano 

 

 

 

 25	
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3 Battista] precede >Il sor< 
 
4 Giuseppina] precede >La sora< 
 
8 Carlini] segue 1>operaio<   
 
9 Assunta] >La sora< Assunta, >serva< segue   >Il sor Angiolino, cuoco<  >La sora Luisina, 
venditrice di giornali<  >Flori, pittore<    
 
10 prete] segue al rigo successivo >Luisina< 
 
13 Luisina] 1>La modella<  2Luisina agg. a marg. = A 
 
14 Angiolino] 1>Il postino<  2Angiolino agg. a marg. = A 
 
15 La modella] agg. a marg. 
 
16 Il postino] agg. a marg. 
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ATTO PRIMO 5	
 
La corte di una vecchia casa. A destra la tromba del pozzo, a sinistra la porta di un magazzino, in 
fondo il portico e l’androne. Sotto il portico, a destra, l’uscio a vetri della portineria, a sinistra la 
scala, in mezzo il cancello dell’androne. Al di là del cancello, nell'androne, a destra l’uscio per 
cui si entra in portineria, in fondo la porta che dà sulla strada. 10	
Sull’imbrunire. Nella via, in fondo, passa di tanto in tanto della gente, e cominciano ad accendere 
i lampioni. Si ode la Luisina strillare: Secolo! Pungolo! Corriere della sera! 
 

 

 15	

 

 

 

 

 20	

 

 

 

 

 25	

 

 

 

 

 30	

 

 
 
 
 
 5	
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ATTO PRIMO 
 
 
4 casa]   1>a Milano< 10	
 
8 cominciano]   1cominciano su 
 
9 Luisina]  su Carolina 
 15	

 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 

 
 45	
 
 
 
 
 50	
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SCENA 1a 
 

GIUSEPPINA (attraversando il portico, dalla sinistra, e chiamando verso la portineria). 
Ehi, Màlia, è ora di accendere il gas. 
 5	
LUISINA (entrando dalla porta di strada, in fondo). Pungolo e Corriere! Sora 
Giuseppina? Ehi, sora Giuseppina! 
 
GIUSEPPINA. Ehi? 
 10	
LUISINA (dall'androne passandole i giornali attraverso il cancello). Ecco!  
(sottovoce) Badi che la sua Gilda c’è un signore che le corre dietro.  
 
GIUSEPPINA. 
Oh, Madonna! Cosa viene a dirmi! 15	
 
LUISINA. Sicuro! Che darà qualche dispiacere… Li ho visti vicino al ponte, che essa gli 
faceva una gran scena ed era fuori della grazia di Dio! Parlava di buttarsi nel naviglio, 
nientemeno! 
 20	
GIUSEPPINA. Ah, Madonna! Cosa viene a dirmi!... 
 
LUISINA. Alle volte, non si sa mai. È meglio aprirle gli occhi. Dico bene? 
 
GIUSEPPINA. La ringrazio, sora Luisina. 25	
 
LUISINA. Siamo mamme, cara lei. Però mi raccomando, non mi tradisca.  
(esce strillando) 
Secolo! Pungolo! Corriere della sera! 

 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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SCENA 1 
 5	
 
 
10 Luisina] 1su Carolina    
 
15 Luisina] su Carolina  10	
 
16 Badi] 1Badi, >poi,<  che la sua >ragazza<  Gilda agg. interl. = A    2>c'è un signore che le fa 
l'asino<   2>C'è un certo tizio che le darà qualche dispiacere!<  4c'è un signore che le corre dietro 
agg. interl. = A 
 15	
19 Giuseppina] precede 1>Alla Gilda<   2>La<   agg. interl. >Gilda< 
 
21 Sicuro]   1>Uno che mi compra il Pungolo ogni sera. Deve stare da queste parti<  2>Sicuro! 
Con un signore! Li ho visti • insieme >vicino al ponte< agg. interl. vicino al ponte che era fuori 
dalla grazia di Dio, e gli faceva una gran scena. Parlava di buttarsi nel naviglio nientemeno< agg. 20	
interl.   3Sicuro! ˟ Li ho visti vicino al ponte che • essa agg. interl. gli faceva una gran scena ed 
>essa< era fuori dalla grazia di Dio! Parlava di buttarsi nel naviglio nientemeno! = A    ˟ 4Che 
darà qualche dispiacere agg. interl. a margine = A 
 
25 Madonna] su Signore 25	
 
27 Luisina] su Carolina 
 
31 Luisina] su Carolina 

 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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SCENA 2a 
 

Màlia e Giuseppina; indi il Postino e poi Carlini. 
 5	

MÀLIA (uscendo dalla portineria collo streghino acceso). Mamma, anche la scala? 
 
GIUSEPPINA. Sì, sì…  
(brontolando tra sè) Ora l’accomodo io! 
 10	
IL POSTINO (venendo dalla porta di strada, in fondo). Posta!  
(entra in portineria dall’uscio al di là del cancello, mentre Giuseppina vi entra da quello 
sotto il portico). 
 
CARLINI. (uscendo dal magazzino, e andando a lavarsi le mani alla fontanella della 15	
tromba). Oh, sora Màlia! Buona sera! 
 
MÀLIA (con un sorriso dolce e timido). Buona sera, sor Carlini. 
 
CARLINI (lavandosi le mani). Bene, bene! Adesso va meglio, eh? Vedo che comincia a 20	
uscir di casa… (asciugandosi le mani col fazzoletto) Vuole che l’aiuti? 
 
MÀLIA (con gratitudine). No, grazie… non si incomodi… 
 
CARLINI (togliendole lo streghino di mano). Lasci fare. Lasci fare a me.  25	
(accende il lampione sotto il portico). 
 
IL POSTINO (nell’andarsene, dall’androne, verso la portineria). Io non ne so nulla, cara 
lei. Le mettono alla posta, e noi le portiamo.  
(esce dal fondo) 30	
 
MÀLIA. Grazie della gentilezza, sor Carlini! Grazie tante. 
 
CARLINI. Niente, niente. Son contento di vederla guarita. È un po’ pallida, ancora, ma 
passerà. 35	
 
MÀLIA (accennando del capo con un sorriso dolce). Sì, adesso sto meglio… Il dottore 
dice che va meglio…  
 
CARLINI. Bene, bene, mi fa tanto piacere. 40	
 
MÀLIA (timidamente affettuosa). Dice davvero, sor Carlini? 
 
CARLINI. Sì, proprio, di tutto cuore. 
 45	
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MÀLIA (chinando il capo, timida, ma con un sorriso dolce). M’era parso invece… che 
non gliene importasse più di me… 
 
CARLINI. O cosa le viene in mente adesso? 
 50	
MÀLIA. Un pezzo che non si fa vedere in casa!... 
 
CARLINI. Che vuole?... tanto da fare nel magazzino!... 
 
MÀLIA. Io lo vedo sempre, lì!… 55	
 
CARLINI.  Anch'io, anch'io… Lei è come il buon angelo, in casa… Non fa come sua 
sorella, sempre in giro… Ecco non s'è vista tornare ancora, sua sorella… 
 
MÀLIA. Tanto da fare dalla sarta anche lei, povera Gilda! 60	
 
CARLINI. E poi ho altri fastidii... Ciascuno ha i suoi fastidii in casa sua. Non voglio venire 
a seccar la gente anche! 
 
MÀLIA. Oh! Che dice mai?... 65	
 
CARLINI. Nulla… non dico nulla…  
 
MÀLIA. Tutti le vogliono bene in casa! 
 70	
CARLINI. Grazie. Bontà sua. Vuol dire che lei è sempre la stessa… Ma sua sorella cos’ha? 
dica? 
 
MÀLIA. Ma… niente… non saprei… 
 75	
CARLINI. Avrà i suoi fastidii anch’essa!… Prima non era così... 
 
MÀLIA (guardandolo negli occhi, fra timida e sbigottita). Perché?... 
 
CARLINI. Niente…  80	
(offrendole un garofano che si è tolto dall’occhiello) Lo vuole questo fiore? 
 
MÀLIA (con effusione contenuta, facendosi rossa). Oh, sor Carlini!... grazie!... 
 
CARLINI. Lei è tanto buona!... Si merita questo e altro!... Son contento di vederla 85	
guarita!... 
 
MÀLIA (tutta contenta e commossa, ma sempre timida e imbarazzata). Lei piuttosto!... 
lei!... (odorando il garofano) Grazie!... Che bella sera!... 
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 90	
CARLINI. Ha fatto anche un bel caldo oggi. 
 
MÀLIA (confusa, vedendo venir gente). Riverisco. Buonasera. 
(scappa per la scala)  

 95	
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 120	
 
 
 
 
 125	
 
 
 
 
 130	
 
 
 
 
 135	
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SCENA 2 
 
10-12 Ora l'accomodo io!] 1>Te lo darò io l'asino!<   2>Ora l' (su […]) accomodo io!<  agg. 
interl.   3Ora l'accomodo io! agg. interl. = A 
 5	
14-15 uscio] su […] 
 
33-34 aiuti?] segue >sora Màlia?< 
 
88-89 Lei… ancora!]  1>Sua sorella però<  2>non l'ho vista tornare ancora sua sorella<  = A   3Lei 10	
è come il buon angelo in casa… Non fa come sua sorella, sempre in giro… Ecco >ancora< non 
s'è vista tornare ancora, sua sorella… agg. interl. = A 
 
91-92 MÀLIA… Gilda] sarta soprscr. su Carla 
 15	
94-97 Casa sua] sua agg. interl. in inchiostro nero. 
  
Non… anche] 1>Non voglio venire a seccar la gente anche!...<   2Guardi la sora Gilda, per dirne 
una. È tutta cambiata di come era prima< aggiunta con rimando = A 
 20	
103-105 Nulla] segue 1>Non glielo posso dire…<   2>Dico che non voglio seccare la gente in 
casa sua, anche!< agg. interl.   3>Non glielo posso dire< agg. interl. con rimando 
 
108-110 Grazie… Dica?] 1>Eh… Magari, cara lei! Sua sorella cos'ha, eh?<   2>Ma cos'ha sua 
sorella, dica?<   3Grazie. Bontà sua. Vuol dire che Lei è sempre la stessa agg. interl. = A   4Ma 25	
sua sorella cos'ha? Dica? = A 
 
112-113 MÀLIA… saprei] 1>Ma… niente… non saprei…< 2Màlia… Ma niente… non saprei… 
agg. interl. inf. = A 
 30	
115-117 CARLINI… così!] 1>Carlini Avrà i suoi fastidi anch'essa!... Prima non era così…<   
2Carlini avrà i suoi fastidi anch'essa!... Prima non era così!... agg. interl. e soprscr. = A 
 
119-121 sbigottita)… Perché?] 1 >sbigottita) Perché?< agg. interl.   2>affettuosa) Sì, sor Carlini!< 
agg. interl.   3sbigottita) Perché?... = A 35	
 
123-124 Niente]  1>Niente<   2>Sì< agg. interl.   3Niente agg. interl. con rimando = A 
 
136-138 e commossa] agg. interl. = A 
 40	
146-147 gente)] segue 1>Buona sera. Devo devo accendere il gas!...<   2>Riverisco, Buona 
sera!...< agg. interl.   3>Buona sera!< agg. interl.   4Riverisco. Buona sera. agg. interl. = A 

 
 
 45	
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SCENA 3a 
 

La Modella dall'androne, Carlini al di qua del cancello. Poi Giuseppina uscendo dalla 
portineria, e infine Assunta e Màlia venendo dalla scala. 

 5	
LA MODELLA (facendo capolino in portineria, dall’uscio al di là del cancello). Di grazia, 
il sor Flori, quello che fa il pittore?  
(Pausa)  
Ha lasciato detto nulla, se venivano a cercarlo?  
(pausa)  10	
È partito?... Così all’improvviso!... È un bel mobile! Glielo mandi a dire! Un bel figuro! 
Glielo mandi a dire, da parte della modella!... 
(se ne va sbattendo l’usciale della portineria) 
 
CARLINI (di sotto il portico, colle mani alle aste del cancello). 15	
Piss!... piss!... 
 
LA MODELLA (voltandosi indispettita). Stupido!  
(esce dalla porta in fondo) 
 20	
GIUSEPPINA (venendo in corte dalla portineria). Va là! Va là anche te!... 
 
CARLINI (ridendo). Roba di contrabbando, eh, sora Giuseppina? 
 
GIUSEPPINA. Non me ne parli, veda! Non me ne parli che anzi prima era una vera 25	
porcheria! Tutto il giorno quella processione... Tanto che glielo dissi a quel pittore delle 
mie ciabatte. Caro lei, questa è una casa quieta… Ho due ragazze da marito... 
 
CARLINI. Ah, vede bene?... 
 30	
GIUSEPPINA. E lui ora mi pianta e se ne va. 
 
CARLINI. Meglio. Buon viaggio. 
 
GIUSEPPINA. Sicuro! per quello che ci perdo!... Quindici lire in tutto, stirare e far le 35	
stanze… 
 
CARLINI. Però, scusi, alle volte… la sora Gilda non doveva mandarla di sopra, a far le 
stanze… 
 40	
GIUSEPPINA. La mandavo quand’era uscito! Non posso mica farmi in quattro! La Màlia in 
fondo a un letto… la porta da guardare... Però appena vidi che non ci era da fidarsi… 

Bene, dissi, bene. Vuoi stare nella polvere e il sudiciume? bene!  
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ASSUNTA (venendo dalla scala insieme alla Màlia, col paniere delle bottiglie, e una 45	
bugìa in mano). Le hanno scritte anche sul libro! Se si rompe una bottiglia c’è una scena. 
Vogliono anche la pelle! 
 
GIUSEPPINA. Si diceva di quel pittore, sora Assunta. Seguita la processione anche dopo 
ch’è partito! Un’altra che è venuta a cercarlo, adesso!... 50	
 
ASSUNTA. Una bella porcheria! 
 
GIUSEPPINA. Dico bene! Con due ragazze che ci ho in casa!…  
(a Màlia, bruscamente) Cosa stai ad ascoltare? 55	
 
MÀLIA (mortificata). Vado, mamma.  
(Rientra in portineria) 
 
ASSUNTA. Una bella porcheria! Affittano a chicchessia, per pigliare quei quattro soldi, e 60	
poi vogliono la pelle della gente di servizio! 
 
GIUSEPPINA. E io? Con due ragazze che ho, e imparano la malizia?... 
 
CARLINI (vivamente). Certo! Specie la sora Gilda, veda! 65	
 
GIUSEPPINA (accigliandosi). Perché? Cos’ha da dire, lei? 
 
CARLINI (mortificato). Io?... Niente. Scusi. 
 70	
GIUSEPPINA. Perché le piace figurare colle sue compagne? È naturale, alla sua età… 
 
CARLINI (ammutolito). Scusi tanto. Sarà benissimo. Lei è la mamma, ha da pensarci lei.  
(esce) 
 75	
ASSUNTA. Il sor Carlini parla nel suo interesse. Perché le vuol bene, sora Giuseppina. Una 
bella ragazza come la Gilda… Sa bene… Bisogna aprire gli occhi…  
 
GIUSEPPINA (sospirando). A chi lo dice, cara lei! 
 80	
ASSUNTA. Con tanti sfaccendati che c’è intorno!... 
 
GIUSEPPINA. A chi lo dice! A chi lo dice! Sapesse  che pensiero!... Guardi un po’ adesso 
cosa mi succede! che alla Gilda le ronzano già i mosconi intorno, e le mandano le lettere 
col bollino da cinque!  85	
(mostrandole la lettera che ha recato il postino) 
 
ASSUNTA. Volevo ben dirle! Bisogna aprire gli occhi! 
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GIUSEPPINA. Guardi un po’ lei che ci vede meglio in questi sgorbi.  90	
(dandole la lettera)  
Glieli farò aprire io gli occhi! 
 
ASSUNTA (leggendo fra sé la lettera). Dice così in sostanza… ch’è una stupida… una 
brutta stupida, che non è altro, dice… E si crede non so che cosa… Ma quell'altro bel 95	
mobile ora la pianta col danno e la beffa, per tornarsene al suo paese, e ben gli stia!... 
Brutta sfacciata, che ne ha tanto piacere lei… quella che scrive… (restituendole la 
lettera). Dev’essere una donna. 
 
GIUSEPPINA. Vede? Ah, Signore! Ora l’aggiusto io, appena torna a casa! 100	
 
ASSUNTA. No, con prudenza, se no fa peggio. Che vuole? un visetto come quello della 
sua Gilda, che dà subito all’occhio!... 
 
GIUSEPPINA. Sì, non lo dico perché è mia figlia, ma essa con uno straccetto di vestito 105	
figura meglio di una principessa… Tutti risparmi delle sue mani, però, che suo padre, 
benedett’uomo in casa non fa regnare un quattrino. 
 
ASSUNTA. Badi, badi! Eccolo qui! 
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SCENA 3 
 
 
12 …cercarlo] soprscr. a trovarlo  
 5	
12-16 È partito… modella] 1>Gli dica così, allora; che c'è stata la modella, e lo saluta tanto, quel 
bel mobile! (sbattendo l'uscio.)<   2>Se n'è | partito?<   3>Così all'improvviso! se n'è andato?< 
agg. con segno di rinvio  4>È un bel mobile! Un bel figuro! Glielo mandi a dire, la dov'è andato a 
stare! da parte della modella!< agg. interl. 
 10	
37-38 Ho due] soprscr. a […] 
 
44-45 lui… vede] 1>adesso mi lascia la •stanza sprscr., vede!<   2m'ha lasciato la stanza, vede! e 
se n'è andato. Vede!  3>mi ha piantato •l'alloggio sopscr., e via! Vede?< agg. interl.   4>ora mi 
pianta la casa, vede!< agg. interl. = A 15	
 
47 meglio... viaggio] 1>meglio. Lo lasci andare.<   2Buon viaggio soprscr. = A 
 
50 ci perdo] 1>mi dava…<   2ci perdo agg. interl. = A 
 20	
61 posso] su potevo 
 
63-64 fidarsi] segue  >neanche così< 
 
75-76 Seguita… Un'altra] 1>Ricomincia< la processione >di prima<   2Seguita anche dopo ch'è 25	
partito agg. interl. = A 
 
95-96 GIUSEPPINA… Con] 1>Io poi?<   2E io? agg. interl. = A   3>Carlini (con calore) Sì, dice 
bene, >dovrebbe preoccuparsi< agg. interl. Specie la sua Gilda! Vede, sino a quest'ora che ci […] 
giro! poi la ver […]! per la strada, un visetto come quello che dà subito all'occhio!... | Giuseppina 30	
Eh, cara Lei! si fa presto a parlare alla buona! | Assunta Ciascuno ha il suo da fare< 
 
98-99 CARLINI… Certo!] (vivamente) aggiunta nel verso del foglio precedente con nota di 
rimando = A 
 35	
108-109 Perché le piace] Perché da Poiché; piace da piaceva 
 
114 Ha lei] 1>[…]< Ha sopscr. Ha; Lei sopscr. Lei  
(esce)] segue   1>dalla portineria) sulla strada)<    segue  >Giuseppina Non lo dico perch'è mia 
figlia; ma essa con uno straccetto di vestito figura meglio di una principessa. Tutti risparmi delle 40	
sue mani, però. ché suo padre, benedett'uomo, in casa non fa regnare un quattrino…< 
 
116-120 ASSUNTA… occhi] 1>Assunta ([…] Il sor Carlini) >il sor< agg. interl. Che parla nel 
suo interesse… Sa perché un visetto come quello della sua Gilda, che dà subito nell'occhio… 
Bisogna pensarci, sora Giuseppina. (sospirando)<   2Assunta Il sor Carlini parla nel suo interesse. 45	
Perché le vuole bene, sora >Giuseppina< Giuseppina. una bella ragazza come la Gilda… Sa 
bene… Bisogna aprire gli occhi… agg. interl. = A 
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122-124 GIUSEPPINA… lei!] 1>Giuseppina A chi lo dice, cara lei!<   2Giuseppina (sospirando) 
A chi lo dice, cara lei! agg. interl. = A 50	
 
126-131 ASSUNTA… pensiero!] Assunta Con tanti sfaccendati che c'è intorno!... scritto e 
ricalcato allo stesso  | Giuseppina A chi lo dice! A chi lo dice! Sapesse che pensiero sopscr. allo 
stesso 
 55	
imparano la malizia!] (+) Segue rimando a un brano cassato e riscritto sul verso della carta 6. 
Vd. Appendice. 
 
132 succede!] segue  >adesso, sora Assunta!< 
 60	
132-133 le… già] 1>cominciano a ronzare<   2le ronzano su ronzare   3già agg. interl. = A 
 
137-138 ASSUNTA… occhi!] 1>Volevo ben dirle! Bisogna aprire gli occhi!< agg. interl. 
2>Vede? Vede? Bisogna aprire gli occhi!< agg. interl.   3>Volevo ben dirle?< agg. interl. 
4Assunta >Volevo ben dirle. Bisogna aprirle gli occhi.< agg. interl. = A 65	
 
 
restituendole la lettera] agg. interl. = A 
 
162-163 vuole… occhio!] 1visetto come quello della sua Gilda, che dà subito all'occhio sopscr. 70	
allo stesso  = A   2>bella ragazza… con tutti i […] che c'è intorno!...< 
 
165-168 GIUSEPPINA… principessa] 1>Sì, non lo dico perché è mia figlia… Ma essa con uno 
straccetto di vestito figura meglio di una principessa< agg. interl.   2>Glieli taglierò io i capelli 
dal capo, e il cappellino colla piuma!<   3Sì, non lo dico perché è mia figlia… Ma essa con uno 75	
straccetto di vestito figura meglio di una principessa… agg. interl. = A   4>Assunta Sì, di là le 
vengono i galli.<  | 5>Giuseppina Che posso farci? Bisogna che figuri fra le sue compagne dalla 
sarta< 
 
170-172 quattrino… ASSUNTA] 1>E così quanto faceva per quella che è […]!... Così uno 80	
capace di fare uno sproposito per nulla, Madonna santa!... Chi è?<   2>Assunta Badi, badi, eccolo 
qui!< agg. interl. 
 
172-173 ASSUNTA… qui!] Badi, badi! Eccolo qui! = A 

 85	
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SCENA 4a 
 

Battista e dette. 
 

BATTISTA (venendo in corte dalla portineria). E così, non si desina oggi? La Gilda è 5	
ancora fuori? 
 
GIUSEPPINA (irritata). Ecco! Lui non vuol sapere altro! Chi ha i guai invece se li tenga! 
 
BATTISTA. Che c’è? che c’è? 10	
 
GIUSEPPINA. Niente c’è! A te cosa importa? che t’importa della moglie? che t’importa 
delle figliuole? Sempre fuori con gli amici! tutto il giorno dal Brusetti!... 
 
ASSUNTA. Riverisco, riverisco.  15	
(riprende il paniere e la bugìa che ha lasciato sullo scalino, e va per scendere in 
cantina)  
 
BATTISTA. Ho inteso! Riverisco anch’io!  
(Per andarsene) 20	
 
GIUSEPPINA. È questa la maniera? 
 
BATTISTA. Vuoi proprio leticare? Io no, veh! 
 25	
GIUSEPPINA. Tu no! Tu è meglio darti bel tempo fuori di casa! E chi ha da tribolare qui, ci 
stia. 
 
BATTISTA. Hai finito? 
 30	
GIUSEPPINA. Con due figliuole da maritare! Vergogna!  
 
BATTISTA. Hai finito? Anche le figliuole da maritare adesso? 
 
GIUSEPPINA. Vergogna! Non ci pensi neppure!... 35	
 
BATTISTA. Devo andare intorno a cercare i mariti? Devo pigliare pel collo la gente che 
passa? 
 
GIUSEPPINA. No, no, non importa! Che se capita una disgrazia poi!... 40	
 
BATTISTA. Ehi? 
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GIUSEPPINA. Sissignore! Non pensi che la Gilda è sempre in giro... con tanti rompicolli 
che c’è intorno!... e anche qui, in casa!... 45	
 
BATTISTA. Devo stare a covare le figliuole? Mi tocca fare il carabiniere anche? 
 
GIUSEPPINA. No, non lo stare a fare il carabiniere! Li chiamerai poi i carabinieri, quando 
ti capita quel che ti meriti! 50	
 
BATTISTA. Ehi! ehi, dico! 
 
GIUSEPPINA. Tè! vuoi saperlo? Alla Gilda cominciano a ronzarle i mosconi intorno!... Tè! 
piglia! 55	
 
BATTISTA. Io? Piglio, io? Punto primo, la Gilda sa il suo dovere! punto secondo, se non 
lo sa glielo insegno io! Colle cattive glielo insegno! Non sono di quelli che chiudono gli 
occhi! I mosconi so scacciarmeli io di torno!... colle cattive! Intendi? 
 60	
GIUSEPPINA. 
Caro te, è inutile far lo spaccamonte qui, dietro il cancello! È inutile farmi gli occhiacci! 
 
BATTISTA. Foss’anche Domeneddio! Intendi? Farò una cosa che la metteranno sui 
giornali! La sora Gilda l’avrà da far con me!  65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
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Scena 4 90	
 
1 SCENA 4a] su 5a 
 
9 è… spasso?] 1>a spasso?<  
 95	
11-12 GIUSEPPINA] su Assunta 
  
57  mariti?] 1mariti >anche?< mariti? = A 
 
73 figliuole?] 1 figliuole >anche?<  2figliuole = A 100	
 
104  me] 1me >adesso!<   2me! = A 
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SCENA V. 
 

La Signora, venendo di fuori, e poi Assunta dalla cantina, e detti. 
 
 5	

LA SIGNORA. Cos’è, Battista? cos’è questo chiasso? Vi par d’esser all’osteria? 
 
BATTISTA (cavandosi il berretto). Scusi tanto, sora padrona!... Mia moglie, qui, che mi 
diceva… 
 10	
LA SIGNORA. Bella maniera! Badate piuttosto che stasera aspetto gente. Venite di sopra, a 
dare una mano, qualcuno di voi. 
 
BATTISTA. Sissignora, subito.  
(la Signora va su per la scala. Battista buttando il berretto a terra)  15	
È una galera, tale e quale! 
 
ASSUNTA. Cos’è stato, sor Battista? 
 
BATTISTA. Nulla. Mi lasci crepare.  20	
(esce di casa) 
 
ASSUNTA. Che c’è, sora Giuseppina? 
 
GIUSEPPINA. Ecco il bel costrutto con lui! Chi ha i fastidi se li tenga, e se gliene parlano, 25	
poi, ecco che monta in furia! Non vorrei che incontrasse la Gilda ora! 
 
ASSUNTA. Gli ha detto qualche cosa? 
 
GIUSEPPINA. Eh, cosa vuole che gli dica? Lui altro che gridare non sa! Più tardi ci sarà 30	
l’inferno colla Gilda! 
 
ASSUNTA. Senta… perché non la marita? 
 
GIUSEPPINA. Magari maritarla! Ma trovare con chi poi… 35	
 
ASSUNTA. Scusi, e il sor Carlini perché le bazzica in casa? 
 
GIUSEPPINA. Quello è per la Màlia. Un pezzo che me ne sono accorta. 
 40	
ASSUNTA. No, sora Giuseppina. Adesso è per la Gilda. Anzi si lamenta di lei, che non è 

più quella di prima. 
 
GIUSEPPINA. O Madonna! Cosa mi viene a dire! 
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 45	
ASSUNTA. Sicuro. Lo so di positivo. 
 
GIUSEPPINA. E la Màlia che se l’era messo in testa!... 
 
ASSUNTA. Sta a vedere se lui poi… 50	
 
GIUSEPPINA. Sì, sì, anche lui! Veniva ogni sera, mentre era malata… 
 
ASSUNTA. Veniva per la Gilda, cara lei! 
 55	
GIUSEPPINA. No, no. Faccio finta di niente, ma ci vedo! 
 
ASSUNTA. Bene, sarà come dice lei. Vuol dire che col vedere l’altra sorella poi… 
 
GIUSEPPINA. È una bella porcheria! 60	
 
ASSUNTA. Son cose che succedono, sora Giuseppina! 
 
GIUSEPPINA. Sarà benissimo, ma è una bella porcheria! 
 65	
ASSUNTA. E poi… dica lei stessa… la sposerebbe una ragazza malaticcia, com’è sempre 
la Màlia? Dica? 
 
GIUSEPPINA. Ah, poveretta me! 
 70	
ASSUNTA. Siamo povera gente. Bisogna pensare anche a questo. 
 
GIUSEPPINA. Ma la Màlia cosa dirà? 
 
ASSUNTA. Cosa vuole che dica?... Già, se non può maritarsi lei, è meglio che si mariti sua 75	
sorella. Le pare? 
 
GIUSEPPINA. A me mi pare che sarà un gran colpo per quella figliuola!... 
 
ASSUNTA. Cara lei, bisogna essere signori per fare quello che accomoda meglio. Ma che 80	
mi scherza? Un povero diavolo che campa a giornata?... Un galantuomo però, la vede 
bene! 
 
GIUSEPPINA. Un galantuomo… sarà… 
 85	
ASSUNTA. La vede bene s’è un galantuomo! Se si tira indietro di sposare le sue ragazze, 
l’una o l’altra… Che ne dice? 
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GIUSEPPINA. Che vuole?... Sono mamma… sono come quello che non sa che fare… Di 
qua mi pungo, di là mi dolgo… 90	
 
ASSUNTA. Brava! Perch’è mamma! Le si presenta un buon partito… Non se ne trovano 
tanti fra i piedi! 
 
GIUSEPPINA. Va benissimo. Ma io penso a quell’altra poveretta, che se l’era messo in 95	
testa… 
 
ASSUNTA. Ragazzate, cara lei! Cose che succedono tutti i giorni. Vuole che lo dica lei 
stessa? Non ci penserà più nemmeno lei, adesso. Vuole che la chiami, eh? 
 100	
GIUSEPPINA. No, non ora! 
 
ASSUNTA. Lasci fare! Così per discorrere…  
(chiamando verso la portineria)  
Ehi, sora Màlia! Così, per sentire che ne dice, mentre siamo a discorrere qui… 105	
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Scena 5 135	
 
1  Scena 5a] su 6a  
 
8-9 Vi] su Ti  
 140	
17-18 stasera] agg. interl.  
 
18-   gente… Venite] 1>a pranzo più tardi<   2Venite a dare una mano qualcuno di voi agg. interl. 
3>Giuseppina Il pittore, di sopra, ha portato via la roba. Dice che lascerà le chiavi in portineria | 
La Signora bene. Venite di sopra a dare una< 145	
 
22-23 La] da Il     per la scala] agg. interl.  
 
36-37 con] su che     fastidi su in 
 150	
45 Più tardi] 1>Ora<   2Più tardi agg. interl. = A 
 
64-65 è… Gilda] 1>ci lascia morta<    2è per la Gilda = A (è su ci; per su lascia) 
 
122-125 maritarsi lei] cass. e riscrito in interlinea 155	
 
   sua sorella] 1sua sorella   2>la (su sua) sorella<   3sua sorella agg. interl. = A 
 
166   ora! ] 1>adesso!<   2ora! = A 
 160	

 
 
 
 
 165	
 
 
 
 

 170	
 
 

 
 
 175	
 
 
 
 
 180	
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SCENA 6a 
 

Màlia dalla portineria, e dette. 
 

ASSUNTA. Dica lei, sora Màlia, dica lei stessa. Sarebbe contenta di veder maritare sua 5	
sorella? 
 
MÀLIA (sorpresa, guardando or lei or la madre). Io?... ma perché?... 
 
ASSUNTA (a Giuseppina). Lasci fare! Di vederla sposare con un buon giovane, uno che 10	
sarebbe come un fratello anche per lei?... Il sor Carlini, là! 
 
MÀLIA (sbigottita). Il sor Carlini, mamma?... 
 
ASSUNTA. Sì, che ne dice? 15	
 
MÀLIA (pallidissima, come sentendosi mancare). Io?... Devo dirlo io?... 
 
GIUSEPPINA. No… son discorsi in aria ancora… 
 20	
ASSUNTA. No, no, so quello che dico! mi lasci parlare. La sora Màlia è tanto una brava 
ragazza! tanto che vuol bene alla sorella! Sarà contenta di vederla maritare lei almeno. 
Qui si fanno le cose d’amore e d’accordo. 
 
GIUSEPPINA. Poi ci dev’essere la volontà di mio marito. 25	
 
ASSUNTA. Suo marito farà come vuol lei. Ora bisogna che dica la sua anche Màlia. 
 
MÀLIA (smarrita, premendosi il petto colle mani, quasi balbettando, guardando or l'una 
e or l'altra con angoscia). Ma cosa devo dire io? 30	
 
ASSUNTA. S’è contenta anche lei d’avere per cognato il sor Carlini. 
 
MÀLIA. Io… sì… s’è contento lui… e anche la Gilda… 
 35	
ASSUNTA (a Giuseppina, trionfante). Vede, vede se la sua ragazza è una brava figliuola! 
 
GIUSEPPINA (abbracciando Màlia, con le lagrime agli occhi e baciandola con effusione). 
Tè! che voglio dartelo proprio di cuore! 
 40	
MÀLIA (scostandola colle mani tremanti, e cedendo sullo scalino, quasi le mancassero le 
forze). No, mamma!... 
 
GIUSEPPINA. Cos’hai? 
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 45	
MÀLIA (come sopra, premendosi il seno e balbettando). Nulla… il mio solito male… 
qui… 
 
ASSUNTA. Vede, vede se quella è una ragazza da maritare! 
 50	
GIUSEPPINA (afflitta). Signore Iddio! 
 
MÀLIA. Non è nulla, mamma… Non ti spaventare… 
 
ASSUNTA. Su, su… che torna il sor Carlini… 55	
 
MÀLIA. Non gli dite nulla, per carità! 
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SCENA 6 
 
 
1 Scena 6]  su 7a = A 
 
11-13 Io?]  segue  >Sì<    
 
sposare] su maritare 
 
33  ancora] agg.  
 
36   quello] su  
 
73-75 quasi] 1>come se< quasi agg. interl. = A   2No, mamma!... = A 
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SCENA 7a 
 

Carlini e dette. 
 
 5	

CARLINI (premuroso). O cos’ha la sora Màlia? 
(Màlia lo guarda accorata un breve istante negli occhi, e china il capo, facendo un gesto 
vago, senza aprir bocca.) 
 
ASSUNTA. Non è nulla. È la coda di quella lunga malattia… 10	
  
GIUSEPPINA (afflitta, a Carlini). Colpa sua, di lui! 
 
MÀLIA (balbettando). No, mamma… no… 
 15	
CARLINI. Colpa mia? Che le ho fatto? 
 
ASSUNTA. Ma no! È che non sta bene in gamba ancora, e ogni piccola cosa… 
 
GIUSEPPINA (abbracciando Màlia con tenerezza, e rivolta a Carlini; quasi per 20	
rimproverarlo). Questa, vede, è un angioletto! messa al mondo per portar la croce! 
 
CARLINI (affettuoso). Lo so. È vero… 
 
GIUSEPPINA. Lo sa. E per questo le ha piantato i chiodi anche lei! 25	
 
MÀLIA. Mamma, basta!... 
 
CARLINI (come per discolparsi, colle mani in croce sul petto). Sora Giuseppina!... 
 30	
ASSUNTA. Basta. Ora è accomodata ogni cosa. Vuol bene a sua sorella, ed è contenta che 
sia felice almeno lei. 
 
CARLINI. Perché? cos’è successo? 
 35	
ASSUNTA. Via, non faccia più misteri. La sora Giuseppina, qui, sa tutto. 
 
CARLINI. Chi gliel’ha detto, sora Giuseppina? 
 
ASSUNTA. Sono stata io, caro lei! Le ho detto quello che mi canta ogni volta. Perché 40	
viene a seccarmi allora? 
 
GIUSEPPINA (a Carlini). Però, se aveva quell’intenzione, perché mi ha scaldato il capo a 
quest’altra poveretta?  
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 45	
CARLINI. Io, sora Giuseppina? Niente di male… Può dirlo lei stessa, sora Màlia!... 
 
MÀLIA (dolcemente e con tristezza). Sì, sì… è vero… 
 
ASSUNTA. Alle volte qualche parola, di quelle che non vogliono dir nulla, così nel vedersi 50	
tutti i giorni… Ma la Màlia è tanto una brava ragazza!... 
 
CARLINI (con calore). Quanto a questo sono il primo io a  
dirlo! Una ragazza che si fa voler bene per forza! 
 55	
GIUSEPPINA. Intanto mi tocca tenermela malata! 
 
CARLINI. Vorrei essere un signore, guardi! Vorrei essere un signore per pigliarmela così 
com’è… e mantenerla magari a medici e speziali!... Glielo dico qui in faccia! 
 60	
GIUSEPPINA. Lo so ch’è un galantuomo; per questo l’ho lasciato bazzicare in casa. 
 
ASSUNTA (a Giuseppina). Vede? S'è venuto in casa, ci è venuto col buon fine! 
 
GIUSEPPINA (a Carlini). Almeno mi vorrà bene a quell’altra? 65	
 
CARLINI. A tutt’e due gliene vorrò! Voglio che mi abbiate come un altro figliuolo, sora 
Giuseppina!  
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SCENA 7 
 
 25	
1   Scena 7a] su 8 
 
7-12 aprir bocca] su dir mo[…] 
 
48-49 ogni cosa] 1>tutto<   2ogni cosa agg. interl. = A 30	
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SCENA 8a 
 

Angiolino, dalla finestra; poi Gilda e detti. 
 

ANGIOLINO. Ehi? ehi, Assunta? 5	
 
ASSUNTA. Che c’è? 
 
ANGIOLINO. La padrona! Presto! 
 10	
ASSUNTA. Vengo! vengo! Non ho le ali per volare! Col paniere pieno anche! 
 
ANGIOLINO. Oh, la bella compagnia! Anche la sora Màlia? 
 
MÀLIA. Riverisco, sor Angiolino. 15	
 
ANGIOLINO. Bene. È guarita? Mi rallegro. 
 
GIUSEPPINA. Vede? Ne ha viste tante, poveretta! 
 20	
ANGIOLINO (voltandosi verso l’interno). Vengo! Vengo!  
(rientra) 
 
ASSUNTA. Accidenti!  
(ripiglia il paniere e la bugìa, e s’avvia verso la scala) 25	
 
GIUSEPPINA. Vengo anch’io, se no mi tocca sentirle!  
(a Màlia) Tieni d’occhio la porta, e bada al desinare intanto. 
 
MÀLIA. Sì, mamma. 30	
(Giuseppina ed Assunta vanno via.) 
 
CARLINI. Vada, vada, sora Màlia. Non stia qui a prendere il fresco. 
 
MÀLIA (con un sorriso triste). Mi manda via anche? 35	
 
CARLINI. No. Dico per lei, che le può far male. 
 
MÀLIA (con una tinta d’amarezza). Non mi fa nulla… Che le fa a lei?... 
 40	
CARLINI (imbarazzato). Ce l’ha con me adesso? Dica? 
 
MÀLIA (con dolcezza rassegnata). No, sor Carlini… no… 
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CARLINI (prendendole la mano). Vorrei che sua sorella avesse il suo cuore, vede! 45	
 
MÀLIA (tirandosi indietro, colle lagrime agli occhi). Mi lasci stare adesso!...  
(vivamente, vedendo entrare la Gilda dalla porta di strada)  
Mi lasci!... 
 50	
CARLINI (vivamente). Oh! Buona sera, sora Gilda!  
(Gilda entra in portineria senza rispondere)  
Non risponde! Cos’ha? 
 
MÀLIA (giungendo le mani, con dolcezza triste e rassegnata). Senta!... Non dica nulla 55	
alla Gilda almeno!... Di me non dica nulla!... È mia sorella, capisce!... Le voglio tanto 
bene!... 
 
CARLINI (commosso). Oh, sora Màlia!... Lei!… 
 60	
MÀLIA (con un sorriso pallido). Basta. Siamo intesi.  
(dolcemente)  
Riverisco, sor Carlini.  
(s’avvia verso la portineria) 
 65	
GILDA 
(che ne esce in quel punto, di cattivo umore, e portando la secchia vuota). Ah, vi credevo 
tutti a spasso. In casa non ci è una goccia d’acqua. 
 
MÀLIA. La mamma è andata di sopra. Dai a me!... 70	
 
GILDA. Non far la brava adesso! Va, va! 
 
MÀLIA (insistendo per toglierle la secchia di mano). Ma no… 
 75	
GILDA (bruscamente). Va, va, ti dico! 
(Màlia rientra in portineria, mortificata).
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SCENA 8 
 
1  Scena 8a] su 9 
 
58-59 con una tinta d'amarezza] agg. interl. 
 
92   Lei] segue >?< 
 
105  Dai] segue >qua<   2a me agg. a destra in rigo 
 
107-108 Gilda] >No<    
 
Va, va!... dico!]  1adesso >Sai che cosa penso: (trovandosi vicino alla tromba con Malia, e dopo 
una rapida occhiata a Carlini che è rimasto in disparte ammusonito) Il sor Flori è tornato poi? / 
Màlia Sì. è andato a chiedere… / Gilda (vivamente) Bene. Va in casa. Ora • vengo (su […]) 
anch'io / (Màlia rientra in portineria)<   2adesso. / Malia (insistendo per toglierle la secchia (su 
[…]) di mano). Ma no… / Gilda (bruscamente) Va, >va, t< va, ti dico! / Màlia (rientra in 
portineria, mortificata) = A   3adesso. Va, va! (agg. interl.) / >Malia (insistendo per toglierle la 
secchia di mano. Ma no. / Gilda ([…] e bruscamente. Va, ti dico! Va! / (Malia rientra in 
portineria, mortificata)< 
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SCENA 9a 
 

Carlini e Gilda 
 5	
 

CARLINI (facendo per aiutarla, però ancora imbronciato). A menare la tromba ero buono 
anch’io… se me l’avesse detto… 
 
GILDA. No, grazie, non s’incomodi. 10	
 
CARLINI. Lasci, lasci fare a me (menando la tromba). Che almeno sono buono per 
questo… 
 
GILDA. Perché dice così? 15	
 
CARLINI. Perché… perché… Basta, lo sa! 
 
GILDA (impaziente). Io non so nulla, caro lei. 
 20	
CARLINI. Ah, no? Non ne vuol sapere? 
 
GILDA. Badi ora che riversa… 
 
CARLINI. Mi tratta come un cane oggi, guardi! 25	
 
GILDA. Sa, non ho voglia di far le solite  scene, oggi! 
 
CARLINI (accorato e vivamente). O cos’ha infine? Me lo dica! Cos’ha? 
 30	
GILDA. Nulla. Cosa mi vede? 
 
CARLINI Vedo che mi tratta come un cane! Da  un pezzo che non è più quella di prima! 

Ed io, bestia, che le voglio sempre bene!... 
 35	
GILDA. Badi, che possono udire… 
 
CARLINI. Non me ne importa. Lo sanno adesso! 
 
GILDA. Ah? Che significa? 40	
 
CARLINI. La sua mamma sa ogni cosa adesso… ed è contenta!... Sarebbe contenta, lei, la 
sua mamma!... 
 
GILDA. Ah, beata lei, s'è contenta! 45	
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CARLINI (mortificato). Lo dica chiaro e tondo allora che non gliene importa più nulla di 
me!... Ed io bestia che mi pareva d’aver preso il terno al lotto! 
 
GILDA. Eh, per esser contenti ci vorrebbe davvero il terno al lotto per tutt’e due. 50	
 
CARLINI. Perché, non siamo ricchi, eh?... I suoi genitori non ne hanno colpa, sora Gilda… 
 
GILDA. E neppure io sa. 
 55	
CARLINI (scombussolato). E allora, cosa vuol dire? 
 
GILDA (bruscamente). Nulla. Mi lasci stare! 
 
CARLINI (mortificato). Basta volersi bene!... 60	
 
GILDA. Bella consolazione! 
 
CARLINI. Vede come mi tratta? 
 65	
GILDA. Dico, bella consolazione! 
 
CARLINI. Ah, una volta non parlava così!... Vuol dire che ha cambiato idea!  
 
GILDA (impaziente). Senta! Mi lasci in pace oggi! 70	
 
CARLINI. Ah!... Bene!... La lascio!... 
 
GILDA. Bene. 
 75	
CARLINI. La lascio!... Ma prima voglio dirle il fatto mio!... 
 
GILDA. Ah! sono stufa, sa! 
 
CARLINI (rimasto un momento sconcertato, strappandosi irato il berretto di capo). 80	
Ecco!... Sono un asino!... Una vera bestia!...  
(vedendo venir la Màlia rientra nel magazzino sbattendo l’uscio) 

 
 
 
 
 
 5	
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SCENA 9 
 
 
1  Scena 9a] su 8 10	
 
16  per questo] segue >!< 
 
18-19 così] 1>questo ora?<   2così? agg. interl. = A 
 15	
39   oggi]1>in questo momento<   2oggi! agg. interl. = A 
 
49-50 Da un pezzo] 1>Vedo<   2Da un pezzo agg. interl. = A 
 
59-60 significa?] 1>vuol dire?<   2significa? = A 20	
 
 
La… contenti] 1Lo >sa anche< la sua mamma… >Ed era< contenta lei pure… Mi sembrava 
d'aver preso il terno al lotto. / Gilda Beato lei! / Carlini E lei no? Non è contenta? Lo dica chiaro 
e tondo / Gilda Eh, per esser contenta<   2>Che la< (agg. interl.) / >Che< La mamma sa ogni cosa 25	
adesso… (agg. interl.) / • lei (1>ed è<  2>ed è<  3= A agg. interl.) / Gilda (bruscamente) >Di che? 
Parli chiaro!< / Carlini (mortificato) >No; (!) Non capisce?... Non vuol capire?<  Non gliene 
importa più nulla a lei!... Ed io bestia, ch'ero tanto contento! Come se avessi preso il terno al 
lotto! / Gilda E, per pigliar […] non per lei   
 30	
 
79-82 ricchi eh?]  1ricchi né >io né lei?...<  2ricchi eh? = A (eh su né) 
 
colpa] segue >se non l'hanno fatta nascere ricca< 
 35	
85 ne] su ci segue >ho colpa< 
 
Allora] 1>E< allora   2Allora = A (A su a) 
 
96-97 GILDA] segue >(ironica)< 40	
 
99-100 Vede… tratta!] 1>Non gliene importa più, eh? Dica!...<   2Vede come mi tratta? agg. 
interl. = A 
 
105-107 ha… idea]   1>non è più quella di prima!...<   2ha cambiato idea = A 45	
 

 
 
 
 50	
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SCENA 10a 
 

Màlia e Gilda. 
 
 5	

GILDA (irritata a Màlia). Ah! Eri lì ad ascoltare!... 
 
MÀLIA (scomposta, balbettando). No… Ti giuro… 
 
GILDA. Non me ne importa, sai! 10	
 
MÀLIA. Oh, Gilda!... che t’ho fatto? 
 
GILDA. Non me ne importa! Va, va pure a dirglielo a lui che non me ne importa nulla… 
 15	
MÀLIA. Io?... 
 
GILDA (eccitata). Sì! Ti pare che non lo sappia? Guardati in faccia adesso 
 
MÀLIA (accorata). Oh, Gilda! Come mi tratti male! 20	
 
GILDA. Vedi, divento cattiva anche! Lasciatemi rompere il collo, ch’è meglio per tutti 
quanti! 
(asciugandosi gli occhi stizzosamente) 
Dovreste odiarmi… tutti quanti!... dovreste lasciarmi rompere il collo!  25	
 
MÀLIA (chiudendole con le mani la bocca). Ah! Non dir così! Ti voglio tanto bene!... E 
anche lui te ne vuole!... Tanto!…  
(scoppia a piangere col viso fra le mani) 
 30	
GILDA. Lasciami. Son stufa. Ormai non ne posso più.  
 
MÀLIA.  Chetati, fallo per la mamma, che ha avuti tanti dispiaceri… Fallo per noi che 
sono tanto mancata.  
 35	
GILDA. Vorrei essere morta, vedi? 
 
MÀLIA. Ma perché? Cos'hai? 
 
GILDA. Nulla. Non te lo posso dire. 40	
 
MÀLIA. Fallo per lui… che ti vuole tanto bene… 
 
GILDA. Grazie. Bontà sua! 
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 45	
MÀLIA. Dice che gliene volevi anche tu, allora. 
 
GILDA. Allora, era allora. 
 
MÀLIA. O poveretto! Come farà. 50	
 
GILDA. Come farà?...  
(prendendole la fronte fra le mani, e guardandola fiso nel volto pallido)  
Tu sei una santa! Perdonami!  
 55	
MÀLIA (abbracciandola, colle lagrime agli occhi). Anch'io sai!... Ti voglio tanto bene!...  
 
GILDA. Perdonami! Perdonami… Sono stata tanto cattiva!... 
 
MÀLIA (con calore). No. Non dire così.  60	
(chinando il viso)  
Ti dirò tutto ora... come fossi in punto di morte… Sai che sono stata in punto di morte!... 
Non mi ha mai detto una parola sola… Veniva a vedermi perché ero malata… 
Nient’altro: ti giuro!... Ti giuro, Gilda! Gli facevo soltanto compassione, ecco… Ero io la 
sciocca 65	
(scoppia a piangere) 
 
GILDA (commossa). Vedi? Vedi? tu sei una santa… Io non valgo niente. Lasciami 
rompere il collo ch'è meglio per te e per me. 
 70	
MÀLIA (tentando di sorridere fra le lagrime). No, non ne posso più. Sarei stata una 
sciocca!... Vedi che ne rido io stessa… Purché tu sii… e anche lui. 
 
GILDA. No, non può essere… Diglielo tu stessa 
 75	
MÀLIA (sbigottita). Oh no!... Io no!... 
 
GILDA. Digli quello che vuoi… Non me ne importa ormai. 
 
MÀLIA Oh Gilda, perché? 80	
 
GILDA. Vuoi sapere il perché? No! Non posso dirtelo, a te che sei una santa! 
 
MÀLIA (a mani giunte). Oh Gilda!... 
 85	
GILDA. Digli che ho promesso a un altro… Che è finita ormai… 
 
MÀLIA (accorata, vedendo venire Giuseppina). Ah!... Mamma! mamma!.
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SCENA 10 
 
 
 
20-21 Va… Carlini] 1Va >ad accusarmi alla mamma adesso!... Vuol dire che quello che dovrei 5	
fare presto o tardi, lo farò subito. Pianterò tutti quanti, compreso il • sor (agg. interl.) Carlini! 
anche<   2>Va a dirlo alla< agg. interl.  = A   3Va pure a dirglielo al sor Carlini! agg. interl. = A 
 
26-27 MÀLIA… Io?] segue 1>No!... Senti! Io? Gilda!...<   2Io, >Gilda<?   3Io? = A 
 10	
26-27 GILDA… Sì] […] 
 
30-32 accorata] agg. interl.  
 
39-41 MÀLIA… così] >[…]< chiudendole colla mano la bocca) agg. interl.  15	
 
47-48 più]  segue  1>Màlia Ma perché? Cos'hai?<    2>Gilda Nulla. Non te lo posso dire.< 
 
53-57 MÀLIA]   segue  >Pensa alla Mamma, Gilda… 
 20	
66 Gilda] segue  >Ah! Ah?<  
 
93 dire] segue >questo< così!...  
 
giuro,] segue […] 25	
 
piangere] segue >Gilda va pure< 
 
>Gilda Va pure a dirglielo a lui >Carlini< che non me ne importa nulla… / Màlia Io?... Io?...< 
 30	
Gilda Sì. Ti pare che non lo sappia? Guardati >ti< in faccia adesso = A     segue >cambi in viso 
soltanto a parlare di lui! sei pallida!< 
 
>Màlia (accorata) Oh Gilda!... come agg. interl. >Perché? Perché?< Che ho fatto?< 
 35	
>Màlia (accorata) Oh Gilda! Ecco / nulla… Come mi tratti male< 
 
Màlia (accorata) Oh Gilda!... Come mi tratti male! = A 
 
Gilda Vedi, >sono< divento agg. interl. (su sono) cattiva anche  ˟(asciugandosi gli occhi 40	
stizzitamente) agg. a margine destro / dovreste odiarmi… tutti quanti!... /  >dovreste<   •dovreste 
lasciarmi rompere il collo˟  = A 
 
anche] segue >È meglio che vada È meglio. Lasciatemi agg. interl./ - tutti quanti! Sarebbe meglio 
andare a rompermi il collo!... ˟ / - (Asciugandosi gli occhi stizzosamente) / - Ho tanti dispiaceri 45	
qui (… tanto il cuore grosso!< 
 
collo] segue segno di rinvio # a carta 22 
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Màlia] segue No… >Senti< …Gilda!... Non dir così!... Ti voglio tanto bene!... E anche lui te ne 50	
vuole!... Tanto!… / (scoppia a piangere col viso fra le mani) agg. interl.= A 
 
Màlia] segue (supplichevole) Oh, Gilda… perché?... 
 
 55	
 
 

 
 
 60	
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SCENA 11a 

 
Giuseppina e dette, poi Carlini. 

 5	
 

GIUSEPPINA (a Gilda, irritata). Ah! Sei qui finalmente! 
 
GILDA(vivamente). Mamma, sentite! Lasciatemi stare oggi. Non sono in vena d’ascoltare 
la predica! 10	
 
GIUSEPPINA. Te la darò io la predica! Sentirai! Sentirai tuo padre appena torna a casa! 
 
MÀLIA (supplichevole). Mamma! per carità!... 
 15	
GILDA.  Mamma, lasciatemi stare, o faccio qualche pazzia! 
 
GIUSEPPINA. Così mi rispondi? Così rispondi a tua madre, per giunta? 
 
GILDA. Che c’è infine? Che c’è? 20	
 
GIUSEPPINA (spiegazzandole la lettera sul viso). La lettera. Ecco che c'è… Ecco!  
 
MÀLIA (vedendo venir Carlini). Mamma!... Guarda che vien gente!... 
 25	
GILDA. Fatele dinanzi a tutti le scene! 
 
GIUSEPPINA. Vedrai, appena torna tuo padre! 
 
MÀLIA. Ah sì?... Ah sì? (eccitatissima) 30	
 
CARLINI (frapponendosi). Via, sora Giuseppina!... 
 
GILDA (a Carlini). Mi lasci stare anche lei! (Entra in portineria agitatissima) 
 35	
CARLINI (a Giuseppina). Vede, come mi tratta? 
 
MÀLIA (inquieta). Per l'amor di Dio, sor Carlini!... 
 
GIUSEPPINA (a Carlini). Ma mi ci vuole anche lei adesso! 40	
 
CARLINI. Anche lei?... Sa quel che mi resta a fare ora! 
 
MÀLIA. Senta! senta!... 
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 45	
CARLINI. Cosa vuole che senta? Non vede ch’è bell’e finita? So quel che mi resta a fare! 
 
MÀLIA (agitatissima). No!... Glielo dirò io!... Devo dirglielo io il perché… 
 
CARLINI. Lei non me l’avrebbe reso questo servizio!... Dopo tanto che le volevo bene!... 50	
Tanti giuramenti, qui, in questo stesso posto!... 
 
(Gilda in questo momento passa dall’androne, ed esce in fretta dalla porta di strada) 
 
MÀLIA (a Carlini). Ecco!... Ecco il motivo… Mamma, devo dirglielo a lui solo!... Ecco 55	
cos’è… È in causa mia!... Per amor mio!... È mia sorella, vede!... Mi vuole tanto bene!... 
E credeva che ancora io… a lei… (a Giuseppina) Mamma, non ho coraggio, dinanzi a 
te… 
 
GIUSEPPINA (a Màlia, accennando col capo affettuosamente e nello stesso tempo 60	
accorata). Va là! va là! che tu sei sempre lì, pronta a portare portar la croce!  
(entra in portineria) 
 
MÀLIA. Capisce?... Ha capito quello che voglio dire?... 
 65	
CARLINI. No, no, sono pretesti, creda! 
 
MÀLIA. Che io pensassi ancora a lei… Per non darmi questo dolore… 
 
GIUSEPPINA (Dall'uscio della portineria che dà nell'androne, strillando) 70	
Ferma! Ferma! La Gilda!...  
 
MÀLIA. (correndo verso la portineria anche lei, gridando) Ah!... Gilda! Gilda… 
 

Cala la tela. 75	
 
 
 
 
 80	
 

 
 
 
 85	
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SCENA 11 

 
10-11 GIUSEPPINA… finalmente] agg. interl. 
 
30-32 La lettera... Ecco] 1La lettera  >che ti mandano anche! Ecco, sfacciata! (Le dà la lettera) 5	
2>Anche la […] quella dei giornali, [………]<   3La lettera. Ecco che c'è… Ecco! = A 
 
39-41 Vedrai… padre] 1>Ecco le scene!… Ecco!...<   2Vedrai, appena torna tuo padre! agg. 
interl. = A 
 10	
42-43 Màlia… eccitatissima)] agg. interl. = A 
 
49-51 anche lei] 1>almeno lei!<   2anche lei! agg. interl. = A    
 
64-65 l'amor di Dio] 1>carità<   2L'amor di Dio agg. interl. = A 15	
 
67-70 Ma… adesso] 1>Non cominci a far scene anche lei, benedetto Iddio<   2Ma ci vuole anche 
lei adesso! agg. interl. = A 
 
72-75 Anche… ora] 1>Le farò… Con chi mi tocca farle le farò! Arriverò bene a scoprire quel che 20	
c'è sotto!...<   2?anche lei?... Sa quel che mi resta a fare ora? agg. interl. = A 
 
82-83 So… fare!] 1>Segno che ne avrà qualcun altro! Succede così!<   2So quel che mi resta a 
fare! agg. interl. = A 
 25	
90-96 reso] 1>fatto<  2reso agg. interl. = A 
 
117 sono… creda!] 1No, no, >creda< sono pretesti.   2no, sono pretesti creda! = A 
 
124-127 Dall'uscio… Gilda]  1>(Dall'uscio della portineria che dà nell'androne, strillando) Non 30	
c'è più!... La Gilda!... È fuggita!... (si mette a correre verso la strada)<   2>[…]< Correndo come 
una matta dalla portineria sotto l'androne, entrando verso la porta si strada alla […], gridando 
Ferma! Ferma! La Gilda! agg. interl. = A 
 
130-131 anche… gridando] 1>colle mani in aria<   2anche lei, gridando agg. interl. = A   35	
 
Ah! Gilda! Gilda]   1Ah!... >Ah<…   2Ah!... Gilda! Gilda… (agg. interl.) = A 
 
133    Cala la tela agg. nel marg. inf.  

 40	
 
 
 
 
 45	
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ATTO SECONDO. 

 
Interno della portineria. A destra un caminetto. Più in là la scala che mette alla soffitta. A 
sinistra una grande finestra che dà in corte. In fondo, a sinistra, l'andito per cui s'entra 
nella casa. Sul davanti, presso il camino una poltrona, un’ottomana, e qualche seggiola; a 5	
sinistra un attaccapanni e il tavolone da sarto, su cui è appeso uno specchio. In fondo un 
cassettone, e la scansia delle lettere accanto all’uscio d’ingresso. Un paravento dietro la 
poltrona. Un becco di gas acceso sul camino. In fondo, attraverso i vetri della finestra e 
dell’andito, si vedono l’androne della casa, a destra, e a sinistra il portico e la corte, pure 
illuminati a gas. 10	

 
 
 
 
 15	
 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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ATTO SECONDO 

 
4 corte… Sul davanti] In fondo, a sinistra, l'andito per cui s'entra nella casa = A 50	
 
6 specchio… un] In fondo = A 
 
8 attraverso] 1>al d< 2andito = A 
 55	
 
 
 
 
 60	
 
 
 
 
 65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
 
 
 

 
 90	
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SCENA 1a 

 
Màlia seduta sulla poltrona, pallida e rifinita, abbandonando di tratto in tratto il capo 
sui guanciali posti dietro le sue spalle. Assunta in piedi china a parlare con lei. Il 5	
Dottore sull’uscio, per andarsene, accompagnato dalla Giuseppina. 
 
DOTTORE (colla mano sulla gruccia dell’uscio, stringendosi nelle spalle, piano a 
Giuseppina). Cosa vuole che le dica? È giovane e può tiare in lungo. Ma a buon conto, se 
vuol vedere il prete… 10	
 
GIUSEPPINA (sbigottita, giungendo le mani). Oh Signore! 
 
ASSUNTA (a Màlia che la segue cogli [occhi] fissi e inquieti). Dia retta a me! Dia retta a 
me! 15	
 
DOTTORE (come sopra  a Giuseppina). No. Dico perché so come fate voialtri. Se campa, 
è la Madonna che fa il miracolo; se muore, l’ha ammazzata il medico. Con queste 
malattie di cuore non c’è da scherzare, da un momento all’altro. Io me ne lavo le mani.  
(Esce) 20	
 
MÀLIA (inquieta, a Giuseppina che è tornata vicino a lei). Mamma, cos’ha detto il 
medico? 
 
GIUSEPPINA (afflitta, tentando di dissimulare). Nulla, figliola mia. Che va bene… Va 25	
benone. 
 
MÀLIA (scuotendo il capo penosamente). No, mamma. Non mi sento bene. 
 
GIUSEPPINA (cercando di rassicurarla, però colle lagrime nella voce). Non dubitare, che 30	
la Madonna farà il miracolo. Oggi è la festa di San Giorgio. Gli ho fatto voto che se 
guarisci, quest’altro anno andremo tutti insieme a fare il San Giorgio. 
 
MÀLIA (assentendo dolcemente col capo, con un sorriso pallido, quasi per illudersi 
anche lei). Sì, mamma! 35	
 
GIUSEPPINA. Sai… tuo zio, Don Gerolamo… ha mandato a dire che vorrebbe farti una 
visita… 
 
MÀLIA (sgomenta, fissandola in viso coi grandi occhi inquieti). Ah!... lo zio prete!... Non 40	
viene quasi mai!... Vuol dire che sto male, mamma! 
 
GIUSEPPINA. Ma no, cara! No!... 
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ASSUNTA. O Dio! Signore! Preti e medici fanno sempre così… per farsi merito… Dieno  45	
retta a me, invece! Qui ci vuole la sonnambula. Con tre lire e una ciocchetta di capelli 
appena, la sonnambula vi vede dentro e fuori come in uno specchio, quello che avete e 
quello che non avete, e vi spiattella subito il suo bravo consulto in due parole. 
 
MÀLIA. È vero, mamma? 50	
 
ASSUNTA. Sì, sì, lasciate fare a me.  
(Va a prendere le forbici dal banco)  
Lasci che le tagli una ciocca di capelli, e in due salti vado e torno colla risposta della 
sonnambula. 55	
 
GIUSEPPINA (fermandole le mani, inquieta). No, no, sora Assunta! Dicono che non è bene 
tagliare i capelli agli ammalati. 
 
ASSUNTA. Eh, che diavolo! 60	
 
GIUSEPPINA. Sì… Dicono che la testa se ne va via dietro ai capelli… 
 
ASSUNTA. Sciocchezze! La Dorina, mia nipote, che la conoscete tutti, sana e salva, non se 
n’è tagliati tante volte, per guarire dal brutto male? Anzi la sonnambula le fece trovare al 65	
Municipio un orecchino che aveva perso questo carnevale… 
 
MÀLIA (abbattuta). Fate come volete… Fate tutti come volete… 
 
ASSUNTA. Qui, che non si vedono… Mi lasci fare… Faccia conto che sieno per 70	
l’innamorato… (le taglia una ciocca di capelli). 
(a Giuseppina)  
Le prometto che la sonnambula la rimette subito in gamba come lei e come me… O 
almeno, s’è destinata, non vi rovinate a spendere, tutta la famiglia, e a guastarle lo 
stomaco con quelle porcherie…  75	
(Esce)
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Scena 1 

 
 
21 la… inquieti] su […] = A 
 
100  capelli] sopscr. a […] 
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SCENA 2a 

 
Màlia e Giuseppina. Poi il Postino, la Signora, e Angiolino. 

 
MÀLIA (dopo qualche istante di silenzio). Mamma, che ora è? 5	
 
GIUSEPPINA. Il Secolo non l’ho sentito ancora. 
 
MÀLIA. La sora Luisina sarà andata a fare il San Giorgio anche lei. 
 10	
GIUSEPPINA (affettuosa, accarezzandola sui capelli). Quest’altr'anno, se Dio vuole, ci 
andremo tutti insieme a fare il San Giorgio. 
 
MÀLIA (chinando il capo due o tre volte, dolcemente). Sì, mamma. 
 15	
IL POSTINO (entrando). Posta!  
(lascia le lettere sulla tavola ed esce) 
 
GIUSEPPINA (distribuendo le lettere e i giornali nelle varie caselle della scansia). Vuoi 
vedere le figure dell’Illustrazione? 20	
 
MÀLIA. No, mamma… Sono stanca. 
 
GIUSEPPINA. Così, stando a sedere. Dicevo per distrarti.  
(Sfoglia il giornale. Pausa) 25	
 
MÀLIA (pensierosa). Mamma… perché vuol venire a vedermi lo zio prete? 
 
GIUSEPPINA (accorata). Ma per nulla, figliuola mia!… Non affliggerti, ora! 
 30	
MÀLIA (sempre triste ma rassegnata). No, mamma… fallo venire, se vuoi… 
 
GIUSEPPINA. C’è tempo… c’è tempo.  
(Pausa) 
 35	
MÀLIA (inquieta). Mamma, va fuori a vedere che ora è. 
 
GIUSEPPINA. Adesso vado.  
(vedendo entrare la signora) 
La signora. 40	
 
LA SIGNORA (facendo capolino dall’uscio). E così, come va questa ragazza? 
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GIUSEPPINA. Come Dio vuole, signora mia! Eccola lì. 
 45	
MÀLIA (grata). Riverisco, sora padrona! 
 
LA SIGNORA. Buona sera, cara! C’è stato oggi il medico? 
 
GIUSEPPINA. Sissignora, è venuto adesso. Dice sempre le stesse cose. Che posso farci, 50	
Madonna santa!... La Madonna deve fare il miracolo! 
 
LA SIGNORA. Sì, sì, poveretta. Buona sera. 
 
MÀLIA. Grazie, signora. Buona sera.  55	
(la Signora esce) 
 
GIUSEPPINA (teneramente). Vedi, vedi. Lo dicono tutti che la Madonna farà il miracolo. 
 
MÀLIA (dolcemente, accennando di sì col capo). Sì, mamma. 60	
 
GIUSEPPINA. Hai bisogno di niente ora? 
 
MÀLIA. No, mamma, di niente. 
 65	
GIUSEPPINA. Allora vado.  
(vedendo entrare Angiolino) 
Vado a vedere un momento, mentre c’è qui il sor Angiolino.  
(esce) 
 70	
ANGIOLINO (alla Malia). Buona sera. Come va adesso? 
 
MÀLIA. Bene. Grazie, sor Angiolino. 
 
ANGIOLINO. La cera non c’è malaccio, sora Màlia. Tanto meglio. L’Assunta è andata per 75	
lei dalla sonnambula. 
 
MÀLIA. Sì, Dio gliene renda merito. 
 
ANGIOLINO. Niente, niente. Lei si merita questo e altro. 80	
 
MÀLIA. Dio glielo renda… di tante gentilezze… a tutti loro del vicinato… 
 
ANGIOLINO. Lo sa! lo sa che le vogliono tutti bene, nel vicinato! Magari Assunta le 
portasse una buona notizia, adesso! 85	
 
MÀLIA. La Madonna farà il miracolo. 
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ANGIOLINO. Sì, poveretta. Il Purgatorio l’ha avuto qui, lei!  
(a Giuseppina che rientra)  90	
Dicevamo, sora Giuseppina, magari la sonnambula mandasse una buona risposta! 
 
GIUSEPPINA. Magari, caro lei! 
 
ANGIOLINO. Se ne son viste tante! Lei è giovane e guarirà. Mangiare, bere e stare allegri: 95	
ecco quel che ci vuole! Scappo perché ho da fare. Riverisco. 
 
MÀLIA. Riverisco, sor Angiolino. 
 
GIUSEPPINA. Buona sera, buona sera.  100	
(Angiolino esce. Màlia s’asciuga gli occhi col fazzoletto.) 
 
GIUSEPPINA. Perché piangi adesso, sciocca? 
 
MÀLIA. Niente, mamma… Sono contenta anzi… Perché vedo che mi vogliono bene… 105	
Ora che son tanto malata tutti quanti mi vogliono bene… 
 
GIUSEPPINA (accarezzandola). Sì, cara! sì! 
 
MÀLIA (accorata). Ma guarirò, è vero?... È vero, mamma, che guarirò?... Non sto tanto 110	
male poi, è vero?... 
 
GIUSEPPINA. No! Ma no! 
 
MÀLIA (come soddisfatta, accennando col capo affettuosamente, con un sorriso dolce e 115	
triste). Anch’io vi voglio bene!... A tutti quanti vi voglio bene!... 
 
GIUSEPPINA. Sta quieta ora, che il dottore ha detto di non pensare a nulla. 
 
MÀLIA. Come posso fare, mamma? 120	
 
GIUSEPPINA. E tu fallo! 
(Pausa. Giuseppina prepara la minestra al caminetto.) 
 
MÀLIA. Mamma, il babbo starà ancora molto a tornare? 125	
 
GIUSEPPINA. No, no… anche lui!... Chetati ora! 
 
MÀLIA. Non lo sgridare, poveretto… Ha tanti dispiaceri qui!... Sta fuori per questo, che 
non ci regge, poveretto!... Tu no, mamma!  130	
(sorridendole dolce e triste)  
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Tu ci sei avvezza a tribolare!... In causa mia, anche, povera mamma!... 
 
GIUSEPPINA (colle lagrime agli occhi). Guarda ora che mi fai andare in collera! 
 135	
MÀLIA. No, sto zitta!  
(Pausa) 
 
MÀLIA. Mamma, il riso l’hai messo a bollire? 
 140	
GIUSEPPINA. Sì, sì, l’ho messo. 
 
MÀLIA. Io non posso aiutarti, vedi… 
 
GIUSEPPINA. Quest’altra adesso! 145	
 
MÀLIA. NO… Dico perché quando sarò guarita voglio far tutto io in casa, e tu ti riposerai, 
povera mamma! 
 
GIUSEPPINA. Sì, figliuola mia. 150	
 
MÀLIA (sorridendo dolcemente, accentuando col capo ogni parola, quasi sottovoce). 
Voglio star sempre in casa… Con te e col babbo… Sempre!... Capisci?... finché sarò 
vecchia… 
 155	
GIUSEPPINA. Sì, sì, sta quieta. 
 
MÀLIA (chinando il capo, con verecondia). Capisci… Non vi lascerò mai… Non mi 
mariterò… 
 160	
GIUSEPPINA (impazientita). Oh Signore! che discorsi!... apposta per tormentarti!... 
 
MÀLIA. No, mamma. Non mi tormento.  
(Pausa) 
 165	
MÀLIA (scoppiando a piangere). Mamma, quando non ci sarò più, e non mi vedrai più 
qui, come farai tutta sola? 
 
GIUSEPPINA (scoppiando in lagrime anche lei). Ah! senti, Màlia!... 
 170	
MÀLIA (stringendole la mano, e tenendosela vicina). No, mamma. Sto quieta, guarda! 
(Pausa) 
 
MÀLIA. La Gilda ha mandato anche oggi a vedere come stavo? 
 175	



	
	

108 

GIUSEPPINA (afflitta). Sì, poveretta. Ha mandato del denaro anche. 
 
MÀLIA. Perché non la lasci venire, mamma? 
 
GIUSEPPINA (sospirando). Ah, Signore! se stesse a me!... 180	
 
MÀLIA (supplichevole). Diglielo al babbo… Bisogna perdonarle…  
 
GIUSEPPINA (piangendo). Sì… quanto a me le ho perdonato… Ne ho troppi dispiaceri!... 
 185	
MÀLIA. Glielo dirò io al babbo… quando starò un po’ meglio… Allora sarà contento, 
poveretto, e mi farà questa grazia, di farmi vedere la Gilda… 
 
GIUSEPPINA (abbracciandola). Cara! cara!... Un vero angioletto sei!... 
 190	
MÀLIA (scostandola, alterandosi maggiormente in viso). No, mamma… Mi manca il 
fiato…  
(dopo un momento d’esitazione)  
E il sor Carlini non s’è fatto vedere oggi, mamma? 
 195	
GIUSEPPINA. È andato in campagna cogli amici, a fare il San Giorgio. 
 
MÀLIA (sorridendo dolcemente). Se guarisco, quest’altro anno andremo tutti insieme a 
fare il San Giorgio. Non è vero? 
 200	
GIUSEPPINA. Sì, figliuola cara! 
 
Màlia. E il sor Carlini anche lui… 
 
GIUSEPPINA. Sì, sì, anche lui.  205	
(vedendo entrare Don Gerolamo)  
Oh, ecco qui tuo zio! Riverisco, don Gerolamo. 
(Màlia sbigottisce e si scompone in viso.)
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Scena 2 

 
 
139  notizia] su […]  
 
156  Scappo] da Esco  
 
222 andare] su […]  
 
258-  Capisci] su Non  
 
279  guarda] riscr.  
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SCENA 3a 

 
Don Gerolamo e dette. 

 
DON GEROLAMO. Buona sera, buona sera. E così? Come va questa figliuola? 5	
 
GIUSEPPINA. Come Dio vuole. Vede, poveretta?... 
 
DON GEROLAMO. Ho sentito che stava poco bene, e son venuto apposta. 
 10	
MÀLIA. Mamma, perché piangi? 
 
DON GEROLAMO (a Giuseppina). Perché piangi, sciocca? Vedi che tua figlia ha più 
giudizio di te? Bisogna fare la volontà di Dio, e pigliarsela in santa pace. Sentiamo, 
cos’ha detto il medico? 15	
 
GIUSEPPINA. Tutti impostori, cugino mio! È un pezzo che va e viene senza concludere 

nulla! 
 
DON GEROLAMO. Il vero medico è lassù; il medico per l’anima pel corpo. Lasciate fare a 20	
Lui, che sa quello che fa. 
 
GIUSEPPINA. Oh, Don Gerolamo, come parla bene! 
 
DON GEROLAMO. E quell’altra disgraziata, ch’è anch’essa sangue vostro? 25	
 
GIUSEPPINA. Ah, poveretta me! Che spina! Che crepacuore anche quell’altra! 
 
DON GEROLAMO. Sicuro, sicuro. Quando la incontro mi sento il rossore al viso… Vesti di 
seta, penne sul cappello, scarrozzate come una signora… Insomma un disonore per tutto 30	
il parentato! Suo padre che non ci pensa? 
 
GIUSEPPINA. Non vuole più vederla. Non vuole che se ne parli. Come se fosse morta, 
vede! 
 35	
DON GEROLAMO. Avrebbe fatto meglio ad aprir gli occhi prima! 
 
GIUSEPPINA. Ah, Don Gerolamo! Quello che gli dicevo!... 
 
DON GEROLAMO. Anche lui non le ha dato il buon esempio!... Sempre quel viziaccio, eh? 40	
Basta, che il Signore gli tocchi il cuore a tutt’e due! 
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GIUSEPPINA. Il cuore l’ha buono anch'essa, povera Gilda!... Ci ha soccorso quando ha 
potuto, durante la malattia di sua sorella… 
 45	
MÀLIA. Mamma, vorrei parlare da sola a solo allo zio prete… No, mamma! Non piangere 
di nuovo! 
 
GIUSEPPINA (facendosi forza, e col grembiule agli occhi). No, no… vado qui un 
momento, sulla porta… Vedi, non piango…  50	
(esce) 
 
DON GEROLAMO. Brava! brava! Tu sei stata sempre una buona figliuola. Il Signore può 
farti la grazia di guarire; ma è sempre meglio trovarsi pronti a fare il suo volere. Tutti 
possiamo morire da un momento all’altro. 55	
 
MÀLIA (accennando col capo, triste e rassegnata). Sissignore… 
 
DON GEROLAMO. Ora di’, che sto ad ascoltarti. 
 60	
MÀLIA (come sopra, balbettando). Sissignore… sì… 
 
DON GEROLAMO. Cos’hai da confessare? 
 
MÀLIA. Non so… non so come dire… 65	
 
DON GEROLAMO. Vediamo, vediamo. Cosa ti sta sulla coscienza? Qualche mancanza 
verso i genitori o verso il prossimo? Qualche  peccatuccio di gioventù?... 
 
MÀLIA. Sissignore… Ho qualcosa qui… sulla coscienza… che mi pesa… e non so come 70	
dirlo… 
 
DON GEROLAMO. Dio t’ascolta ed è misericordioso, figliuola mia. Diglielo a Lui, e 
domandagli perdono. 
 75	
MÀLIA. 
Sissignore!... gli domando perdono… di tutto cuore!... 
 
DON GEROLAMO. Bene. Ora di’. Cosa è stato? 
 80	
MÀLIA (smorta e affilandosi in viso). C’era un giovane… che gli volevo bene… 
 
DON GEROLAMO. Questo non è peccato, se c’era la volontà di Dio e dei genitori. 
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MÀLIA. Nossignore… non sapevano nulla… Egli lavorava nel magazzino, qui che è in 85	
corte… E così col vederlo ogni giorno… Poi quando, m’ammalai la prima volta, prese a 
venire anche la sera… Lì, dov’è adesso vossignoria…  
(tace un istante soffocata dalla commozione)  
Veniva a leggere il giornale… o portava qualche regaluccio… e si stava a chiacchierare 
tutti insieme colla mamma e la Gilda, quand’essa tornava dalla maestra…  90	
(tace un istante accorata) 
 
DON GEROLAMO. Bene, avanti. 
 
MÀLIA (Alterandosi in viso, quasi le mancasse il fiato, e facendo un gesto vago). 95	
Aspetti… un momento… Scusi… 
 
DON GEROLAMO (posandole una mano sul capo). Povera figliuola!... Su, coraggio!... 
 
MÀLIA (abbattuta). Sissignore… Allora… allora lui vedendo la Gilda ch’è più bella di 100	
me… 
(accennando col capo e guardando il prete cogli occhi lucenti di lagrime e un nodo alla 
gola) 
Capisce?... Capisce, vossignoria? 
 105	
 DON GEROLAMO (scrollando la testa). Sì, poveretta! Sì! 
 
MÀLIA. Il Signore mi perdonerà, è vero… se non mi sono rassegnata subito a fare il suo 
volere… e non ho potuto levarmelo dal capo, quel giovane. 
 110	
DON GEROLAMO. Ah, poveretta… ancora?  
(Màlia chiudendo gli occhi, china il capo due o tre volte accorata) 
 
DON GEROLAMO. Bene, rivolgiti a Lui! (Malia giunge le mani fervidamente)  
Bisogna distaccarti da ogni cosa quaggiù, figliuola mia, se il Signore vuol farti la grazia 115	
di chiamarti in Paradiso. 
 
MÀLIA (chinando il capo, rassegnata, colle mani in croce). Sissignore… Farò il 
possibile…  
 120	
DON GEROLAMO È tutto qui? Non c’è altro? 
 
MÀLIA. Nossignore… No… 
 
DON GEROLAMO. Bene, bene. Sta su allegra che Dio ti perdona, come io ti assolvo e 125	
benedico. 
(passandole la mano sul capo. Indi chiama)  
Giuseppina! 
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(Giuseppina entra asciugandosi gli occhi.) 
 130	
MÀLIA (sorridendo dolcemente). Vedi, mamma... non è nulla... 
 
GIUSEPPINA (abbracciandola teneramente). Figlia! Figlia mia! Di’, ora come ti 
senti? 
 135	
MÀLIA. Bene, mamma. Mi sento bene. 
 
DON GEROLAMO (accomiatandosi). Che il Signore vi assista!  
(a Giuseppina che l’accompagna verso l’uscio, piano)  
È un angioletto, poverina!... Ma voi avreste dovuto tenere gli occhi aperti… con due 140	
ragazze in casa… 
 
GIUSEPPINA. O Madonna!... Come ho da fare?... 
 
DON GEROLAMO. Basta, basta. Se mai, Dio non voglia, al funerale penso io. Mandatemi a  145	
chiamare in parrocchia all’occorrenza… 

 
 
 
 150	
 
 
 
 
 155	
 
 
 
 
 160	
 
 
 
 
 165	
 
 
 
 
 170	
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Scena 3 175	
 
 
129  dì] segue >su<  
 
141-142 qui] su che è segue >è là<  180	
 
143  Poi,] segue  >nel tempo ch'ero malata<  
 
145-146 tace… commozione] (tace un istante soffocata dalla commozione) agg. interl. con segno 
di rimando˟   185	
 
149  quand'essa] agg. interl.  
 
156-160 (Alterandosi,… Scusi] 1>Bene…  •Lui invece (su Carlini) s'innamorò di mia sorella 
invece…<   2(>poi che<  quasi agg. interl. = A  190	
 
mancasse] da mancava il fiato >,< e) agg. interl.  
 
162-163 DON GEROLAMO… coraggio] 1>Don Gerolamo Ah, poverina! E tu allora?... capisco, 
poveretta… |  Màlia Io… Niente.  |  Don Gerolamo Ma la Gilda?<   2Don Gerolamo >(mettendole 195	
una< (Passandole una mano sul capo) Povera figliuola… Su, coraggio!... agg. interl. = A 
 
165-170 (abbattuta… vossignoria] 1>Non so… Gli avrà voluto bene anche lei… (accennando col 
capo dolcemente) Anche lei!... Ma lo salvano… per non darci quel crepacuore… vedendovi così 
malandata… Ma infine si venne a scoprire… (Si arresta come soffocata dall'emozione)<   200	
2(abbattuta)   Sissignore… Allora… >col vedervi< Allora lui vedendo la Gilda ch'è >più< bella 
•di me su ([…])  = A   (accennando col capo e guardando il prete cogli occhi lucenti di lagrime e 
un >gruppo< nodo agg. interl. alla gola) Capisce? Capisce vossignoria? agg. interl. = A 
 
172-174 DON GEROLAMO… Sì] 1Don Gerolamo (su […])   >Pazienza, figliuola mia! Su, fatti 205	
animo<   2(scrollando la testa)  Sì, poveretta! Sì! agg. interl. = A 
 
Sì] segue  1>Màlia (rassegnata) Sissignore… Allora la Gilda se ne fuggì…<  >˟Ero sempre 
malata< agg. interl. / Don Gerolamo con quel giovane? / Màlia Nossignore… Se ne fuggì perché 
volev< 210	
 
176-180 Il Signore… giovane] 1>E io pensavo sempre a lui… perché non sapevo niente… Ma 
quando si venne a scoprire poi… La povera mia sorella che mi leggeva<   2>Fu un gran dolore… 
E lo sento ancora, qui… (Premendosi le mani sul petto)< agg. interl.   3Il Signore mi perdonerà, è 
vero… se non >ho fatto il su< mi sono rassegnata subito •a fare il suo volere (agg. interl.) e non 215	
ho potuto levarmelo dal capo, quel giovane. = A 
 
182-183 Ah,… ancora] 1>E a quel giovane gli vuoi bene ancora?<   2Ah, poveretta… ancora? 
agg. interl. = A    
 220	
Màlia] (Chiudendo gli occhi, e = A  1>accennando col capo due o tre volte, con un filo di 
voce…)… Tanto!... Tanto!...<   2China il capo due o tre volte accorata agg. interl. = A     
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Don Gerolamo] Bene, rivolgiti a Lui! (Màlia giunge le mani fervidamente.) agg. interl.  = A    
 225	
6Don Gerolamo] Bisogna >levartelo dal capo, figliuola mia, e< distaccarti da ogni cosa quaggiù, 
•figliola mia (agg. interl.), se il Signore vuol farti la grazia di chiamarti in Paradiso. = A 
 
 
201-202 benedico… la mano] 1>Mettendole<   2Passandole agg. interl. = A 230	
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 260	
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SCENA 4a 
 

Battista e detti. 
 
 5	

BATTISTA (Entrando col berretto in testa, in tono burbero al prete). Riverisco! 
 
DON GEROLAMO. Buona sera, Battista. 
 
BATTISTA (come sopra). Riverisco!  10	
(don Gerolamo esce)  
Cosa viene qui a fare costui? 
 
MÀLIA. Babbo… 
 15	
GIUSEPPINA. È venuto così… trovandosi a passare… 
 
BATTISTA. Alla larga! Gente che porta la jettatura! Non voglio che le portino la jettatura 
alla mia figliuola!  
(chinandosi ad accarezzare Màlia e pigliandole il mento fra le dita) 20	
Cara! Come va adesso? 
 
MÀLIA. No, babbo… Non mi sento bene… 
 
GIUSEPPINA (afflitta). È venuto apposta per lei… sapendola così malata, poverina!... 25	
 
BATTISTA (amareggiato anche lui, ma sbuffando e volgendo loro le spalle). Bella risorsa! 
Bell’aiuto avere il parente prete! Mesi e mesi che siamo nei guai, e non è venuto una 
volta a dirci crepa! 
 30	
MÀLIA (Dolcemente). Babbo, non dir così!... 
 
GIUSEPPINA. Vedi la tua figliuola che non sta mica bene! 
 
BATTISTA (afflitto e impaziente). No! no! Non mi fate venire la bocca amara adesso! 35	
(accarezzando Màlia) Cara la mia figliuola! È qui il tuo babbo, sai! Non dubitare!... 
(Accalorandosi rivolto a Giuseppina) Quell’altro impostore del medico va e viene e non 
conclude nulla!... È buono soltanto a spillarci i denari lui!... Lui e lo speziale!... Peggio di 
due mignatte! (A Màlia accarezzandola) Dà retta al tuo babbo che ti vuol tanto bene! 
Non sei ancora confinata in un letto, grazie a Dio… Guarirai, te lo dico io! 40	
 
MÀLIA (abbattuta). Non mi sento bene, babbo!... 
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BATTISTA (Teneramente). Guarirai! guarirai! Dà retta a me! Sei giovane, e ti rimetterai in 
gambe. Il peggio è per noi vecchi, che in gambe non ci siamo più. Ora viene l’estate, e 45	
guarirai! 
 
MÀLIA. Davvero, babbo? 
 
BATTISTA. Te lo dico io! Per vederti guarita mi farei in quattro, guarda! Senti!... quelli 50	
che tornano dalla scampagnata!... 
 
GIUSEPPINA. No, no. È la sora Assunta.
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Scena 4 
 
 
1  Scena 4] 4 su 5a 

 
13-14 come sopra] sopscr. su [……] 
 
75   per… guarita] 1>farti<   2vederti agg. interl. = A 
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SCENA 5a 
 

Assunta e detti. 
 
 5	

ASSUNTA (entrando frettolosa con una boccetta in mano). Allegri! allegri! Ve l’avevo 
detto? 
 
GIUSEPPINA. Oh Signore! Cos’ha risposto? 
 10	
ASSUNTA (Ancora tutta scalmanata). Ha detto così, che non è nulla. Che sta benone e 
guarirà fra pochi giorni, con due cucchiajate di quest’affare rosso qui, una la mattina e 
una la sera. Il male viene da debolezza e languori di stomaco. Come chi dicesse un sacco 
vuoto che non può reggersi in piedi. Quando si sarà rinforzata, poi, starà meglio di voi e 
di me. 15	
 
MÀLIA. Oh mamma! 
 
GIUSEPPINA. Il Signore l’ascolti, quella buona donna! 
 20	
BATTISTA (Incredulo). Ma che roba è? Qualche altra porcheria... 
 
ASSUNTA ([…]). Il tocca e sana, caro lei! 
 
BATTISTA (brontolando). Il tocca e sana! il tocca e sana! Ce n’ho un comò pieno, lì!... 25	
Tutte storie! Imposture! 
 
ASSUNTA (come sopra). Storie? Son storie che conta la sonnambula? Per tre lire che 
spendete!... 
 30	
BATTISTA. Non so… Io tre lire le spendo volentieri, se fosse vero, per la mia figliuola. 
Mi leverei il pane di bocca addirittura! 
(A Giuseppina)  
Ma i denari dove li hai presi? 
 35	
GIUSEPPINA. I denari li avevo. 
 
BATTISTA. Allora, quando ti ho chiesto tre soldi per la pipa, perché m'hai detto che non ne 
avevi? 
 40	
GIUSEPPINA. Me li ha mandati poi la Provvidenza. 
 
BATTISTA (Borbottando). La Provvidenza?... La Provvidenza che manda soldi?... 
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ASSUNTA (Risoluta). Insomma i denari li ha avuti da chi poteva dargliene. E ora le dico 45	
ch’è tempo di finirla, e che la Gilda ha mandato a dire che vuol vedere sua sorella. 
 
MÀLIA (Supplichevole, accennando col capo). Sì, babbo! 
 
BATTISTA (In collera). Io?... La Gilda?... Io non ho più figlia! 50	
 
MÀLIA (c.s., colle lagrime agli occhi). Sì, babbo! sì! 
 
BATTISTA (accalorandosi). Io non ho più figlia! È morta e seppellita! Ci ho fatto su la 
croce!  55	
(Gesticolando e facendo la croce in terra)  
Ingrata! Io di figlie ci ho questa sola, qui!  
(abbracciando Màlia)  
Non ne ho altre!  
(Piange) 60	
 
ASSUNTA. Vede? Vede che il cuore le dice di finirla? 
 
BATTISTA. Perché mi vede angustiato? Perché vede che infine il sangue non è acqua? No! 
No!... Ingrata!... Vede come ci ha lasciati?... Soli a tribolare con questa poveretta!... Mi 65	
vergogno anche ad uscire di casa… a trovarmi cogli amici dal Brusetti… 
 
MÀLIA (supplichevole). Oh, babbo! 
 
ASSUNTA (piano nell'orecchio di Màlia). Stia cheta, stia cheta; che poi gliela faremo in 70	
barba. 
 
BATTISTA (Rivolto a Giuseppina che piange in silenzio). No! Non sono uno di quelli che 
chiudono gli occhi! Sono un povero diavolo, ma il mio onore non lo voglio toccato! 
 75	
ASSUNTA (Bruscamente). Eh, caro lei, chi glielo tocca?  
(piano a Giuseppina)  
La Gilda è qui vicino dal sor Ambrogio, che aspetta che la chiami. Ora gliela faremo in 
barba a lui!
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Scena 5 
 
 
6-7 frettolosa… mano] agg. interl.  
 
47  la mia] segue >Màlia<  
 
118-120 La… lui!] agg. interl. 
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SCENA 6a 
Carlini, la sora Luisina e detti. 

 
 
 5	

CARLINI (entrando gaiamente). Ehi, sora Màlia! San Giorgio anche per lei!  
(dandole delle arance)  
Prenda, prenda pure senza cerimonie… 
 
MÀLIA (tutta contenta, animandosi in viso e sorridendo). Oh!... Oh!... 10	
 
BATTISTA (afflitto). Beati voi! 
 
LUISINA. Buona sera, buona sera. 
 15	
GIUSEPPINA. Ben tornati! 
 
MÀLIA. Oh sor Carlini!... Grazie!... Grazie tante!... Che bei fiori!  
(accennando ad un mazzolino che Carlini ha all’occhiello) 
 20	
CARLINI. Vuole anche questi? Ecco.  
(si toglie il mazzolino dal petto e glielo dà) 
 
MÀLIA (volgendosi alla madre, giuliva). Mamma, guarda! 
 25	
LUISINA (dando anche lei delle arance a Giuseppina). Aranci di Palermo. Li abbiamo 

comperati apposta. 
 
MÀLIA (con dolcezza vereconda). Si rammenta, sor Carlini, che anche allora mi regalava 
dei fiori… quando stavo un po’ meglio?... È un buon augurio… 30	
 
CARLINI. Sì, di tutto cuore! 
 
MÀLIA. Questi ora li metto nell’acqua… se no muoiono, è vero? Mamma, dà qua il 
bicchiere.  35	
 
GIUSEPPINA (cercando nel comò un bicchiere vuoto). Quante gentilezze, sor Carlini! 
 
MÀLIA. (A Carlini, con un sorriso triste, accennando al comò, tutto ingombro di rimedi) 
Quanta brutta roba, eh? Tutta per me… 40	
 
CARLINI. La bella scampagnata, eh, sora Luisina? 
(a Màlia)  
Se ci fosse stata anche lei!... 
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 45	
MÀLIA. Io?... Cosa vuole… 
 
LUISINA. Siamo stati proprio bene. Risotto, manzo a lesso, il fritto, un vino sincero che 

andava bene… Doveva venire almeno lei, sor Battista. 
 50	
BATTISTA (afflitto). Eh, cara lei! Ci ho altro pel capo adesso! 
 
ASSUNTA. Passerà, passerà, vedranno! 
 
CARLINI (ridendo e cavando di tasca un’arancia per l’Assunta). Bene. Ecco anche a lei… 55	
per la buona parola… 
 
ASSUNTA (Ridendo). Mi piace il sor Carlini, perché sa pigliarsela colle donne, e non viene 
mai con le mani vuote. 
 60	
CARLINI Dice davvero che le piaccio? Ah, se avesse vent’anni meno! 
 
ASSUNTA. Lo sappiamo, lo sappiamo ch’è anche un mostro, un donnaiuolo! 
 
CARLINI (Rabbuiandosi). No, no, cara lei!... Sono stato scottato anch'io!... Come va oggi, 65	
sora Màlia? 
 
MÀLIA (affettuosa). Bene, grazie, sor Carlini! 
 
LUISINA. Poveretta! Tanto tempo che non piglia una boccata d’aria lei! Ma ora torna la 70	
bella stagione!  
(volgendosi agli altri)  
Avete visto che bel sole? 
 
MÀLIA (con un sorriso triste, guardando la finestra). Sì… 75	
 
BATTISTA. Quello che le dico sempre! La tormentano in mille modi. Chi dice bianco e chi 
dice nero. Come può ripigliare fiato?... Ci tormentano tutti quanti! 
 
LUISINA. Poveretti! Ne avete viste tante! 80	
 
BATTISTA. Dice bene. Ne ho il cuore pieno. 
 
ASSUNTA. Ora è finita. Ci si è messa la sonnambula! 
 85	
GIUSEPPINA. Magari, cara lei! 
 
ASSUNTA. Ve lo dico io! Beremo presto una bella bottiglia alla sua salute. 
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LUISINA (accomiatandosi). Allora buona sera! Vado a prendere il mio uomo, qui, dal 90	
Brusetti. 
 
ASSUNTA. Venga anche lei, sor Battista, un momento. Andiamo a bere alla salute della 

sua figliuola. 
 95	
BATTISTA. Mi lasci stare. Non ne ho voglia adesso. 
 
GIUSEPPINA (ad Assunta). No, no, lo lasci stare… (Volgendole le spalle accorata). 
 
ASSUNTA (piano a Giuseppina). Ve lo levo dai piedi, perché possa venire la Gilda. È qui, 100	
dal sor Ambrogio, che aspetta. Ve la mando io stessa or ora. 
(A Battista)  
Venga, venga! Non si faccia pregare per fare un brindisi alla salute della sua figliuola. 
 
BATTISTA (Baciando la Màlia). Cara! S’è per la mia figliuola, non so che dire… E tratto 105	
io! A condizione che paghi io per tutti!  
(piano a Giuseppina)  
Dammi qualche soldo. 
 
GIUSEPPINA. Ma… 110	
 
BATTISTA. Vuoi dirmi ancora che non ne hai? 
(Giuseppina gli dà i denari)  
Venga anche lei, sor Carlini. 
 115	
CARLINI. No, grazie. Ne ho abbastanza. Faccio un po’ di compagnia alle sue donne 
piuttosto. 
 
BATTISTA. Bene, bene. Torno subito.  
(Esce con Luisina) 120	
 
ASSUNTA (a Giuseppina e Màlia piano). Vado a chiamare la Gilda. 
(esce)
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Scena 6 
 
 
54  qui] da qua  
 
57-59 (Cercando nel] (1>Pigliando<  2>Prendendo dal<   3Cercando sul = A  
 
vuoto] agg interl.con segno ˟ 
 
81-83 Ridendo… tasca] (1>Cavando<  2Ridendo e cavando di tasca agg. interl. = A 
 
un'arancia]  segue >anche<  
 
93-95 CARLINI]  segue >(Ridendo anche lui)< 
 
107-108 MÀLIA]   segue (>[…]<  
 
Volgendole le spalle] 1S'allontana   2Volgendole le spalle agg. interl. = A 
 
Cara] da Cari  
 
186  Esce con]  segue >Assunta e<  
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SCENA 7a 
 

Carlini, Màlia e Giuseppina. 
 
 5	

MÀLIA (dolcemente). Come è buono, lei, sor Carlini, a restare qui con noi!... 
 
CARLINI. Niente, niente. Lo fo volentieri. Sono un po’ stanco, ma ci siamo divertiti. Mi 
dispiace che non abbia potuto venire anche lei coi suoi genitori, anzi! 
 10	
MÀLIA. Quest’altro anno, se guarisco, la mamma dice che andremo tutti insieme… 
 
GIUSEPPINA. Sì, sì. 
 
MÀLIA. Sarà contento anche lei, sor Carlini, di andare tutti insieme? 15	
 
CARLINI. Contento, contentissimo. Lo sanno che sono contento di star con loro! (Màlia 
accenna di sì teneramente) Ho avuto dei dispiaceri… Dei crepacuori anche!... Ma 
pazienza! Qui almeno c’è gente che mi vuol bene!... 
 20	
GIUSEPPINA. Perché se lo merita! 
 
CARLINI (a Giuseppina). E anch’io, sa! Vede questa poveretta? Mi piglierei il suo male 
per vederla guarita. 
 25	
MÀLIA (con effusione). Oh, sor Carlini!... 
 
CARLINI. No, no, me lo lasci dire. 
 
MÀLIA (come sopra). Dio glielo renda!... come lei desidera!... 30	
 
CARLINI (Accorato, scrollando le spalle). Ma che, cara lei!... 
 
GIUSEPPINA (a Màlia). E tu calmati. Non ti stancare. 
 35	
MÀLIA. No, mamma. Lasciami parlare… Mi fa bene anzi… Ora ch’è qui il sor Carlini… 
 
CARLINI. Sì, sì, la lasci dire. 
 
MÀLIA (Come esitando, dopo un breve silenzio, a Carlini timidamente). Oggi, sa… c’è 40	
stato lo zio prete… 
 
CARLINI. Oh! perché? 
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MÀLIA. …Perché… Dice… Possiamo tutti morire da un momento all’altro… 45	
 
CARLINI. Non dia retta. Dicono sempre così. Ma lei guarirà. Creda a me, che guarirà! 
 
GIUSEPPINA. Dio l’ascolti, sor Carlini! Non le pare? Da un po’ in qua essa ha miglior 
cera!... 50	
 
CARLINI. È vero. È vero. 
 
GIUSEPPINA (A Màlia). Vedi? Lo dicono tutti. Sta su allegra dunque! Non ti angustiare! 
 55	
MÀLIA (docilmente). Sì, mamma. 
 
GIUSEPPINA (A Carlini). Mentre c’è lei che le fa un po’ di compagnia, vado un momento 
sulla porta a prendere una boccata d’aria. 
 60	
MÀLIA. Povera mamma! 
 
GIUSEPPINA (Piano a Màlia). No. Vado a vedere se arriva la Gilda. Ho paura che la sora 
Assunta mi faccia qualche pasticcio con quel benedett’uomo di tuo padre. Con permesso. 
(esce)65	
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Scena 7 
 
 
 
51-52 Accorato,] segue  >) Ma<  
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SCENA 8a 
 

Màlia e Carlini. 
 
 5	

MÀLIA (timida e imbarazzata). Non s’annoia a stare con una povera malata? 
 
CARLINI. Che dice mai? Sa che ci sto tanto volentieri con lei. 
 
MÀLIA (quasi colle lagrime agli occhi, accennando col capo). La ringrazio!... Di tutto 10	
cuore la ringrazio, sa!... 
 
CARLINI. Ma di che? 
 
MÀLIA (teneramente e con un dolce sorriso). Niente… La ringrazio… Mi lasci 15	
ringraziarla… 
 
CARLINI (Sospirando e accennando col dito). Il cuore ce l’ha buono lei!… lì! 
 
MÀLIA (con un sorriso triste). Dicono ch’è tanto malato anche! 20	
 
CARLINI (alzando le spalle). Li lasci dire… Non sanno quel che si dicano, alle volte. 
 
MÀLIA. Mi rincrescerebbe tanto, sa, di morire ora!... 
 25	
CARLINI. Ma cosa le viene in mente ora? 
 
MÀLIA (con le lagrime che le fanno nodo alla gola). E anche a lei gli rincrescerebbe… È  
vero? 
 30	
CARLINI. Non parli così, o me ne vado! 
 
MÀLIA (Pigliandogli la mano, affettuosamente). No, sono contenta anzi!... Tanto 

contenta!... 
 35	
CARLINI. Bene, bene, così! 
 
MÀLIA (Dopo un breve silenzio, timidamente e chinando il capo). Lo zio prete dice che 
ora devo togliermi dal capo ogni cosa… 
 40	
CARLINI. Chiacchiere! Lo lasci dire anche lui. A me invece il cuore dice che guarirà 
presto. Ne ha avute abbastanza lei pure! 
 
MÀLIA (dolcemente). Sì, sor Carlini! 
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 45	
CARLINI. Ne ha passati dei guai! E anche i suoi genitori, poveretti! Tanti dispiaceri che 

sono piovuti in questa casa! 
 
MÀLIA (Affermando col capo e sospirando). Oh!... Oh!...  
 50	
CARLINI. Prima la sua malattia; poi la storia di sua sorella!... Si rammenta, eh, che colpo! 
 
MÀLIA. Povera Gilda! 
 
CARLINI. Che le mancava qui, in casa sua? Tutti che le volevano bene!... Tanto bene!... 55	
Ah, sora Màlia, quel tiro che m’ha fatto non posso mandarlo giù!... O cos’ha? 
 
MÀLIA (alterata in viso). Nulla… 
 
CARLINI. Dopo tanto che le volevo bene!... E anch’essa… Mi diceva… Mi diceva 60	
almeno!... Chi lo sa poi?... Essa era in giro per Milano tutto il giorno, ed io qui a lavorare 
nel magazzino… Lavoravo contento, pensando… Ecco, stasera poi la vedo! Veniva in 
casa, si stava anche a chiacchierare… Si rammenta? 
 
MÀLIA. …Sì, mi rammento… 65	
 
CARLINI. Ah! sua sorella non ha il cuore che ha lei, sora Màlia! Siete nate tutt'e due dalla 
stessa madre, ma il cuore che ha lei, sua sorella non ce l’ha!... Mi struggevo per lei, mi 
sarei cavato il sangue dalle vene per farla contenta… Ma essa, via!... Per un nastro, per 
un vestito nuovo, per un altro che sapesse abbindolarla meglio di me colle belle 70	
paroline… Come un Giuda mi ha tradito! 
 
MÀLIA (scomposta in viso e abbattuta). Basta! basta! 
 
CARLINI. No! Mi lasci sfogare! Lei è buona e sa compatirmi. Ne ho inghiottito tanto 75	
dell’amaro! Ne ho il cuore grosso così!... Ho bisogno di sfogarmi il cuore… Adesso 
che le parlo, vede, mi sembra di sfogarmi con sua sorella… era proprio qui che la vedevo 
e le parlavo… vicino a lei!... L'ho persa qui la mia bella pace! L’ho avuto qui il boccone 
amaro!... Ma cos’ha? Si sente male? 
 80	
MÀLIA (rifinita). No… no… senta!... 
 
CARLINI. Lei è buona, sora Màlia! Lei mi compatisce e sa quel che voglio dire!... 
(Vedendo che la Màlia si scompone sempre più in viso, e s'abbandona sui guanciali)  
Ma ohi! Che succede? Chiamo la sua mamma?85	
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Scena 8 
 
 
29  buono] segue >lei<  
 
Lì] da sì!  
 
72  Ne… lei] 1>e saranno tutti contenti<   2Ne ha abbastanza anche lei! agg. interl. = A   
 
95  tiro] segue  >non posso mandarlo< 
 
115 ha il] segue  >suo<  
 
     a] su […] 
 
141-142   no…]  segue >Mi lasci stare<   
 
144-149 compatisce… che]  1>vede in cuore e s'affligge anche per me!<   2compatisce e sa quel 
che voglio dire!... = A 
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SCENA 9a 
 

Assunta, poi Gilda Giuseppina e detti. 
 
 5	

ASSUNTA (Entrando vivamente). È qui! è qui! 
 
GILDA (Correndo ad abbracciare la Màlia). Màlia! Màlia! 
 
MÀLIA (Abbracciando la sorella, balbettando e piangendo di gioia). Ah!... ah!... 10	
 
GIUSEPPINA (Col grembiule agli occhi). Signore benedetto! 
 
ASSUNTA (Trionfante). Ve l’avevo detto che gliela facevo in barba! 
 15	
GILDA (A Màlia). Oh! Come sei ridotta, poverina! 
 
GIUSEPPINA. Adesso sta un po’ meglio. Se l’avessi vista! È un pezzo che il medico va e 
viene… 
 20	
ASSUNTA. Non è nulla; non è nulla. Sono stata a consultare la sonnambula e dice che 
non è nulla. 
 
GIUSEPPINA (a Gilda). Vedi, il sor Carlini… 
 25	
GILDA. Buona sera, sor Carlini. 
 
CARLINI (che è rimasto imbarazzato, un po’ in disparte). Riverisco… Buona sera… 
 
MÀLIA (Colla voce rotta). Oh, Gilda!... Come sono contenta ora!… 30	
 
ASSUNTA. Io vado sulla porta, perché non vorrei che arrivasse quel guastamestieri del sor 
Battista. Se mai lo terrò a bada, e voialtri, se mi sentite parlar forte, scappate sotto il 
portico. 
 35	
GIUSEPPINA. Va bene, va bene. Intanto bado al desinare.
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Scena 9 
 
 
1  9] 9 su 9a 
 
60  voialtri] su […]  
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SCENA 10a 
 

Giuseppina presso il caminetto, Gilda e Carlini accanto alla Màlia. 
 
 5	

MÀLIA. (come sopra) Oh Gilda!... Come sono contenta!... 
 
GILDA. Poverina! Come sei ridotta!... 
 
MÀLIA. Il vederti!... Sono contenta!... 10	
 
GIUSEPPINA. Sì, sì. Non ti stancare. 
 
GILDA. Non ti stancare. Noi staremo qui, vicino a te, ma tu sta cheta. 
 15	
MÀLIA. Bene… Sta qui… Non lasciare più la mamma, Gilda… 
 
GILDA. Sì, sono qui… Verrò anche domani… 
 
MÀLIA. Domani?... Chissà!... Non lasciarla sola la mamma… 20	
 
CARLINI. Stia tranquilla, sora Màlia. Siamo tutti qui. Non la lasciamo. Ma lei stia 
tranquilla.  
 
MÀLIA. (Fa cenno di sì col capo, senza parlare) 25	
 
GIUSEPPINA (alla Gilda). Vedi che buon amico il sor Carlini, che non ci abbandona. 
 
GILDA. Sì, lo so. 
 30	
CARLINI. No, no, non ho fatto niente. Loro si meriterebbero questo e altro. Per loro mi 
butterei nel fuoco. 
 
MÀLIA. Grazie!... Grazie!... Non so dirle altro!… 
 35	
CARLINI. Quando la gente se lo merita...  Bisognerebbe esser senza cuore a piantarli nei 
guai… E un po’ di quella roba, in petto, ce l’ho anch’io!... Bene o male ce l’ho anch’io!... 
(vedendo che la Gilda non gli dà retta) 
E lei è stata sempre bene, sora Gilda? 
 40	
GILDA. Sì, grazie. E lei? 
 
CARLINI. Io. Come vuole?… Come un povero diavolo… Come uno che non importa… 

Non importa a nessuno… 
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 45	
GIUSEPPINA. Oh! Che dice mai? 
 
CARLINI. Eh! So quel che dico!... Chi vuole che gliene importi?  
(alla Gilda)  
Lei però è sempre bella e fresca come una rosa! 50	
 
GILDA. Eh, caro lei!... 
 
CARLINI. Sì, sì, dico quel che penso… Parliamo spesso di lei qui, con sua sorella e la sua 
mamma…. Non è vero, sora Giuseppina? 55	
 
GILDA. Grazie. Non me lo merito. 
 
CARLINI. Cosa vuole?... Il cuore non si cambia, da un momento all’altro… E gli amici 
non possono dimenticarsi!… Vengono le amarezze, vengono i dispiaceri, ma il cuore è 60	
sempre quello!... 
 
GILDA. Dispiaceri ne abbiamo tutti. 
 
CARLINI. Che dispiaceri vuole aver lei? Lei bella, lei senza fastidii, lei portata in palma di 65	
mano!... 
 
GILDA. Lasciamo stare questi discorsi! 
 
CARLINI. Come? Non è contenta? 70	
 
GILDA. Sì. Lasciamo stare. 
 
MÀLIA. Mamma, vuoi darmi la medicina della sonnambula? 
 75	
CARLINI. A me, a me! Dieno qui il bicchiere. 
 
GIUSEPPINA. Ci ho messo i fiori adesso. 
 
MÀLIA. Portali qua, mamma… Voglio darli alla Gilda… 80	
 
GILDA. No, non privartene, poverina. 
 
MÀLIA (Dandole i fiori). Prendili… Me li ha dati lui. 
 85	
CARLINI. Sono poca cosa… Non son degni…  
 
GILDA. Ma no, non dico questo… 
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CARLINI. Ognuno dà quello che ha… Quando si dà con tutto il cuore, basta. Lei ne avrà 90	
avuti tanti… di più belli… Non dico… 
 
GILDA (a Màlia dandole la medicina). Ecco la medicina… Non la vuoi più adesso? 
 
MÀLIA (Sempre più abbattuta). Non so… Sollevami il capo, mamma… 95	
 
CARLINI (Affrettandosi ad aiutarla premuroso). Ecco, ecco! 
 
MÀLIA (Respingendolo colle mani tremanti). No... Lei, no... 
 100	
GIUSEPPINA. Perché, poveretto? Vedi, è così buono! 
(Màlia scuote il capo dolorosamente, e lo china sul petto, mentre delle lagrime le 
scendono per le guance.) 
 
CARLINI (Chino su di lei). Dica, la vuole la medicina? 105	
 
MÀLIA. No… Mi lasci stare… 
 
CARLINI (a Giuseppina e Gilda). S’è stancata troppo.  
 110	
GIUSEPPINA (a Màlia). Più tardi, eh? Vuoi riposare un momento ora? 
(Màlia fa cenno di sì, chiudendo gli occhi.) 
 
GILDA. Povera Màlia! Com'è ridotta! 
 115	
CARLINI. Lei non ha visto niente! Oggi poi s'è stancata troppo... E anche il veder lei!... 
Che vuole? È naturale… Mi sono sentito rimescolare io pure, come l’ho vista entrare… 
 
GILDA. Lei è troppo buono, sor Carlini. 
 120	
CARLINI. No, non sono io… È il cuore… Penso a quei bei tempi che si stava a 
chiacchierare qui come adesso… Lei non se ne rammenta neppure!… 
 
GILDA. Oh!... a che giova ormai?... 
 125	
CARLINI. Vede? Non vuol neppure sentirne parlare!... 
 
MÀLIA (Con un filo di voce, facendo un gesto desolato). Basta, basta, per carità!... 
 
GILDA. Basta, sor Carlini!... Vede, quella poveretta!...  130	
(Volgendosi alla Màlia che si è scomposta sempre più in viso, ed è rimasta immobile col 
capo chino sul petto)  



	
	

137 

Màlia! Màlia!  
(Gridando)  
Ah, mamma! La Màlia!... 135	
 
CARLINI (Correndo tutto sossopra). Presto! presto! La medicina! 
 
GIUSEPPINA (Accorrendo spaventata e strillando). Màlia!... Figlia!... Figlia mia!... 

 140	
 

Cala la tela.  
 
 
 145	
 
 
 
 
 150	
 
 
 
 
 155	
 
 
 
 
 160	
 
 
 
 
 165	
 
 
 
 
 170	
 
 
 
 
 175	
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Scena 10 180	
 
 
25-26 Non… Gilda]  1Non lasciare più la mamma!   2Non • >la< agg. interl. la lasciare più • 
>che< agg. interl. la mamma >!<, Gilda = A 
 185	
28-29 GILDA] segue >Sto male< 
 
32  Non lasciarla]   1Non la lasciare   2Non >la< lasciarla = A 
 
41  abbandona] segue >?<  190	
 
66  Io]  segue >?<  
 
86   Gilda]  su Giuseppina  
 195	
121  fiori] segue >dentro<  
 
128  poverina] segue >!< 
 
146  dandole]   1>(La vuoi<  2dandole agg. interl. = A  200	
 
   medicina] su […] 
 
194-195 rimescolare] segue >anch'io< io pure agg. interl. 
 205	
 
200-204 si stava… neppure]   agg. interl.  
 
206-207 GILDA… ormai] 1>Gilda Basta. Lasciamo questi discorsi ormai…<   2Gilda Oh!... A 
che giova ormai?... agg. interl. = A 210	
 
209-210 CARLINI… parlare]   >Non vuole neanche sentirselo dire?...<  
 
parlare!]  segue  >Gilda Non ne parliamo adesso. (Volgendosi verso la Màlia< 
 215	
Vede] su Non 
 
217-220 Màlia… La Màlia]  aggiunta tre righe successive con un rimando˟ 
 
227  spaventata e]  1spaventata >) alla<   2e strillando = A 220	
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Appendice al Testimone A 
 
 
______________________________________________________________________________ 
 

Scena 3.  
[c. 7]  

 
 
Carlini 1>Dovrebbe pensarci. La sora Gilda ancora in giro, sino a quest'ora!...<   2>(vivamente) 
Certo! Specie la sora Gilda, vede!< agg. interl. 
 
Giuseppina Perché? Cos'ha da dire lei? agg. interl. 
 
Carlini (mortificato) Io?... Niente! Scusi. agg. interl. 
 
Giuseppina >Eh, cara lei! Si fa presto a parlare alla buona!< 
 
Giuseppina Perché le piace figurare fra le compagne? È naturale agg. interl. 
 
Assunta >Ciascuna ha il suo da fare. Io non ho un momento di tempo in tutta la giornata. Corri di 
qua. Corri di là. Non ho potuto nemmeno mettere tre numeri al lotto.< 
 
Carlini Scusi tanto. Sarà benissimo… agg. interl. 
 
Giuseppina Non lo dico perché è mia figlia, ma con uno straccetto di vestito figura meglio di una 
principessa. Tutti risparmi delle sue mani però! Che suo padre, benedett'uomo, in casa non fa 
regnare un quattrino… agg. interl. 
 
Carlini >Vuole che vada al botteghino?< 
 
Assunta 1>Esso parla nel suo<   2Il sor Carlini parla nel °suo agg. interl. interesse! Perché con un 
visetto >come quello< della >sora< Gilda, che dà subito nell'occhio agg. interl. 
 
Assunta No, non si incomodi 
 
Carlini 1>Dia qua. Ci metterò su qualche soldo io pure. Vuole tentare la fortuna anche lei, sora 
Giuseppina?<   2>(con calore) […]< agg. interl. 
 
Giuseppina 1>No, no, […] tengo i soldi. La fortuna a me non mi dice<   2(sospirando) a chi lo 
dice, cara lei agg. interl. 
 
Carlini 1>Dice bene! Lasciandola andare in giro per la strada sino a quest'ora!...<   2>A chi lo 
dice< agg. interl.   3>Nel suo interesse…< agg. interl.   4Dico che non dovrebbe lasciarla fuori 
sino a quest'ora…   5>Ho parlato nel suo interesse… Le sono amico, si o no?< agg. interl. 
 
Carlini ([…] ad Assunta) Se acchiappo il terno le fo un bel rega[…] 
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Giuseppina 1>Sì, questo lo so<   2Eh, caro lei! Si fa presto a parlare alla buona! agg. interl. 
 
Assunta >(ridendo) Ed io vengo alle nozze, quando si marita.< 
 
Assunta Ciascuna ha il suo da fare. agg. interl.    
 
pensiero!... Guardi] 1>Beati loro che sono allegri!< 
 
 
 
 
 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Scena 4 
 

[cc. 8-9] 
 

 
Flori, venendo di fuori e dette 

 
 
Flori. È venuto il facchino a prendere la roba? 
 
Giuseppina. Sissignore, sor Flori. Ha portato via tutto. 
 
Flori. Va bene. allora vo a chiudere, di sopra, e le lascio poi le chiavi in portineria (Avviandosi 
verso la scala) 
 
Giuseppina. C'è stata anche la modella. Dice così… 
 
Flori. Che torni domani all'ora stessa (ridendo e canticchiando mentre s'avvia su per la scala). 
Verrò qui, ne fo promessa… 
 
Giuseppina. Va là! Va là anche te! Prima fanno i pasticci, e poi scappano via! 
 
Assunta. Lo lasci andare, sora Giuseppina. Lo lasci andare che è meglio anche per lei. 
 
Giuseppina. Sicuro! Per le belle mance che ci perdo!... Cinque lirette appena, Natale e ferragosto, 
cascasse il mondo. 
 
Assunta. Non solo questo. Ma è anche meglio levarselo dai piedi, per la sua Gilda. 
 
Giuseppina. Dice davvero? Anche quest'altro? 
 
Assunta. Cara lei, quando una ragazza ci ha il baco in testa si vede subito; e corrono tutti. 
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Giuseppina. Vado a dirgli il fatto mio! 
 
Assunta. No, no. in coscienza non ho visto nulla. Qualche occhiata… qualche parolina, 
passando… Sa bene!... 
 
Giuseppina. Bel mobile. Lo tratterò come va. 
 
Assunta. Badi, badi, il sor Battista! 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Scena 10 
 

[c. 22] 
 
 
Màlia (a mani giunte) Senti!... Sentimi, Gilda!... […] senti parlami in punto di morte!... Sai che 
sono stata in punto di morte!... Io non ti ho fatto nulla!... Nulla, ti giuro!... Lo vedevo sempre lì!... 
Veniva a vedermi perch'ero tanto malata… E per questo ci penso sempre… Nient'altro, ti giuro!... 
Non gli ho detto una parola… Mai!... Egli vuol bene soltanto a te!... Tanto te ne vuole! (scoppia a 
piangere) 
 
Gilda Tu sei una santa! >Lo so!...< Io non valgo niente! 
 
Màlia (prendendole le mani, […] lagrimoso) No, no! Non dir così! 
 
Gilda Ho tanti dispiaceri anch'io, sai!... Ho tanto il cuore grosso!... 
 
˟ Màlia (affettuosa) 1>Senti, Gilda agg. interl., la mamma ha parlato con lui >adesso< adesso agg. 
interl. col sor Carlini… Hanno parlato di te. Lo vedrai, poi, se ti voglio il bene che ti voglio!...<    
 
>Gilda (accigliandosi inquieta); (col viso nel grembiule) piange agg. interl. 
 Di me? Che cosa? Ah! Ah?...!< 
 
>Màlia (accennando col capo con un sorriso dolce e triste) E anche lui!... anche lui!... Tanto te ne 
vuole!... / >Sì… sì… La mamma […] ha detto agg. interl. ha detto di sì… che era contenta… Ed 
io pure… agg. interl. Hanno chiamato anche me sai m'hanno chiesto s'ero contenta…<  
 
>Gilda (vivamente) Ah! Quest'altra adesso! >siamo< contenta…  

Ed io pure… L'hanno detto anche a me!… >perché< fossimo tutti 
contenti… tutti! riscr.< 

 
>Gilda Anche a te, poveretta!... Anche a te, poveretta!...< 
 
>Màlia Sì… Sono contenta anche io, Gilda! Ti voglio tanto bene!...< 
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[c. 22 v] 
 
Gilda (commossa) Anche lui!... Se lo merita, il bene che gli vuoi tu!... 
 
Màlia Io, Gilda? 
 
Gilda (commossa) afferrandole le mani) Vedi? Vedi? Tu sei una santa!... [……] il collo… Sarà 
meglio per te e […]! 
 
Màlia (tremante, cogli occhi pieni di lagrime e il viso rosso di vergogna) Ma, >Gilda!...< Io ti 
giuro… Ti giuro… come fossi in punto di morte… Sai che sono stata in punto di morte… Non ti 
ho detto una parola!... una parola!... mai!... E neanche a me stata. io, io sola […] che […] con 
[……]… Lui!... Soltanto, vedendolo ogni giorno… così buono ˟ … così affettuosamente così 
buono… così buono mentr'era ˟ così malata!... 
Una sciocchezza!... 
Ma non mi ha detto mai nulla lui no… Non mi ha detto mai nulla… 
Vedi come diventi rossa soltanto a parlarne?... Ma lui non ne sa una parola che… Egli […] il 
buono a te… tanto!... tanto!... Lo so ora!... […] neppure… Forse pensava a te sin d'allora… 
(scoppia a piangere) 
Gilda (>giungendo< scuotendole agg. interl. le mani, colle lagrime agli occhi) Tu sei una santa! 
Io non valgo nulla! Lasciami rompere il collo ch'è meglio per tutti e due. >Sei una santa!< agg. 
interl. 
 
Màlia (tentando di […] tra le lagrime) No, una povera agg. interl. 

[…] M'ero messa in capo una […]… Ma [… … …]… Ora che ho pagato vedi. >ne ridi< 
Ma [… … …] riderei io stessa… se non fosse la vergogna… Vedi…, rido… purché tu sia 
contenta… e lui pure… Che ti vuol bene almeno. tutt'e due!... 

 
Gilda Ah no! Grazie tante! 
 
Màlia (sbigottita) Oh, Gilda, cos'hai? >oggi?< […] T'ho mai vista 
 
Gilda (turbata) Nulla… Niente le posso dire… Non te lo posso dire a te che sei una santa. 
 
 

[c. 23] 
 
Tutti ti vogliono bene… Anche lui… il sor Carlini…  
 
Gilda In [… … …]! >Lo so!<… Io non valgo niente!... 
 
Màlia ([…] le mani) No, no! Non dir così!... 
 
Màlia (sopresa) Come? Non vuoi?... 
 
Gilda >No! Non può essere< Grazie, bontà sua. 
 
Màlia >(quasi sbigottita) Perché dici così ora?<  
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 >([…]) O perché… Gilda?... (come sbigottita)< 
 
Gilda Vuoi sapere il perché?... No, non te lo posso dire a te che sei una santa!... 
 
Màlia (esitante) Dice che gliene volevi >anche tu<… tu pure… agg. interl. allora… 
 
Gilda Allora era allora 
 
Màlia Ti vuole tanto bene!... 
 
Màlia (sbigottita) Oh Gilda!… Perché parli così?... 
 
Gilda Segno che me lo merito. Ho altro pel capo adesso. 
 
Màlia Gliene volevi anche tu allora!... 
 
Gilda Allora era allora. Ho altro pel capo adesso. 
 
Màlia Oh poveretto!... Come farà? 
 
Gilda Come farà? (Prendendole la fronte tra le mani, e guardandola amorosamente negli occhi) 
Tu sei una santa >vedi!...< (abbracciandola) Perdonami! Perdonami, Malia! Io sono >tanto< 
cattiva invece!... tanto sono >cattiva!< Sono stata cattiva con te!... 
 
Màlia (abbracciandola e tentando di sorriderle amorosamente scuotendo il capo) No, Gilda, non 
dir così!... (chinando il viso) 
>Sai… No… (muovendole il viso in seno con verecondia) Non ci penso più a lui!...< 
ti dirò tutto, >vedi!...<, ora, tutta la verità, come se fossi in punto di morte… Sai che son stata in 
punto di morte?... Lo vedevo ogni giorno lì… Egli veniva a trovarmi perché ero così malata… E 
per questo pensavo a lui… Ma nient'altro, ti giuro… Non gli ho detto una parola sola… Egli vuol 
bene soltanto a te!... tanto te ne vuole! (Scoppia a piangere) 
 
>Gilda (sempre guardandola fin negli occhi affettuosamente) Tu poveretta!... Tu povero 
angiolo!... (quasi colle lagrime agli occhi.)< 
 
Gilda (commossa quasi colle lagrime agli occhi) Vedi! vedi! Tu sei una santa!... 
 
>Màlia ([… … …] fra le lagrime) Ero una sciocca, vedi!... M'ero […] in […] non so che […]. 
Ma lui non ci ha […]… Sono tanto sicura!...< Ora non ci penso più… Vedi che ne rido io 
stessa… purché tu sii contenta… E anche lui… 
 
M (arrossendo e tentando di […] fra le lagrime) Ora non ci penso più… Ero una sciocca, vedi?... 
M'ero messa in capo non so che cosa… Ma lui non ne ha colpa… agg. interl. 
 
Gilda >No. Digli che non può essere… Che non se lo merita… Diglielo tu che sei buona e ti 
meriti tanto bene invece…< 
˟ No, non può essere. Diglielo tu che sei buona e te lo meriti il bene… agg. interl. 
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Màlia (Sbigottita) Oh no!... Io no!... 
 
Gilda (bruscamente) agg. interl. Digli quello che vuoi… 1>Che ho promesso a un altro… 
Lasciatemi rompere il collo…<   2>che non può essere… Ho promesso a un altro… Devo 
rompermi il collo…< 
 
 

Le ultime battute sono da Verga riscritte due volte. La prima volta sulla carta 22v, e 
nuovamente tra la c. 23r e la c. 23v.  
______________________________________________________________________________ 
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TESTIMONE B 
 
 
 
 
 
 
 

In Portineria 
 

Scene popolari in 2 atti 
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Personaggi: 
 
Il sor Battista, portinajo 
 
La sora Giuseppina, sua moglie 5	
 
Màlia 
 

} loro figlie 
 10	
Gilda 
 
Carlini 
 
La sora Assunta, serva 15	
 
Il sor Angiolino, portinajo della casa accanto 
 
La sora Carolina "giornalista." 
 20	
Don Gerolamo, "Lo zio prete. 
 
Il Dottore 
 
La modella 25	
 
Il postino 
 
Il brumista 
 30	
Il sor conte 
 
Il padrone 
 
La signora 35	
 
 
 
 
 40	
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N.B. 
All'alzarsi del sipario la scena sarà nella penombra del crepuscolo; ma appena acceso il gas 
sotto il portico e nella sala la luce sarà sufficiente, o almeno sarà vera. Se ci perderà 
qualche cosa l'espressione della fisionomia degli attori, ci guadagnerà a ogni modo 
l'impressione esatta della realtà, come lo spettatore fa trovarne quasi in mezzo all'azione, in 5	
quel luogo, a quell'ora. L'attore intelligente saprà fare indovinare il resto. 
 
__________________________________ 
 
5 fa] da […] 10	

 
 
 
 
 15	
 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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Scena 1a 
 
Sull'imbrunire. Nella portineria è già acceso il gas. Nella via in fondo passa il lunajo e 
dell'altra gente (questa continua a passare di quando in quando alla spicciolata per tutto 
l'atto). Si ode da lontano strillare la sora Carolina: Secolo! Pungolo! Corriere della sera!  5	
 

La sora Giuseppina  
(uscendo sotto il portico a guardare in cielo.) 

Ehi, Màlia, è ora di accendere il gas. 
 10	

La sora Carolina  
(dalla porta di strada in fondo, con un fascio di giornali) 

Corriere e l'Italia! Sora Giuseppina? Ehi? sora Giuseppina? 
 

La sora Giuseppina  15	
Ehi? 

 
La sora Carolina 

(in aria di mistero, sottovoce, passandole i due giornali attraverso il cancello) 
Badi che la Gilda c'è un bel giovane che le va dietro 20	

 
La sora Giuseppina 

Che giovane? Un signore? 
 

La sora Carolina 25	
Un signore col cilindro 

 
La sora Giuseppina 

O Madonna! Glielo darò io il signore! glielo darò! 
 30	

La sora Carolina 
Alle volte non si sa mai! È meglio aprirle gli occhi. Dico bene? 

 
La sora Giuseppina  

Siamo mamme, cara lei! Però mi raccomando; non mi tradisca. 35	
(Se ne va strillando:) Secolo! Pungolo! Corriere della sera! 

 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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Scena 2a 
 

Màlia, la sora Giuseppina, e poi il postino e Carlini 
 

Màlia 5	
(dalla portineria collo streghino acceso) 

Mamma, bada che non bruci! 
 

La sora Giuseppina 
Sì, sì, va bene 10	

 
Il Postino 

(dalla porta in fondo) 
Posta! (entra in portineria dall'uscio di là dal cancello) 

 15	
La sora Giuseppina 

Glielo darò io, glielo darò! 
(Entra in portineria dall'uscio sotto il portico.) 

 
Màlia 20	

(passando dinanzi al magazzino) 
Buona sera, sor Carlini. 

 
Carlini 

(affacciando) 25	
Buona sera. Vuole che l'aiuti, sora Màlia? 

 
Màlia 

No, grazie, non s'incomodi 
 30	

Carlini 
Lasci fare, lasci fare a me. (accende il lampione) 

 
Il postino 

(nell'androne verso l'interno della portineria) 35	
Io non ne so nulla, cara lei. Le mettono alla posta, e noi le portiamo. 

(Esce.) 
 

Màlia 
Grazie della gentilezza, sor Carlini. 40	

 
Carlini 

Niente, niente. Adesso va bene, sora Màlia? 
 

Màlia 45	
Sì sto meglio. Il dottore dice che va meglio 

 
Carlini 

Bene, bene. Mi fa tanto piacere. 
 50	
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Màlia 
(quasi tremante) 

La ringrazio, sor Carlini 
 

Carlini 55	
Niente, niente. 

 
Màlia 

(leandosi un garofano dal petto) 
Lo vuole questo fiore? 60	

 
Carlini 

Se me lo regala la ringrazio 
 

Màlia 65	
(vedendo venir gente) 

Buona sera! (Scappa su per le scale) 
 

__________________________________________ 
 70	
3 la] da La     e poi il postino e] su testo abraso 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
 
 
 
 
 90	
 
 
 
 
 95	
 
 
 
 
 100	
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Scena 3a 
 

La Modella, dalla porta in fondo, Carlini, e poi la sora Giuseppina, la sora Assunta e la 
Màlia. Infine la Signora dalla finestra. 

 5	
La modella 

(sull'uscio della portineria di là del cancello) 
Di grazia, il sor conte? quello che fa il pittore? 

… 
Ha lasciato detto nulla se veniva qualcuno a cercarlo? 10	

… 
Gli dica così allora, che c'è stata la modella per la terza volta; e lo saluta tanto, quel bel 

mobile! 
(Sbattendo l'usciale in furia.) 

 15	
Carlini 

(di qua dal cancello) 
Piss! piss! 

 
La modella 20	

(voltandosi a squadrarlo) 
Stupido! 

(Esce. Carlini si mette a ridere.) 
 

La sora Giuseppina 25	
(uscendo sotto il portico, dietro alla Modella che se ne va) 

Va là, va là anche te! 
 

Carlini 
Roba di contrabando, eh? sora Giuseppina? 30	

 
La sora Giuseppina 

Non me ne parli, caro lei! Tutto il giorno quella processione, ch'è una vera porcheria!  
Con due ragazze da marito che ci ho in casa!  

E poi cinque lirette appena, Natale e ferragosto, cascasse il mondo! 35	
 

La sora Assunta 
(venendo dalla scala, colla Màlia) 

Bel salame, cara lei! Il salame e la minestra. 
Non mi tocca altro quando vanno a pranzo fuori. 40	

 
La sora Giuseppina 

Dicevamo, sora Assunta, del va e vieni che c'è su da quel pittore tutto il santo giorno! 
(Alla Màlia) Va, va a vedere se brucia. 

(Màlia entra in portineria.) 45	
 

La sora Assunta 
Una bella porcheria 

 
La sora Giuseppina 50	
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Dice bene. Con due ragazze da marito che ci ho! 
 

La sora Assunta 
E vedere che aria, per giunta! Roba che non la vorrei in cucina a lavare i piatti!  

E vestita di seta magari! 55	
 

Carlini 
Per quello che gli costa a loro!... 

 
La sora Giuseppina 60	

Quelle lì son fortunate. Invece se c'è una buona ragazza… 
 

La sora Assunta 
Guardi un po' io! 15 lire al mese! 

15 lire sole! E poi vogliono anche la pelle! 65	
 

Carolina 
(ridendo) 

Eh, cara lei! Vuol essere pelle giovane! 
 70	

La sora Giuseppina 
Le ragazze a quell'età hanno pure la malizia, 

e non si può mica infinocchiarle… 
 

La sora Assunta 75	
Sicuro! La Gilda specialmente! 

 
La sora Giuseppina 

Vero? Non lo dico perch'è mia figlia. Un visetto che dà subito nell'occhio! 
E come sa [..] anche! 80	

Ha visto? quel cappellino con su l'uccello che sembra vivo naturale? 
Tutti risparmi delle sua mani però. Ché suo padre, benedett'uomo, 

in casa non fa regnare un quattrino.  
Ah, sora Assunta, sapesse quanti guai! 

 85	
La sora Assunta 

E magari ci son di quelle che fanno fortuna con meno di questo! 
 

La sora Giuseppina 
Sicuro. Una disgrazia ci vuol […] … 90	

 
Carlini 

È meglio stare attenti sora Giuseppina 
 

La Signora 95	
Ehi, portinaio? 

 
La sora Giuseppina 

Ehi? 
 100	
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La Signora 
Bisogna mandare per un brum 

 
La sora Giuseppina 

Mio marito non è in casa, sora padrona. 105	
 

La Signora 
Sempre così quel benedett'uomo! Non c'è mai! 

 
La sora Giuseppina 110	

È andato qui vicino per un lavoro… 
 

La Signora 
Sì, sì, lo so il lavoro! È andato a bere! 

(chiude la finestra con impeto) 115	
 

La sora Assunta 
Ora mi tocca andare anche pel brum! 

 
Carlini 120	

Vuole che vada io, sora Giuseppina? 
 

La sora Giuseppina 
No, no, li lasci crepare! 

 125	
Carlini 

Vado, vado, non me ne importa. 
 
________________________________________ 
 130	
3 Giuseppina… sora Assunta] 1>infine<  2Giuseppina, >e la Signora< agg. interl.   3= T  4 Infine… 
la Signora] 1>Infine la Signora<   2Infine la Signora dalla finestra agg. interl. = T   6-7 (sull'uscio] 
>affacciandosi all'<   25 dietro] agg. interl.  39 ne va] su n'è andata   59-60 Quelle… fortunate] 
1>Vuol sapere a chi dice la fortuna, sora Assunta? Dice a quella lì! Se lo tenga bene in mente.<  
2agg. interl. = T  62-63  Guardi] precede >A chi lo dice?<   70-92 sora Giuseppina… È meglio] 135	
Frego di penna su margine sx   110 un] da una 
 
 
 
 140	
 
 
 
 
 145	
 
 
 
 
 



	 154 

Scena 4a 
La sora Giuseppina e la sora Assunta. Poi il sor conte. 

 
La sora Assunta  5	

Un buon ragazzo! 
 

La sora Giuseppina 
Tanto buono. E il suo mestiere lo conosce anche, sa. 

I padroni gli vogliono un gran bene. 10	
 

La sora Assunta 
Giusto. M'era parso di vedere qualche cosa per aria colle sue ragazze. Non è vero? 

 
La sora Giuseppina 15	

Magari!, cara lei! Prima credevo colla Màlia. Ora non so.  
L'una o l'altra sarebbe un gran pensiero di meno.  

 
La sora Assunta 

Ha ragione 20	
 

La sora Giuseppina 
Un pensiero gramo, per chi è mamma, sora Assunta! 

Guardi, la Gilda, come dicevamo adesso, cominciano a  
ronzarle i mosconi intorno. 25	

 
La sora Assunta 

Dice bene. Bisogna aprirle gli occhi. 
 

La sora Giuseppina 30	
Mio marito poi ch'è così puntiglioso!  

così come capace di fare uno sproposito per niente! 
Ha visto quando si scalda il capo con il Secolo? 

 
Il sor Conte  35	
(dalla scala) 

E così, questo paltò? 
 

La sora Giuseppina 
Abbia pazienza, sor Conte. Mio marito ha avuto tanto da fare! 40	

 
Il sor Conte 

Quindici giorni per rivoltare un paltò! 
Allora è inutile tenersi alla finestra il cartello che fa il sarto. 

Non posso aspettare l'estate! C'è lettere per me almeno? 45	
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La sora Giuseppina 
Nossignore, sor Conte. C'è stata invece la modella, al solito, e dice così… 

 
Il sor conte 

Che s'acc[…]!  50	
(Va via. Nel passare nell'androne s'incontra in Gilda che ritorna a casa.) 

 
La sora Giuseppina 

Va là, anche te. Spendono l'osso del collo e poi lesinano il centesimo! 
(Alla Gilda) Ah! sei qui finalmente! Bada che non c'è […] goccia d'acqua in casa. 55	

 
Gilda 

Ecco il benarrivato, ecco! 
(Entra in portineria) 

 60	
La sora Giuseppina 
(alla sora Assunta) 

Vede come mi risponde? vede?  
 

La sora Assunta 65	
Pazienza, sora Giuseppina! Ragazze, che vuol farci? 

 
La sora Giuseppina 

Gli insegnerò io la maniera, gli insegnerò! 
Mi lasci stare, cara lei, che con pieno di fastidi. 70	

Vede come mi risponde, vede? 
 
 
__________________________________________________ 
 75	
13-14  Giusto] agg. interl.   33 niente] su nulla = T   52 nell'] su dall'   63-64   Vede] su […]    

 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
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Scena 5a 
 5	

La Gilda (dalla portineria, senza paltò e senza cappello, colla secchia in mano) poi Carlini 
e Màlia. 

 
La Gilda 

Ecco! sono qui a fare il facchino adesso! 10	
 

La sora Giuseppina 
È questa la maniera di rispondere a tua madre? 

Perché vai vestita come una principessa? perché hai messo su 
superbia? Dì un po', cos'è questo affare del signore? 15	

 
La sora Assunta 

Via, via, sora Giuseppina! 
 

Gilda 20	
Che signore? 

 
La sora Giuseppina 

Il signore col cilindro, quello che ti va dietro! 
 25	

Gilda 
Io non so di signore. Non è vero niente. 

 
La sora Giuseppina 

E neghi anche, con quella faccia? Sentirai tuo padre sentirai 30	
 

Carlini 
Sono corsi sino a San Babila. Non ce n'è di brum. 

 
La sora Giuseppina 35	

Sentirai! sentirai. 
 

Màlia 
(dalla portineria.) 

Mamma!... 40	
 

La sora Giuseppina 
Tu vai di sopra a dire che brum non ce n'è a quell'altra! 

 
Carlini 45	

O cos'ha, sora Giuseppina? 
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La sora Giuseppina 
Niente, niente! (alla Gilda) Sentirai! 

(Esce colla sora Assunta) 50	
 

Carlini 
O cos'è stato, sora Màlia? 

 
Màlia 55	

Io non so, la mamma al solito… 
(via per la scala) 

 
La sora Assunta 

(rivenendo nell'Androne della portineria colla sora Giuseppina.) 60	
Anche io, vede, sei […] di […]. Bisogna aver pazienza 

(Si fermano a chiacchierare sulla porta di strada.) 
 
_____________________________________________ 
 65	
4 Carlini e Màlia] agg. interl.  6 La Gilda] su La Gilda agg. interl. 14 La sora] su Gilda   54 Io… 
non so,]  segue >non< 

 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
 
 
 
 
 90	
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Scena 6 
 

Carlini e Gilda, che fa per attingere l'acqua. 
col muso lungo / poi la Màlia. 

 5	
Carlini 

(levandole di mano la secchia) 
A menar la tromba ero buono anch'io, se me l'avesse detto! 

 
Gilda 10	

No, grazie, non si incomodi. 
 

Carlini 
(menando la tromba) 

Lasci fare, lasci fare a me. La sua mamma, 15	
che vuol farci, bisogna avere pazienza. 

Lasci fare a me che sarebbe un peccato con quelle belle manine. 
 

Gilda 
Ha voglia di scherzare lei! 20	

 
Carlini 

No, no, dico davvero! Lei non è fatta per questi lavori grami 
 

Il sor Angiolino 25	
(fermandosi sulla porta colla sora Giuseppina e la sora Assunta.) 

Buona sera, riverisco 
 

Carlini 
Lei avrebbe dovuto nascere con cavalli e carrozza. 30	

…Vorrei essere un signore, guardi! 
 

Gilda 
Badi ora che riversa. 

 35	
Carlini 

(registrando a mano la tromba) 
Vorrei avere denari a palate per dirle: 

Prenda, sora Gilda! Tanto che gli sceglie bene! 
 40	

Gilda 
Badi che può venire la Màlia 

 
Carlini 
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(sottovoce) 45	
Tanto che gli voglio bene! O cos'ha? la […]? 

 
Gilda 

No,  no, mi lasci stare. 
 50	

Carlini 
Ha la luna. Però io non le ho fatto nulla, sora Gilda. 

E la sua mamma infine parla per suo bene 
(alla Màlia che ritorna) Ha la luna, sora Màlia. 

Ha la luna, sua sorella. 55	
 

Gilda 
È contento lei? 

 
Carlini 60	

Io sì 
 

Gilda 
E io no, guardi! (gli volta le spalle) 

 65	
Carlini 

Non è contenta? Non gli basta il bene che le  
vogliono… i suoi parenti?  

 
Gilda 70	

Eh, caro lei, ci vuol altro! 
 

Carlini 
Sì, lo so che ci vuol altro! Ma i suoi parenti 

non ci hanno colpa, se non son ricchi. 75	
 

Gilda 
E neppure io ci ho colpa 

 
Màlia 80	

Gilda!... 
 

Carlini 
O cosa vuol dire? 

 85	
Gilda 

Nulla nulla 
(va via colla secchia) 
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Màlia 90	

Senti, Gilda… 
 
____________________________________________ 
 
27 Assunta)] segue >Riverisco, riverisco<   42 la Màlia] ripass.   66-67 Non è contenta] 1>Non so 95	
cosa gli manca, non gli basta il bene che<  2= T  75 son] segue >nati<   80 Màlia] su Carlini 
 

 
 
 100	
 
 
 
 
 105	
 
 
 
 
 110	
 
 
 
 
 115	
 
 
 
 
 120	
 
 
 
 
 125	
 
 
 
 
 130	
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Scena 7a 
 

Carlini e la Màlia 
 5	

Carlini 
Lasci stare, sora Màlia, che ha la luna tremenda. 

 
Màlia 

Ha la luna perché la mamma l'ha sgridata. Le sue compagne si divertono 10	
in Carnevale, ed essa no, povera Gilda. 

 
La sora Assunta 

(allontanandosi alla sora Giuseppina e al sor Angiolino.) 
Vado qui, dal sor Fedele.  15	

(La sora Giuseppina è il sor Angiolino rimangono a discorrere alla porta) 
 

Carlini 
Anche lei, sora Màlia, sta in casa a lavorare tutto il giorno; 

ma però non ci ha la luna. 20	
 

Màlia 
(con un sorriso triste.) 

Io son sempre malaticcia… 
 25	

Carlini 
Dico bene. E non ci ha la luna. 

 
Màlia 

No, son tanto contenta! 30	
 

Carlini 
Lo so, lo so che è una buona ragazza! Se sapesse che 

dispiacere, quando stava per morire, tutto il vicinato!… 
 35	

Màlia 
Dice davvero? 

 
Carlini 

Proprio, davvero. 40	
 

Màlia 
E anche lei, sor Carlini? 

 
Carlini 45	
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Anch'io, anch'io. 
 

Màlia 
Com'è buono, sor Carlini! 

 50	
Carlini 

No, no; lei piuttosto! ch'è tanto una brava ragazza! 
Tanto una che si farebbe voler bene per forza! 

 
Màlia 55	

Anche la mamma lo diceva oggi… come va che il sor 
Carlini non si fa vedere più spesso… come prima? 

 
Carlini 

Tanto da fare, cara lei. 60	
 

Màlia 
Io la vedo sempre, lì. 

 
Carlini 65	

Anch'io, anch'io. 
 

Il sor Angiolino 
(mentre ritorna la sora Assunta) 

Riverisco, buonasera. 70	
 

La sora Giuseppina e la sora Assunta rientrano in portineria chiacchierando. 
 

La sora Assunta 
… e si fanno ricchi alle spalle della povera gente. 75	

(Entra in portineria colla sora Giuseppina) 
 

Màlia 
Bella sera però. 

 80	
Carlini 

Sì, un po’ freschina 
 
_______________________________________ 
 85	
3 Carlini] su Gilda 
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Scena 8 
 

La sora Giuseppina, Màlia Carlini, poi la sora Assunta e la Gilda e infine la Signora. 
 

La sora Giuseppina 5	
E così, sei ancora qui? 

 
Màlia 

Vado, mamma. Non gridare. 
 10	

Carlini 
Abbia pazienza. Ragazze senza giudizio. 

 
La sora Assunta (alla Gilda) 

Venga, venga, intanto che la padrona va a pranzo fuori.  15	
Venga con me, che è meglio, prima che torni a casa il sor Battista. 

Anche lei, sora Màlia 
 

La sora Giuseppina 
Sì, sì, gli dia anche il trattamento che se lo merita 20	

 
La sora Assunta 

Trattamento, cara lei? Vede, vanno a pranzo fuori e poi 
quando invitano gli amici mi tocca i resti tutta la settimana! 

 25	
Carlini 

Riverisco, riverisco. Vado a chiudere il magazzino 
(Via.) 

 
La sora Giuseppina 30	

(alla Gilda) 
Va, va, ch'è meglio non ti trovi in casa tuo padre! 

 
Gilda 

Ah, è meglio? 35	
 

La sora Assunta 
Stia zitta lei, venga, venga. 

 
____________________________________________ 40	
 
14 alla] su […] 
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Scena 9. 
 

La Signora, dalla scala, e dette, poi Battista far la luminaria, intanto che viene sera. 
 

La sora Assunta 5	
(borbottando colle ragazze) 

La luminaria! Si tiene anche il petrolio sotto chiave! 
(S'avvia per le scale colla Gilda e colla Màlia) 

 
La Signora 10	

(alla sora Giuseppina) 
Dirai a mio marito che sono andata avanti 

(al sor Battista che si vede entrare dal fondo in quel momento.) 
Ecco, mi tocca andare a piedi! In casa non ci sei mai! 

 15	
Il sor Battista 

(correndo premuroso) 
Comanda qualche cosa, sora Padrona? 

 
La signora 20	

No, no, è inutile adesso. 
 

Il sor Battista 
(sbattendo il berretto sulla mano, quand'è sicuro che la signora non può sentire) 

È una galera, tale e quale! 25	
(alla moglie) Non ci è nessuno in casa? Non si desina oggi qui? 

 
La sora Giuseppina 

Ecco! Lui non vuol sapere altro! Chi ha i guai invece se li tenga! 
 30	

Il sor Battista 
Che c'è, che c'è? 

 
La sora Giuseppina 

Niente c'è. A te cosa importa? Che t'importa della casa? 35	
Che t'importa delle figliuole? 

 
Il sor Battista 
(per andare) 

Ho inteso. Riverisco. 40	
 

La sora Giuseppina 
È questa la maniera di rispondere? 
(Assunta va via con Giuseppina) 
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 45	
Il sor Battista 

Vuoi proprio leticare? Io no, vedi!  
 

La sora Giuseppina 
Tu no! Tu è meglio darti bel tempo cogli amici, senza curarti d'altro. 50	

Assunta, lascia fare, lascia stare 
 

Il sor Battista 
Insomma ho capito. Vado […] Brusetti 

 55	
La sora Giuseppina 

Sì, vai, torna bene dal Brusetti. E chi 
ha da tribolare qui si stia! 

 
Il sor Battista 60	

Hai finito? 
 

La sora Giuseppina 
Con due figliuole da maritare! Vergogna! 

 65	
Assunta 

È […], cara lei 
 

Il sor Battista 
Hai finito? Anche le figliuole da maritare? 70	

 
La sora Giuseppina 

Sì, a te cosa te ne importa? 
 

Il sor Battista 75	
Non me ne importa? Cosa devo fare? Devo andare anche a  

cercare i mariti col lanternino? 
 

La sora Giuseppina 
Almeno dovresti badare che non capiti qualche disgrazia. 80	

 
Il sor Battista 

Sta quieta che ci bado 
 

La sora Giuseppina 85	
Bel modo di badarci. Lui sempre il giorno fuori. 

Lui sempre dal Brusetti. 
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Il sor Battista 
Dovrei stare in casa a covare le figliuole? 90	

Mi tocca fare il carabiniere anche? 
 

La sora Giuseppina 
No, non lo stare a fare il carabiniere. Che intanto  
la tua figliuola ti darà qualche dispiacere grosso! 95	

[………] 
 

Il sor Battista 
Eh?  

 100	
La sora Giuseppina 

Vuoi saperlo? Te! Non vedi che la Gilda è grandicella?  
Non sai come vanno queste cose? 

Non ti rammenti che hai fatto così anche tu? 
Sicuro! Alla Gilda cominciano a ronzarle i mosconi intorno! 105	

Tè, piglia! 
(Assunta va via con Giuseppina) 

 
Il sor Battista 

Io?... Pigliare, io?... Vedrai come la piglio! Vedrai! 110	
(Vanno via […] con l'Assunta) 

 
La sora Giuseppina 

Caro lei è inutile fare lo spaccamontagna 
qui dietro il cancello! È inutile far gli occhiacci a me! 115	

 
Il sor Battista 

Vedrai? Fosse anche domeneddio, intendi? 
 
_________________________________________ 120	
 
24 sbattendo] segue >con for.<   29-31 tenga!] segue >Assunta (riverisce / Riverisce) Scende in 
cantina<   43-46 rispondere?] segue Assunta va via con Giuseppina agg. interl. 50-54 Assunta… 
stare] segue 1>Che anche il sor conte lo diceva adesso, che allora è inutile tenersi il cartello del 
sarto alla finestra.<  2Assunta, lascia stare, lascia stare agg. interl. = T   stare] segue >Il sor Battista 125	
/ Bella risorsa il tuo sor conte! con un paltò da involtare! 8 lire! C'è da stare allegri! / La sora 
Giuseppina / Sentite qua il Prandoni! Otto lire sono otto lire, quando non se ne hanno!<   54 Vado]  
segue 1>a desinare dal<  2>via<  3torna bene agg. interl. = T  4>torna cogli amici<   64-69 
Vergogna… Il sor] Assunta. È […], cara lei agg. interl.   70 maritare?] >…<   87 Brusetti] segue 
>con tanti scapestrati che c'è per via!<   104 fatto così] segue >tu pure!<   106-109 Assunta va via 130	
con Giuseppina] agg. interl.   115-117 me!] segue >Vada a dirgliele a quel bel mobile che gli va 
dietro alla sua figliuola! Vada a >dirgli< cantarla a quel bel signore, con tanto di cilindro, che son 
venuti >a dirmi< ad avvertirmi  sino a casa…<   117-118 Vedrai] 1>Sì, glielo andrò a dire! E anche 
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in malo modo anche glielo andrò a dire! Glielo anderò a dire in modo che gli farò passare la voglia 
di correr dietro alla mia figliuola! Lui e il suo cilindro!<   2Vedrai = T. 135	
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Scena 10. 
 

Carlini 
Cos'è, sor Battista? C0s'è successo? 

 5	
Battista 

Domeneddio in persona, guarda! 
 

Padrone 
Cos'è questo fracasso <,> Battista <?> ti par di essere all'osteria <?> 10	

 
Battista 

Scusi, sor padrone. Mia moglie qui che mi diceva… 
 

Il padrone 15	
Bella maniera! (Si avvia per le scale) 

hai visto sulla 
porta, che sembra un letamajo? 

 
Il sor Battista 20	

Andrò subito a scopare, sor padrone. 
 

Il padrone 
No, no, domani, fra un bicchierino e l'altro! (Esce) 

 25	
Il sor Battista 

(buttando il berretto con impeto a terra, dopo ch'è uscito il padrone.) 
Maledetta la miseria! (alla Moglie) Guarda, 
faccio un precipizio! Faccio una cosa che la 

metteranno sui giornali. 30	
 

Carlini 
(raccattandogli il berretto.) 
No, no, non faccia nulla! 

 35	
Giuseppina 

<Ora cosa ci guadagno caro lei a dir le mie ragioni> 
 

Il sor Battista 
Le strozzerò colle mie mani stesse! tutte e due le strozzerò. 40	

Fosse anche Domeneddio! 
 

Carlini 
Chi vuol strozzare, sor Battista? 
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Assunta 45	
Niente, non dia retta 

 
<Giuseppina 

Adesso mi dice> 
 50	

Il sor Battista 
Niente, niente, mi lasci stare! Ora sono infuriato! 

Ora sono come una bestia feroce, che non ci vede più dagli occhi! 
(Assunta lo sposta via con Carlini) 

 55	
La sora Giuseppina 

Ecco il bel costrutto che c'è con lui! Grida, strepiti, fracassi, 
e poi nient'altro. Lo conduca via, sor Carlini, lo conduca via. 

 
Il sor Battista 60	

No, no. 
 

Carlini 
Venga, venga, sor Battista. 

 65	
Il sor Battista 

Lasciatemi crepare 
 

Carlini 
Venga dal Brusetti! Pago io! 70	

 
Il sor Battista 

(lasciandosi condurre da Carlini) 
Mi lasci crepare qui, mi lasci crepare 

(escono.) 75	
 

Màlia 
Mamma cos'è stato? 

 
Giuseppina 80	

Niente, niente. Va piuttosto a far cuocere il riso 
 

______________________________________________ 
 
35 Giuseppina] segue <Ora cosa ci guadagno con lei a di le mie ragioni?> = T   43-45 strozzare… 85	
Il sor Battista] 1>Giuseppina Mogli da […], sor Carlini<  2[………] agg. interl. = T  45 Assunta] 
segue Niente, non dia retta agg. interl. / <Giuseppina Adesso mi dice> agg. interl. = T     61 
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Lasciatemi… crepare] >Lasciatemi crepare!<   64-66 Brusetti… Il sor Battista] >per calmarsi. 
Venga ch'è meglio adesso.< 76   

 90	
 
 
 
 
 95	
 
 
 
 
 100	
 
 
 
 
 105	
 
 
 
 
 110	
 
 
 
 
 115	

 
 
 
 
 120	
 
 
 
 
 125	
 
 
 
 
 130	
 



	 171 

Scena 11a 
 

Màlia 
Ti giuro che non gli ho detto una parola sola!... 

 5	
La sora Giuseppina 

A chi? 
 

Màlia 
A lui… al sor Carlini. 10	

 
La sora Giuseppina 

Anche tu! Se non gliel'hai detto, la parola te l'avrà detta lui però. 
 

Màlia 15	
No, nemmeno lui! 

 
La sora Giuseppina 

Allora come lo sai se ti vuol bene? 
 20	

Màlia 
(sorridendo mestamente) 

Lo so. 
 

La sora Giuseppina 25	
Come lo sai, di? 

 
Màlia 

Mi guardava… Poi, mentre ero malata veniva tutti i giorni, con qualche regaluccio… 
E si metteva lì anche, vicino al fuoco, alle volte sinché tornava la Gilda.  30	

La notte quando non potevo dormire pensavo sempre a lui. 
La prima volta che mi trovò alzata, lì nella poltrona dinanzi alla finestra, 

egli mi disse – Sono tanto contento! sora Màlia! tanto contento! 
(scoppia a piangere di tenerezza) 

 35	
La sora Giuseppina 

T'ha detto così soltanto? 
 

Màlia 
(col capo fa cenno di sì) 40	

 
La sora Giuseppina 

Scaldarsi il capo per niente! E malata come sei anche! 
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Màlia 45	
Che me ne importa, mamma? 

 
La sora Giuseppina 

Me ne importa a me, che mi torni a casa malata, se mai 
 50	

Màlia 
No, mamma, son tanto contenta! 

 
La sora Giuseppina 

Benedetta ragazza! E se ti pianta, adesso? 55	
 

Màlia 
(attonita) 

No, mamma! 
 60	

La sora Giuseppina 
Si invece! Tu non sai come sono gli uomini. 

E se vuol bene a un'altra? 
 

Màlia 65	
(c.s.) 

No, mamma! 
 

La sora Giuseppina 
Tutt'e due! tu e tua sorella! Ecco cosa mi tocca! 70	

E tuo padre anche per giunta! Volete farmi morire tutti di crepacuore! 
 
___________________________________________ 
 
31 La notte… non potevo] >[………]<   42-43 Giuseppina… Scaldarsi] >Benedetta ragazza<   43 75	
niente!... E malata] 1>E se ti pianta adesso?<  2>Màlia (atterrita)<  3>salute che ci hai!< 
 

 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
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Scena 12 
 

Gilda, dalla scala colla sora Assunta, continuando la sua strada. Poi Carlini. 
 

Che bell'allegria! Vede? Sempre la stessa solfa! 5	
 

La sora Giuseppina 
Va là, va là, che tuo padre t'aggiusterà per le feste, appena torna a casa! 

 
Gilda 10	

Ah, sì? 
 

La sora Assunta 
Finitela, finitela, per l'amor di Dio! 

 15	
La sora Giuseppina 

È meglio che non ti fai vedere da lui! È meglio! 
(Entra Carlini) 

 
Gilda 20	

Ah, è meglio? 
 

Carlini 
Abbia pazienza, sora Giuseppina. vedrà poi la sora Gilda che le vuol bene davvero,  

e parla per suo bene. Se ne accorgerà, non dubiti. Ho lasciato il sor Battista che faceva 25	
come un pazzo, dal dispiacere. Il sangue non si può far acqua. 

 
La sora Giuseppina 

La strozzerà colle sue mani piuttosto! Vedrà quello che succede, sor Carlini! 
Ma guardi là, che faccia tosta! 30	

 
Màlia 

Mamma! mamma! 
 

La sora Assunta 35	
Venga, venga anche lei, benedetta donna! Venga anche lei da suo marito, 

che col gridare non si fa nulla. 
 

La sora Giuseppina 
Ci lascerò la pelle, e saranno contenti tutti! 40	

(via colla sora Assunta e Màlia, la quale resta in portineria.) 
 
________________________________________ 
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1-2 Scena 12] 1>Gilda (dalla […] che viene dalla scala colla<  2Gilda dalla scala agg. interl. = T 45	
 
 
 
 
 50	
 
 
 
 
 55	
 
 
 
 
 60	
 
 
 
 
 65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
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Scena 13 
 

Gilda e Carlini. 
 5	

Carlini 
Così è cambiata, sora Gilda? Quanti dispiaceri dà ai suoi genitori? 

 
Gilda 

Anche lei ho da sentire adesso? 10	
 

Carlini 
Non vuol sentirmi neppure? 

 
Gilda 15	

Sono stufa, capisce? 
 

Carlini 
Sì, capisco, che vuol bene a un altro. Gli pare che non lo sappia? 

 20	
Gilda 

Ah lo sa? Tanto meglio! 
 

Carlini 
Così mi risponde? 25	

 
Gilda 

Sì, così, perché mi sta a seccare anche lei! 
 

Carlini 30	
Ah la secco perché gli voglio bene? Perché mi struggo in causa sua? 

Perché mi rodo dentro che voglia bene a un altro? La secco? 
 

Gilda 
Ebbene vuol che glielo dica? Sono stufa di fare sempre questa bella vita. 35	

Tutto il giorno sgobbare a casa dalla sarta. E poi le liti, sgridate. Mai uno svago, 
mai uno straccio nuovo. 

 
Carlini 

Ha ragione. Ma quanto a volerle bene… 40	
 

Gilda 
Bella consolazione! 

 
Carlini 45	
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Non gli basta il bene che le voglio? 
Gilda 

Dico, bella consolazione! 
 

Carlini 50	
E allora cosa vuol dire? 

 
Gilda 
Niente 

 55	
Carlini 

Allora vuol dire: Levati dai piedi, che sono stufa di te 
 

Gilda 
(tace) 60	

 
Carlini 

E me lo dice così in faccia? 
 

Gilda 65	
Io non gli ho detto nulla. 

 
Carlini 

Non me l'ha detto, ma ho capito. Dopo tanto che gli ho voluto bene! 
Tanti giuramenti che le ho fatti! qui in questo stesso posto!... 70	

Che cosa mi risponde. 
 

Gilda 
Cosa vuole che le dica? 

 75	
Carlini 

È questa la maniera di fare adesso? Perché sono un povero diavolo? Buttarmi via come un 
pajo di scarpe vecchie!... Perché ha trovato un altro meglio di me… 

 
Gilda 80	

No, no. 
 

Carlini 
Sì, invece, sì, come un pajo di scarpe vecchie, 

Ahi Lei non ci ha il buon cuore che ci ha sua sorella! 85	
 

Gilda 
È vero. Io sono un'ingrata, una senza cuore, una poco di buono. 

Pigli la Màlia ch'è una santa. Già prima gli faceva l'asino. Gli pare che 
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non lo sappia? 90	
 

Carlini 
Io, l'asino? 

 
Gilda 95	

Sì, gli pare che non lo sappia? 
 

Carlini 
Adesso mi parla di sua sorella? Adesso che sono innamorato morto di lei? 
Adesso che m'ha fatto perdere la pace e l'appetito? Adesso me ne parla? 100	

Perché ha trovato un altro meglio di me che le vuol bene?... 
Ma voglio pestargli il grugno, se l'incontro! Com'è vero Dio! 

 
Gilda 

Ah sì? Vuol fare anche uno scandalo? Vuol far ridere la gente alle mie spalle? 105	
Bene! bene! (s'avvia per uscire.)  

 
Carlini 

Così mi lascia, sora Gilda? 
 110	

Gilda 
Bene! bene!  

(Mentre sta per entrare in portineria incontrarsi colla Màlia) 
Ah, eri qui ad ascoltare? 

 115	
Màlia 

No, Gilda, perché mi dici così? 
 

Gilda 
Non me ne importa, sai! 120	

 
Màlia 

Oh Gilda, che t'ho fatto? 
 

Gilda 125	
Nulla m'hai fatto. E neppure io non ti ho fatto nulla. 

Più tardi la vedrai! 
 

Màlia 
Cosa dici? 130	

 
Gilda 

(senza badarle entra in portineria) 
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____________________________________________ 135	
 
31 che] segue >ci abbia<   35 sarta] segue >tutto il giorno coi piedi nelle […]<   36 uno straccio 
nuovo]  su un'accesso   70 cosa]  agg. interl. = T   76 diavolo?] segue >Perché ha trovato un altro 
meglio di me<   77-80  altro meglio di me] agg. interl.   87 una]  segue >poco< 

 140	
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 155	
 
 
 
 
 160	
 
 
 
 
 165	
 
 
 
 
 170	
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Scena 14 
Màlia e Carlini 

 
Carlini 5	

Ecco sora Giuseppina, come io di nuovo………… 
……… Mi ha tradito, la sua figliuola 

 
Giuseppina 

Cos'è stato, dica lui 10	
 

Carlini 
È stato che sono un povero disgraziato, cara lei! È stato che a questo mondo non val nulla 

essere un galantuomo, un buon figliuolo, uno che vuol bene con tutto il cuore, e che si 
butterebbe nel naviglio magari! Ha capito? 15	

La sua figliuola non vuol saperne più di me. 
Ci deve avere qualcuno meglio di me, ……… 

 
Carlini 

Dopo tanto che gli ho voluto bene. 20	
Vorrei che mi tirassero una schioppettata nella testa,  

guardi! 
 
________________________________________ 
 25	
9 dica lui] segue 1>Ah, sora Màlia, lo dicevo bene che lei ha il cuore più buono<  2Ecco, sora 
Giuseppina, sono io agg. interl. = T  3>Giuseppina Cos'ha, sor Carlini<  4>Màlia<  5……… agg. 
interl. = T  6mi ha tradito, la sua figliuola agg. interl. = T  7>Cos'è stato colla Gilda? Me lo dica lei, 
per carità!<  8Cos'è stato, dica lui agg. interl. = T   16 di me] segue 1La sua figliuola non vuol 
saperne più di me. Ci deve avere qualcuno meglio di me… agg. interl. = T  2>Màlia<  3Meglio no, 30	
no Sor Carlini agg. interl.  4>No, no. (Gilda col cappellino e il mantello esce non vista dalla porta 
in fondo)<   19 Dopo] segue 1Sì, è come glielo agg. interl.  2>Sono un povero disgraziato< agg. 
interl.  3>Sì, È come glielo dico! Sono un povero disgraziato!<  4Dopo tanto che gli ho voluto bene 
agg. interl. = T   20 testa] segue 1>Màlia Ma perché, sor Carlini?<  2>Carlini Niente, niente, mi 
lasci stare!< 35	
 

 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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Scena 15 
La sora Giuseppina colla sora Assunta dalla porta di strada, in fretta. Poi il sor Battista e il 

sor Angiolino, e detti. 
 

La sora Giuseppina 5	
(entrando nell'androne) 

Eccolo che viene! 
 

Màlia 
La Mamma! 10	

 
La sora Assunta 

(uscendo in corte, raggiunta dalla sora Giuseppina.) 
Ecco il sor Battista. Almeno non gliela fate capitar sotto le mani. 

Eccolo che viene. (Alla Màlia) Dov'è la sora Gilda 15	
 

Màlia  
(indicando la portineria) 

Lì, sora Assunta 
 20	

La sora Giuseppina 
Lì non c'è? 

 
La sora Assunta 

Sarà scappata di sopra 25	
 

Màlia 
No, no. 

 
Carlini 30	

(senza dar retta a nessuno corre di sopra.) 
 

Il sor Angelino 
(entrando col sor Battista) 

È inutile scaldarsi il sangue. 35	
 

Il sor Battista 
(ancora dietro il cancello) 

Mi tocca arrossire dove vado, capisce? Non posso farmi 
vedere dagli amici! (Entra in portineria) 40	

 
La sora Assunta 

(alla sora Giuseppina) 
Colle buone, colle buone 
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(Entrano in portineria colla sora Giuseppina) 45	
 

Màlia  
Oh Dio! Oh Dio! 

 
Carlini 50	

(ricadendo, pallido […]) 
Non c'è nemmeno lì! È scappata! 

 
Màlia 
Ah! 55	

 
Carlini 

È scappata col suo amante, capisce?  M'ha piantato! 
 

Màlia Lei! La Gilda… 60	
 

Carlini 
Dopo tanto che gli volevo bene! Dopo tanti giuramenti!... 

Cos'ha, sora Màlia? 
 65	

Màlia 
(cadendo a sedere sullo scalino.) 

Nulla, nulla. 
 

Carlini 70	
(alla sora Giuseppina e agli altri che vengono alla portineria) 
La sora Malia che gli vien male. Non c'è più la sora Gilda!... 

È scappata! 
 

Il sor Battista 75	
(uscendo in corte l'ultimo) 

Dov'è? Dov'è? Che voglio accopparla! 
 

Fine dell'atto Primo. 
 80	
________________________________________ 
 
12-13 La sora… uscendo] 1>Giuseppina<  2Assunta agg. interl. = T   13 sora Giuseppina] 
1>Assunta<  2Giuseppina   14 Ecco… Battista] 1>Dov'è lei?<  2Ecco il sor Battista agg. interl. = T   
15 sora] agg. interl.   18-19 portineria)] segue >Lì, mamma<   60 L'ha piantato] 1>L'ha piantato<  85	
2Lei! agg. interl. = T   71-72 altri che vengono dalla portineria] agg. interl.   76 l'ultimo] agg. a 
margine  
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Appendice al Testimone B 
 
 

Scena 10 
 

[scena cassata e riscritta] 
 
 

Carlini e detti, poi il Padrone. 
 
Carlini Che c'è, sor Battista? Cos'è successo?  
 
Il sor Battista (alla sora Giuseppina)  Domeneddio in persona, guarda!  
 
Il padrone (che rientra venendo dalla portineria, col giornale in mano.) Cos'è questo 
fracasso, Battista? Ti pare di essere all'osteria?  
 
Il sor Battista (ridiventando umile) Scusi, sor padrone… Mia moglie qui che mi diceva…  
1>La sora Giuseppina. La signora dice così ch'è andata avanti da quei signori…<   
2>Il padrone. Va bene, va bene (al sor Battista) Hai visto sulla<    
1>Il sor Battista Tutto addosso a me! E sentir costei anche! Che non ho saputo educare le 
figliuole, e darle il buon esempio!...<  
 
Il padrone 
Bella maniera! (Si avvia per le scale) 
hai visto sulla porta, che sembra un letamajo? 
 
Il sor Battista 
Andrò subito a scopare, sor padrone. 
 
Il padrone 
No, no, domani, fra un bicchierino e l'altro! (Esce) 
 
Il sor Battista 
(buttando il berretto con impeto a terra, dopo ch'è uscito il padrone.) 
Maledetta la miseria! (alla Moglie) Guarda, faccio un precipizio! Faccio una cosa che la 
metteranno sui giornali. 
 
Carlini 
(raccattandogli il berretto.) No, no, non faccia nulla! 
 
Il sor Battista 
Le strozzerò colle mie mani stesse! tutte e due le strozzerò. 
Fosse anche Domeneddio! 
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La sora Giuseppina Ah! sono io per su […] giunta che non gli ho dato il buon esempio?...  
 
Il sor Battista Sì, tu! tu!  
 
Carlini Via, via, sor Battista.  
 
La sora Giuseppina Vede cosa mi tocca sentirmi a dire, sor Carlini? Che non gli ho dato il 
buon esempio alle mie ragazze! Lei può dirlo a tutto il vicinato, se sono una di quelle 
madri che danno il cattivo esempio!<   
2>se ho dato il cattivo esempio!< agg. interl.    
1>Lei e il suo bel signore!<   
 
>Carlini (alla sora Giuseppina) Cos'è questa storia del signore?<  
 
>per carità, prima che torni la Gilda, se no succede un precipizio!<  
 
Carlini La Gilda? Si tratta della Gilda?  
 
Il sor Battista No, no, voglio dirle il fatto suo!  
 
La sora Giuseppina Per l'amor di Dio, sor Carlini. Se no succede un precipizio.  
 
Il sor Battista No, no.    
>Non serve far la scena qui. Non serve fare scandali. Vengano dal Brusetti per calmarsi. 
Gli parlerò >poi< io poi alla sora Gilda.<  
 
Attacco a pag 6 aggiunta interl. a margine [non sequitur]. 
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Scena 11a. 
 

[Tutta cassata]  
 

La sora Giuseppina e Màlia che viene dalla scala, poi la Gilda colla sora Assunta.  
 
 

La sora Giuseppina Hai capito? Son io che vi ho dato il cattivo esempio! La colpa è tutta 
mia!   

 
Màlia (sbigottita) Perché, mamma? Cos'ha il babbo?   

 
La sora Giuseppina Cos'ha? Per causa vostra! Mi tocca pigliarmi le sgridate!  

 
Màlia Mamma!  

 
La sora Giuseppina Ma ci penserò io, ci penserò!  

 
Màlia Ti giuro, mamma!  

 
La sora Giuseppina Che cosa? 



	 185 

TESTIMONE C 
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In Portineria 
scene popolari 

in 2 atti 
 

Personaggi: 5	
 
Il sor Battista, portinajo. 
La sora Giuseppina, sua moglie. 
Màlia 
 } loro figlie.   10	
Gilda  
Carlini, operaio. 
La sora Assunta, serva 
La sora Carolina, “giornalista”. 
Il sor Angiolino, cuoco. 15	
Don Gerolamo, “lo zio prete”. 
5 Il padrone. 
4 La signora. 
1 Il sor conte. 
2 La modella. 20	
6 Il postino. 
3 Il dottore 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
___________________________ 40	
 
15 Angiolino] 1>portinaio della casa accanto< (cass.); 2 cuoco agg. interl. = T      21-22 postino…il 
dottore] >Il brumista
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In portineria 

 
Scene popolari 

in 2 atti 5	
______ 

 
 
 
 10	
 
 
 
 
 15	
 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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 45	
 
 
 
 

 
 5	

 
 
 
 
 10	
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Atto Primo 
 

Schizzo della scena dell'Atto Primo 
 5	
La corte di una vecchia casa a Milano, portico. A destra, portineria, a sinistra la 
scala, in mezzo il cancello dell'androne e la porta di strada in fondo. 
Al di là del cancello, l'uscio pel quale si entra in portineria. Nella corte, a sinistra la 
vaschetta della tromba, a destra la porta di un magazzino. 
 10	
____________________________________ 
 
5 Milano… portico] >, con balconi e finestre ai diversi piani di cui alcune illuminate ed una 
praticabile. Sul davanti<   sinistra… la scala] 1>quello del<  2>l'uno dirimpetto all'altro<   7 del 
cancello… l'uscio] 1>a destra nell'androne,<  2>passando dalla portineria<  3in portineria agg. interl. 15	
= T  portineria… Nella] >Alle due estremità del portico, a destra, a sinistra, due grandi finestre, l'una 
per la portineria e l'altra per la scala.<  Nella… corte] 1>sul davanti<  2a sinistra agg. interl. = T  3>a 
destra<   8 tromba] 1>sinistra<  2destra agg. interl. = T  magazzino] >Un lampione a gas sotto il 
portico, un becco di gas nella scala e un altro in portineria, possibilmente sopprimere ogni altra luce 
della ribalta< 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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Atto Primo 
 

Scena 1a 
 5	
Sull'imbrunire. Nella portineria è già acceso il gas. Nella via in fondo passa il lunajo, 
e dall'altra parte gente alla spicciolata. Si ode da lontano la Giornalista strillare: – 
Secolo! Pungolo! Corriere della Sera! 
 
Giuseppina – (uscendo in corte a guardare in aria) Ehi, Màlia, è ora d'accendere il 10	
gas. 
 
Carolina – (dalla porta in fondo) Secolo e Pungolo. 
  Sora Giuseppina! ehi, sora Giuseppina! 
 15	
Giusep. – Ehi? 
 
Carolin. – (passandole i due giornali attraverso il cancello) È partito quel signore  
 
Giusep. Parte stasera se Dio vuole 20	
 
Carol. Gliel'ha detto per le buone questa prima che andava 
 
Giusep. – Sì, sì, cara lei. Ma non capiva nulla di quel che gli si dice col pretesto che 
è forestiere. 25	
 
Carol. – Però, bel conte dei miei stivali! Dopo un anno che si aspetta! Siamo povera 
gente. Dico bene?  
 
Giusep. – Ha ragione, sora Carolina. Glielo torni a dire, mi raccomando. (Se ne va 30	
strillando:) Secolo! Pungolo! Corriere della Sera! (Esce 
 
______________________________________ 
17 cancello… È partito] 1>Badi che la Gilda c'è un bel giovane che le va dietro<  2È partito quel 
signore agg. interl. = T   19 Giusepp…] 1>Che giovane? Un signore?<  2Parte stasera se Dio vuole 35	
agg. interl. = T   21 Carol….] 1>Un signore col cilindro. Lo vedo sempre da queste parti.<  2Gliel'ha 
detto per le buone questa prima che andavo agg. interl. = T   23 Giusep….] 1>Oh, Madonna! Glielo 
darò io il signore, glielo darò!<  2Sì, sì, cara lei. Ma non capiva nulla di quel che gli si dice col 
pretesto che è forestiere agg. interl. = T   25-26 Carol…. Dico] 1>Alle volte non si sa mai! È meglio 
aprirle gli occhi.<  2Però, bel conte dei miei stivali! Dopo un anno che si aspetta! Siamo povera gente. 40	
agg. interl. = T   28 Giusep….] 1>Grazie tante, sora Carolina.<  2Ha ragione, sora Carolina. Glielo 
torni a dire, mi raccomando. agg. interl. = T  raccomando… (Se ne va] >Siamo mamme, cara lei! 
Però mi raccomando: non mi tradisca!< 
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Scena 2a 
 
Màlia dalla portineria, collo streghino acceso e la sora Giuseppina, indi Carlini, il 
postino e poi Carlini 
 5	
Màlia – Mamma, anche le scale? 
 
Giusep. Sì sì, anche le scale. Sta per venire il padrone 
 
Il postino. – (Dalla porta in fondo) Posta!! (Entra in portineria dall'uscio al di là del 10	
cancello.) 
 
Giusep. – (Entra in portineria dall'uscio sotto il portico.) 
 
Màlia – (Passando dinanzi alla porta del magazzino) Buona sera sor Carlini  15	
 
Carlini.	 – (sulla porta del magazzino) Buona sera, sora Màlia. Vedo che comincia a 
uscire di nuovo. Vuole che l'aiuti? 
 
Màlia. – No, grazie, non si incomodi 20	
 
Carlini. – (accendendo il lampione sotto il portico 
 
Il postino. – (andandosene.) Io non ne so nulla, cara lei. Le mettono alla posta e noi 
le portiamo. (Via.) 25	
 
Màlia. – Grazie della gentilezza, sor Carlini. 
 
Carlini. – Niente, niente. Adesso va bene, sora Màlia? 
 30	
Màlia. – Sì, sto molto meglio. Il dottore dice che va meglio. 
 
Carlini. – Bene, bene. Mi fa tanto piacere. 
 
Màlia. – Dice davvero, sor Carlini? 35	
 
Carlini – Sì, proprio, di tutto cuore! 
 
Màlia. – M'era parso invece che non gliene importasse più di me. 
 40	
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Carlini. – O cosa gli viene in mente adesso? 
 
Màlia. – Un pezzo che non si fa vedere! 
 
Carlini. – Cosa vuole che le dica. Tanto da fare, cara lei 45	
 
Màlia Io la vedo sempre lì, nel magazzino. 
 
Carlini Anche io, anche io. Sua sorella però non l'ho vista venire ancora 
 50	
Màlia Tanto da fare dalla sarta anche lei, povera Gilda 
 
Carlini Che vuole farci. E pazienza! 
 
Màlia. – Lo vuole questo fiore? 55	
 
Carlini. – Se me lo regala grazie tante! 
 
Màlia. – (confusa) Vedo venir gente) Buona sera, buona sera. (Scappa su per le 
scale) 60	
 
________________________________________ 
1 ]Scena 2a agg. interl.   4-5 Màlia… Carlini] 1>Giusep.	 – (alla Màlia che esce dalla portineria collo 
streghino acceso) Tua sorella ha lasciato detto se tornava tardi anche oggi dalla sarta?<  2Màlia dalla 
portineria, collo streghino acceso e la sora Giuseppina, indi Carlini [abraso], il postino e poi Carlini 65	
agg. interl. = T   7 Màlia… Mamma] 1>No, mamma. Non ha detto nulla.<  2Mamma, anche le scale? 
agg. interl. = T   9 Giusep…. Sì] Sì, sì, anche le scale. sta per venire il padrone agg. interl. = T   13 
Giusep…. Entra] >Mi sentirà! Ah! mi sentirà!<   15 Màlia… Carlini] 1(passando dinanzi la porta del 
magazzino) su Scena 2a Buona sera, sor Carlini agg. interl. = T  2>Carlini dalle scale, col paniere per 
le bottiglie e una bugia, e la Màlia che va per accendere il lampione sotto il portico.<   17-18 70	
Carlini… l'aiuti] 1>(posando il paniere e la bugia sul primo scalino) Buona sera, buona sera.<  2(Sulla 
porta del magazzino) Buona sera, sora Màlia. Vedo che comincia a uscire di nuovo agg. interl. = T   
18-20 l'aiuti… Màlia] >sora Malia?<   20-22 incomodi… Carlini] 1>Vedo che ha premura<  2>Lasci 
fare lasci fare a me agg. interl.   22-24 Carlini… Il postino]1>Lasci fare, lasci fare a me (accende)<  
2>No, no salgo qui dal salumiere. Lasci fare a me (accende)< agg. interl.  3(accende il lampione sotto 75	
il portico agg. interl. = T   43 Màlia… Un pezzo] 1>Non si vede quasi più!<  2Un pezzo che non si fa 
vedere agg. interl. = T   45 Carlini… Tanto] Cosa vuole che le dica agg. interl. = T   45-55 cara lei!... 
Lo vuole] 1>Vede, esce / Màlia È uscito La vedo sempre lì in quella […] nel magazzino.<  >Carlini 
[………]< agg. interl.  >Màlia [………]< agg. interl.  >[………]< agg. interl.  2Màlia Io la vedo 
sempre lì, nel magazzino. / Carlini Anche io, anche io. Sua sorella però non l'ho vista venire ancora / 80	
Màlia Tanto da fare dalla sarta anche lei, povera Gilda / Carlini Che vuol farci. E pazienza! agg. a 
margine con segno di richiamo˟  
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Scena 3a 
 
La modella dalla porta in fondo, e Carlini di qua dal cancello. Poi la sora 
Giuseppina, la sora Assunta, e la Màlia. 
 5	
La modella. – (facendo capolino sull'uscio della portineria al di là del cancello) Di 
grazia il sor conte, quello che fa il pittore? 
……… 
Ha lasciato detto nulla se venivano a cercarlo? 
….. 10	
Gli dica così allora, che c'è stata la modella, per la terza volta, e lo saluta tanto, 
que(l) bel mobile! (sbattendo l'usciale.) 
 
Carlini. – Piss! piss! 
 15	
La modella. – (voltandosi indispettita) Stupido! (Via) 
 
Giusep. – (Uscendo sotto il portico, dietro alla modella.) Va là, va là anche a te! 
 
Carlini. – Roba di contrabbando, eh, sora Giuseppina? 20	
 
Giusep. – Non me ne parli, caro lei, ch'è una vera porcheria! Tutto il giorno una 
processione di quelle li! Con due ragazze che ci ho in casa! E poi cinque lirette 
appena, Natale e ferragosto, cascasse il mondo! 
 25	
Assunta. – (colla secchia, una bugìa, e il paniere per le bottiglie, venendo dalla scala 
colla Malia) Vogliono anche la pelle, cara lei. 
 
Assunta Tengono contate anche le bottiglie. Ogni volta [………] 
 30	
Giusep. – (alla sora Assunta.) Dicevamo, sora Assunta della processione che c'è su 
da quel pittore, tutto il santo giorno! 
 
Assunta. – Una bella porcheria! 
 35	
Carlini […], riverisco  
 
Giusep. – Dico bene. Con due ragazze che ci ho. Cosa stai ad ascoltare tu? 
 
Màlia. – Vado, mamma. Non gridare. (Entra in portineria). 40	
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____________________________________ 
28 mondo!] segue Assunta colla secchia (agg. interl.), una bugìa, e il paniere per le bottiglie, venendo 
dalla scala colla Malia). Vogliono anche la pelle, cara lei. agg. interl. = T     Carlini] segue >(vedendo 
venir la sora Assunta dalla | dalla scala, colla Malia.) Vado, vado, riverisco. (Ripiglia la bugìa e il 45	
paniere [………] e scende in cantina)<      30 Assunta] Tengono contate anche le bottiglie ogni volta 
[………] agg. interl. = T     35 porcheria] segue >vuol fare il piacere, sor Carlini<   Carlini […] 
riverisco = T        39 riverisco] Giusep.– Dico bene  • 1Con due ragazze che ci ho in casa […] agg. 
interl. = T   2>Con due ragazze che ci<   3>Assunta.– Vuol fare il piacere sor Carlini<    4>Carlini.– 
Volentieri, volentieri (Ripiglia la bugìa e il paniere< e va in cantina       Giusep.] >Dico bene!< Con 50	
due ragazze che ci ho (ricalcato) = T 
 
 
 
 55	
 
 
 
 
 60	
 
 
 
 
 65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
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Scena 4a 
 
Giusep. – E poi dicono che grido! Guardi un po', cosa mi succede che cominciano ad 
andarle dietro i giovanotti, alla mia Gilda! Guardi un po’ lei! 5	
 
Assunta. – Credo bene! Un visetto come quello della sua ragazza! 
 
Giusep. – Vero? Non lo dico perché sono sua madre, Ha visto con quel cappellino 
nuovo con su l'uccello che sembra vivo naturale? E magari ci sono di quelle che 10	
fanno fortuna con meno assai! 
 
Assunta. – Sicuro. Una disgrazia ci vuol nulla. 
 
Giusep. – (Dandole le lettere) Guardi un po' lei se ci capisce nulla 15	
 
Assunta – In […] cara lei [………] 
 
Giusep. neppure il postino ne sa nulla 
 20	
Giusep. – Suo padre poi ch'è così permaloso! Così è capace di fare uno sproposito 
per nulla! Che soltanto quando si scalda il capo col giornale 
 
Assunta. – Bisogna maritarla presto, sora Giuseppina 
 25	
Giusep. – Magari, cara lei! Trovassi con chi! 
 
Assunta. – Con chi è bello e trovato. Il sor Carlini è un pezzo che le fa l'asino. 
 
Giusep. – A lei? M'era parso invece che fosse colla Màlia. 30	
 
Assunta. No, non più colla sora Màlia. Adesso è colla Gilda. Anzi si lamenta sempre 
che non è più quella di prima 
 
Giusep. – O Madonna! E quella poveretta che se l'era messo in testa! 35	
 
Assunta – Sta a vedere se lui, poi… 
 
Giusep. – Sì, sì, anche lui. Veniva ogni sera: tutto il tempo che fu malata. 
 40	
Assunta. – Veniva per la Gilda, cara lei. 
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Giusep. – No, no. Faccio finta di niente, ma ci vedo. 
 
Assunta. – Bene, bene. Ma poi col vedere la sora Gilda… 45	
 
Giusep. – È una bella porcheria! 
 
Assunta – Sono cose che succedono, cara lei. 
 50	
Giusep. – Sarà benissimo, ma è una bella porcheria! 
 
Assunta. – Dica un po' lei. La sposerebbe una ragazza malaticcia come la sora Màlia 
 
Giusep. – Ma… 55	
 
Assunta. – Siamo povera gente, sora Giuseppina! 
 
Giusep. Pur troppo, è vero. ma quella poveretta cosa dirà? 
 60	
Assunta. – Sarà contenta anche lei, vedrà! Già se il sor Carlini non può sposarla è 
meglio che sposi sua sorella. Dico bene? 
 
Giusep. – Certamente, è un buon ragazzo. 
 65	
Assunta. – Un galantuomo. Vede bene che l'una o l'altra non si tira indietro dalla sua 
parola. 
 
Giusep. – Quanto a me direi di sì. Ma ho paura che succede qualche guaio. 
 70	
Assunta – Cosa vuole che succeda? La sora Màlia è tanto una buona figliuola! Poi 
sono storie che succedono ogni giorno. Ragazzate, cara lei! Niente di male. Vedrà 
che sarà contenta anche lei. Ecco, ecco, lo dirà lei stessa! (avvicinandosi verso la 
portineria.) 
 75	
Giusep. – (correndole dietro.) No, no adesso! 
 
Assunta. – Lasci fare, lasci fare (chiamando) Ehi, sora Màlia, ehi? Si fanno le cose 
d'amore e d'accordo qui. 
 80	
_____________________________________________ 
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3-4 Guardi… Gilda] gli vengono le lettere di […] e sopra [………], guardi un po' lei se ci capisce 
niente. agg. interl. [non sequitur]   8-9 madre… Ha] >ma con uno straccetto di vestito lei sembra una 
principessa<   visto… con quel] 1>quando mette<  2con agg. interl. = T   11-19 nulla… Suo padre] 
1Giusep. (dandole la lettera) Guardi un po' lei se ci capisce nulla agg. interl. = T  2Assunta. – In… 85	
cara lei……… agg. interl. = T   3Giusep. neppure il postino ne sa nulla agg. interl. con nota a piè di 
pag. = T  4Giusep. Vede? vede? per ……  5Dice così, da il suo ……… Con lettere di dovere agg. 
interl. [non sequitur]   20 il capo… col] >a leggere il Secolo!<   20-22 giornale… Assunta] 1Il 
conte… agg. interl.  2Giusep. … agg. interl.  3Conte… agg. interl.  4Giusep. … agg. interl.   24-26 
chi… Assunta] Assunta… agg. interl.   26-28 asino… Giusep.] 1Giusep. … agg. interl. 2Assunta … 90	
agg. interl.   29-30 Màlia… Assunta] 1Assunta… agg. interl.  2Giusep. … agg. interl.   30-33 
Adesso… Giusep.] 1>fa lpasino all'altra sorella<  2è colla Gilda. Anzi si lamenta sempre che non è 
più quella di prima   51 sposerebbe… una] >lei<   68-69 storie che… Ragazzate] succedono ogni 
giorno riscritto su abrasione. 
 95	
 
 
 
 
 100	
 
 
 
 
 105	
 
 
 
 
 110	
 
 
 
 
 115	
 
 
 
 
 120	
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Scena 5 
 5	

Màlia, La sora Assunta, la sora Giuseppina 
 
Assunta. – (alla Màlia) Dica, lei, sora Màlia. Gli farebbe piacere che sua sorella si 
mariti? 
 10	
Màlia. – (sorpresa) Io?... Sì… ma perché?... 
 
Assunta. – (alla Giuseppina) Lasci fare! (alla Màlia) che si mariti con un bel 
giovane; uno che sarebbe come un fratello anche per lei? Il sor Carlini, là! 
 15	
Màlia. – Il sor Carlini, mamma? 
 
Assunta. – Sì, cosa ne dice? 
 
Màlia. – Io?... Cosa devo dire? 20	
 
Giusepp. – Ancora son discorsi in aria, sai! Poi deve dir la sua anche mio marito 
 
Assunta. – No, no, qui si fanno le cose d'amore e d'accordo. Suo marito dirà quello 
che vuol lei. Bisogna dica la sua anche lei, sora Màlia. 25	
 
Màlia. – Ma cosa devo dire? 
 
Assunta. – Se è contenta anche lei, d'avere per cognato il sor Carlini. 
 30	
Màlia. – Io… sì… se è contento lui… e anche la Gilda… 
 
Assunta. – Vede vede se avevo ragione di dirle che la sora Màlia è tanto una buona 
ragazza? 
 35	
Giusep. – (Buttandole le braccia al collo) Te! Che voglio dartelo proprio di cuore! 
 
Màlia (sentendosi mancare) No, mamma! Lasciami stare. 
 
Giusep. – Cos'hai? 40	
 
Màlia (mettendosi le mani sul petto.) Nulla mamma… Il mio solito male… qui… 
(Siede sullo scalino, come priva di forze.) 
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Assunta. – Vede, vede, se quella è ragazza da maritare? 45	
 
Giusep.. – O Signore! O Madonna! 
 
Màlia. – Non è nulla, mamma! Non aver paura! 
 50	
Assunta. – Badi, badi, che viene il sor Carlini. 
 
Màlia. – Non gli dite nulla; per carità! 
 
________________________________________ 55	
16-18 devo… Giusep.] dire su dirne   18-20 deve… Assunta] dir la sua anche mio marito agg. interl. 
= T   20-21 d'accordo… Bisogna] Suo marito dirà quello che vuol lei agg. interl. = T 
 
 
 60	
 
 
 
 
 65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
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Scena 6 
 5	

Carlini, Màlia la sora Giuseppina e la sora Assunta 
 
[………] 
 
Carlini. – O cos'ha la sora Màlia? 10	
 
Màlia. – (Fa un gesto senza parlare) 
 
Assunta. – Nulla, nulla. È la coda di quella lunga malattia… 
 15	
Giusep. – È colpa sua, di lui! 
 
Màlia. – No, mamma! no! 
 
Carlini. – Colpa mia? Cosa le ho fatto? 20	
 
Assunta. – Ma no! ma no! È che non è bene in gamba ancora… e ogni piccola 
cosa… Soltanto al sentire del matrimonio di sua sorella… 
 
Carlini. – Si marita la sora Gilda? 25	
 
Assunta. – Via, via, non faccia misteri ancora. La sora Giuseppina, qui, sa tutto. 
 
Carlini. – Chi gli ha detto, sora Giuseppina? 
 30	
Assunta. – Sono stata io, caro lei! Le ho detto quello stesso che mi canta lei ogni 
giorno. Perché viene a seccarmi allora? 
 
Giusep. – Però se aveva quell'intenzione, perché mi ha scaldato il capo a quest'altra 
poveretta? 35	
 
Carlini – Io, sora Giuseppina? Niente di male (rivolto alla Màlia) Può dirlo lei 
stessa, sora Màlia… 
 
Màlia. – Sì, sì, è vero. 40	
 
Assunta. – Alle volte qualche parola, di quelle che non vogliono dir nulla… così, nel 
vedersi tutti i giorni… Ma la sora Màlia è tanto una buona ragazza! 
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Carlini – Quanto a questo sono il primo a dirlo io stesso. Una ragazza che bisogna 45	
volerle bene per forza. 
 
Giusep. – Intanto mi tocca tenermela malata! 
 
Carlini. – Vorrei essere un signore, guardi. sora Giuseppina. Vorrei essere un 50	
signore per pigliarmela così com'è, e mantenerla magari a medici e speziali! Glielo 
dico in faccia! (rivolto alla Màlia) 
 
Giusep. – Lo so ch'è un galantuomo; per questo l'ho lasciato bazzicare colle mie 
ragazze. 55	
 
Carlini. – Lo vede se sono un galantuomo, sora Giuseppina. Le sono entrato in casa 
per restarci, se c'è il suo buon piacere. 
 
Giusep. – Almeno mi vorrà bene a quell'altra? 60	
 
Carlini. – A tutte e due gliene vorrò! Voglio che mi pigliate in casa come un altro 
figliuolo, sora Giuseppina. 
 
La signora Ehi Battista (dalla finestra) 65	
 
Giusep. Ehi? 
 
Signora Bisogna mandare… sopra… che aspetto gente 
 70	
_____________________________________________ 
3-7 Assunta… Carlini] [………] agg. interl. [non sequitur]   57-59 Giuseppina… La signora] >Senta, 
sora Màlia, glielo dico qui dinanzi a sua madre…<   59 1La signora… Giusep.] La signora Ehi 
>portinaio< Battista (dalla finestra) agg. interl. = T  2>Il sor Angiolino (dalla finestra) Ehi, ehi, la 
signora!<  3>Carlini compermesso vado a chiudere il magazzino<   61-63 Giusep…. gente] 1Giusep. 75	
Ehi? agg. interl. = T  2>Carlini. – Vado qui dal sor […] torno subito (esce)<  3Signora Bisogna 
mandare […] sopra […] che aspetto gente agg. interl. = T 
 
 
 80	
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Scena 7 
 5	

La signora, Màlia, la sora Giuseppina, e l'Assunta 
 
Giusepp. Mio marito non è in casa, sora padrona. Non posso lasciare la porta… 
 
Signora Sempre così quel benedett'uomo. Non c'è mai. 10	
 
Giusep. È andato qui vicino, per un lavoro 
 
Sign. Sì sì, lo so dov'è il lavoro all'osteria 
 15	
Giusep. Una lettera 
 
Giusep. [Venne la] Ecco la Màlia 
 
Malia adesso vado via 20	
 
Giusep Su perché?... 
 
Malia [………] 
 25	
Carlini Vado a chiudere il magazzino (Entra in magazzino) 
 
Giusep. la Gilda. 
 
Màlia. – Non gli dire, sarebbe […]! 30	
 
Giusep.. – No, ma sta quieta. Prima voglio dirle il fatto mio 
 
Màlia Lasciami qui, mamma! 
 35	
Giusep. – Qui? cosa vuoi fare? 
 
Màlia. – Andrò di sopra, dalla signora, a dare una mano… 
 
Giusep. No, no, lasciala crepare. (Gilda entra dalla porta in fondo.) Ecco, ecco la 40	
Gilda. 
 
Màlia. – Lasciami andare, mamma! Divento cattiva, guarda! (via per le scale.) 
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____________________________________________ 45	
1 >Scena 7< [è cassata ma vive] agg. interl.   1-2 1>Il sor Angiolino< agg. interl.  2Battista non c'è 
sora padrona agg. interl.  3Giusep.  >La signora (entrando) Bisogna venire di sopra a dare una mano; 
ché aspetto gente a pranzo<   5-7 porta… Signora] 1>La padrona (di spopra) Ehi, bisogna […] aspetto 
gente a pranzo< agg. interl. 2Malia […] agg. interl.  3>Carlini ce [………], a Màlia?< agg. interl.  
4>Malia No […]< agg. interl.  5>Gilda e Carlini (Malia sopra…<  6>Gilda e sua madre<  7>Gilda e<   50	
7-9 Signora… Giusep.] 1>La signora (continuando ad andare verso la scala) Sempre così quel 
benedett'uomo. Tutto il giorno all'osteria!<  2Signora  Sempre così quel benedett'uomo. Non c'è mai. 
agg. interl. = T   9-11 Giusep…. Sign.] Giusep. È andato qui vicino, per un lavoro agg. interl. = T   
11-13 lavoro… Giusep.] Sig.  Sì, sì, lo so dov'è il lavoro all'osteria agg. interl. = T   osteria… 
Giusep.] >(correndole dietro) Ehi, ehi, c'era<   13-15 lettera… Giusep.] 1Giusep. Venne la >Malia. 55	
Va con lei Malia< Ecco la Malia agg. interl. = T  2Malia >No mamma. Ma< adesso vado via agg. 
interl. = T  3>La signora  Sì, sì l'ho presa (via)< agg. interl.  4>Malia  Lì mamma<  5>Giusep. – 
(piano ad Assunta) Una lettera col bollino da cinque!<  6Giusep.  Su Perché? […] agg. interl. = T  
7>Assunta  Pasticci cara lei (via per la scala)<  8Carlini  Vado a chiudere il magazzino (entra in 
magazzino) agg. interl. = T   25 Giusep…. la Gilda] >Vieni, vieni, che sta per tronare<   29-31 60	
voglio… Màlia] dirle il fatto mio agg. interl. = T   31 Màlia… qui] 1>Andrò di sopra dalla signora, a 
dare una mano<  2Lasciami agg. interl. = T  3>(Il sor Angiolino… La Giuseppina< agg. interl. 
 
 
 65	
 
 
 
 
 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
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Scena 8 
 

Gilda e la sora Giuseppina. Poi Carlini  
 
 5	
Giusep.– Di un po'. Che cosa è questa storia della lettera? 
 
Gilda.– (di dietro al cancello) Che lettera? 
 
Giusep.– La lettera col bollino da cinque. Quella che dice che hai l'amoroso 10	
 
Gilda.– Io non so di lettere, né di amore! (entra in portineria dall'uscio al di là del 
cancello) 
 
Giusep.– Non lo sai? Non lo sai?... (entra in portineria, dove si sente continuare a 15	
strillare tutti e due.) E neghi anche con quella faccia? Dice che vuol piantarti quel 
bel figuro.  
Domani sai è che voglio appunto 
 
Gilda.– Ah sentite son stufa! 20	
 
Giusep.– Così rispondi a tua madre? È questa la maniera? Anche quel sor conte là ti 
sta a far l'asino. Sentirai tuo padre sentirai 
 
Gilda.– Sono stufa! Tutto il giorno il giorno coi piedi nella neve; e poi a casa, liti, 25	
sgridate. Sempre la stessa storia.  
Ecco mi tocca fare il facchino adesso! 
 
Carlini.– Cos'è? Cos'è successo? (entra in portineria) 
 30	
_________________________________________________________ 
3 Poi] Carlini agg. interl. = T     6 dalla… lettera] >signore?<     7 Che] 1lettera agg. interl. = T  
2signore?    10 Giusep.] 1>Il signore col cilindro; quello che ti vien dietro<  2Quella che dice che hai 
l'amoroso agg. interl. = T    lettera] segue di signore (sottolineato)    12 amore] segue di madonna! 
(sottolineato)      16 faccia?]1>Sentirai tuo padre! sentirai!<    2Dice che vuol piantarti quel bel figuro 35	
>che è< agg. interl. = T   3Domani sai è che voglio appunto agg. interl. = T    20 Gilda] 1>Ah, sentite 
sono stufa!< Non […]<   2Ah sentite •son stufa! agg. interl. = T       22 maniera] 1>Sentirai tuo padre! 
sentirai! Va […] battendo certi tempi […]![…]<   2Anche quel sor conte là ti sta a far l'asino agg. 
interl. = T   3Sentirai tuo padre sentirai agg. interl. = T        27-29 adesso… Carlini] >(Il sor 
Angiolino conduce via la sora Giuseppina< agg. interl. 40	
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Scena 9 
 

Gilda e Carlini 
 
Gilda (va alla tromba colla secchia) Ecco. Mi tocca a fare il facchino adesso! 5	
 
Carlini._ A menare la tromba sono buono anch'io, sora Gilda. 
 
Gilda. No, no, mi lasci stare. 
 10	
Carlini. Lasci, lasci fare a me. la sua mamma, che vuol farci? Bisogna avere 
pazienza. Lasci fare a me, che sarebbe in peccato, con quelle belle manine! 
 
Gilda. Ha voglia di scherzare adesso lei. 
 15	
Carlini (seguitando a menar la tromba) No, no. Lei non è fatta per questi lavori 
grami. Lei avrebbe dovuto nascere con cavalli e carrozze. Vorrei essere un signore, 
guardi! 
 
Gilda _ Badi ora, che riversa. 20	
 
Carlini _ (c.s.) Vorrei essere un signore tanto che le voglio bene. 
 
Gilda. _ Badi che può venir la Màlia 
 25	
Carlini (c.s.) Tanto che le voglio bene. 
 
Gilda _ Cos'ha che è così allegro oggi? Ha preso il terno al lotto? 
 
Carlini _ Altro che terno al lotto! Gli ha detto la sora Giuseppina? 30	
 
Gilda. _ Sì, le solite storie! Sono stufa! 
 
Carlini _ E me lo dice così, in faccia? 
 35	
Gilda. _ È contento lei di questa bella vita che si fa?  
 
Carlini. _ Io sì, sora Gilda  
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Gilda. _ Mai uno svago! Mai un divertimento. Sempre liti, sempre guai, sempre 40	
sgridate! 
 
Carlini Ma no, ma non si parla di sgridate! Se gli ha detto del matrimonio? 
 
Gilda _ Che matrimonio? 45	
 
Carlini _ Di lei con me; che la sua mamma sa tutto e acconsente. 
 
Gilda Quando è stato questo discorso? 
 50	
Carlini. _ Adesso. Per questo gli dicevo del terno al lotto. 
 
Gilda. _ Beato lei! 
 
Carlini. _ Come? Non è contenta? 55	
 
Gilda _ Eh, caro lei. Per essere contenti ci vorrebbe davvero il terno al lotto per tutti 
e due. 
 
Carlini _ Basta volersi bene, sora Gilda. 60	
 
Gilda _ Bella consolazione! 
 
Carlini _ Non le basta il bene che le voglio? 
 65	
Gilda _ Dico, bella consolazione! 
 
Carlini _ Sì, lo so, siamo poveri diavoli. Ma i suoi genitori non ne hanno colpa se 
non l'hanno fatto nascer ricca. 
 70	
Gilda. _ E neppure io ci ho colpa. 
 
Carlini _ E allora cosa vuol dire? 
 
Gilda. _ Nulla. Mi lasci stare. 75	
 
Carlini _ Mi tratta come un cane oggi, guardi! (Entra in magazzino) 
 
_______________________________________ 
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16 grami… Lei] >Vorrei essere<   37-39 Gilda… Gilda] Gilda da Malia   74 guardi!] 1>(via)< agg. 80	
interl.  2Entra in magazzino agg. interl. = T  3Il conte a Gilda) agg. interl. [non sequitur] 
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Scena 10 5	

 
Gilda e Màlia 

 
Gilda._ (a Malia che viene dalla scala) Ah! eri qui ad ascoltare? 
 10	
Màlia_ No, ti giuro. 
 
Gilda._ Non me ne importa, sai! 
 
Malia._ Oh, Gilda! Che t'ho fatto? 15	
 
Gilda._ Non me ne importa. Va a dirglielo pure al sor Carlini  
 
Màlia Io? 
 20	
Gilda._ Sì! Ti pare che non lo sappia? Guarda, sei pallida! 
 
[Màlia] Perché sono malata Gilda?  
 
Gilda._ Sì lo so, tu sei una santa! Io non valgo nulla. Lasciatemi rompere il collo! 25	
 
Màlia._ Ma che dici? 
 
Gilda_ Lasciatemi rompere il collo. Sarà meglio anche per te. 
 30	
______________________________________________ 
13-15 Gilda… Malia] 1>Nulla m'hai fatto, e neppur io non ti ho fatto nulla. Non te lo rubo il tuo 
Carlini!!<  2Non me ne importa. Va a dirglielo pure al sor Carlini agg. interl. = T  3>lasciami stare 
[…]<   15 Màlia… Io] >A me?...<   15-16 Io… Gilda] >Se non fa il conte e<   17-19 pallida… Gilda] 
1>Màlia È perché sono malata! Gilda.<  2>Sono tanto< Perché sono malata Gilda? agg. interl. = T   35	
21 Gilda… Lo so] 1>(1)<  2Sì agg. interl. = T   santa… Io non] >Io non […] farne<   25 collo… Sarà] 
>Lasciate che vada via.<  
 
  
 40	
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TESTIMONE D 
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In Portineria 
 

Atto secondo 5	
 
Interno della portineria. In fondo a destra i due usci per cui si passa dalla portineria difesi 
da una bussola a vetri che fa andito. 
Al di là, traverso i vetri della bussola e dei due usciali si vedono a destra l'androne, in 
fondo al portico: nella parte a sinistra il caminetto e più in là la scala che mette alla soffitta. 10	
Accanto al camino una poltrona e un'ottomana fra il camino e l'uscio e qualche seggiola; in 
fondo un cassettone, nella parte destra il tavolone del sarto collo specchio sopra e 
l'attaccapanni. Sul camino un becco di gas acceso, e un altro nella bussola. 
 
___________________________ 15	
5 Interno] 1>A destra il caminetto; poi la scala che mena alla soffitta. A sinistra un usciale che dà in corte, e 
la scansia delle lettere.<   2>(2) sinistra< agg interl.   destra] 1>sinistra<   2destra agg. interl. = T   7  destra 
l'androne] 1>sinistra la scala<  2destra l'androne agg. interl. = T   8-9 portico… soffitta] 1>e a destra 
l'androne, di là dal cancello<   2Nella parte a sinistra il caminetto e più in là la scala che mette alla soffitta 
agg. interl. = T   9 fra il camino e l'uscio] agg. interl. = T    12  in… cassettone] agg. interl. con segno˟   12 20	
nella… attaccapanni] 1>a sinistra un attaccapanni uno specchio e il tavolone del sarto; in fondo un cassettone. 
Un paravento dietro la poltrona.< 2nella parete destra il tavolone del sarto collo specchio e sopra 
l'attaccapanni agg. interl. = T   11 nella] >sulla< agg. interl. 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
 

 



	 211 

Scena 1 
 
Màlia sulla poltrona. La sora Assunta in piedi accanto a lei. Il dottore sull'uscio per 5	
andarsene, accompagnato dalla sora Giuseppina. 
 
Il dottore (colla mano sulla guancia, stringendosi nelle spalle, piano alla sora Giuseppina:) 
Cosa vuole che le dica, cara lei? È giovane e può tirare in lungo; ma a buon conto, se vuol 
vedere il prete… giacché m'avete detto che suo zio Don Gerolamo verrà qui oggi… 10	
 
La sora Giuseppina Oh Signore 
 
La sora Assunta (per distrarre l'attenzione della Màlia che tiene gli occhi fissi in quei due:) 
Dia retta a me. Dia retta a me. 15	
 
Il dottore No; dico perché so come siete voialtri. Se campa è la Madonna che fa il 
miracolo: se muore l'ha ammazzata il medico. Io me ne lavo le mani. (Esce). 
 
Màlia Mamma, cosa ha detto il medico? 20	
 
La sora Giuseppina. (afflitta) Niente, figlia mia che va bene, va benone. 
 
Màlia No, mamma. Non mi sento bene. 
 25	
La sora Giuseppina Non dubitare che la Madonna farà il miracolo. Oggi è la festa di San 
Giorgio. Gli ho fatto voto che se guarisci, l'anno che viene andremo tutti insieme a fare la 
scampagnata. 
 
Màlia sì, mamma. 30	
 
La sora Giuseppina. Sai, lo zio prete ha mandato a dire che vorrebbe venire a salutarti 
 
Màlia Ah! Lo zio prete?... Non viene quasi mai! Vuol dire che sto peggio, mamma? 
 35	
La sora Giuseppina. Ma no! Ma no! 
 
La sora Assunta. O Dio! Signore! I medici dicono sempre così per farsi merito e farsi 
pagare più caro. Diano retta a me. Qui piuttosto ci vuole la sonnambula! Con tre lire, e una 
ciocchetta di capelli appena, la sonnambula vi vede dentro e fuori come in uno specchio; 40	
quel che avete e quel che non avete, e vi spiattella subito il suo bravo consulto in due 
parole. 
 
Màlia Fate come volete. Fate tutti come volete. 
 45	
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La sora Assunta Sì, sì, lasciate fare a me. lasci che le tagli una ciocca di capelli; e in due 
salti vado dalla sonnambula e torno colla risposta. (Va per prendere le forbici dal banco del 
sarto.) 
 
La sora Giuseppina (tenendole le mani) No, no, sora Assunta. Ho paura. Dicono che non è 50	
bene tagliare i capelli agli ammalati! 
 
La sora Assunta Eh! che diavolo! 
 
La sora Giuseppina Sì, dicono che la testa se ne va via dietro ai capelli! 55	
 
La sora Assunta Sciocchezze! La Dorina, mia nipote che la conoscete tutti sana e salva, 
non se n'è tagliati tante volte per guarire dal brutto male. Anzi la sonnambula le fece 
trovare al Municipio un orecchino che aveva perso nella folla, questo carnevale. Mi lasci 
fare, le dico. Qui, che non si vedono (tagliando una ciocca di capelli alla Màlia). Faccia 60	
conto che sono per l'innamorato. 
Le prometto che la sonnambula la rimette in gamba come lei (accennando a Giuseppina) e 
come me. O almeno, s'è destinata, non vi rovinate a spendere tutta la famiglia, e a guastarle 
lo stomaco con quelle porcherie. Torno subito. (Esce) 
 65	
______________________________ 
9 conto] segue >le faccia fare i Sacramenti<   12 Oh, Signore] 1>Oh Signore Iddio! Madonna santa!<  2Oh 
Signore agg. interl. = T   17 siete… voialtri] 1siete >fatti< 2=T     27 a… scampagnata] 1>a mangiare la panna 
in campagna<  2a fare la scampagnata agg. interl. = T   38 Diano… me] 1>Volete darmi retta?<  2Diano retta 
a me agg. interl. = T   57-58 la] 1>per via della<  2la agg. interl. = T 70	
 
 
 
 
 75	
 
 
 
 
 80	
 
 
 
 
 85	
 
 
 

 



	 213 

Scena 2 
 
Màlia (dopo qualche istante di silenzio) Mamma, che ora è? 5	
 
La sora Giuseppina Il Secolo non l'ho sentito ancora.  
 
Màlia La sora Carolina sarà andata a fare il San Giorgio anche lei. 
 10	
La sora Giuseppina Quest'altr'anno, se Dio vuole, ci andremo tutti insieme. 
 
Màlia Sì, mamma 
 
Il postino (entrando) Posta. (Lascia alcune lettere e giornali che scaglie dal pacco sulla 15	
tavola, e se ne va via.) 
 
La sora Giuseppina (va a distribuirla nelle varie caselle dei pigionali e cerca di decifrare 
una cartolina:)  
(Alla Màlia) Vuoi vedere le figure dell'Illustrazione? 20	
 
Màlia No, mamma. Sono stanca 
 
La sora Giuseppina Così, stando a sedere. Dicevo per distrarti. (sfoglia il giornale sulla 
tavola) 25	
 
Màlia (pensierosa) Mamma, perché vuole venire a vedermi lo zio prete? 
 
La sora Giuseppina Ma per nulla, figlia mia. Perché mi fai questa domanda? 
 30	
Màlia Niente, mamma. Fallo venire, se tu vuoi. 
 
La sora Giuseppina C'è tempo. C'è tempo. (pausa.) 
 
Malia Mamma, guarda che è ora d'accendere il gas. 35	
 
La sora Giuseppina Adesso vado. La signora! 
 
La Signora (dall'uscio, senza entrare:) E così, come va questa ragazza? 
 40	
La sora Giuseppina Come Dio vuole, sora padrona. 
 
La Signora Poveretta! Buona sera. (esce) 
 
Màlia Riverisco sora padrona. 45	
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La sora Giuseppina Ora vado pel gas 
 
Màlia Sì, mamma. (La sora Giuseppina esce.) 
 50	
Il sor Angiolino )entrando) Riverisco. Come va oggi? 
 
Màlia Bene, grazie, sor Angiolino. 
 
Il sor Angiolino La cera è buona, sora Màlia. Tanto meglio. L'Assunta è andata per lei 55	
dalla sonnambula. 
 
Màlia Sì, Dio gliene renda merito di tanta gentilezza a tutti loro del vicinato 
 
Il sor Angiolino Niente, niente. (alla sora Giuseppina che rientra) Dicevamo qui, sora 60	
Giuseppina, come va questa ragazza? 
 
La sora Giuseppina La vede, sor Angiolino? Come Dio vuole? 
 
Il sor Angiolino Animo! animo! Lei è giovane e guarirà. Mangiare, bere e stare allegri, 65	
ecco quello che ci vuole. Me ne vado perché in portineria non ci è nessuno. Riverisco  
 
Malia Riverisco, sor Angiolino. 
 
La sora Giuseppina Buona sera, sor Angiolino (il sor Angiolino esce.) 70	
 
Màlia Mamma, ora che son malata, tutti mi vogliono bene! 
 
La sora Giuseppina Sì, figliuola mia. 
 75	
Màlia E anch'io vi voglio bene a tutti, a tutti quanti! 
 
La sora Giuseppina Sta quieta, ché il dottore ha detto di non pensare a nulla. 
 
Màlia Come posso fare, mamma? 80	
 
La sora Giuseppina E tu fallo! (pausa) 
 
Màlia Mamma, il babbo che non torna? 
 85	
La sora Giuseppina Ora torna; ora torna. 
 

(Pausa) 
 
Màlia Mamma, il riso l'hai messo a bollire? 90	
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La sora Giuseppina Sì, sì, l'ho messo. 
 
Màlia Adesso non posso aiutarti. Ma se guarisco, voglio far tutto io in casa. 
 95	
La sora Giuseppina Sì, figliuola mia. 
 
Màlia E star sempre con te e col babbo sin che sarò vecchia, capisci? 
 
La sora Giuseppina Sì, sì, sta quieta. (Pausa) 100	
 
Màlia Mamma, quando non ci sarò più, e non mi vedrai più qui… come farai tutta sola? 
 
La sora Giuseppina Che discorsi! 
 105	
Màlia No, mamma, sto cheta, guarda. (pausa.) 
 
Màlia La Gilda oggi ha mandato a vedere come stavo? 
 
La sora Giuseppina Sì, ha mandato anche 20 lire 110	
 
Màlia Mamma, quando starò meglio voglio che la Gilda venga a far pace col babbo 
 
La sora Giuseppina Magari Dio! 
 115	
Màlia E il sor Carlini non si è visto, mamma? 
 
La sora Giuseppina No, è andato in campagna cogli amici a fare il San Giorgio 
 
Màlia Se guarisco, quest'altr'anno vi andremo tutti insieme, a fare il San Giorgio. Non è 120	
vero? 
 
La sora Giuseppina Sì, figliuola mia. 
 
Màlia E il sor Carlini anche lui? 125	
 
La sora Giuseppina. Sì, anche lui. 
 
________________________________________ 
17 cartolina:] segue >Leggendo: "Alla quale vi compiacerete dare evasione." Non si capisce niente di questo 130	
forestiero.<   48 oggi] su stasera   62 Lei… guarirà] 1>Mali di gioventù, cara lei. Mali che nessuno ci capisce 
nulla.<  2Lei è giovane e guarirà agg. interl. = T   75 quieta]  cassato e riscritto in interl.    ha detto] 1ha 
>lasciato< detto   detto] 2= T  segue >che non devi<   84 Giuseppina] segue >È andato qui<   91 Adesso] 
1>Io<  2Adesso agg. interl. = T   Ma] agg. interl.   La… oggi] 1La Gilda ha mandato >anche oggi<  2La Gilda 
oggi (agg. interl.) / ha mandato   109 venga… pace] 1>qui e faccia<   2>e gli faremo far la< 3>a far< 4a far 135	
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agg. interl. = T   a fare pace] >qui, e faccia< la (agg interl.) pace  113 visto] segue >oggi<   117-119 
Giorgio… mamma] 1Giorgio, non è vero? >mamma?<   2Giorgio. Non (N su n) è vero? (su ,) 
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Scena 3a 
 

Lo zio Prete, la sora Giuseppina, e Màlia. 5	
 
Lo zio Prete Buona sera, buona sera. E così, come va questa figliuola? 
 
La sora Giuseppina Riverisco, Don Gerolamo. Eccola lì, poveretta. 
 10	
Lo zio prete Ho saputo che stava poco bene, e son venuto a farle visita. 
 
Màlia Mamma, perché piangi? 
 
Lo zio prete. Perché piangi, sciocca? Vedi che tua figlia ha più giudizio di te! Bisogna fare 15	
la volontà di Dio, e pigliarsela in santa pace. 
Sentiamo, sentiamo, cos'ha detto il medico? 
 
La sora Giuseppina. Tutti impostori, cugino mio! È un pezzo che va e viene senza 
concludere nulla 20	
 
Lo zio prete Il vero medico è lassù: il medico per l'anima e pel capo. Lasciate fare a Lui 
che sa quello che fa! 
 
La sora Giuseppina Oh, don Gerolamo, come parla bene! 25	
 
Lo zio prete E quell'altra poveretta, che è anche sangue vostro? 
 
La sora Giuseppina La Gilda sta benone. Ha fatto il suo. Anzi di tanto in tanto ci ha 
soccorso coi suoi denari. 30	
 
Lo zio prete Sicuro, sicuro; quando l'incontro mi sento venire il rossore in viso. Vesti di 
seta; penne nel cappello: scarrozzata come  una gran dama. Insomma un disonore per tutto 
il parentado. Suo padre che non ci pensa? 
 35	
La sora Giuseppina Ah, don Gerolamo! che spina! che crepacuore! Suo padre giura che 
non vuol vederla più, sinché campa. Quando essa ha 20 lire da mandarci deve farlo di 
nascosto 
 
Lo zio prete Anche lui però… non le ha dato il buon esempio!... Sempre quel viziaccio, 40	
eh? Basta, che il Signore gli faccia aprire gli occhi a tutti e due! 
 
Màlia Mamma, vorrei parlare da sola allo zio prete… No, mamma! Non piangere di 
nuovo! 
 45	
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La sora Giuseppina No, no, vado qui, un momento, sulla porta. Vedi che non piango? 
(esce.) 
 
 
____________________________________ 50	
7 Buona sera,] 1>Deo gratias<  2Buona sera agg. interl. = T   16-17 Sentiamo,] >e come viene< agg. interl.  
26 vostro] segue >come sta?<   28 Ha il fatto suo] agg. interl.   28-29 soccorso] segue >anche noi<   31-32 
Sicuro… pensa] 1>Sicuro, sicuro; vestiti di seta e penne sul cappello, che mi son sentito venire il rossore in 
faccia per tutto il parentado. Suo padre che non ci pensa?<   2Sicuro, sicuro; quando l'incontro mi sento 
venire il rossore al viso. Vesti di seta; penne nel cappello:   >in carrozza; in carrozza<   scarrozzata come una 55	
gran dama. Insomma un disonore per tutto il parentado. Suo padre che non ci pensa? agg. interl. = T   36 
campa] segue 1>che non è sua figlia;< 2>Lei non vuol sentirne neppur parlare<   Quando] segue >Quan<   38 
dato] segue >certo< 
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 85	
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Scena 4a 
 

Lo zio prete e Màlia 
 5	
Lo zio prete Brava! brava! Tu sei stata sempre una buona figliuola. Il Signore può farti la 
grazia di guarire; ma è sempre bene essere apparecchiati a fare il suo volere. Possiamo tutti 
morire da un momento all'altro. 
 
Màlia Sissignore 10	
 
Lo zio prete Ora dì, che sto ad ascoltare 
 
Màlia Sissignore 
 15	
Lo zio prete Che cos'hai da confessarti? 
 
Màlia Non so 
 
Lo zio prete Vediamo, vediamo. Cosa ti sta sulla coscienza? Qualche mancanza? Verso i 20	
genitori?, o verso il prossimo? Qualche peccatuccio di gioventù? 
 
Màlia Sissignore. Un peccato grave 
 
Lo zio prete La misericordia di Dio è più grande ancora figliuola mia. Diglielo a lui, e 25	
domandagli perdono. 
 
Màlia No, non può perdonarmelo, perché ho fatto male agli altri. 
 
Lo zio prete Poveretta! A chi hai fatto il male? 30	
 
Màlia Alla Gilda, mia sorella. Per causa mia essa ha dato tanti dispiaceri al babbo e alla 
mamma 
 
Lo zio prete Poveretta. E in che modo? 35	
 
Màlia C'era un giovane… che gli volevo bene. 
 
Lo zio prete Questo non è un peccato, se c'è la volontà di Dio e dei genitori. 
 40	
Màlia Ma lui però voleva bene a mia sorella. 
 
Lo zio prete E tu cosa hai fatto? 
 
Màlia Niente 45	
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Lo zio Ma la Gilda. 
 
Màlia La Gilda come seppe se ne fuggì via di casa per colpa mia 
 50	
Lo zio prete Con quel giovane? 
 
Màlia Nossignore, con un altro 
 
Lo zio prete A, poveretta! Rassicurati che il Signore non te lo metterà a carico. E quel 55	
giovane gli vuoi bene ancora? 
 
Màlia (col capo fa cenno di sì. Lentamente.) 
 
Lo zio prete Bisogna levarselo dal capo, figliuola mia, e distrarti da ogni cosa qui in terra; 60	
se il Signore vuole chiamarti in Paradiso 
 
Màlia Sissignore 
 
Lo zio prete È tutto qui? Non c'è altro? 65	
 
Màlia Nossignore… Non c'è altro. 
 
Lo zio prete Bene, bene. Sta su allegra, che il Signore ti perdona, figliuola mia (mettendole 
la mano sul capo chiama 70	
Giuseppina! Giuseppina 
 
La sora Giuseppina (entra asciugandosi gli occhi.) 
 
Màlia Vedi, mamma, non è nulla. 75	
 
La sora Giuseppina Figlia! Figlia mia! Di ora, come ti senti? 
 
Màlia Bene, mamma. Mi sento bene. 
 80	
Lo zio prete Che il Signore ti benedica, figliuola mia. (sull'uscio piano alla sora 
Giuseppina) è un angioletto, poverina! Se occorre mandate a San Babila qui vicino, che 
vado a prevenirgli in sacristia. E alle spese non ci pensate. Farò io  
 
Màlia Mamma, statti qui. 85	
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________________________________________ 90	
7 brava] segue >così!<   8 tutti… morire] 1>Tutti noi< possiamo morire  2Possiamo (P su p) tutti (agg. 
interl.) morire = T   18 verso] segue >l'altro<   20 Sissignore] segue >ho<   45 via di casa] agg. interl.   57 
Paradiso] su con sé   65-66 mettendole… capo] 1>facendole sul capo il segno della croce<  2>mettendole la 
mano sul capo agg. interl. = T   77 che… ma] 1>Ed ora / vi lascio colla buona notte<  2Che il Signore ti 
benedica, figliuola mia agg. interl. = T   77 occorre] segue >,pel viatico,<   78-79 io] 1>E pei funerali se mai, 95	
non ci pensate. Farò tutto io, a mie spese<  2in sacristia. E alle spese non ci pensate. Farò io agg. interl. = T   
81 Màlia… Mamma] >spese. farò<  
 
 
 100	
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 125	
 
 
 
 
 130	
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Scena 5a 
 
Il sor Battista (entrando burbero, al vedere il prete, col cappello in testa) Riverisco. 
 
Lo zio prete Buona sera, Battista. 5	
 
Il sor Battista Riverisco (Lo zio prete esce) Cosa viene a fare quel corbaccio? 
 
La sora Giuseppina È venuto… così… (nel passare)  
 10	
Il sor Battista Non ce ne voglio corvi in casa! 
 
La sora Giuseppina È venuto per la Màlia, che gli dissero che era malata. 
 
Il sor Battista Pretesti; imposture! Storie di preti che tirano l'acqua al suo mulino. 15	
 
Màlia Babbo! 
 
Il sor Battista Forse che è venuto per regalarci qualche cosa? Bella risorsa avere il parente 
prete! Ha ragione il Secolo - Bottega! 20	
 
Màlia Babbo, lascia stare. 
 
La sora Giuseppina Vedi la tua figliuola che non sta mica bene? 
 25	
Il sor Battista Sciocchezze, sciocchezze, vi dico! Chi l'ha detto che sta male? quell'altro 
impostore del medico che ci succhia il sangue peggio di una mignatta?. Io la vedo alzata! 
 
Màlia Non mi sento bene, babbo. 
 30	
Il sor Battista Guarirai, guarirai, dà retta a me! Sei giovane e ti rimetterai in gamba. Il 
peggio è per noi vecchi che in gamba non ci siamo più. Ora giunge la buona stagione, e 
guarirai. 
 
Màlia Davvero, babbo? 35	
 
Il sor Battista Te lo dico io! Per farti guarire mi butterei nel naviglio, guarda! Senti!... 
quelli che tornano dalla scampagnata!... 
 
La sora Giuseppina (affacciandosi all'uscio) No, è la sora Assunta 40	
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_____________________________________ 45	
9-10 passare] segue >dalla porta.<   15 Pretesti] >Sciocchezze!<   15-17 Storie… mulino] 1>Storie di 
femminuccie che non sanno niente al mondo!<  2Storie di preti che tirano l'acqua al suo mulino agg. interl. = 
T   19 regalarci] 1>vedere se abbiamo bisogno di<  2regalarci agg. interl. = T   19-20   casa?] segue 
>Scommetto che >la bo< il borsellino non l'ha tirato fuori<   20 ragione] segue >quello che dice<   24 punto] 
1>punto<  2mica agg. interl. = T   26 sta] segue >così<   27 succhia… mignatta?] 1>Tiene le tasche asciutte 50	
peggio di un sifone<  2>asciuga< succhia il sangue peggio di una mignatta? agg. interl. = T   36 guarda] 
1>,tesoro mio!<  2Guarda! agg. interl. = T 
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Scena 6a 
 
La sora Assunta, Allegri! allegri! Ve l'avevo detto! 
 5	
La sora Giuseppina Cos'ha detto? Cos'ha detto? 
 
La sora Assunta Ha detto così, che non è nulla: che sta benone, e guarirà fra pochi giorni, 
con due cucchiaiate di questo affare rosso. Una la mattina e una la sera. Roba semplice; 
roba che non può far danno. Il male viene da languori di stomaco. Come chi dicesse un 10	
sacco vuoto che non pare reggersi in piedi. Quando si sarà rinforzata appena, starà meglio 
di voi e di me! 
 
Màlia (Contenta) Oh, Mamma!  
 15	
Il sor Battista Tutte storie! Tutte imposture per spillar denari in altro modo! 
 
La sora Assunta Storie? Son storie che dice la sonnambula?... per tre lire che spendete!... 
 
Il sor Battista Non so. Tre lire le spendo volentieri, se fosse vero, per la mia figliuola! Mi 20	
leverei addirittura il pan di bocca per vederla sana e allegra come prima (alla moglie) Ma i 
denari dove li hai presi? 
 
La sora Giuseppina I denari li avevo. 
 25	
Il sor Battista Allora quando t'ho chiesto tre soldi per la pipa perché m'hai risposto che non 
ne avevi? 
 
La sora Giuseppina Me li ha mandati poi la Provvidenza. 
 30	
Il sor Battista La Provvidenza? La Provvidenza che manda soldi? 
 
La sora Assunta Insomma i denari li ha avuti da chi poteva dargliene. E ora le dico che è 
tempo di finirla; che la Gilda è venuta da me oggi, e vuol vedere sua sorella. 
 35	
Màlia Sì, babbo! (Supplichevole) 
 
Il sor Battista Io? La Gilda? Io non ho più figlia!  
 
Màlia Sì, babbo! (c.s.) 40	
 
Il sor Battista Io di figlie ci ho questa sola qui. Non ne ho altre. Non voglio che metta i 
piedi quella in casa mia che ci ha portato il disonore. Quella che mi fa arrossire di 
vergogna cogli amici e col vicinato! Siamo povera gente, qui, con questa povera vecchia 
(accennando alla moglie) Poveri ma onorati! (piange.) 45	
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La sora Assunta Vede, vede che il cuore le dice di finirla! 
 
Il sor Battista Perché mi vede angustiato? Perché vede che infine il sangue non è acqua? 
No! no! Non sono un burattino. Non uno di quelli che chiudono gli occhi, come ce n'è tanti 50	
fra signori. Sono un povero diavolo, ma d'onore ne ho quanto quelli che vanno in carrozza! 
 
Màlia Oh, babbo! 
 
La sora Assunta Stia cheta, stia cheta, ché poi gliela faremo in barba 55	
 
_________________________________________ 
8-9 due… sera] due 1>fregagiani di questa roba qui sullo stomaco, una la mattina e una la sera e sopra poi, 
una cucchiaiata<  2due cucchiaiate di questo affare rosso. Una la mattina e una la sera agg. interl. = T   9 
Roba] precede >Tutta<   10 far] segue >duolo<   languori… come] 1>languori e sfinimenti di gioventù. 60	
Quando<  2languori di stomaco. Come chi dicesse un sacco vuoto che non pare reggersi in piedi. Quando 
agg. interl. = T    11 Quando] segue >[……]<     appena] >un poco< agg. interl.   13 (contenta)] agg. interl. 
15 in] segue >un<   17 che]  segue >mi<   19 Non… Tre] 1>Per me Io<  Tre  2Tre (T su t)  20 prima] segue  
>la cara Malietta!<   25 Allora] 1>Non Oggi<  2>invero< agg. interl.  3Allora agg. interl. = T  pipa… m'hai] 
perche agg. interl. = T   41 altre] segue >E non voglio vedere nessun'altra in casa<   che] segue >ci<   41-42 65	
in casa mia] agg. interl.   disonore] segue >in casa<   43 moglie)] segue >colla mia figliuola!<   49 come] 
1>che<  2come agg. interl. = T    tanti fra] 1>anche fra<  2tanti fra agg interl. = T   50 operaio] 1>operaio<  
2diavolo agg. interl. = T   50-51 ho… carrozza] 1>ho più di un signore, come dice il Secolo.<  2>quanto 
quelli che vanno in carrozza!< agg. interl.  3quanto quelli che vanno in carrozza agg. interl. = T 
 70	
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Scena 7a 
 

Carlini, "la giornalista", poi il sor Angiolino, e detti 5	
 
Carlini Ehi, sora Màlia, san Giorgio anche per lei! (dandole delle arancie) Prenda! Prenda 
pure senza cerimonie. 
 
Il sor Battista Benedetta l'allegria! 10	
 
La giornalista Buona sera! Buona sera! 
 
La sora Giuseppina Buona sera! 
 15	
Màlia Grazie tante, sor Carlini! Che bei fiori! 
 
Carlini Vuole anche questi? A lei! (si toglie un mazzolino dall'occhiello e gielo dà) 
 
Màlia (contenta) Mamma, guarda! 20	
 
Carlini (dando delle arancie alla sora Giuseppina) Aranci di Palermo. Li ho comprati 
apposta. 
 
Màlia Si rammenta sor Carlini di quando gli ho dato quel fiore quella sera? 25	
 
Carlini Sì, sì, me ne rammento. 
 
Màlia (accenna di nuovo di sì col capo) 
 30	
La sora Giuseppina Quante gentilezze! Quante gentilezze, sor Carlini! 
 
Carlini Niente, niente. La bella scampagnata, eh? sora Carolina? 
 
La giornalista Siamo stati proprio bene. Risotto, manzo allesso, il fritto, un vino sincero 35	
che andava bene. Doveva venire anche lei, sor Battista. 
 
Il sor Battista Eh! cara lei!... 
 
La sora Assunta Mi piace il sor Carlini perch'è un giovanotto educato, e non vien mai colle 40	
mani vuote. 
 
Carlini Dice davvero che gli piaccio? Ah, se avesse vent'anni di meno! (ridendo) 
 
La sora Assunta Lo sappiamo! Lo sappiamo ch'è anche un mostro, un donnaiolo! 45	
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Carlini (ridiventa serio) No, no, cara lei. Sono stato scottato anch'io. Come sta oggi, sora 
Màlia? 
 
Màlia Bene, grazie, sor Carlini 50	
 
La giornalista Poveretta! Tanto tempo che non piglia una boccata d'aria, lei! Ma ora arriva 
la bella stagione. Avete visto che bel sole? 
 
Màlia (con un sorriso triste) Sì? 55	
 
Il sor Battista Ora andremo a berne un litro qui di faccia per finire la giornata bene.  
Alla salute della mia ragazza. Tratto io. 
 
La giornalista Di tutto cuore 60	
 
Il sor Battista Tratto io, tratto io (alla sora Giuseppina, piano.) Dammi qualche soldo. 
 
La sora Giuseppina Ma… 
 65	
Il sor Battista Vuoi dirmi ancora che non ne hai? 
Vuoi farmi fare cattiva figura cogli amici? 
 
Carlini No, grazie, sor Battista. La ringrazio tanto della gentilezza; ma non ho più sete. 
 70	
Il sor Battista Andremo noi: andremo noi altri, qui di faccia. Tratto io (s'avvia) 
 
La giornalista Buona sera, Riverisco. (esce) 
 
La sora Giuseppina Buona sera. 75	
 
La sora Assunta (piano alla sora Giuseppina) Lasciateli andare, che intanto gliela faremo in 
barba, come vi ho detto or ora. Vado e torno (esce.) 
 
________________________________________ 80	
6 Angiolino] >e infine "il brumista"<   8 Carlini] segue >(arriva cantando) L'è sotto il ponte, sotto il ponte a 
far la legnaaa!...<   47 Sono… io!] 1>Adesso ho proprio altro pel capo<  2Sono stato scottato anch'io! agg. 
interl. = T   49-51 Carlini] segue >Si rammenta quando gli ho dato quel garofano >qualche< (agg. interl.) 
prima di ammalarmi un'altra volta?< agg. interl.   >Carlini, sì, sì [……]< agg. interl.   54-56 Sì?...] >Il 
brumista (entrando) Un bicchiere di vino ci sarà anche per me?<   56 Ora] 1>Sì, sì<  2Ora agg. interl. = T   85	
70-72 La giornalista] segue >col brumista)< 
 
 
 
 90	
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Scena VIII 
 
Carlini, Màlia e la sora Giuseppina 
 5	
Carlini Ah, sora Màlia, quanto ci siamo divertiti! Mi dispiace che non ci fosse stata anche 
lei coi genitori. 
 
Màlia Quest'altr'anno, se guarisco, la mamma dice che ci andremo tutti insieme a fare la 
scampagnata 10	
 
La sora Giuseppina Sì, sì. 
 
Màlia È contento anche lei, sor Carlini, che vi andremo tutti? 
 15	
Carlini Contento, contentissimo. Lo sanno che sono contento se sono contenti loro 
 
Màlia (accenna lentamente col capo di sì, sorridendo tristemente) 
 
Carlini Ho avuto dei dispiaceri, dei crepacuori anche; ma pazienza! So che almeno voialtri 20	
mi volete bene. 
 
La sora Giuseppina Dice bene, dice bene, sor Carlini.  
 
Carlini La vede questa poveretta? Mi piglierei il suo male, per vederla guarita. 25	
 
Màlia Ah, com'è buono, sor Carlini! 
 
Carlini No, no, mi lasci dire. 
 30	
Màlia Oggi, sa? È venuto lo zio prete. 
 
Carlini Quel di San Babila? È parente di sua mamma, lo so. 
 
Màlia È venuto perché, dice, da un momento all'altro possiamo morire. 35	
 
Carlini Non dia retta. I preti dicono sempre così. Ma lei guarirà. Creda a me, che guarirà. 
 
La sora Giuseppina Dio l'ascolti, caro lei! Non le pare? da un momento in qua essa ha 
migliore cera. 40	
 
Carlini È vero, è vero. 
 
La sora Giuseppina Vedi? te lo dicono tutti. Sta su allegra! allegra! 
 45	
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Màlia (dolcemente) Sì, mamma. 
 
La sora Giuseppina Giacché c'è lei, sor Carlini, che le fa un po' di compagnia, vado un 
momento sulla porta per pigliare una boccata d'aria. 
 50	
Màlia Povera mamma! 
 
La sora Giuseppima (sottovoce) No! Ho paura che la sora Assunta mi faccia qualche 
pasticcio con quel benedett'uomo. Con permesso. (esce) 
 55	
_________________________________________ 
10-11 la scampagnata] 1> il San Giorgio in campagna.<  2la scampagnata agg. interl. = T   19-21 due o tre 
volte] agg. interl.   tristemente] segue >(Pausa) / Si rammenta quando gli ho dato quel garofano quella sera? / 
si sì mi rammento<    Dopo tristamente un segno (1) riporta a un brano cassato: >(Pausa) / Màlia Si 
rammenta quando gli ho dato quel garofano quella sera? / Carlini Sì, me ne rammento. / Màlia (accenna di 60	
nuovo di sì col capo)<   21 Carlini… Ho avuto] >sì, sì me ne rammento< agg. interl.   36 altro] >tutti<   46 
Dolcemente] 1>tristemente<  2dolcemente agg. interl. = T   53 Giuseppina… No] 1>in aria di mistero< agg. 
interl.  2(sottovoce) agg. interl. = T   
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Scena IX 
 

Carlini e Màlia 
 5	
Màlia Ah, sor Carlini, com'è buono a voler star con una povera malata! 
 
Carlini Che dice? Che dice mai? Invece son contento. Lei lo sa che con lei ci sto tanto 
volentieri. 
 10	
Màlia Lo zio prete dice che ora devo levarmi dal capo… ogni cosa. 
 
Carlini Chiacchiere di preti, cara lei! Guarirà, guarirà, me lo dice il cuore. 
 
Màlia Sì, si Carlini! 15	
 
Carlini Tutti noi! che erravamo tanto contenti prima! Si rammenta, eh, la sora Gilda? 
 
Màlia (accenna col capo di sì!) 
 20	
Carlini Che gli mancava qui, in casa sua, con tanti che gli volevano bene, tanto bene! 
Ah, sora Màlia! Quel crepacuore non posso mandarlo giù! – O cos'ha? 
 
Màlia Nulla: nulla 
 25	
Carlini Si rammenta? La vedevo qui, ogni sera, allorché tornava dalla maestra!  
L'aiutavo in qualche faccenda!... 
Tutto il giorno lavoravo contento pensando: ecco, stasera poi l'aiuterò in qualche faccenda!  
Si rammenta? 
 30	
Màlia (tristemente) Sì, mi rammento. 
 
Carlini Ah! sua sorella non ha il suo cuore, sora Malia! Siete nate tutte e due dalla stessa 
madre, ma il cuore che ha lei sua sorella non ce l'ha! Mi struggevo; gli volevo bene come 
le pupille degli occhi miei; mi sarei cavato il sangue dalle vene per far contenta lei; ma 35	
essa via! per un nastro, per un vestito nuovo, per un altro meglio di me che gli aveva detto 
le belle paroline, mi volta le spalle e buona notte! Io no! però! Se essa mi diceva "buona 
sera sor Carlini" mi sembrava una gran cosa!...  
 
Màlia Sì, Sì! 40	
 
Carlini Aveva la vera buona cena la sua sora Malia! La prima volta quando mi disse che mi 
voleva bene anche lei… Era di sera, come adesso… Lei era andata ad accendere il gas e 
sua sorella tornava a ripetere – Badi! badi! che può sentir la Màlia!... 
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Lei è buona, sora Màlia! Lei mi capisce e sa il piacere che mi fa a sfogarmi con lei come 45	
faccio ora!... 
Cos'ha? Non si sente bene? 
 
Màlia No, no. 
 50	
__________________________________ 
10 Con… tanto] 1>qui ci sto<  2con lei ci sto tanto agg. interl. = T   10-12 volentieri] segue >Màlia Si 
rammenta quando le ho dato quel fiore quella sera? / Carlini Sì sì mi pare<   16 Sì] 1>Ahi<  2Sì, agg. interl. = 
T   20 Màlia] segue >Sì, sì,<   25 Màlia] segue >Poveretto!<  Nulla] segue >sor Carlini<   32 (tristemente)] 
agg. interl.  34  madre] 1>sangue<  2madre agg. interl. = T   38 Io… però] 1>Ma< io no!  2Io (I su i) no! però! 55	
(agg. interl.)    però] segue >io sempre struggendomi per lei!<   una… cosa!] 1>che fosse un tesoro. Ma lei 
cos'ha?<  2una gran cosa agg. interl. = T   40 Sì!… Sì!] 1>Poveretto! Nulla nulla! Io così se mi rammento<  
2Sì!... Sì!... agg. interl. = T   42-45 Màlia… Lei è buona] 1>avevo preso< agg. interl. 2>Una sera, che non ne 
potevo più le presi la mano come a lei adesso, sotto il portico, prima che fosse acceso il gas. E le dicevo 
"Veda, sora Gilda? Veda.. Ed ella mi lasciava dire, e mi lasciava anche baciarle la mano. Ah, quanto gli ho 60	
voluto bene, sora Màlia! Guardi, adesso, >che< agg. interl. mentre le parlo, qui che non ci si vede bene, e lo 
vedo con quegli occhi… mi par di essere con lei >quell'altra […]< agg. interl., che parli, ed essa mi stia a 
sentire. Ah, quanto gli ho voluto bene a sua sorella! >sora Màlia< agg. interl. <  3La prima volta quando mi 
disse che mi voleva bene anche lei… Era di sera, come adesso… Lei era andata ad accendere il gas e sua 
sorella tornava a ripetere – Badi! badi! che può sentir la Màlia!.. Ci penso sempre agg. interl. = T   4>e anche 65	
le diedi un bacio qui, dietro l'androne, che essa [………] ma per la gente che poteva passare<   45 Lei] 
1>Ella<  2Lei agg. interl. = T   piacere] 1>bene<  2>piacere< su bene  3>[……] piacere = T 
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Scena X 
 
La sora Assunta, poi Gilda e la sora Giuseppina e detti. 
 5	
La sora Assunta È qui, è qui. 
 
Gilda (correndo a buttarsi nelle braccia della sorella) Màlia! Màlia! 
 
Màlia Oh! Oh! 10	
 
La sora Giuseppina (col grembiule agli occhi) Signore benedetto! 
 
La sora Assunta Ve l'avevo detto; ve l'avevo detto che gliela facevamo in barba! (si 
asciuga gli occhi) 15	
 
Gilda Oh, come sei ridotta, poverina! 
 
La sora Giuseppina Adesso sta un po' meglio. Se l'avessi vista! È un mese che il medico va 
e viene! 20	
 
La sora Assunta Non è nulla, non è nulla. Sono stata io stessa dalla sonnambula, e dice che 
guarirà. 
 
Giuseppina Vedi, qui, c'è il sor Carlini. 25	
 
Gilda Buona sera, sor Carlini 
 
Carlini Riverisco, sora Gilda. 
 30	
Màlia O Gilda! Come sono contenta! 
 
La sora Assunta Io vado sulla porta perché non vorrei che arrivasse il guastamestieri. Se 
mai lo terrò a bada; e voialtri, quando sentite parlar forte, scappate sotto il portico. 
 35	
La sora Giuseppina Va bene, va bene. Intanto faccio cuocere il riso. 
 
___________________________________________ 
25-27 guarirà] segue 1>Era qui. Vedi qui c'è il sor Carlini<    2>Gilda O sor Carlini, buona sera sor Carlini< 
agg. interl. inf.   31-33 Gilda] segue >La sora Giuseppina Vedi, che buon amico!<   35 guastamestieri] 40	
1>guastafeste<  2guastamestieri agg. interl. = T 
 
 
 
 45	
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Scena XI 
 
La sora Giuseppina al caminetto, Gilda e Carlini accanto alla Màlia 
 
Màlia O Gilda! come son contenta! 5	
 
Gilda Poverina! Come sei ridotta! 
 
Màlia Hanno detto che guarirò 
 10	
La sora Giuseppina (dal caminetto) Sì, sì, non ti stancare. 
 
Màlia E verrai anche domani? 
 
Gilda Sì, verrò ogni giorno. 15	
 
Carlini Stia tranquilla, sora Màlia. Noi siamo qui vicino; ma lei stia cheta. 
 
Màlia (fa cenno di sì col capo, sorridente mestamente) 
 20	
Giuseppina (A Gilda) Vedi che buon amico il sor Carlini 
 
Gilda Sì, è proprio un buon amico! 
 
Carlini No, no, non ho fatto niente. Loro meriterebbero questo e altro. Per loro mi butterei 25	
nel fuoco. 
 
Gilda Lo so, lo so. 
 
Carlini E lei è stata sempre bene, sora Gilda? 30	
 
Gilda Sì, grazie. E lei, sor Carlini? 
 
Carlini Io? Cosa vuole… come un povero diavolo. Come uno che a nessuno gliene importa 
nulla. 35	
 
Gilda Oh, che dice mai? 
 
Carlini Lei però è sempre bella e fresca come una rosa.  
 40	
Gilda Eh, caro lei!.. 
 
Carlini Sì, sì, mi lasci dire. Parliamo sempre di lei, qui con sua sorella e la sua mamma. 
Non è vero, sora Giuseppina? 
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 45	
La sora Giuseppina (dal camino) È vero, è vero. 
 
Gilda Lo so, lo so che siete tutti buoni! 
 
Carlini Cosa vuole, sora Gilda. il cuore non si può cambiare da un momento all'altro, e gli 50	
amici non si dimenticano. Vengono le amarezze, vengono i dispiaceri; ma il cuore è 
sempre quello. 
 
Gilda dispiaceri ne abbiamo tutti 
 55	
Carlini Che dispiaceri vuol mai avere lei? Lei bella! Lei senza fastidj! Lei che tutti quanti 
le vogliono bene!... 
 
Gilda Lasciamo questi discorsi! 
 60	
Carlini Come? Non è contenta? 
 
Gilda Sì. Ma lasciamo stare! 
 
Màlia Mamma, me la vorrai dare la medicina della sonnambula? 65	
 
Giuseppina Ma… 
 
Màlia Sì, mamma! Dice che guarirò!... 
 70	
Carlini A me! a me! Mi diano il bicchiere 
 
Giuseppina Lì. Deve essere nella scanzia. 
 
Gilda So io, so io dov'è (va a prendere il bicchiere) 75	
 
Màlia (contenta) Gilda lo sa!... Ecco, si torna come quando eravamo contenti qui, colla 
Gilda!... 
 
Carlini Eran bei tempi quelli! (aiutando la Gilda a mescere la medicina nel bicchiere) 80	
Adesso lei avrà tante altre belle cose… Ma anche quelli erano bei tempi! 
 
Gilda (china il capo senza rispondere) 
 
Carlini (c.s.) Che se ne rammenta ancora qualche volta? 85	
 
Gilda Eh!... Pur troppo!... 
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Che si rammenta quando l'aiutavo in qualche faccenda e ci vedevamo tutti i giorni? 
 90	
Màlia Gilda!... Gilda! 
 
Giuseppina (accorrendo) Cos'hai? 
 
_____________________________________ 95	
17 a te] cassato e riscritto in interlinea = T   vicino] 1>accanto<  2vicino agg. interl. = T   19-21 
Giuseppina… abban] 1>Giuseppina Vedi che buon amico il sor Carlini, che non ci ha abbandonati<  
2Giuseppina (A Gilda) Vedi che buon amico il sor Carlini che non ci ha abbandonati agg. interl. = T 23   Sì, 
è] su Lei c'è   23-25 amico!] segue >sor Carlini<   36 Gilda]  segue >Non è vero. Non è vero.<   38 però] agg. 
interl. = T   40 Eh] su Oh   50 le amarezze] 1>i crepacuori<  2le amarezze agg. interl. = T   52-54 tutti…] 100	
segue >caro lei<   73 dov'è] cassato e riscritto in interlinea. 
 
 
 
 105	
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TESTIMONE E 
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In Portineria 
Atto secondo 

 5	
 
Interno della portineria. A destra un caminetto e poi la scala che mette alla soffitta. A 
sinistra una finestra che dà in corte. Più in là l'andito a vetri per cui s'entra nella casa. 
Accanto al camino una poltrona, un'ottomana e qualche seggiola; a sinistra un attaccapanni 
uno specchio e il tavolino del sarto; in fondo un cassettone e la scansia delle lettere. Un 10	
paravento dietro la poltrona. Un becco di gas acceso nel camino. 
Infondo, attraverso i vetri della finestra e dell'andito, si vedono a destra l'androne della 
casa, e a sinistra parte del portico, e il principio della scala, pure illuminata a gas. 
 
 15	
___________________________________ 
6 Più in là] 1>In fondo, a sinistra<    2Più in là agg. interl. = T    6 casa] segue >Attraverso i vetri della 
finestra e dell'andito si vedono infondo, a sinistra il portico e il principio della scala, e a destra l'androne della 
casa.<   9-10   In fondo… gas] 1>e un altro nell'andito a vetri<   2In fondo, attraverso i vetri della finestra e 
dell'andito, si vedono a destra l'androne della casa, e a sinistra parte del portico, e il principio della scala, pure 20	
illuminati a gas. agg interl. = T  
 
 
 
 25	
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Scena 1a 
 
Màlia distesa sulla poltrona. Assunta in piedi accanto a lei, e il Dottore sull'uscio, per 
andarsene, accompagnato da Giuseppina 5	
 
Dottore (colla mano sulla gruccia dell'uscio, e stringendosi nelle spalle, piano) Cosa vuole 
che le dica, cara lei? È giovane, e può tirare in lungo. Ma a buon conto, se vuole vedere il 
prete… 
 10	
Giuseppina sbigottita, giungendo le mani) Oh Signore! 
 
Assunta (a Màlia che è rimasta sgomenta, cogli occhi fissi in loro due) Dia retta a me! Dia 
retta a me! 
 15	
Dottore No. Perché so come fate voialtri. Se campa è la Madonna che fa il miracolo; se 
muore l'ha ammazzata il medico. Con queste malattie di cuore non c'è da scherzare, da un 
momento all'altro. Io me ne lavo le mani (Esce) 
 
Malia (inquieta) Mamma, cos'ha detto il medico? 20	
 
Giuseppina (afflitta, cercando di dissimulare la sua emozione) Nulla, figliuola mia. Che va 
bene. Va bene 
 
Màlia (scuotendo il capo, penosamente) No, mamma. Non mi sento bene. 25	
 
Giuseppina (cercando di rassicurarla, quasi colle lagrime nella voce) Non dubitare, che la 
Madonna farà il miracolo. Oggi è la festa di San Giorgio. Gli ho fatto voto che se guarisci, 
quest'altr'anno, andremo tutti insieme a fare il San Giorgio in campagna. 
 30	
Màlia (assentendo col capo dolcemente con un sorriso pallido, come per illudersi anche 
lei.) Sì, mamma! 
 
Giuseppina Sai… lo zio prete ha mandato a dire che vorrebbe farti una visita… 
 35	
Màlia (sgomenta, fissandola in viso coi grandi occhi inquieti) Ah! Lo zio prete!... Non 
viene quasi mai!... Vuol dire che sto peggio, mamma!... 
 
Giuseppina Ma no, cara!.. No!... 
 40	
Assunta O Dico! Signore! I medici dicono sempre così per farsi merito ed essere meglio 
pagati… 
Diano retta a me. Qui piuttosto ci vuole la sonnambula. Con tre lire e una ciocchetta di 
capelli appena, la sonnambula vi vede dentro e fuori come in uno specchio, quello che 
avete e quello che non avete, e vi spiattella subito il suo bravo consulto in due parole. 45	
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Màlia È vero, mamma?   
 
Assunta Sì, sì, lasciate fare a me. Lasci che le tagli una ciocca di capelli, e in due salti vado 
e torno colla risposta della sonnambula (va a prendere le forbici dal banco). 50	
 
Giuseppina (inquieta, fermandola) No, no, sora Assunta! Dicono che non è bene tagliare i 
capelli agli ammalati… 
 
Assunta Eh, che diavolo!... 55	
 
Giuseppina Sì. Dicono che la testa se ne va via dietro ai capelli… 
 
Assunta Sciocchezze! La Dorina, che la conoscete tutti, sana e salva, non se n'è tagliati 
tante volte, per guarire dal brutto male? Anzi la sonnambula le fece trovare al Municipio 60	
un orecchino che aveva perso… 
 
Màlia (rassegnata) Fate come volete. Fate tutti quel che volete… 
 
Assunta Qui, che non si vedono… Mi lasci fare… Faccia conto che sono per l'innamorato 65	
(le taglia la ciocca) Le prometto che la sonnambula la rimette in gamba come lei e come 
me. O almeno, s'è destinata, non vi rovinate a spendere, tutta la famiglia, e a guastarle lo 
stomaco, con quelle porcherie. (Esce) 
 
 70	
___________________________________ 
12-13 me] su Noi    29  il San Giorgio in campagna] 1>la scampagnata<  2Il San Giorgio in campagna = T 40 
meglio] agg. interl.  pagati] segue >più cari<    63 per l'innamorato] su per un innamorato 
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Scena 2a 
 

Màlia e Giuseppina. Poi il Postino, la Signora e Angiolino. 5	
 
Màlia (dopo qualche istante di silenzio) Mamma, che ora è? 
 
Giuseppina Il Secolo non l'ho sentito ancora.  
 10	
Màlia (tristemente) La sora Giuseppina sarà andata a fare il San Giorgio anche lei. 
 
Giuseppina (affettuosa, accarezzandola sui capelli) Quest'altr'anno, se Dio vuole, ci 
andremo tutti insieme. 
 15	
Màlia (rassegnata, chinando il capo) Sì, mamma. 
 
Postino (entrando) Posta! (Lascia delle lettere sulla tavola ed esce) 
 
Giuseppina (Distribuendo le lettere nelle varie caselle, a Màlia) Vuoi vedere le figure 20	
dell'Illustrazione? 
 
Màlia No, mamma. Sono stanca. 
 
Giuseppina Così, stando a sedere. Dicevo per distrarti. (Sfoglia il giornale. Pausa) 25	
 
Màlia (pensierosa) Mamma… perché vuole venire a vedermi lo zio prete?  
 
Giuseppina (accorata) Ma per nulla, figliuola mia!... Non ti angustiare ora!... 
 30	
Màlia (sempre triste, ma rassegnata) No, mamma. Fallo venire, se vuoi. 
 
Giuseppina C'è tempo. C'è tempo. 
 

(Pausa) 35	
 
Màlia (inquieta) Mamma, guarda che ora è. 
 
Giuseppina Adesso vedo. (Vedendo entrare la padrona di casa) La signora. 
 40	
La Signora (dall'uscio, senza entrare) E così, come va questa ragazza? 
 
Giuseppina Come Dio vuole, signora mia. Eccola lì. 
 
La signora C'è stato oggi il medico? 45	
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Giuseppina Sì signora. È venuto adesso. Dice sempre le stesse cose. Che posso farci, 
Madonna santa?... La Madonna deve fare il miracolo. 
 
La signora Sì, sì, poveretta. Buona sera (Esce avviandosi per le scale) 50	
 
Màlia Riverisco, sora padrona. 
 
Giuseppina (a Màlia teneramente) Vedi, vedi, lo dicono tutti che la Madonna farà il 
miracolo. 55	
 
Màlia (dolcemente, accennando col capo) Sì, mamma. 
 
Giuseppina Hai bisogno di niente, ora? 
 60	
Màlia (come sopra) No, mamma, di niente. 
 
Giuseppina Allora vado (Vedendo entrare Angiolino) Allora vado un momento, mentre c'è 
qui il sor Angiolino. 
 65	
Angiolino (entrando) Riverisco. Come va oggi? 
 
Màlia Bene. Grazie, sor Angiolino 
 
Angiolino La cera non c'è malaccio, sora Màlia. Tanto meglio. L'Assunta è andata per lei 70	
dalla sonnambula. 
 
Màlia Sì. Dio gliene renda merito. 
 
Angiolino Niente, niente. Lei si merita questo e altro. 75	
 
Màlia Dio gliene renda merito di tanta gentilezza a tutti loro del vicinato 
 
Angiolino Lo sa, lo sa che le vogliamo tutti bene nel vicinato! Magari la Assunta le 
portasse una buona risposta 80	
 
Màlia La Madonna farà il miracolo. 
 
Angiolino Sì, poveretta. Il Purgatorio l'ha avuto qui, lei. (a Giuseppina che rientra) 
Dicevamo, sora Giuseppina, magari la sonnambula le mandasse una buona risposta. 85	
 
Giuseppina Magari, caro lei! 
 
Angiolino Sì, sì, se ne son viste tante! Lei è giovane e guarirà. Mangiare, bere, e stare 
allegri. Ecco quel che ci vuole. Me ne vado perché ho da fare. Riverisco. 90	
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Màlia Riverisco, sor Angiolino 
 
Giuseppina Buona sera, buona sera (Angiolino esce) 
 95	
Màlia (s'asciuga gli occhi col fazzoletto) 
 
Giuseppina (accorata) Perché piangi adesso, sciocca? 
 
Màlia Niente, mamma!... Sono contenta anzi… perché vedo che mi vogliono bene… tutti 100	
quanti… ora che sono malata… 
…tutti quanti mi vogliono bene… 
 
Giuseppina (accarezzandola) Sì, cara, sì! 
 105	
Màlia Ma guarirò, è vero?... È vero che guarirò? Non sto tanto male poi?... 
 
Giuseppina No! No! 
 
Màlia (accennando col capo, con un sorriso triste) Anch'io vi voglio bene… a tutti… tutti 110	
quanti… 
 
Giuseppina Sta quieta ora, chè il dottore ha detto di non pensare a nulla. 
 
Màlia Come posso fare, mamma? 115	
 
Giuseppina E tu fallo! 
 

(Pausa. Giuseppina prepara la minestra al caminetto) 
 120	
Màlia Mamma, il babbo che non viene ancora? 
 
Giuseppina Ora viene. Ora viene. 
 
Màlia Non lo sgridare, poveretto… Ha tanti crepacuori qui!.. Lo fa per questo, che non ci 125	
regge, poveretto!... Tu no, mamma! (sorridendo dolcemente con tristezza) Tu ci sei 
avvezza a tribolare!... In causa mia anche, povera mamma!... 
 
Giuseppina (colle lagrime agli occhi) Guarda ora che mi fai andare in collera! 
 130	
Màlia No, mamma, sto zitta. 
 

(Pausa) 
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Màlia Mamma, il riso l'hai messo a bollire? 135	
 
Giuseppina Sì, sì, l'ho messo. 
 
Màlia Io non posso aiutarti, vedi… 
 140	
Giuseppina Quest'altra adesso!... 
 
Màlia No… Dico perché quando sarò guarita voglio fare tutto io in casa 
 
Giuseppina Sì, figliuola mia. 145	
 
Màlia (sorridendo dolcemente, e accennando col capo) E star sempre con te e col babbo… 
finché sarò vecchia… Capisci? 
 
Giuseppina Sì, sì, sta quieta. 150	
 
Màlia (chinando il capo, con una tinta di modestia) Capisci?... Non vi lascerò mai soli… 
Non mi mariterò!.. 
 
Giuseppina (impazientita) O Signore Iddio! Che discorsi!... Apposta per tormentarti… 155	
 
Màlia No, mamma. Non mi tormento. 
 

(Pausa) 
 160	
Màlia (scoppiando a piangere) Mamma, quando non ci sarò più, e non mi vedrai più qui, 
come farai tutta sola? 
 
Giuseppina (scoppiando a piangere anche lei) Ah, senti, Màlia! 
 165	
Màlia (stringendole la mano, e tenendola vicina) No, mamma! Sto cheta. Guarda. 
 

(Pausa) 
 
Màlia La Gilda ha mandato oggi a vedere come stavo? 170	
 
Giuseppina Sì, Ha mandato anche venti lire. 
 
Màlia Perché non è venuta lei, mamma? 
 175	
Giuseppina (sospirando) Ah, Signore! 
 
Màlia (supplichevole) Bisogna che venga lei, mamma! Bisogna perdonarla!.. 
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Giuseppina (piangendo) Sì… io le ho perdonato… sì… 180	
 
Màlia E anche il babbo… bisogna che la perdoni… glielo dico io… quando starò meglio… 
Sarà contento allora, poveretto… e la farà a me questa grazia, povera Gilda!... 
 
Giuseppina (abbracciandola) Cara! Cara! Un vero angioletto sei! 185	
 
Màlia (dopo un momento di esitazione) E il sor Carlini non s'è fatto vedere oggi, mamma? 
 
Giuseppina È andato in campagna con gli amici, a fare il San Giorgio. 
 190	
Màlia (sorridendo dolcemente) Se guarisco, quest'altr'anno andremo tutti insieme a fare il 
San Giorgio? Non è vero? 
 
Giuseppina Sì, figliuola mia. 
 195	
Màlia E il sor Carlini anche lui? 
 
Giuseppina Sì, sì, anche lui (Vedendo entrare Don Gerolamo) Oh, ecco qui tuo zio. 
Riverisco, don Gerolamo. (Màlia sbigottisce e si scompone in viso) 
 200	
 
____________________________________ 
9 (tristemente)] agg. int.   11-12 andremo… tutti] >anche noi<   36 padrona] cassato e riscritto   51 
(teneramente)]   >)<   56 bisogno di] segue >qualche cosa?<   89 sor] su sua   93   s'asciuga] cassato e 
riscritto   95 (accorata)]  agg. interl.   131 Màlia] segue >Mamma<   149 mariterò!...] ! su ?   151 Iddio!... 205	
Che] Iddio su Oddio   160 Ah] segue >Malia<   174 Bisogna] segue >che faccia la pace col babbo<   176 Le 
ho] 1>Le perdo<  2io agg. interl. = T   179 poveretto]  su babbo   e] segue >me<   187 anno… andremo]   >,<   
195 e si] segue >altera< 
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Scena 3a 
 

Don Gerolamo e dette 
 
Don Gerolamo Buona sera, buona sera. E così? Come va questa figliuola? 5	
 
Giuseppina Come Dio vuole! Eccola lì, poveretta. 
 
Don Gerolamo Ho sentito che sta poco bene, e sono venuto a vederla. 
 10	
Màlia Mamma, perché piangi? 
 
Don Gerolamo (a Giuseppina) Perché piangi, sciocca? Vedi che tua figlia ha più giudizio 
di te? Bisogna fare la volontà di Dio, e pigliarsela in santa pace.  
Sentiamo, cos'ha detto il medico? 15	
 
Giuseppina Tutti impostori, cugino mio. È un pezzo che va e viene senza concludere nulla.  
 
Don Gerolamo Il vero medico è lassù; il medico per l'anima e pel corpo. Lasciate fare a lui, 
che sa quello che fa. 20	
 
Giuseppina Ah, Don Gerolamo! Come parla bene! 
 
Don Gerolamo E quell'altra disgraziata, ch'è anch'essa sangue vostro? 
 25	
Giuseppina Ah, poveretta ma! Che spina! Che crepacuore anche quell'altra!  
 
Don Gerolamo Sicuro, sicuro. Quando l'incontro mi sento il rossore al viso… Vesti di seta, 
penne sul cappello. Un disonore per tutto il parentato. Suo padre che non ci pensa? 
 30	
Giuseppina Non vuol più vederla. Non vuole sentirne parlare. Come se fosse morta, vede! 
 
Don Gerolamo Avrebbe fatto meglio ad aprire gli occhi prima. 
 
Giuseppina Ah, Don Gerolamo! Quanto sono disgraziata! 35	
 
Don Gerolamo Anche lui non ha dato il buon esempio! Basta, che il Signore gli tocchi il 
cuore a tutti e due. 
 
Giuseppina Il cuore l'ha buono la mia Gilda… Ci ha soccorso anche di nascosto, quando 40	
ha potuto, nella malattia di questa poveretta. 
 
Màlia Mamma, vorrei parlare allo zio prete… da sola a sola… No, mamma! Non piangere 
di nuovo! 
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 45	
Giuseppina (facendosi forza, col grembiule agli occhi) No, no… Vado qui un momento… 
sulla porta… Vedi, non piango… (Esce) 
 
 
________________________________ 50	
15 Sentiamo] Sen su Ven   cos' su […]   22 Ah] su Oh   24 disgraziata,] 1>poveretta< 2disgraziata agg. interl. 
= T   28-29 seta,] segue >[…]<   31 sentirne… parlare] sentirne su sentire     esempio] segue >alla figlia!<   
40 la mia Gilda] 1>quella poveretta< 2la mia Gilda agg. interl. = T   43-44 Non] su non 
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Scena 4a 
 

Don Gerolamo, Màlia e poi Giuseppina 
 
Don Gerolamo Brava! brava! Tu sei stata sempre una buona figliuola. Il Signore può farti 5	
la grazia di guarire; ma è sempre meglio essere apparecchiati a fare il suo volere. Possiamo 
tutti morire da un momento all'altro 
 
Màlia (assentendo col capo, triste e rassegnata) Sissignore. 
 10	
Don Gerolamo Ora dì, che sto ad ascoltarti. 
 
Màlia (come sopra) Sissignore… Si… 
 
Don Gerolamo Cos'hai da confessare?... 15	
 
Màlia Non so… Non so come dire… 
 
Don Gerolamo Vediamo, vediamo. Cosa ti sta sulla coscienza? Qualche mancanza verso i 
genitori o verso il prossimo. Qualche peccatuccio di gioventù… 20	
 
Màlia Sissignore… Ho un rimorso qui, sulla coscienza… Un rimorso grande… 
 
Don Gerolamo La misericordia di Dio è più grande ancora, figliuola mia! Diglielo a lui, e 
domandagli perdono. 25	
 
Màlia Sissignore!... Gli domando perdono!...  
Tanto gli domando perdono!... 
 
Don Gerolamo Poveretta!.. Dì su, figliuola mia, dì su. 30	
 
Màlia (Smorta in viso, sbigottita) C'era un giovane…. che gli volevo bene… 
 
Don Gerolamo Questo non è peccato, se c'è la volontà di Dio e dei genitori. 
 35	
Màlia Nossignore… Loro non sapevano nulla… Nessuno lo sapeva… Fu col vederlo qui, 
per casa… che aveva da fare lì, nel magazzino… Poi, col tempo ch'ero malata, egli prese a 
venire anche la sera… Lì, dov'è adesso vossignoria… Veniva a leggere il giornale… o 
portare qualche regaluccio… e si stava a chiacchierare… Così, vedendo ogni sera la Gilda 
ch'era tornata dalla maestra… s'innamorò di lei invece… 40	
 
Don Gerolamo E tu cos'hai fatto? 
 
Màlia Niente 
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 45	
Don Gerolamo Ma la Gilda? 
 
Màlia La Gilda?... Non so… Gli avrà voluto bene anche lei… (accennando col capo, 
accorata) 
anche lei!... Perché egli è così buono!... Ma a me nascondevano ogni cosa… per non darmi 50	
quel crepacuore… vedendomi così malandata… Ma infine si venne a scoprire… 
(arrestandosi soffocata dall'emozione) 
 
Don Gerolamo Pazienza, figliuola mia! Su, fatti animo. 
 55	
Màlia (rassegnata) Sissignore… Allora la Gilda se ne fuggì… 
 
Don Gerolamo Con quel giovane? 
 
Màlia Nossignore, con un altro… perché c'era stata una scena ed ella mi disse… Te lo 60	
lascio… Vado a rompermi il collo… 
 
Don Gerolamo Ah, poveretta! Rassicurati che il Signore non te lo metterà a carico. 
E quel giovane gli vuoi bene ancora?  
 65	
 
______________________________________ 
6 apparecchiati] 1>pronti<  2apparecchiati agg. interl. = T   22 coscienza… Un] >Don Gerolamo<   33-34 
bene] segue >tanto bene<!...   59 scena] segue >fra essi due< 
 70	
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TESTIMONE F 
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Gilda (impaziente) Nulla. Mi lasci stare. 
 
Carlini (in tono di rimprovero) Basta volermi bene!... 5	
 
Gilda Bella consolazione! 
 
Carlini (Mortificato) Non gliene importa più, eh? Dica? 
 10	
Gilda Dico, bella consolazione! 
 
Carlini Ah! Una volta non mi parlava così!... 
 Vuol dire che non è più quella di una volta… 
 15	
Gilda (Perdendo del tutto la pazienza) Senta! Mi lasci in pace adesso!... 
 
Carlini Ah! Bene!... La lascio!... 
 
Gilda Bene 20	
 
Carlini La lascio… Ma prima voglio dirle il fatto mio!... 
 
Gilda (bruscamente) Ah, son stufa, senta! 
 25	
Carlini (rimasto un momento sconcertato, con esplosione di collera, strappandosi di capo il 
berretto) Sono un asino!... Una vera bestia! (Entra furibondo nel magazzino 
 
Gilda (Va ad accertarsi che non stia a spiarla dalla porta socchiusa. Poi guarda in alto verso 
la finestra; lascia la secchia accanto all'uscio della portineria e s'avvia […] e di fretta verso 30	
le scale). 
 
_____________________________________ 
11 parlava] su trattava = T 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
 
 

 



	 251 

Scena 10a 
 
Flori, uscendo dalle scale con una borsetta in mano, e Gilda 
 5	
Gilda Bravo! Mi hai fatto aspettare un'ora lì! 
 
Flori E grazie! Mentre son tornato qui apposta per te! (Comicamente, prendendole con due 
dita la 
 10	
 
 
 
 
 15	
 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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Gilda (bruscamente) Nulla. Mi lasci stare! 
 
Carlini (in tono di rimprovero) Basta volersi bene!... 
 
Gilda Bella consolazione! 5	
 
Carlini (mortificato) Non gliene importa più eh? 
 Dica… 
 
Carlini Dico, bella consolazione! 10	
 
Carlini Ah! Una volta non parlava così!... 
 Vuol dire che non è più quella di prima!... 
 
Gilda (impaziente) Senta! Mi lasci in pace adesso! 15	
 
Carlini Ah!... Bene… La lascio… 
 
Gilda Bene. 
 20	
Carlini La lascio!... Ma prima voglio dirle il fatto mio!... 
 
Gilda Ah! Sono stufa, sa! 
 
Carlini (rimasto un momento sconcertato, con esplosione di collera, strappandosi di capo il 25	
berretto) Ecco!... Sono un asino!... Una vera bestia!... (Entra nel magazzino sbattendo 
l'uscio.) 
 
Gilda (S'avvia colla secchia verso il portico, sempre guardando sospettosa verso il 
magazzino, perché Carlini non stia a spiarla; dà un'occhiata in portineria, attraverso i vetri, 30	
posa la secchia accanto all'usciale, e s'avvia di fretta verso le scale.) 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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Scena 10a 
 

Flori e Gilda 
 
Flori (venendo dalle scale, e facendole segno col dito sulle labbra) Piss! Piss! 5	
 
 
 
 
 10	
 
 
 
 
 15	
 
 
 
 
 20	
 
 
 
 
 25	
 
 
 
 
 30	
 
 
 
 
 35	
 
 
 
 
 40	
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guancia) E no!... (Guardandosi intorno sospettoso) Senti?? Chi c'è di là? 
 
Gilda Nessuno… Mia sorella… 
 
Flori (L'abbraccia in fretta le da un bacio) 5	
 E due! Il bicchiere della staffa! Né vista né udita. Addio. (Per avviarsi) 
 
Gilda Hai voglia di scherzare anche adesso! 
 
Flori (comicamente) Ah, lo chiami uno scherzo? (leva di tasca in fretta il fazzoletto, e si 10	
asciuga gli occhi) Ah! (Mutando tono, e in fretta) Ora non mi far perdere il treno… 
 
Gilda Tornerai presto almeno? Giura! 
 
Flori (leva una mano al cielo, e poi se la mette sul cuore, sempre cercando di 15	
svincolarsene) 
 
Gilda Fra un mese al più tardi, hai detto? 
 
Flori (Accenna di sì col capo e con tutta la persona, frettoloso). Le dà un colpetto sul 20	
dorso) E allegra! 
 
Gilda (fra triste e sorridente) Portami via con te!.. 
 
Flori (aprendo la borsetta) Se c'entri!.. Non è mica il denaro che m'incomoda, vedi! 25	
 
Gilda (minacciandolo col dito) Se non torni presto verrò io a raggiungerti, sai! 
 
Flori Eh?... Va benissimo, è inteso! Eccoti le chiavi intanto. Le chiavi del mio cuore. 
(Vedendo venire la Màlia) E tanti saluti alla sua mamma! (Esce) 30	
 
 
__________________________________ 
5 le] su che    11 e in fretta] agg. interl.    22 via] su con 
 35	
 
 
 
 
 40	
 
 
 
 
 45	
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Scena 11a 
 

Malia e Gilda 
 
Gilda (bruscamente) Ah! Eri lì ad ascoltare?... 5	
 
Màlia (confusa) Io… no… 
 
Gilda Non me ne importa, sai! 
 10	
Màlia Oh, Gilda… Perché?... 
 
Gilda Non me ne importa! Va pure a dirglielo al  
 
 15	
______________________________ 
1 Scena 11a] agg. interl. 
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Gilda (agitata) Ti ho aspettato un'ora lì!... stavo per correre alla stazione se non ti 
trovavo… 
 
Flori Si si! per carità… Vedi che son venuto apposta… per salutarti!... 
 5	
Gilda (piangendo) Come farò? Come farò? 
 
Flori Zitta!... Mi avevi promesso d'esser ragionevole!... Bada! Bada! 
 
Gilda Non me ne importa, oramai! Non m'importa di nulla! 10	
 
Flori Via, un mese poi non è un'eternità!... Tornerò presto… ti giuro! 
 
Gilda E se non torni? 
 15	
Flori Oh, che sciocchezze! 
 
Gilda Portami via! Portami con te!... 
 
Flori Non posso, lo sai… Tornerò presto… verrai a trovarmi nel mio nuovo alloggio… 20	
 
Gilda Portami via!... Tanto, bisogna che vada fra poco!... Qui non potrei starci!...  
 
Flori Ma che dici? Perché?... 
 25	
Gilda Tu lo sai il perché! 
 
Flori Diavolo! Diavolo!.. 
 
Gilda Quando lo sapranno i miei genitori!... 30	
 Meglio che mi butti nel naviglio!... 
 
Flori Diavolo!... Tornerò presto ti dico!... Bada! Bada! 
 (Esce in fretta vedendo venir la Màlia.) 
 35	

Scena 11a 
 

Màlia e Gilda 
 
 40	

____________________________ 
 
34 Màlia] su sora 
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 45	
Màlia (sconcertata) Come? 
 
Gilda (risoluta) No. Non può essere! 
 
Màlia Ti vuole tanto bene!.. 5	
 
Gilda Grazie. Bontà sua. Vuol dire che non me lo merito 
 
Màlia (timidamente) Gliene volevi anche tu allora… 
 10	
Gilda Allora era allora! 
 
Màlia Oh poveretto! Come farà?... 
 
Gilda (Pigliandole la fronte fra le mani e guardandola amorosamente negli occhi) Come 15	
farà?... Tu sei una santa, vedi! (Abbracciandola) Perdonami! Perdonami, Màlia! Ho tanti 
dispiaceri! 
 
Màlia Ma dì, cos'hai? 
 20	
Gilda Nulla, non te lo posso dire, a te che sei una santa… Digli piuttosto che non può 
essere, a lui… che non me lo merito… Diglielo tu… 
 
Màlia (sbigottita) Oh, no!... Io no!... 
 25	
Gilda Diglielo tu… Digli che ho promesso a un altro… che non voglio niente… Digli che 
sarebbe meglio rompermi il collo… 
 
Màlia (vedendo venir Giuseppina) Ah!... Mamma! Mamma!... 
 30	

Scena 11a 
 

Giuseppina Màlia, Gilda e poi Carlini 
 

 35	
 
 
 
 
 40	
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Gilda (irritata a Màlia) Ah! Eri l' a spiarmi! 
 
Màlia (pallida e sconvolta in viso) No!.. Ti giuro!... 
 
Gilda Non me ne importa sai! 5	
 
Màlia Ti giuro che non sapevo… 
 
Gilda Va ad accusarmi alla mamma! Vuol dire che quello che dovrò fare presto o tardi lo 
farò subito! Andrò a rompermi il collo! 10	
 
Màlia No, senti!…  
 
Gilda Va pure a dirglielo al sor Carlini! Non me ne importa! 
 15	
Màlia Io, Gilda?... 
 
Gilda Sì, ti pare che non lo sappia? Guarda, sei pallida! 
 
Màlia No, Gilda!... Ti giuro!... (scoppiando in lagrime) Come mi tratti male 20	
 
Gilda Vedi, sono cattiva anche! Lasciami rompere il collo 
 Tu sei una santa, lo so! Io non valgo niente. È meglio rompermi il collo. 
 
Màlia (giungendo le mani) Senti!... Sentimi, Gilda!... Come se ti parlassi in punto di 25	
morte!... Sai che sono stata in punto di morte!... Io non ti ho fatto nulla!... Nulla, ti giuro!... 
Veniva a vedermi perché ero malata… Nient'altro, ti giuro!... Non gli ho detto mai una 
parola sola!... Mai!... Vuol bene soltanto a te!... Tanto te ne vuole! (scoppia a piangere!) 
 
Gilda Tu sei una santa, lo so!... Io non valgo niente… 30	
 
Malia 
 
 
______________________________ 35	
22-23 cattiva anche…Tu sei una] Lasciami rompere il collo agg. interl. = 
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