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Il diffondersi del modello sostenibile e delle dimensioni virtual,
hanno senza dubbio, condotto per lungo tempo la ricerca architetto-
nica nella direzione della leggerezza e dell’high tech concretizzando
la riflessione in oggetti che avessero meno impatto possibile con il
contesto e con il suolo. La ricerca su una immagine consona alla
architettura sostenibile si accorda con spazi non volumetrici, non
invasivi, eterei.
Altre direzioni però possono condurre ad una immagine consona ad
una architettura in sintonia con la natura e al tempo stesso innova-
tiva nel linguaggio.Questa può avere, come termini basilari, nella sua
estetica peso oltre che leggerezza, tattile invece di virtuale, massa e
materia al posto di impalpabilità e trasparenza.
Alla mostra dell’Expo nazionale in Svizzera nel 2002 due installazio-
ni presentate illustrano due direzioni formali possibili da intrapren-
dere: quella sicuramente coerente con gli invisibili flussi elettronici in
cui siamo immersi della impalpabile nuvola di Diller +Scofidio e quel-
la duramente simbolica del gigantesco cubo arruginito di Nouvel get-
tato nel lago Morat

1
.

Iconico e suggestivo, come il monolite nero di Kubrick è però proba-
bilmente meno misterioso: si tratta infatti, di un invito a riflettere
sulla necessità di corporietà, di ancoraggio al suolo, di sicuro riparo,
che solo la forza della massa del peso e del volume possono dare.
Una osservazione recente di Jean Baudrillard:

“c'è un futuro per l'architettura per la semplice ragione che non
abbiamo ancora inventato l'edificio, l'oggetto architettonico che
porrà fine a tutti gli altri, che porrà fine allo spazio stesso, né la città
che porrà fine a tutte le città, né il pensiero che porrà fine a tutti i
pensieri. È il nostro sogno fondamentale. Ma finché non si è realiz-
zato c'è ancora speranza”.

L’interpretazione della realtà da parte della ricerca architettonica
rifugge una unica soluzione formale, dando luogo ad immagini com-
plesse delle realtà tutte corrispondenti al vero. Allo stesso modo l’a-
pertura ai temi dell’ecologia e ai processi della natura danno luogo
a diverse soluzioni a volte solo apparentemente opposte, perchè l’u-
nivocità, il denominatore comune che ci fa assimilare le architetture 1cfr. L. Prestinenza Puglisi, Il peso della mate-

ria, in www.Prestinenza.it
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22,,33 Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio 6° Esposizione
Nazionale Svizzera Expo.02, La nuvola, Jean Nouvel, Le
Monolithe di, Morat svizzera 2002.

che vedremo sotto la stessa (inevitabilmente) forzata denomina-
zione convenzionale di “sostenibile” vanno ricercate in nuove
metafore e figurazioni.
L’architettura del XX secolo è stata dominata dal cemento arma-
to prima e  dall’acciaio e dal vetro poi confidando nella rivoluzio-
naria libertà formale che questi materiali avrebbero garantito
rispetto a quelli tradizionali. Il XXI secolo ha invece ripreso e
ampliato le possibilità del legno della pietra o del mattone inclu-
dendo contaminazioni con materiali industriali. 
Le istanze del pensiero ecologista che rivendica la necessità di
un dialogo più profodo con la natura conduce non solo ad una
ripresa dei materiali tradizionali ma anche a inedite possibilità
espressive. 
A differenza delle architetture del moderno, l’uso del legno, del
mattone o della pietra esplorando la massa e il peso, non crea-
no spazialità concluse non formano un volume chiaro e compat-
to che dialoga da una posizione opposta con la natura, non rela-
ziona cioè l’artificio  con il non artificio, ma realizza spazi che con
la natura cercano soluzioni di non continuità, non distinzione:

“Imparare dalla natura vuol dire vedere il proprio intervento
come un aspetto della totalità indivisa ....separarsi dalla vecchia
metafora che vede la terra come supporto inerte e insensibile e
l’architettura come peso sovrapposto”2.

La ricerca di un approccio alla progettazione che sia sostenibile
nel metodo e nell’immagine finale, ha trovato nell’uso di mate-
riali tradizionali, un rapporto con lo spazio che coinvolge, privile-
giandolo, il corpo, con la sua capacità di esplorarlo coinvolgendo
tutti i sensi non solo la mente; la massa è poi un ancoramento
metaforico al suolo un  ricongiungimento con l’elemento fisico. 
Se la nuova consapevolezza sull’esistenza coinvolge la relazione
con la natura concretizzandosi in opere meditative e rarefatte in
un caso ipercomunicative e multimediali in altre una reazione al
senso di precarietà comune è l’interpretazione di una natura che
si fa sostanza innanzitutto.
Resta un comune denominatore di queste letture della realtà , la
progettazione di opere che comunque si inseriscono in un flus-
so, in un processo aperto. I volumi e le masse del progetto con-
temporaneo condensano episodi mutevoli e dinamici di un pae-
saggio diversificato, nelle cui parti e nella sua unità, si configura
come metafora del processo vitale della natura.
I materiali sono ora studiati non solo secondo le loro caratteristi-
che intrinseche a servizio della formulazione di uno spazio domi-
nante la composizione, ma dominano a loro volta il progetto per2 P. Portoghesi, Geoarchitettura, Milano 2005, p.34.
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44,,  La caverna, la capanna, la tenda; evoluzioni di protoitpi
naturali.

le percezioni tattili ora protagoniste (Zumptor, Perraudin), oppu-
re servono ad esasperare messaggi simbolici (Wines), o ancora
secondo per la loro massa plastica servono a creare nuovi spazi
da abitare (Holl).

Oggetti di senso “primario”

Nel passato il rapporto tra materiale e costruzione avveniva
secondo schemi e associazioni naturali che rispondevano alla
semplice esigenza dell’uomo di proteggersi dalle avversità.
Dall’osservazione della natura e dalla lavorazione dei materilai
scaturivano tre strutture primigenie:

“...ossia le caverne (che la natura aveva messo a disposizione
dell’uomo e che l’uomo aveva imitato scavando la roccia), i ripa-
ri realizzati in argilla; le capanne (che riproducevano la struttura
ramificata degli alberi); e le tende ( originate dalla consuetudine
di giacere a terra coprendosi con pelli o pellicce di animali) il let-
tore è spinto a considerare queste “evoluzioni” dei “prototipi
naturali”, come i modelli archetipici di tutte le successive forme
architettoniche”3.

Il rapporto tra il materiale e la costruzione che ne derivava da
questo, seguiva una naturale derivazione.
In seguito Baudrillard ha ben descritto la rottura di questo rap-
porto con la nascita nel settecento del “falso” cioè dell’imitazio-
ne della natura per mezzo di un materiale che non ha corrispon-
denza con questa come lo stucco che imita il legno sino alla
società fatta solo di segni rimandano gli uni agli altri e non
hanno più corrispondenza con nulla se non con se stessi quindi
neanche con la natura.
Sappiamo quindi da queste considerazioni e dall’evoluzione
della ricerca scientifica che il rapporto che si instaurerà nel futu-
ro con i materiali naturali o non non potrà essere di tipo imitati-
vo o simbolico. Ne deriva che se in passato l’oggetto materico
era un estratto della natura oggi è un elaborato culturale. Tra la
sostanza naturale e il prodotto della tecnica umana si frappon-
gono innumerevoli filtri culturali che ne fanno un segno dotato di
significante e significato. Il paradosso è che l’uomo per ritrovare
un contatto con la natura è costretto a passare attraverso elabo-
razioni culturali per arrivare alla sintesi di un segno che sia un
grado zero.
Alla luce di queste considerazioni se ipotizzassimo l’architettura
come un sistema che possa diffondere un messaggio eticamen-
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Modena 2003, p. 12. L’autore riporta, commentandola, una
considerazione tratta dalla storia dell’architettura di
Banister Fletcher.



te condivisibile sarebbe importante verificare se effettivamente i
suoi elementi costitutivi costituiscano un linguaggio. 
Jean Marie Floch in Bricolage4 si interroga proprio in tal senso a
partire da una distinzione tra “materia” e “materiale”. L’autore
osserva che apparentemente la materia non riguarda la semioti-
ca in quanto questa è una disciplina semmai smaterializzante, 

“ma la materia non è appunto il materiale che rinvia a tecniche
di estrazione, di composizione e di utilizzazione, testimonia di
usi culturali...il materiale non è la materia, poichè l’uomo utiliz-
zandolo l’ha caricato di senso”5.

Occorrerà quindi distinguere secondo Floch ad esempio tra il
“legno materia” e il “legno materiale” derivante da una determi-
nata arte e avente una forma derivata da questa. 
Floch dimostra l’esistenza di un linguaggio dei materiali nel
senso dell’evocazione di una sensazione o di un messaggio: il
legno, la storia del luogo o la natura, gli oggetti in vetro sono privi
di aura, quindi il vetro è nemico della sofisticazione6 ,nella prima
metà del XX secolo il cemento simboleggiò il futuro ecc...
Questo è stato possibile secondo Floch per più di una ragione:
innanzitutto per la possibilità di isolare il materiale, possibilità
che consente di far emergere le qualità che gli sono proprie, poi
per la capacità di farsi sistema. 
In definitiva sia che parli attraverso qualità primarie, sia che parli
delle manipolazioni subite dall’uomo e quindi della sua storia, si
tratta di rapporti di differenze ed opposizioni che danno vita ad
un originale rapporto emozionante.
Applicando questa riflessione al nostro tema contemporaneo del
rapporto natura-architettura, ci sembra che l’analisi qui esposta
concordi con la possibilità di diffondere un messaggio attraverso
delle architetture, e ci consenta quindi a considerare la materia
come fonte di parole di un linguaggio. 
Da un lato assistiamo alla manipolazione plastica di nuovi o anti-
chi materiali che oltre ad evocare forme naturali o a cercare
nuovi innesti e corrispondenze con la terra o con l’aria o con tutti
gli elementi, ne mettono in funzione i processi tramite nuove
conoscenze e mezzi virtuali; dall’altro, un fenomeno ancora più
contemporaneo che sembra applicare la ricerca proprio in quel-
la materia apparentemente muta di cui parla Floch, materia che
si riferisce solo a se stessa e non alla storia dell’uomo.
Seguendo l’analisi di Floch possiamo affermare che il linguaggio
dei materiali segue due direzioni; una quella di “segno” dotato di
significato e significante, derivati dall’uso e dalla storia, l’altra
quella di “non segno”, da cui deriva la capacità di farsi “siste-
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5 Ivi, p. 84.
6 W. Benjiamin.



44,,55 G., Cantina Vauvert, 1995

ma”, cioè un riferimento inedito e quindi, possiamo dire appun-
to nuova “figurazione”.
E’ la natura stessa, complice una viva e rinnovata collaborazione
degli architetti con il mondo dell’arte, usata come un non segno,
quindi lingua pura, alla ricerca forse di un senso più misterioso
e profondo.
Dice la Floch a proposito del convento de La Tourette di le
Corbusier “la rudezza del cemento costituisce l’effetto di senso
primario che deve produrre il convento sul visitatore”6.

I monoliti di Gilles Perraudin

“La massa dell'edificio, il suo peso sono aspetti fondamentali, e
più è massiccia e pesante la sua sostanza, più alto è il suo spi-
rito. Del resto anche le rappresentazioni del Buddha ritraggono
sempre una figura massiccia proprio perché simbolicamente a
questa corrisponde uno spirito più alto”7. 

La ricerca di Perraudin è unica nella capacità di coniugare meto-
di costruttivi arcaici e tecnologie attuali con intenzioni orientate
ecologicamente. Pur non escludendo materiali leggeri volti a
creare moderne pelli di rivestimento, in alcuni edifici la parte più
originale della sua ricerca riguarda temi come il recinto, il con-
vento, la cella formati da elementi di pietra del peso di due ton-
nellate ciascuno montate a secco secondo il sistema trilitico. 

...la pietra massiccia è il vero materiale ecologico. Esso si trova
in natura, non utilizza alcun prodotto chimicoper la sua conser-
vazione e rimane stabile dopo secoli di utilizzazione7.

L’espressività di opere come le Cantine vinicole a Vauvert dove
nel 1995, il metodo monolitico8 venne sperimentato per la prima
volta e poi in due cantine, (una a Nizas, nei pressi di Montpellier
e l'altra, più recente, nel monastero di Solan) in seguito ad una
esigenza di contenimento dei costi. 
Il materiale lapideo è stato estratto da una cava vicina ed è uti-
lizzato prevalentemente, non come materiale da costruzione, ma
per fini decorativi dove è richiesta omogeneità nella superficie,
in questo modo gran parte della materia estratta va persa; i bloc-
chi invece, nell’opera di Perraudin, presi nella loro integrità,
direttamente dalla cava sono messi in opera con le loro imperfe-
zioni e a secco, tramite il sollevamento di una gru senza impal-
cature. 
A partire dall’azione costruttiva dell’opera la pietra dei blocchi ha
una forza espressiva estrapolata dalla natura senza particolari

6 Ivi, p. 89.
7 Carlo Ezechieli intervista Gilles Perraudin in www.ioarch.it.
8 I grandi blocchi derivanti dal taglio della roccia lungo il fron-
te di cava (con dimensioni di 1,10×1,05×2,30 m) vengono
poi sottoposti ad una segagione che li riduce, secondo un
piano di taglio longitudinale, nelle misure finali di progetto
(0,52×1,05×2,10 m) individuando monoliti parallelepipedi
con spigoli vivi del peso di 2,5 t senza nessun altro passag-
gio intermedio.
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rifiniture e posata in opera con insolite grandi dimensioni, ne fa
un’opera che ha la forza del “non segno” di cui parla la Bloch.
L’opera ha dei riferimenti antichi, ma al contempo l’uso di pochi
materiali oltre la pietra, l’essenzialità formale ne fanno una
costruzione che comunica per mezzo un linguaggio estrema-
mente moderno, la sensazione primaria della natura. Il sistema
trilitico utilizzato evoca un archetipo in forma radicale in modo
esporre la materia nella sua essenza senza distrazioni con alcu-
ne variazioni però tra una cantina e l’altra.
Floch osserva che Le Corbusier nel convento de La Tourrette ha
utilizzato il cemento come tale, come un non segno la cui rudez-
za era un effetto di senso primario; allo stesso modo a Nizas un
muro continuo e una sola interruzione continua, orizzontale sud-
divisa da alcuni elementi verticale che fungono da frangisole è
elemnto essenziale e primario, e a Solan trova nella variazione
del sistema trilitico della rotazione del pilastro un modo per
accentuare il carattere del muro e quindi un segno antico e
nuovo del silenzio del convento.

.
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Steven Holl. Modellare la materia

Tutti noi, afferma Holl, siamo ispirati dai fenomeni naturali
...ammiro la ricchezza biologica, mi perdo nelle piccole meravi-
glie della natura.

Il pensiero di Steven Holl, articolato nei suoi scritti secondo figu-
razioni corrispondenti alle sue opere, (come anchoring, interwi-
ting o porosity) dà vita ad una teoria, ma soprattutto ad una
architettura coerente ad un approccio trasversale ed universale
della contemporaneità che pensa l’architettura come una azione
naturale

In Parallax Holl riflette sull’architettura recente concludendo che
questa si inserisce nel caos contemporaneo secondo una preva-
lente modalità: rappresentandolo, ed elabora una forma disordi-
nata per uguagliare il disordine della cultura, piuttosto proponia-
mo ...nuovi ordini ...un sistema o un metodo9.

In Interwiting, individua nell’incertezza delle economie fluttuanti
e nelle informazioni sovraccaricate dalle tecnologie, la causa del
distacco dai fenomeni naturali causa di attitudini nichiliste.
L’indagine dei fenomeni naturali secondo la biologia e la scienza
e la ricerca di una approfondita fusione con essa conduce ad un
originale approccio modernamente ecologista.
L’architettura ispirata alla natura supera l’opera dell’uomo come
un oggetto concluso, ma la ricerca di Holl nella direzione della
materia, supera anche tanti riferimenti contemporanei nel vir-
tuale che hanno portato a considerare l’architettura un oggetto
bidimensionale. 
Holl sviluppa concetti tratti da teorie scientifiche o filosofiche
che traduce in oggetti da abitare. In particolare i suoi studi sulle
geometrie come la spugnas di Menger e sulla materia evolvono
un ragionamento sui confini tra il naturale e l’artificiale che con-
tinua la linea tracciata da Alvar Aalto nella villa Mairea, spingen-
do il rapporto di contiguità nello sconfinamento e nella fusione
minimale in alcune opere, e materico-tattile in altre. Ciò che nel
maestro del moderno si configurava come un gioco di interferen-
ze tra il naturale e l’artificiale qui diventa un interwiting, un invi-
luppo fluido dell’oggetto con il contesto.
Alcuni edifici di Holl evocano il legno intagliato e traforato o l’ar-
gilla manipolata e levigata o ancora la materia perforata e sca-
vata in orizzontale e in verticale fino a quando non si crei un
equilibrio perfetto tra la materia nuova e quella circostante non
emerga quella linea di forza dal luogo stesso coerente con il

88,,  99  Steven Holl, Turbolence house, United States,
2005; Dormitori per studenti Simmons Hall,
Massachusetts 2002
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sensual space l’architettura fenomenologica, edizioni
Kappa, Roma 2005, p. 86.



campo di forze preesistente. 
La porosità appena esplorata negli Uffici Sarphatistraat e poi
manifesta nei dormitori per studenti Simmons Hall rappresenta
una alternativa, un figurazione  adatta a descrivere una via diver-
sa rispetto all’oggetto scultoreo concluso inserito in un paesag-
gio e all’architettura di superfici fatta di schermi comunicativi di
derivazione virtuale.
Si configura una via di equilibrio, perchè il rapporto con l’elemen-
to sostenibile sta non nell’ispirazione teorica, quanto nella ricer-
ca di un contatto ancestrale e fisico con la materia, una origina-
le ricerca sullo spazio che lo porta ad ancorare corpo e materia.
I concetti del permeabile, il nido d’ape, le caverne che forano in
modo organico il blocco consentono all’edificio di funzionare non
come un dormitorio chiuso al circostante, ma come una città
vera e propria.
In alcuni progetti i suoi approcci concettuali già di per sè molto
coerenti con un pensiero moderno, sono anche riferiti ai principi
e ai meccanismi della natura. Oltre che nelle geometrie informa-
li e sfrangiate, progetti come la Scuola d’arte nell’Iowa e Casa
Sun si ancorano al luogo per la scelta del rivestimento: l’ acciaio
Corten nel primo e pannelli di una lega di acciaio rame, cromo e
nichel per il secondo. Coentemente con porosity, interwiting e
ancoring usa ognuno di questi concetti  per modificare la mate-
ria-natura e incastrare il progetto al luogo. Il rivestimento è spes-
so un mezzo per lasciarsi modificare dalla natura e fondersi con
essa nel tempo.
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“Centoundici alberi sono stati tagliati nel bosco dei commit-
tenti per ottenere lunghi pali il cui diametro si riduce legger-
mente verso la punta, che sono poi stati disposti a cono
(…). Hanno poi iniziato a gettare il calcestruzzo intorno ai
tronchi posti in verticale, strato su strato, senza usare
addensanti e senza procedere alla vibrazione. Il calcestruz-
zo è stato invece battuto (…). Si può distinguere strato per
strato il lavoro fatto ogni giorno (…) con 24 strati di 50 cm
si raggiungerà l’altezza totale di 12 metri.
Successivamente, per eliminare questa sorta di rudimen-
tali casseforme in legno, si accenderà un fuoco all’interno
della costruzione. (…). Bruciando, i tronchi rimpiccioliranno
e potranno essere eliminati, lasciando sul cemento le trac-
ce nere della combustione. In realtà, non sappiamo come
sarà il disegno lasciato dal fumo. (…) La parte alta della
cappella sarà aperta, quindi la pioggia entrerà raccoglien-
dosi sul pavimento coperto da uno strato di piombo (…)”10.  

Nella distesa dell’Eifel, una delle regioni pianeggianti della
Germania, compare una presenza aliena e familiare al tempo stes-
so, la Brother Klaus Field Chapel, a Mechernich vicino Cologne,
dedicata al santo Niklaus  von Fluehe, chiamato fratello Klaus. La
cappella è stata donata da Hermann-Josef e Trudel
Scheidtweireland,  progettata da Peter Zumthor e costruita da agri-
coltori locali, è stata l’occasione per sperimentare una nuoava tec-
nica chiamata “cemento battuto”, rammed concrete, che consiste
nei passaggi sopra descritti dallo stesso autore.
Il lavoro sulle relazione architettura-natura fatto dagli architetti
analizzati, nel corso di questo studio, conduce ad una riflessione:
la ricerca nella architettura sostenibile oggi necessita di una spoli-
azione del superfluo, di una riduzione al silenzio dell’oggetto
architettonico per fare spazio a nuove e positive necessità; come
ad esempio le parole e delle azioni dell’uomo in Sejima, la
rimozione di ostruzioni per favorire il passaggio dell’energia in Ito
(i pilastri sono involucri cavi e l’immagine ispiratrice è una tenda
essenziale); infine in Zumthor la riduzione si concretizza in un

BROTHER KLAUS

1133  P. Zumthor, Cappella Brother Klaus, Eifel, Germania 2007.
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monolite, dove sono visibili dall’esterno una sola apertura come
cavità di una caverna appena definita dalla mano dell’uomo e una
croce che ne comunica la funzione. Sono questii soli segni che ci
dicono che quella presenza è abitata. 
Probabilmente all’autore non piacerebbe la parola “segno” riferita
alla sua opera, così come non si riconosce nelle numerose letture
che vedono, nelle forme scelte da Zumthor, simbologie mistiche
come la forma ascensionale del cono interno; No, non per quello:
non ci ho pensato. Mi sembrava importante che tra campi estesi e
pianeggianti, con poche ondulazioni, la cappella si alzasse in verti-
cale, si stagliasse da lontano, segnasse il territorio11.
L’unico linguaggio, che all’autore interessa indagare è quello del-
l’architettura intesa come esperienza di vita vissuta, dove con-
fluiscono i sensi e il ricordo, per questo non può esserci spazio
per simboli o metafore generiche dove l’architettura è a servizio
di altro. Esistono però opere la cui sintesi è compiuta al punto da
svincolarsi dalle intenzioni dello stesso autore, opere che possono
intraprendere un’altra vita; cosi come Stanley Kubrick disse della
sua opera più ambiziosa 2001 Odissea nello spazio: Ognuno è
libero di speculare a suo gusto sul significato filosofico e allegori-
co del film. Io ho cercato di rappresentare un’esperienza visiva,
che aggiri la comprensione per penetrare con il suo contenuto
emotivo direttamente nell’inconscio12. Allo stesso modo la reinter-
pretazione di tecniche antiche e una indagine insolita sulle
potenzialità di materiali arcaici e contemporanei ci consentono
di affermare che il lavoro di Zumthor è esperienza e concetto che
si fanno architettura.
Similmente alla operazione compiuta da Sejima nella costruzione
di una nuova spazialità svincolata dalla storia e dall’attribuzione di
una funzione precisa, l’architettura di Zumthor, (con una messa a
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Milano 1999, p. 579.



fuoco sul tema del materiale) si presta al ritrovamento di un nuovo
sistema: quella capacità del materiale di farsi linguaggio, nel
senso della creazione diretta di quest’ultimo proprietà cui parla
Jean Marie Floch in Bricolage. Floch distingue infatti, gli architetti,
a seconda se hanno della costruzione una visione semiologica o
semiotica. 
Nel primo caso è già attribuito un significato e un significante dalla
storia o dall’uso; nel secondo, invece, si tratta di un sistema di “non
segni” suscettibile della attribuzione-creazione di nuovi significati. 
Floch applica appunto la sua teoria al materiale nell’architettura; il
cemento può condurre, ad esempio, a forme molto diverse.
Commentando il convento de La Tourrette di Le Corbusier, osser-
va come il materiale possa essere usato sia nella sua capacità di
farsi sistema (di cui le colonne, i pilotis e il tetto a terrazza sono,
tra gli altri i segni),13 che in una visione semiologica. Secondo tale
visione la Tourrette racconta tramite la sua rudezza la vita che si
svolge all’interno. Brother Klaus allo stesso modo tramite una
potenta espressività racconta di un modo arcaico e coinvolgente
di usare il materiale e la natura ma al contempo si serve dello stes-
so materiale per creare un nuovo sistema che racconti l’esperien-
za della meditazione.

Architettura come esperienza reale

L’insofferenza dell’autore verso teorizzazioni che sente lontane dal
fatto concreto dell’opera lo portano a dire di non ritenersi un
architetto ecologista; eppure le sue opere rivelano una sensibilità
verso la natura che viene riportata, filtrata dall’arte, dalla tecnica
e dall’esperienza nella sua produzione.
Zumthor non ha messaggi, particolari dichiarazioni da fare sulla
nostra epoca o specifiche soluzioni se non il racconto del suo fare.
Proprio il suo racconto dell’architettura ci appare estremamente
attuale e provvisto, nelle immagini che evoca, di quel bagliore di
futuro che tanto necessita alla formulazione di una architettura
sostenibile.
La piccola cappella di Brother Klaus è una perfetta sintesi del lin-
guaggio dell’architettura che, da un lato, riporta un significato anti-
co della natura, dall’altro sperimenta la creazione di un nuovo
sistema interpretativo di questa.
La corrispondenza con un programma sostenibile si ritrova a par-
tire dalla modalità di costruzione: la cappella è stata realizzata
dallo stesso committente e da aiuti locali, i ventiquattro strati cor-

1166 Le Corbusier, Convento di Santa Maria della Tourette,
Éveux, Lione, 1954.
1177 Brother Klaus,  particolare del rivestimento interno.
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13 in J.M. Floch, Bricolage. Lettere ai semiologi della terra
ferma, Meltemi, Roma 2006, p. 89.



rispondono ai giorni necessari per realizzare gli stessi e questi
sono stati compressi a mano i legni bruciati e quindi eliminati. 
La descrizione delle modalità di questa lavorazione e la volontà di
riportare ogni aspetto della costruzione all’esperienza e al contat-
to diretto dell’uomo con la natura ci fa intravedere una intenzione
di rifondazione di questa, una messa in scena dell’atto primigenio
dell’uomo che sceglie il luogo e compie, insieme ad altri uomini il
rito che ne consacra l’abitazione. 

Unità

La Cappella di Brother Klaus è forse l’opera più suggestiva di
Zumthor, iconica nell’aspetto esterno: unico segno in un paesag-
gio con poche ondulazioni. Una sola apertura apre un varco nel
parallelepipedo, come un varco di una grotta.
Si tratta di una architettura, ma anche di una scultura, di una
installazione e, almeno per la durata della costruzione, di una per-
formance.
In questa piccola costruzione confluiscono tutte le motivazioni
che guidano Zumthor nelle sue opere, ma con più forza di altre,
l’interazione della pratica architettonica con un tipo di intenzione
più inerente ad un processo artistico. 
In Pensare architettura, Zumthor riflette e si confronta con il lavoro
di artisti come Joseph Beyus, Mario Merz e l’arte povera. 
Lo sconfinamento del limite tra architettura e arte è una caratter-
istica della nostra epoca, lo stesso Wines trova nel legame tra l’ar-
chitettura sostenibile che si va oggi definendo e la compo-
sizione artistica una interazione fondamentale per l’integrazione
e l’accettazione della tecnologia sostenibile. Ma il senso che
Zumthor dà a questo è immune da pericoli che hanno colpito parte
dell’architettura contemporanea, anche a causa di questo sconfi-
namento di ambiti disciplinari: autoreferenzialità, perdita del
senso dello spazio, del collegamento con il luogo e dell’abitare. A
Zumthor non interessa rappresentare la vita postmoderna, ma
mettere in atto la terra e l’acqua, la luce del sole, paesaggi e veg-
etazioni...oggetti creati dall’uomo, come le macchine, gli utensili o
gli strumenti musicali, che sono ciò che sono14. 
Beyus e Merz sono artisti che hanno contribuito alla elaborazione
di più temi presenti nel lavoro di Zumthor. Il loro modo mirato ed
essenziale con cui usano i materiali è per Zumthor sinonimo di
una conoscenza intima di questi, capace di carpirne l’essenza e di
mostrarne la bellezze profonda, una “unità nella composizione”:  
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1188  Joseph Beyus, Coyote: I Like America and America Likes
Me, René Block’s New York Gallery, 1974.
1199 Mario Merz, La spirale appare, 1990 fascine, giornali,
vetro, neon, piastrine di ferro e tubi metallici, Collezione
Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato

14 in P. Zumthor, Pensare architettura, Electa, Milano 2007,
p.13.



ogni giunto è al servizio dell’idea di un tutt’uno...Quando progetto
degli edifici, cerco di conferire loro una presenza di questo
tipo...Ma a differenza dell’artista, devo partire dalle incombenze
funzionali e tecniche alle quali ogni costruzione deve adempiere.
...ritengo che i processi artistici volti al conseguimento dell’unità
siano sempre dei tentativi di conferire ai propri esiti una presenza
equiparata a quella propria alle cose naturali, all’ambiente natu-
ralmente conformatosi 15.

Probabilmente il tratto distintivo degli architetti che hanno una
attenzione mirata ai processi della natura è la ricerca di una
essenza originaria che desiderano riportare, in forma più o meno
manipolata dal proprio tratto personale, in una forma abitata. Per
Zumthor il rapporto con la montagna, la pietra e l’acqua implica
questo confronto, che mai è condotto da immagini prestabilite, ma
matura in una architettura che parte dalle cose e ritorna alle
cose16.

Porta

La porta nelle architetture di Zumthor ha sempre il significato del pas-
saggio da una dimensione ad un’altra, spesso sollevate dal suolo
consentono il passaggio da un ricordo ad un altro. In questo caso la
strana porta triangolare ci conduce dalla dimensione della visione
aperta e vasta del paesaggio ad un antro raccolto e materico.
Zumthor parte dal ricordo, e ritorna a questo dopo aver attraver-
sato la massa del grande e rigoroso parallelepipedo. Lo squarcio
della porta, è immagine al tempo stesso della apertura del tepee,
(testimonianaza riportata di un elemento di una memoria colletti-
va), ma anche dell’ingresso della grotta, al di là del quale si trova
un percorso irregolare. La coerenza tra le parti e il tutto e l’atten-
zione per i dettagli che devono assolvere anch’essi alla compren-
sione dell’insieme si ritrovano nei fori dei puntelli dove sono stati
inseriti vari occhi di vetro, scintille di luce che pressa le pareti per
entrare. Il visitatore è immerso nella penombra e poi condotto ad
una atmosfera ultraterrena. Lo spazio costruito dalla giustappo-
sizione dei pali in forma di tenda sembra materia sottratta al foro
di luce della sommità.
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Mater-materia

L’aspetto delle opere di Zumthor che colpisce maggiormente i
sensi e che riesce con maggiore forza ad imprimersi nella nostra
immaginazione è l’originale trattamento e accostamento dei mate-
riali.
La sua conoscenza profonda del lavoro dell’artigiano lo porta a
ricercare la realtà dei materiali, più che a comporli secondo una
associazione che fa riferimento ad una tradizione simbolica
Zumthor li studia con l’immaginazione e con i sensi, li accosta sec-
ondo una armonia creata dalla loro grana, porosità colore
ecc...non per farne veicoli di un concetto o di una idea lontana, ma
per carpine i loro stessi segreti: Zumthor ama tutti i materiali: pavi-
menti a guisa di membrane, soffici tessuti, il granito levigato, la
pelle tenera, l’acciao grezzo ...i materiali dell’architetto ...li conos-
ciamo tutti eppure non li conosciamo17.
Con ognuno di loro ha un rapporto personale e tattile fatto di sen-
sualità corporea: toccarne vederne sentirne, odorane il corpo..non
ci sono modelli di cartone18; ma con uno di essi ha un rapporto
privilegiato, il legno. L’apprendistato da ebanista gli ha permesso
di sperimentare un materiale che riflette il passare del tempo cre-
ando un’opera autonoma. 
In una intervista in cui gli viene chiesto quele fosse il suo parere
sull’ecologia, Zumthor risponde di non sentirsi ecologista, ma
come se il tema della natura gli evocasse le qualità di un preciso
materiale, ne racconta la sua esperienza: 

“Mi piace il cemento e amo le chiese romaniche in calcare, ma il
legno massiccio possiede un fascino davvero unico...Quando era
professore al Mit, finanziato dall'industria del legno finlandese,
Alvar Aalto tenne una lezione sui prodotti in legno, sostenendo che
“all'origine della parola materiale c'è il termine mater... e un edi-
ficio in legno è quanto di più simile ci possa essere alla pelle
umana”. Quanto di più vicino ci possa essere a vostra madre. “Mi
sembra un po’ mitico o mitologico, ma è vero, ci sono materiali
che ti tolgono più energia. Il legno non ha bisogno dell’energia
della tua pelle. Non importa se fa caldo o freddo: in un edificio in
legno, la temperatura che avverti è sempre vicina a quella che vor-
resti. Se fa molto caldo, è sempre inferiore di 2 o 3 gradi, e vicev-
ersa. Il legno non ha bisogno di te: sta lì e basta”19.

Brother Klaus non è dedicata solo al Santo, ma anche a questo
imprevedibile materiale. Zumthor sa che l’architettura è la pratica
del fare, e un disegno è solo una rappresentazione della cosa che
esiste solo nel suo “farsi”. Zumthor, l’architetto noto per la sua

17 ivi, p. 53.
18 ivi, p. 56
19 P. Linch, Conversazione con Peter Zumthor, in www. lare-
pubblica.it.
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avversione alla retorica del segno, simbolo o metafora (l’architet-
tura non è veicolo), crea per la Brother Klaus un monumento al
suo materiale preferito, il legno, tramite un gesto carico di signifi-
cato: la sua presenza-assenza: l’esperienza risplende nel modo
più intenso quando si produce dall’assenza20.
I pali disposti per creare una struttura provvisoria sono ricoperti da
24 strati di cemento, ma la sommità resta aperta, lasciando una
apertura circolare di forma irregolare. I pali di legno verranno poi
bruciati. A questo punto, come Zumthor stesso ammette (a
proposito del suo lavoro con la pietra, progettata e poi, inaspetta-
ta presenza nella messa in opera), il progetto della Brother Klaus
sfugge al controllo, diventa autonomo, segue le proprie leggi.
La traccia lasciata dal legno bruciato è un segno della materia-
legno più convincente e comunicativa della presenza stessa di
questo. Il cemento rugoso che ha ricoperto i pali di dodici metri
evoca  una conoscenza antica e svincolata dalla tradizione e al
tempo stesso, la morbida sensualità del legno è evocata dal colore
caldo delle scanalature, ma questo è sparito per lasciare spazio ad
una superficie scabra, aspra nell’aspetto.
Il trattamento plastico delle superfici comprende anche il pavi-
mento dove è stato fuso e sparso manualmente del piombo. 
Una piccola scultura in bronzo di Hans Josephsohn, sembra
emergere dalla scultura più grande, che è il grande cono della
struttura, coerentemente con il principio che vuole ogni parte
armonizzata con il tutto.
L’acqua piovana come nel Pantheon cade da un foro dal tetto diret-
tamente all’interno raccogliendosi in parte in un punto prestabilito
nel pavimento, in parte è fatta defluire attraverso un foro nel pavi-
mento.
Tutte le superfici che si trovano all’interno della cappella appaiono
respingenti al tatto. Tanto le terme di Vals erano sensuali e invitan-
ti nell’unione della pietra e del cemento levigati, tanto la materia
manipolata dalla mano dell’uomo e dal fuoco rifugge il contatto. 
Li l’attenzione era rivolta al corpo e ai sensi, qui allo spirito.

10 Brother Klaus, particolare del pavimento.

20 in P. Zumthor, Pensare architettura, cit. p. 63.
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