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Se ti riuscisse di scrivere senza una cancellatura,
senza un ritorno, senza un ritocco — ci prenderesti
ancora gusto? Il bello ¢ forbirti e prepararti in tutta
calma a essere un cristallo.

CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere



Introduzione

1. Stato della filologia pavesiana

Tutti 1 manoscritti, gli abbozzi, i frammenti e 1 materiali preparatori alle opere di Cesare Pavese
sono custoditi nell’Archivio Gozzano-Pavese (siglato A.G.P.), istituito presso il Centro Studi di
Letteratura Italiana in Piemonte Guido Gozzano-Cesare Pavese dell’Universita degli Studi di Torino e
in atto consultabili on-line tramite la piattaforma “HyperPavese”, coordinata dalla Prof.ssa Mariarosa

Masoero dell’Universita di Torino, all’indirizzo www.hyperpavese.it.

Le carte che, nel luglio del 1984, ottemperando a una precisa volonta della madre, Maria Pavese
Sini, sorella di Cesare, le nipoti Cesarina Sini e Maria Luisa Sini Cossa hanno consegnato in comodato
d’uso al suddetto Centro Studi, costituiscono oggi il Fondo Sini (siglato A.P.), che consta di circa 6000
carte. L'archivio dello scrittore ¢ stato in seguito implementato fino al completamento con
l'acquisizione dei manoscritti custoditi dalla Casa Editrice Einaudi (Fondo Einaudi, siglato F.E.) per un
totale di circa 7000 carte. Si tratta, dunque, di due fondi complementari, che documentano ampiamente
il percorso artistico dello scrittore, dall'apprendistato letterario degli anni giovanili (1923-1930) ai piu

maturi esiti poetici e narrativi.

Com’¢ noto, furono Italo Calvino e Lorenzo Mondo, negli anni immediatamente successivi alla
morte dello scrittore, ad operare una prima organizzazione del materiale (carte e libri) in suo possesso,
gia parzialmente ordinato dallo stesso Pavese. Il riordino del materiale ¢ proseguito grazie al lavoro di
Attilio Dughera prima, di Rossella Ferrero e di Rossella Lajolo poi, mentre a partire dal 1998 Anna
Piccirilli e Silvia Savioli si sono occupate di inventariare e descrivere le carte relative ai racconti dello

scrittore.

La presente tesi di dottorato, germinata da un crescente interesse per la filologia d’autore e
avente per oggetto un’edizione critica dei suoi Dialoghi con Leuco, (1947), ambisce ora a dare un
contributo significativo allo sviluppo della filologia pavesiana, della quale intende, naturalmente per la
parte di sua competenza, colmare la considerevole lacuna relativa all’analisi puntuale delle carte che

riguardano 1 testi (romanzi, racconti, saggi critici e raccolte poetiche) editi dallo scrittore.

Infatti, specie negli ultimi anni, 1’esplorazione del cantiere pavesiano da parte degli studiosi ¢

parsa privilegiare gli aspetti ora piu intimi, ora documentari, ora traduttologici — si pensi al


http://www.hyperpavese.it/

recentissimo’ contributo di Eleonora Cavallini sulla traduzione pavesiana della Nékyia omerica, o a
quello di Giovanni Barberi Squarotti a proposito delle Odi di Orazio> — del Pavese scrittore, mentre
molto poco si ¢ fatto sul piano della puntuale ricostruzione filologica delle opere letterarie, di nessuna

delle quali ¢ mai stata realizzata una vera e propria edizione critica.

Tra le indagini condotte sulle carte dell’ Archivio, che non hanno tuttavia mancato di dare alcuni
pregevoli frutti, riteniamo opportuno menzionare in questa sede almeno la riedizione integrale,
condotta sull’autografo, de I/ mestiere di vivere, a cura di Marziano Guglielminetti e Laura Nay, uscita
nel 1990 per i tipi Einaudi,’ nonché i numerosi contributi di Attilio Dughera (del quale ricordiamo Tra

le carte di Pavese, edito da Bulzoni nel 1992),4 Mariarosa Masoero e Silvia Savioli.

Numerose sono state, a partire dal 1989 con le Poesie giovanili, edite da Einaudi in un volume

ora fuori commercio,” le edizioni o riedizioni delle opere pavesiane condotte da Mariarosa Masoero.

A sua cura, ricordiamo in questa sede: Lotte di giovani e altri racconti (1925-1930), uscito per
Einaudi nel 1993, e comprendente gli inediti giovanili dello scrittore.’ A seguire, nel 1998, escono Le
Poesie,’ comprendenti altri due testi inediti (Prima di Lavorare Stanca e Extravaganti scelte) e,
rispettivamente nel 2000 e nel 2002, le edizioni integrali dei romanzi® e dei racconti,” con lo spoglio
esemplificativo della variantistica. Una menzione merita anche 1’edizione anastatica de I/ quaderno del

confino, uscita per Le Edizioni dell’Orso nel 2010."

"La Nekyia omerica (Odissea XI) nella traduzione di Cesare Pavese, a cura di E. Cavallini, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2015.

* Le Odi di Quinto Orazio Flacco tradotte da Cesare Pavese, a cura di G. Barberi Squarotti, Firenze, Olschki, 2013.
® C. PAVESE, Il Mestiere di vivere (Diario 1935-1950), a cura di M. Guglielminetti, L.Nay, Torino, Einaudi, 1990.
‘A DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni, 1992.

°C. PAVESE, Poesie giovanili (1923-1930), a cura di M. Masoero, A. Dughera, Torino, Einaudi, 1989.

%Ip., Lotte di giovani e altri racconti (1925-1930), a cura di M. Masoero, Torino, Einaudi, 1993.

"Ip., Le poesie, a cura di M. Masoero, Torino, Einaudi, 1998.

¥ ID., Tutti i romanzi, a cura di M. Guglielminetti, Torino, Einaudi, 2000.

% ID., Tutti i racconti, a cura di M. Masoero, Torino, Einaudi, 2002.

YIp., 11 quaderno del confino, a cura di M. Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010.
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In ogni caso, il piu grande e puntuale lavoro di ricostruzione testuale ¢ senza dubbio stato
svolto sulla corrispondenza di Pavese con letterati, organizzazioni culturali e personalita di spicco del

proprio tempo.

A Silvia Savioli si deve infatti, a partire dal 1999, una nutrita serie di epistolari, il primo dei
quali, intitolato L’ALI di Pavese (per «Levia Gravia»),'' rende parzialmente conto dell’impegno
editoriale di Pavese e della sua corrispondenza con I’Agenzia Letteraria Internazionale, mentre il
secondo in ordine cronologico, curato in collaborazione con Marziano Guglielminetti, va sotto il titolo
di Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e Mario Bonfantini ed ¢ apparso sulla rivista «Esperienze

letterariex. '

Dalla collaborazione della stessa Savioli con Mariarosa Masoero, viene fuori, nel 2008, il
volume intitolato Officina Einaudi: lettere editoriali, 1940-1950, edito questa volta per conto

. .. 13
dell’omonima casa editrice.

A cura della sola Savioli, esce nel 2010 4 meeting of minds. Carteggio 1947-1950, volume che

. . . . . . .. . . 1. 14
ambisce a ricostruire i rapporti epistolari intercorsi tra Cesare Pavese ¢ Renato Poggioli.

Benché condotte anche su altri archivi, tra le indagini pavesiane della Savioli ci sembra infine
opportuno annoverare per completezza, la sua tesi di Laurea in Letteratura Italiana (Rel. Prof. Marziano
Guglielminetti), edita nel 1996 con il titolo di Regesto delle lettere edite, parzialmente edite e inedite
dei corrispondenti di Cesare Pavese e 1 due epistolari integrali, la cui pubblicazione ¢ scaturita dalle
collaborazioni con altri studiosi: si tratta del Carteggio Cesare Pavese-Raffaele Pettazzoni, curato con

115

Giovanni Filoramo per Le Edizioni dell’Orso di Alessandria nel 2001 e del Carteggio Pavese-Falqui,

"'S. SAVIOLL, L’ALI di Pavese, «Levia Graviax, I, 1999, pp. 259-288.

12 M. GUGLIELMINETTI, S. SAVIOLI, Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e Mario Bonfantini, «Esperienze letterarie,
2000, n. 3-4, pp. 61-85.

B, PAVESE, Officina Einaudi. Lettere editoriali 1940-1950 a cura di S. Savioli, Torino, Einaudi, 2008.

' C. PAVESE, R. POGGIOLI «A4 meeting of minds». Carteggio (1947-1950) a cura di S. Savioli, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2010.

138, savioLL, G. FILORAMO, Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e Raffaele Pettazzoni, Alessandria, Edizioni Dell’Orso,
2001.
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Lettere 1946-1950, con Vincenzo Frustaci del 2009, contenuto nel piu ampio volume Falqui e il

Novecento, a cura di Giuliana Zagra per i «Quaderni della Biblioteca Nazionale Centrale di Romay.'®

Nuclei piu o meno consistenti, nonché sovente inediti, dell’epistolario pavesiano sono stati
pubblicati anche da altri studiosi. Ricordiamo, a mero titolo esemplificativo, gli ormai datati contributi
di Paolo Briganti sui rapporti epistolari tra Pavese e Piero Jahier (1974),"” di Mario Leva sui rapporti
tra Pavese ed Aldo Camerino (1976)'® e di Franco Contorbia sul breve carteggio Pavese-Sibilla

Aleramo (1987)."

Piu recenti sono, invece, i contributi di Mark Pietralunga e Giulio Ferroni (con Vincenzo
Frustaci): il primo ambisce a ricostruire il rapporto epistolare tra Pavese e 1’italoamericano Anthony

Chiuminatto,”® mentre 1’altro da conto del carteggio Pavese-Carlo Muscetta.”'

Ancora a proposito di epistolari, strumento fondamentale per rileggere i Dialoghi con Leuco in
una prospettiva all’un tempo diacronica e sincronica ¢ infine il prezioso carteggio tra Pavese e Bianca
Garufi, edito dalla Olschki di Firenze nel 2011 a cura di Mariarosa Masoero. Bianca Garufi ¢ stata
infatti figura emblematica, sulla cui importanza nel percorso artistico dello scrittore langarolo

torneremo piu volte nel paragrafo seguente, tracciando una breve storia del testo.

2. Storia del testo

La silloge dei Dialoghi con Leuco fu pubblicata per la prima volta da Einaudi nell’ottobre del
1947, per la collana «Saggi»: si trattava di ventisette brevi dialoghi, aventi come protagonisti due
personaggi della mitologia classica, con cui Pavese intendeva porsi all’interno di una tradizione colta,

come egli stesso avrebbe espressamente dichiarato®” in una lettera a Paolo Milano del 24 gennaio 1948.

1 V. FRUSTACI, SILVIA SAVIOLI, Cesare Pavese - Enrico Falqui, carteggio 1946-1950, in Falqui e il Novecento, a cura di
G. Zagra, «Quaderni della Biblioteca Nazione Centrale di Romay, n. 13, 2009, pp. 129-203.

7P, BRIGANTI, In margine alla corrispondenza Pavese - Jahier. Una lettera inedita di Pavese, «Studi e problemi di critica
testuale», 1974, vol. 9, pp. 234-243.

8 M. LEVA, Tredici lettere inedite di Cesare Pavese ad Aldo Camerino, «Strumenti critici», XXX, 1976, pp- 247-256.
' F. CONTORBIA, Pavese: le lettere inedite a Sibilla, «Tuttolibri - La Stampa», 26 febbraio 1987.

0 C. PAVESE, A. CHIUMINATTO, Cesare Pavese & Anthony Chiuminatto. Their corrispondence, a cura di M. Pietralunga,
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2007.

21 C. MUSCETTA, Caro Pavese, tuo Muscetta, a cura di G. Ferroni, V. Frustaci, Valverde (CT), 1l Girasole, 2007.

22 . . . . . N . . . . .oq
Ne riportiamo un ampio stralcio, ove Pavese motiva altresi la propria scelta della materia mitologica: «Quanto mi dice su
Leuco non mi convince. Va bene che viviamo in mezzo a miti d’ogni sorta, ma questi miti hanno appunto il difetto di non
-4 -



1 fatto, essi giungevano al termine di una lunga e sofferta ‘navigazione’ compiuta, per ammissione
Di fatto, 1t d | fferta * ’ ta,

dello stesso scrittore, nel mondo della mitologia omerica e preomerica.

Le pagine de I/ mestiere di vivere, ovvero lo ‘zibaldone’ pavesiano, forniscono alcune utili
indicazioni circa I’iter compositivo di quelli che Pavese chiamera sovente, con una diminutio dal
sapore spiccatamente neoterico o tutt’al piu petrarchesco, «dialoghetti».” Il primo riferimento esplicito
all’opera in costruzione, concepita sin dagli albori come unitaria (e al dialogo Le streghe, che, in data
13 dicembre 1945, I’aveva inaugurata) si registra in data 1° gennaio ’46, allorché tracciando una sorta
di consuntivo dell’anno appena trascorso, Pavese annota significativamente di aver «scoperta una

nuova forma che sintetizza molti filoni (il dialogo di Circe)».**

Sui «dialoghetti» e su una loro possibile interpretazione, egli ritorna in una nota del 26 gennaio,
scrivendone:
I’essere un dio dei dialoghetti mitici & questo «essere indurito». Contenuta ricchezza del

loro formulario — destino, dio, mortale, nome, sorridere ecc. sono realta piene soltanto sul

piano di quel mondo. Ambiente, accento, sfondo sono coerentemente mitici, non

direbbero quanto dicono se ridotti alla contemporanea plausibilita.>

Non vi ¢ dubbio che, al di 14 delle tentazioni definitorie a cui Pavese spesso cede, 1 «dialoghetti
mitici» abbiano rappresentato ai suoi occhi I’opera in cui pit e meglio gli era riuscito di condensare
alcune brucianti intuizioni sulla vita e sul mito, quali protoplasmi di ogni narrazione posteriore. Si ¢
dunque trattato di ben altro che di un desiderio, o, per dirla con le sue parole, di un «serissimo
capriccio» di trovare, finalmente, quel giusto compromesso tra effusione lirica ed erudizione, la cui

ricerca lo aveva tormentato sin dai primordi della sua attivita letteraria.

organizzarsi in modo coerente. Inoltre ¢ questa della contemporaneita del mito, una ragione che giustifica Leuco e da un
riscontro vissuto alle sue fandonie: se veramente non sapessimo pit che cos’¢ mito, di che cosa saprebbe ancora Leuco?
Infine non le nascondo che mia ambizione, componendo questo libretto, fu pure di inserirmi nella illustre tradizione italiana,
umanistica e perdigiorno che va dal Boccaccio a D’ Annunzio.» Si veda C. PAVESE, Lettere 1926-1950 a cura di L. Mondo,
1. Calvino, Vol. II, Torino, Einaudi 1968, p. 576.

3 Altrettanto interessante, perché densamente connotato, ¢ ’appellativo di «streghe» che si ricava da una lettera ad Aldo
Camerino del 5 aprile ‘46, ora in C. PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 527.

** Sul binomio forma-contenuto lo scrittore tornera, sempre tra le pagine de I/ mestiere di vivere, in data 27 settembre ‘46,
affermando: «Per chi sa scrivere, una forma ¢ sempre qualcosa di irresistibile. Corre il rischio di dire sciocchezze e di dirle
male, ma la forma che lo tenta pronta a imbeversi delle sue parole, ¢ irresistibile. (Intendo per esempio il genere del
dialoghetto mitologico tuo).» C. PAVESE /] mestiere di vivere, cit., p. 328.

3 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 313.



Perché in realta, nei Dialoghi, Pavese sembrerebbe essersi scommesso, con ’intenzione di
creare un’immagine alternativa di sé rispetto al ragazzo di Lavorare stanca (1936), al «testardo
narratore neorealista, specializzato in campagne e periferie americano-piemontesi»*° in cui il pubblico
lo riconosce, all’accanito e competente traduttore dei romanzieri americani. Egli stesso, del resto, non
tarda a confessare 1’importanza documentaria dell’opera in un lettera senza data, ma presumibilmente
risalente al gennaio del ’46, a Neri Pozza, ove si legge: «Questi pezzetti dialogati che scrivo
condensano per me un’esperienza e una privazione che durano da anni. Ritengo che siano una cosa

importante».*’

Improntata ad una certa fierezza ¢ la considerazione affidata a una lettera del 1° aprile 46 a
Maria Cristina Pinelli, moglie dell’amico Tullio: «I miei dialoghi», egli le scrive, «esprimono
sentimenti fondamentali attraverso un giochetto di allusioni letterarie molto pericoloso».”® Notiamo,
tuttavia, che le parole usate da Pavese in questa missiva sembrano quasi sottendere un oscuro presagio
circa il destino di un’opera come il Leuco, irrimediabilmente votata all’incomprensione da parte dei
suoi contemporanei, ¢ della quale, in data 2 dicembre 1947, scrivera a Sibilla Aleramo che essa ¢

. . 2
«destinata a non p1acere a nessunoi. ?

Tornando a sfogliare il diario, ci si rende altresi conto di come un filo rosso leghi un’opera di
apparentemente difficile collocazione come 1 Dialoghi alla precedente produzione pavesiana. In una
nota del 24 maggio, Pavese si sofferma nuovamente sulla sua «mania — scoperto un genere — di

30 . . .
far[se]lne uno schema doveroso».” Le opere sorprendentemente chiamate a fungere da riprova di

% E Pavese stesso a dare di sé questa definizione nel risvolto di sovraccoperta che accompagna I’editio princeps dei
Dialoghi con Leuco, il cui testo vale qui la pena di riportare integralmente: «Cesare Pavese, che molti si ostinano a
considerare un testardo narratore realista, specializzato in campagne e periferie americano-piemontesi, ci scopre in questi
Dialoghi un nuovo aspetto del suo temperamento. Non ¢’¢ scrittore autentico, il quale non abbia i suoi quarti di luna, il suo
capriccio, la musa nascosta, che a un tratto lo inducono a farsi eremita. Pavese si ¢ ricordato di quand’era a scuola e di quel
che leggeva: si ¢ ricordato dei libri che legge ogni giorno, degli unici libri che /egge. Ha smesso per un momento di credere
che il suo totem e tabu, i suoi selvaggi, gli spiriti della vegetazione, 1’assassinio rituale, la sfera mitica e il culto dei morti,
fossero inutili bizzarrie e ha voluto cercare in essi il segreto di qualcosa che tutti ricordano, tutti ammirano un po’
straccamente e ci sbadigliano un sorriso. E ne sono nati questi Dialoghi.» Si veda anche Presentazione in C. PAVESE,
Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 1999.

T C. PAVESE, Lettere 1945-1950, a cura di 1. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, p. 49.
* C. PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 526.
** Lo stralcio della lettera in oggetto ¢ riportato in R. GIGLIUCCI, Cesare Pavese, Milano, Mondadori, 2001, p. 73.

3% C. PAVESE 1l mestiere di vivere, cit., p- 322.



quanto ha appena affermato sono, tra le altre sottaciute, I mari del Sud, poesia incipitaria di Lavorare

stanca, e il gia menzionato Le Streghe.

.o e g . .. .o 1 . N

Come si ricordera, i dialoghi erano stati in gran parte scritti a Roma®' dove Pavese sogglorno

per circa un anno, essendo stato chiamato a dirigere la filiale cittadina dell’Einaudi. Non a caso, sempre
nel Mestiere, in data 8 maggio, il Nostro aveva esplicitamente riconosciuto nel fascino senza tempo

della citta capitolina una tra le molle propulsive all’interesse per il mito e alla stesura dei Dialoghi.
Nella nota di cui sopra si legge:

Roma e il suo significato nella mia vita I’ho veduto il giugno-luglio ’43. Notare che c’¢
un rapporto stretto fra le letture che da piu di un anno facevo (etnologia) e il fatto di
Roma. Perché ci son venuto, o per caso? Maturato tutto il mondo mito-etnologico, ecco
che torno a Roma e invento il nuovo stile dei dialoghi e li scrivo.*

Proprio a Roma, nei primi mesi del 1946 era altresi avvenuto I’incontro con Bianca Garufi,
I’affascinante futura psicanalista di formazione junghiana, allora segretaria presso la casa editrice, che
tanta parte ha giocato nella produzione pavesiana di quegli anni, dalle nove liriche di La terra e la
morte ai nostri Dialoghi, passando per il romanzo a quattro mani Fuoco grande, pubblicato postumo e

incompiuto nel 1959.

I1 nutrito, a tratti incalzante, carteggio tra i due, a cui si alludeva poc’anzi, documenta non solo
le sfortunate sorti del loro breve idillio amoroso, ma anche (e soprattutto) il comune interesse per il
mondo delle origini, che per lo scrittore langarolo avrebbe trovato la sua pit compiuta espressione
proprio nei Dialoghi. La Garufi lascera anzi intendere in piu di un’occasione®® di avere ispirato, tra gli

altri, il personaggio di Circe, ne Le Streghe.

3! Sulla fascinazione nutrita da Pavese per Roma, & doveroso consultare anche la lettera a Eraldo Miscia, del 30 settembre
’46 ora in C. PAVESE, Lettere 1945-1950, cit., p. 92 ove si legge: «A Roma ci sono stato tutto quest’anno ¢ mi duole ancora
la nostalgia. Non dei letterati, che non ho avvicinati; non della societa che ho ignorato; ma proprio di Roma, delle sue
strade, della sua tramontana e del suo caldo sapore». Roma tornera, a dir poco emblematicamente, nei pensieri di Pavese,
quale toponimo d’elezione di una stagione della vita felice e ormai conclusa anche nel bilancio annuale del 1 gennaio ’50,
affidato al diario. In quella nota, egli scrive: «Roma tace. N¢é le pietre né le piante dicono piu gran che. Quell’inverno
stupendo: sotto il sereno frizzante, le bacche di Leuco» cfr. C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 390.

32 vi p. 322.

3 Ancora molti anni dopo, chiamata a ricostruire i suoi rapporti con lo scrittore, Bianca Garufi ricordera 1’aneddoto secondo
cui Pavese sarebbe giunto alla casa editrice con il braccio teso sventolando trionfante il manoscritto del dialogo e dicendo,
con voce anch'essa trionfante, un po' fra rimprovero e dispetto: «Eccoti qua! Ti ho fatto Circe». Si veda B. GARUFI, La Circe
di Pavese, in «Tuttolibri - La Stampa», 25 maggio 2002.
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Infatti, gia in una lettera indirizzata allo stesso Pavese in data 18 dicembre ’45, I’intellettuale di
origine siciliana aveva rivendicato esplicitamente («Ti dicevo ogni tanto di prenderti Circe e di
manipolartela a piacere»),>* non senza un pizzico di pedanteria ¢ di delusione per I’occasione sfumata
(«L’amico rimane I’amico piu caro, si fanno feste e luminarie sinceramente lieti, perd porca
miseria»),”> la maternita dell’idea soggiacente al dialogo in questione: quella, cio¢ di una maga che,
perduti in parte i connotati di spietatezza e ferinita assegnatile dalla tradizionale iconografia mitica, si
scoprisse improvvisamente ‘umana’ accanto al valoroso eroe omerico, riconoscendo, nel contempo, a
Pavese il merito di aver dato a quella semplice suggestione, «che ormai non ricordo piu se € venuta a

te 0 a me, tanto ci abbiamo pasticciato sopra»,”® una efficace forma letteraria.

A ragione, nella nota esplicativa che accompagna la lettera edita, Mariarosa Masoero insiste
anche sul grande impatto emotivo che la lettura del dialogo dovette suscitare nella Garufi («ho letto un
paio di volte quel maledetto dialogo e ho dovuto piangere, non so ancora bene di che cosa, se di rabbia
o di sconsolazione o di inevitabile»)®’’ e sulle numerose, nonché reiterate, allusioni personali, una per

tutte il continuo scambio tra il proprio nome e quello di Penelope o di Circe.*®

Dal canto suo, Pavese non manca mai, nel corso di quei mesi, di sottoporre all’attenzione
dell’amica, sovente inviandoglieli per posta, i dialoghi che va componendo, talvolta sciorinando

impressioni sulla loro piu 0 meno felice riuscita, talaltra offrendone stilizzate chiavi di lettura.

Per esempio, in una missiva a lei indirizzata in data 18 febbraio *46 Pavese le comunica di aver
scritto, insieme a un capitolo del ‘romanzo bisessuato’, anche un altro dialoghetto — si tratta de La

chimera — che, a detta sua, «non vale gran che, ma con gli altri fa nove, come le muse».”’

Il 25 febbraio, il Nostro avra invece moderate parole di apprezzamento per un decimo

dialoghetto — si tratta di In famiglia — a proposito del quale, il giorno successivo, a conferma

3 C. PAVESE, B. GARUFI, Una bellissima coppia discorde. Il carteggio tra Cesare Pavese e Bianca Garufi (1945-1950), a
cura di M. Masoero, Firenze, Olschki, 2011, p. 20.

35 Ibidem.
%% Ivi, pp. 19-20.
7 i, p. 19.

* A proposito della tendenza piu volte manifestata dalla Garufi ad identificarsi con Circe, si veda anche la lettera
successiva, ove ella parla a Pavese di sé dicendogli espressamente che «Circe ha ripreso a lavorare malgrado la mazzata in
testa che le hai dato tuy», Ivi, p. 21.

¥ i, p. 29.



dell’avvenuta spedizione, scrivera anche che «c’¢ il solito problema della donna fatale, ma

ironizzatoy.*

E sara proprio a una Garufi non sempre prodiga di apprezzamenti*' che Pavese comunichera, in
data 20 marzo ’46, di aver trovato il titolo della silloge: non sfugga, a tale proposito, che «Leucoy» ¢
forma grecizzata e ipocoristica per Bianca; in essa si cela naturalmente 1’intento dedicatorio del Nostro,
che diviene poi esplicito nella lettera del 2 aprile *46, ove si legge: «lo scrivo un altro dialoghetto e il
fatto che ormai si chiamano Dialoghi con Leuco mi schiarisce le idee; che ne diresti di dedicarli — a

. 4
Leuco? —».

Frattanto, in maggio, Pavese invia ad Enrico Falqui, che ne era allora il direttore, quattro dei
Dialoghi con Leuco per la rivista «Prosay», accompagnati da una lettera di presentazione i cui toni
rivelano, ancora una volta, la viscerale affezione nutrita dallo scrittore nei confronti di questi suoi ofia,

dei quali si confessa cosi «innamorato» da non saper quasi giudicarne obiettivamente il valore.

Dalla lettera si ricava altresi un’informazione di carattere strutturale: nelle intenzioni originarie
di Pavese le notizie, qui definite, non a caso, «appendici illustrative», che preludono a ventisei dei
ventisette dialoghi, si sarebbero dovute trovare in calce ai dialoghi, e non al principio, come in

edizione.

I dialoghi non saranno poi pubblicati per sopraggiunti mutamenti nella politica editoriale della
rivista, ma Pavese non sembrera crucciarsi particolarmente della mancata occasione. Per le sue
«cosette» (si noti ancora una volta il calco del neoterico e petrarchesco nugae) egli ambisce, e non lo

nasconde, alla pubblicazione integrale in volume da parte di Einaudi.

Una significativa menzione del Leuco, assurto a simbolo di un’annata la cui chiusura ¢ stata
«spessa e riccay, si trova sul diario nel consueto bilancio annuale. A questa altezza cronologica Pavese,
al quale il fatto che I’opera abbia ormai assunto il suo titolo definitivo ha, come gia detto, schiarito le
idee, torna sovente a concedersi divagazioni sul carattere dei suoi personaggi e degli sfondi mitici sui

quali essi agiscono.

0 Ivi, p. 43.

I Alla proposta avanzata da Pavese sul titolo, la Garufi rispondera: «Bene per Leuco. Ma non mi piace che un libro di
dialoghi si intitoli “Dialoghi con ecc.” Forse mi sbaglio». /vi, p. 62.

2 C.PAVESE, B. GARUFL, Una bellissima coppia discorde, cit., p. 58.
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Di li a non molto, si registra infatti, in un citatissimo appunto pensato per Le Cavalle e riportato
nella stessa data (24 febbraio) anche sul diario, I’insistenza sull’idea-cardine che innerva la silloge,
ovvero quella del passaggio dal numinoso prelogico all’ordinamento olimpico, nei termini che
seguono:

L'eta titanica (mostruosa e¢ aurea) ¢ quella di uomini-mostri-déi indifferenziati. Tu
consideri la realtd come sempre titanica, cio¢ come caos umano-divino (uguale
mostruoso), ch’¢ la forma perenne della vita. Presenti gli déi olimpici, superiori, felici,

staccati, come i guastafeste di questa umanita, cui pure gli olimpici usano favori nati da
nostalgia titanica, da capriccio, da pieta radicata in quel tempo.*

Dello stesso tenore ¢ una nota del 10 luglio, questa volta significativamente incentrata sulla ben

nota categoria estetica del «primitivo e selvaggio»:
Notato che Paesi tuoi ¢ Dialoghi con Leuco nascono dal vagheggiamento del selvaggio —
la campagna e il titanismo. [...] Tu vagheggi la campagna, il titanismo il selvaggio — ma
apprezzi il buon senso, la misura [...] Il selvaggio t’interessa come mistero, non come
brutalita storica. [...] Selvaggio vuol dire mistero, possibilita aperta. [...] Il selvaggio, il
titanico, il brutale, il reazionario sono superati dal cittadino, dall’olimpico, dal

progressivo (cfr. Paesi tuoi, Dialoghi con Leuco, Il compagno). Tu esalti 1’ordine
descrivendo il disordine.*

In una nota del 28 luglio, questa volta sommariamente anticipata da una riflessione del 24
maggio sugli aspetti mortiferi dell’anabasi all’Ade (tema centrale de L Inconsolabile e, piu ancora, de
1l lago), il dio Apollo, coprotagonista in absentia dei dialoghi Il fiore e Le cavalle, ¢ detto «il

mandamalanni».*® Alla stessa nota, Pavese affida altresi il manifesto programmatico che segue:

I Dialoghetti conservano gli elementi, i gesti, gli attributi, i nomi del mito, ma ne
aboliscono la realta culturale radicata in una storia d'innesti, calchi, derivazioni, ecc. (che
ce li rende comprensibili). Ne aboliscono pure 1’ambiente sociale (che li rendeva
accettabili agli antichi). Quello che resta ¢ il problema, che la tua fantasia risolve.*

Giunge il 7 novembre, sorprendentemente secca, la notizia dell’avvenuta pubblicazione
(«Pubblicati Compagno e Leucoy), al termine di una vicenda editoriale che si ipotizza non proprio
lineare, tanto da aver fatto temere a Pavese, almeno secondo quanto si evince da una lettera alla Garufi,
la possibilita di una pubblicazione non da parte di Einaudi, bensi di un’altra, non meglio specificata

casa editrice.

3 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 332.
* Wi, p. 340.

> C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 342.
* Ibidem.
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Da una lettera della Garufi, scritta in data 2 novembre, ricaviamo che, sebbene i loro rapporti si
siano allentati progressivamente, fino a tramutarsi in un freddo e sporadico scambio di cortesie
epistolari, il Nostro, strenuamente impegnato nel far circolare la sua opera, almeno tra amici e
conoscenti, non abbia resistito alla tentazione di inviarle il libro,47 la cui pubblicazione le era stata
ironicamente preannunciata in una missiva del 29 agosto («Sta per uscire Leuco: ne riceverai una bella

copia in carta da panettiere, sta’ tranquillay).*®

Qualche tempo dopo lo scrittore non sapra nascondere la delusione per aver ricevuto dalla
donna un feedback dai toni estremamente misurati e superficiali. Alla lettera, nella quale ella si limita a
confessargli di averli letti «con molta commozioney, rispondera piccato il 10 gennaio dell’anno
successivo, con una missiva che sembra segnare il definitivo punto di rottura tra i due e che recita:
«non sai trattare coi grandi scrittori. E il modo di liquidare un libro come Leuco con due parole? —

“impressione forte”, “i primi sono i piu intensi”? Ma del resto ¢ chiaro che della letteratura te ne

infischi».*

Purtroppo, la tiepida accoglienza della Garufi non si rivelera un caso isolato. E lo stesso Pavese

a darne tristemente notizia nella propria corrispondenza del periodo. Riportiamo qui, a mero titolo
esemplificativo, lo stralcio di una lettera a Tullio e Maria Cristina Pinelli del 3 dicembre 1947:
A quest’ora avrete ricevuto i Dialoghi con Leuco, che sapevo attesissimi ma non a questo
punto. A me vederli stampati hanno fatto effetto: sono piccoli, rachitici e proprio carini.
Vergogna a me, stavolta. Ma ¢’¢ un conforto - non piacciono a nessuno tranne a un

valente professore di greco e studioso delle religioni che mi ha subito regalato un suo

estratto Il concetto di daimon in Omero con questa dedica “a Cesare Pavese, [’artista

interprete della religione ellenica”.>

Alla generale incomprensione del messaggio veicolato da questo smilzo libricino si
sottraggono, dunque, poche e fulgide eccezioni, tra le quali spiccano per importanza quella

rappresentate da Mario Untersteiner (il «valente professore» cui Pavese allude nella gia citata lettera ai

7 La copia inviata alla Garufi, in atto conservata presso il gia citato Centro Studi Gozzano-Pavese reca la seguente dedica
autografa: «A Bianca-Circe-Leuco, Pavese, nov.’47».

* C. PAVESE, B. GARUFI, Una bellissima coppia discorde, cit., p.108.
* i, p. 113.
%% C. PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 566.
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Pinelli, e della cui approvazione andava cosi orgoglioso), dall’antropologo palermitano Giuseppe

Cocchiara e dalla giornalista, nonché futura e affettuosa biografa dello scrittore, Bona Alterocca.

Proprio con lei, autrice di una breve recensione dell’opera allo scrittore molto gradita, Pavese si
sfoghera dell’imbarazzato silenzio con cui essa ¢ stata accolta, in data 11 dicembre 47, dicendo del

Leuco che & «un maledetto libro su cui nessuno osa pronunciarsi: tutti “stanno ancora leggendolo”».”!

Non sfugga poi che al gida menzionato Untersteiner, forse perché sente il proprio sforzo
intellettuale da lui pienamente compreso, Pavese offre senza dubbio, oltre a un preciso ragguaglio sulle
fonti libresche a cui ha attinto (una per tutte: la Thessalische Mythologie di Paula Philippson), la piu
pregnante tra le ragioni che lo abbiano spinto a cimentarsi nella stesura dei Dialoghi, ovvero quella per

cui «il senso di questo groviglio, che sono per me i Dialoghi, sta nella ricerca dell'autonomia umanay.’

Alla luce di quanto finora detto, non stupisce affatto il valore, letterario prima e addirittura
testamentario poi, assegnato da Pavese al libricino «insolito e bizzarro» che piu d’ogni altro ’aveva
visto, come si legge per sommi capi in una missiva indirizzata a Santorre Debenedetti in data 30
gennaio 1948, «tornare a scuola e, forse a /’ordre».”® A questo punto, val la pena riportare almeno lo
stralcio di quell’ormai celeberrima [Intervista alla radio del giugno 1950, ora pubblicata in La
Letteratura americana ed altri saggi, ove tale primato, sempre adombrato ¢, in sorprendente (ma non
troppo) contiguita con la giovanile esperienza poetica di Lavorare stanca, esplicitamente difeso:

Ecco perché Pavese, con ragione, ritiene i Dialoghi con Leuco il suo libro piu
significativo, In ciascuno dei Dialoghi con Leuco si rievoca con rapide battute dialogiche
fra i due protagonisti un mito classico, veduto e interpretato nella sua problematica e
angosciosa ambiguita, penetrato nel suo nocciolo umano, spogliandolo di ogni bellurie

neoclassica e trattandone i protagonisti come bei nomi carichi bensi di destino ma non di
. . 4
un carattere psicologico a tutto tondo.’

Sono gli ultimi mesi di vita dello scrittore, quelli in cui egli, ‘solo e inutile come un dio’,

' Ivi, p. 567.
> Ivi, p. 571.
> Ivi, p. 578.
3% C. PAVESE, Intervista alla radio, in La letteratura americana ed altri saggi, Torino, Einaudi, 1966, p. 292.
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sente di «esser giunto alla fine della candela».™ Purtuttavia, la sollecitudine per le sorti del suo amato
Leuco, del quale egli ¢ giunto a parlare come del suo «biglietto da visita presso i posteri», non lo

abbandona.

Appena due giorni prima del suicidio, in una lettera indirizzata a Nino Frank, lo scrittore si
preoccupa che gli mandino «quei miei libri che cerca, il Gallo, Paesi Tuoi e L Estate. Piu un libro che

nessuno legge e, naturalmente, & I’unico che vale qualcosa, Dialoghi con Leuco».®

Alla sera del 25 agosto risale anche un telegramma ricevuto dall’amico Davide Lajolo, il quale
ne fara menzione nel suo ormai datato ma sempre ricco di suggestioni // vizio assurdo, la cui straziante
chiusa cosi recita: «Se vuoi capire chi sono adesso, rileggiti “La belva” nei Dialoghi con Leuco: come

sempre, avevo previsto tutto cinque anni fa».>’

Si tratta quasi certamente dell’ultimo riferimento esplicito ai Dialoghi con Leuco: poche parole,
quasi di ghiaccio, con le quali si chiude la loro ‘storia’ nella scrittura pavesiana, fatto salvo, senza
alcuna sottovalutazione, 1’estremo messaggio vergato una sera d’agosto sul frontespizio dei Dialoghi,

consacrati ormai come una delle cuspidi dell’iter letterario € umano di Cesare Pavese.

> E questa I’espressione che lo stesso Pavese usa in una delle ultime lettere, quella inviata alla giovane «Pierina» (Romilda
Bollati di Saint-Pierre) da Bocca di Magra il 17 agosto del ‘50, ora in C. PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 759.

%% C. PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 769.

3T D. LAIOLO, 1l vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, Milano, 11 Saggiatore, 1967, p. 357.
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Schemi

Nella presente sezione del lavoro sono stati inclusi tutti i materiali preparatorii®® relativi ai

Dialoghi con Leuco.

In ossequio ai criteri precedentemente enunciati, la prima ad essere esaminata in questa sede ¢
una carta sciolta (con segnatura F.E.18.1), che riporta sul recfo un abbozzo di frontespizio manoscritto
per i Dialoghi con Leuco. Vi si leggono, infatti, vergati in stampatello a inchiostro nero, un primo titolo
cassato (Uomini e déi), il titolo definitivo e la dicitura di Cesare Pavese; in corsivo, sempre con
inchiostro nero, la data e il luogo di composizione (27febb. ‘46 Roma) del frontespizio, nonché, piu in
basso sulla destra un’epigrafe latina, tratta dalle Odi di Orazio (fortes peioraque passi. mecum saepe
viri...) e anch’essa cassata. Parte (...cras ingens iterabimus aequor) della medesima epigrafe, questa
volta non cassata ma sottolineata, ¢ ripetuta, sempre in corsivo e con inchiostro nero, sul verso della

carta.

Altri indici e tabelle, sia manoscritti che dattiloscritti, pressoché contemporanei o di poco
posteriori alla stesura del frontespizio, sono contenuti in un fascicolo con segnatura F.E.18.13: esso
consta di 13 cc. eterogenee per dimensioni € contenuto, che, proprio in ragione della loro eterogeneita,

saranno di seguito singolarmente descritte e riprodotte.

Sulla e. 1, non numerata né datata e vergata a lapis sul recto, Pavese traccia una tabella, che qui
riproduciamo e che gli permette di contare quanti dialoghi riguardino dei e dee e quanti riguardino,

invece, uomini ¢ donne:

Dei Dee Uom. Donne

Nube -

Chimera =

Fiore =

Belva - -

Schiuma - -
Madre - -

Due =

Strada =

Inconsolabile - -
Rupe - -

Streghe =

Famiglia =

Argonauti - -
Mistero - -

Muse = -

> Sommariamente editi in C. PAVESE, Note al testo in Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 1999, pp. 175-178.
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La ¢. 2, anch’essa priva sia della numerazione che della data, reca un indice dattiloscritto, con

alcune aggiunte autografe a lapis, probabilmente posteriori. Si tratta de I ciechi, 1l lago, La vigna, Il

diluvio e Il mistero.

La ¢. 3, non numerata, ma datata in alto 27 feb. € vergata a lapis su recto e verso. Sul recto, si

legge un indice tematico, che qui trascriviamo, comprensivo delle correzioni effettuate da Pavese:

I due

La madre

In famiglia

Gli Argonauti
Schiuma d’onda
La belva
L’inconsolabile
Le Muse

1l fiore

La rupe

La Chimera

La belva nube
Le streghe

I verso della carta contiene

(infanzia salvezza)
(infanzia tragica)

(fato familiare)

(fato sessuale)

(sesso tragico)

(sonno divino-sessuale)
(liberazione dal sesso)
(uomo divino)
(schiacciamento e poesia)
(combattimento)
(sconfitta)

(audacia e sehiaceiamento sconfitta)
(intangibilita)

un abbozzo (cassato con una croce) dello stesso indice,

presumibilmente anteriore che riporta le medesime chiavi di lettura e lo stesso ordine per i titoli,

Schiuma d’onda incluso, e poi prosegue nel modo che riportiamo:

Lestreghe
Le Muse

La rupe

La Chimera
La belva
Le streghe

(nomo-intangibile)

(uomo divino)
(uomo combattente)
(uomo sconfitto)
(uomo schiacciato)
(uomo intangibile)

In margine alla carta, Pavese abbozza una tabella su due colonne che gli consente, ancora una

volta, di contare quanti dialoghi riguardino gli déi (contrassegnati dalla lettera D) e quanti, invece, gli

uomini (contrassegnati dalla lettera U).

La c. 4, non numerata ma datata 12 sett. ‘46 (in basso e a lapis) contiene un indice dattiloscritto,

con aggiunti a inchiostro nero 1 titoli Le cavalle, I fuochi, L ospite e le consuete indicazioni tematiche.

Le cifre accanto ad alcuni dei titoli sono vergate a lapis.

La ¢ 5, vergata a lapis sul recto, nonché presumibilmente stralciata da una carta piu grande,

riporta la dicitura “a Prose” e, poco piu in basso, incolonnati, i titoli di quattro dialoghi, ovvero La

belva, Schiuma d’onda, La madre, Le streghe.
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La c. 6 risulta vergata a lapis su recto e verso: essa contiene due tabelle diverse ma

complementari, una, sul recto riguardante Chi parla (avente per ascisse i titoli dei dialoghi e per

ordinate le colonne: Dei, Dee, Uomini, Donne) ¢ ’altra sul verso riguardante di chi si parla, che qui

trascriviamo in successione:

Chi parla
Dei

Nube
Chimera

Ciechi

Fiore (Eros
Tanatos)

Belva Ermete

Schiuma

Madre Ermete

Uomini Cratos

Due

Strada

Dei

Inconsolabile

Lago

1 fuochi

Rupe Prometeo
Streghe

Vigna
Isola
Famiglia

Toro

Argonauti

Diluvio Satiro

Muse

Ospite

Cavalle (Ermete
Chirone)

di chi si parla

Dee

Nefele

Britomarti

Bia

Bacca
Diana

(Circe
Leucina)
Leucotea
Calipso

Amadriade
Mnemosine
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Uomini

Issione
(Ippoloco
Sarpedonte)
(Edipo
Tiresia)

Endimione
Meleagro

(Achille
Patroclo)
(Edipo
Mendicante)
due uomini
Orfeo

Virbio

due pastori
Ercole

Odisseo
(Castore
Polideute)
(Teseo
Lelego)
lasone

Esiodo
due cacciatori

Donne

Saffo

Ariadne

Meélita



Nube
Chimera

Fiore
Belva
Schiuma

Madre
Uomini
Due
Strada

Dei
Inconsolabile
Lago

1 fuochi

Rupe

Streghe
Vigna
Famiglia
Toro
Argonauti

Diluvio
Mistero
Muse
Ospite
Cavalle

Dei Dee

Dei

(Titani)

Dei

(Chimera)

Apollo
Artemide
Afrodite

Zeus
Destino

(Sfinge)
Déi

Dei
(Titani)

Dioniso
Artemide

Muse

Apollo
10 9

Uomini

Bellerofonte

lacinto

Bimbi

Ippolito
Atamante

Odisseo
Teseo
Atridi

Uomini
Icario

Licaone
Asclepio
22

Donne

Elena
(Donne)
Atalanta

FEuridice

Elena
Ariadne
Medea
(donne)

Erigone
Callisto

Coronide
9

Sulla ¢. 7, vergata a lapis sul recto, si leggono un ulteriore indice tematico, titolato tra parentesi

tonde, e il consueto computo dei dialoghi con le somme segnate in calce alla colonna:

La nube

La Chimera
1l fiore

La belva

Schiuma d’onda

La madre
I due
La strada

L’inconsolabile

La rupe
Le streghe
In famiglia

Gli Argonauti

Le Muse

|
|
| (iniquita divine)
|
|

|
|
| (tristezza umana)
|
|

|  (ribellione confortevole)

|
I
| (ironia)
|
(poetica)
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La c. 8 contiene un indice dattiloscritto con correzioni autografe a inchiostro nero e lapis blu,

testimone, di una diversa successione, poi emendata, di alcuni dialoghi.

La ¢ .9, anch’essa dattiloscritta (e priva sia della data che della numerazione), riporta un indice
con I’aggiunta autografa di due titoli (/ fuochi e L ospite), il secondo dei quali vergato in calce alla

carta a lapis blu.

Sulla ¢.10, contenente un indice dattiloscritto non datato con le consuete indicazioni tematiche

apposte ad inchiostro nero, segnaliamo 1’aggiunta autografa, presumibilmente tardiva, del titolo G/i deéi.

La ¢ 11, vergata a lapis sul recto e a lapis blu ed inchiostro nero sul verso, riporta, oltre alla
data e al luogo di stesura (Milano, 3 ag. ‘46, scritto sul margine destro, in riquadro), una successione
cronologica dei dialoghi. Il verso reca in occhiello, sull’angolo superiore destro la dicitura 22 febbraio

‘47/Torino.

La ¢. 12, che si presume chiudesse il fascicolo, riporta due titoli vergati a lapis, incolonnati e
seguiti dalle rispettive date di stesura, I’uno relativo alla produzione poetica di Pavese (due poesie per

T.) e Ialtro relativo ai Dialoghi (Il diluvio).

Si passa in ultimo a descrivere un fascicolo con segnatura F.E.10.33: esso consta di 14 cc.

manoscritte eterogenee per dimensione, vergate a lapis e numerate progressivamente in basso a sinistra.

Le ce. 1-2, vergate rispettivamente una sul recto e ’altra sul verso (delle bozze di stampa
relative alla traduzione pavesiana del David Copperfield), contengono un elenco autografo delle prose e
delle poesie scritte da Pavese nel periodo di settembre-dicembre ‘45. Ciascun titolo ¢ incolonnato,

sottolineato e ha accanto la data di stesura.

Sulla ¢. 1 figura (senza data) Le Streghe. Tale titolo si legge, questa volta cassato, anche sul
verso della carta. Sulla ¢. 2 compaiono, datati, 1 titoli La belva e La madre. Si prosegue, sulla ¢. 3, con
La rupe. Sulla c. 4 ¢ riportato il titolo Schiuma d’onda. Sulla ¢. 5 si legge in sequenza: La chimera,
Awvertenza ai Dial., In famiglia. Ricordiamo che, sempre in data, 20 febb. ‘46, una versione
manoscritta dell’Avvertenza, col titolo (Prefazione ai dialoghetti) era stata riportata anche sulle cc.
227v-228r de Il mestiere di vivere (segnatura). Sulla ¢. 6 leggiamo, sempre in sequenza, I due, Gli

Argonauti, Le Muse. Al centro della c. 7 si legge 1l fiore.
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Le cc. 8-13 risultano altresi capovolte. Sulla ¢. 8 sono riportati, ancora una volta in sequenza, i

titoli: La nube, L’inconsolabile, La strada, mentre al centro della ¢. 9 si legge 1/ mistero.

Sono quattro i titoli presenti sul recto della ¢. 10, ovvero Il lago, I ciechi, la vigna e il toro. Li
seguono, in calce alla carta, alcuni appunti, anch’essi a lapis, probabilmente editoriali. Al centro della

c. 11 silegge il titolo L ’isola. Analogamente, al centro della c. 12, si legge [ fuochi.

Sulla e. 13, che riporta in testa alcuni appunti, presumibilmente editoriali, si leggono ben cinque

titoli, ovvero, nell’ordine: L ‘ospite, Le cavalle, Gli déi (sottolineato), L ‘uomo lupo e Gli uomini.

La c¢. 14, di dimensione inferiore rispetto alle altre, contiene un indice parziale (mancante del
dialogo Gli déi) manoscritto e con correzioni, datato in calce /2 sett. ‘46, che qui riportiamo per come

esso appare nella minuta:

Dialoghi con Leuco

La nube

La Chimera

I ciechi

1l fiore

La belva
Schiuma d’onda
La Madre

I due

La strada
L’inconsolabile
1l lago

La rupe

Le steghe

La vigna
L’isola

In famiglia
Gli Argonauti
1l mistero
LeMuse

1l diluvio

Le muse
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Materiali di lavoro

I materiali del presente lavoro sono custoditi nell’Archivio Gozzano - Pavese (siglato A.G.P.)
istituito presso il Centro Studi di Letteratura Italiana in Piemonte Guido Gozzano-Cesare Pavese
dell’universita degli Studi di Torino e in atto consultabili on-line tramite la piattaforma HyperPavese,

coordinata dalla Profissa Mariarosa Masoero, dell’Universita di  Torino all’indirizzo

www.hyperpavese.it. Quelli contenuti nel Fondo Einaudi, che raccoglie le carte pavesiane provenienti
dall’omonima casa editrice (siglato F.E.), sono confluiti nelle sezioni F.E.10, F.E.17, F.E.18, F.E.23,
F.E.23bis, F.E.28, F.E.51 e constano di:

- 27 manoscritti autografi in fascicoli eterogenei (segnatura F.E.17), la cui consistenza varia da un
minimo di 7 cc. a un massimo di 13 cc. Numerose le cassature (rettilinee, a croce o a serpentina) € i
segni di inversione a lapis o inchiostro nero. Piu rare le cassature, i segni di interpunzione (virgole) e le

varianti sostitutive vergate a lapis rosso o blu.

Si segnala altresi che ciascuna carta contenuta nei fascicoli ¢ singolarmente siglata a lapis
riportando in basso la segnatura del fascicolo, accompagnata dal corrispondente numero progressivo.
Le poche carte vergate sia sul recto che sul verso sono state siglate esclusivamente dalla parte del recto,

mentre nel caso di carte riutilizzate se ne ¢ siglata esclusivamente la parte manoscritta.

Data la loro intrinseca eterogeneita, per la descrizione in dettaglio dei fascicoli si rimanda alla

nota filologica che precede I’apparato genetico di ciascun dialogo;

- 2 frammenti manoscritti di testo consecutivo (siglati, rispettivamente con F.E.23 e F.E.23bis) e
relativi ad una prima stesura del dialogo In famiglia, che, non inclusi in apparato, sono riprodotti e

descritti nella sezione Abbozzi e Frammenti della presente edizione critica;

- 1 appunto manoscritto, probabilmente relativo al dialogo I/ foro, per la cui descrizione in dettaglio si

rimanda alla sezione Abbozzi e Frammenti della presente edizione critica;

- 10 dattiloscritti singoli, 9 dei quali non comprensivi della notizia introduttiva, in fascicoli omogenei
con correzioni d’autore, per la cui descrizione in dettaglio si rimanda, come sopra, alla nota filologica

introduttiva di ciascun dialogo;

- 1 dattiloscritto parziale dell’opera in fascicoli e carte sciolte (128 cc.) con segnatura F.E.28.2,

contenente indicazioni di stampa, cassature correzioni d’autore a inchiostro nero o lapis, interventi sulla
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punteggiatura e sporadiche correzioni di refusi, le cui caratteristiche peculiari sono illustrate nella nota

filologica introduttiva di ciascun dialogo;

La ¢ 1, relativa all’Avvertenza dei Dialoghi con Leuco, eliminata nelle edizioni successive alla
princeps, contiene altresi alcune note manoscritte: in alto al centro leggiamo un primo titolo vergato a
lapis, cassato e sostituito sul lato sinistro da quello definitivo a inchiostro nero, mentre, in basso, si
trova, sempre cassato ¢ a lapis, 1’abbozzo di un indice. La ¢. 85, manoscritta e contenente il solo titolo

del dialogo a lapis, sopperisce alla mancanza del dattiloscritto de Le Streghe;

- le bozze di stampa complete (83 cc.) con segnatura F.E.28.1, contenenti correzioni d’autore (o di
refusi) e cassature a inchiostro nero. La ¢. 1 ¢ costituita da un documento tipografico, parzialmente
compilato da altra mano a lapis, anche blu, ove si riporta il cognome dell’autore, nonché il giorno, il

mese ¢ I’anno d’invio (4 luglio ‘47) e di restituzione delle bozze (11luglio ‘47);

- 1 fascicolo (10 cc, di cui 1 manoscritta e 9 dattiloscritte di diversa dimensione) con segnatura
F.E.18.17 ove sono custodite le notizie introduttive ad alcuni dialoghi, regolarmente inserite tra i

testimoni dell’apparato genetico;

- 1 fascicolo (6 cc.), con segnatura F.E.10.34, ove sono custodite le copie dattiloscritte di alcune notizie
introduttive ai singoli dialoghi con sporadiche correzioni d’autore, regolarmente inserite tra i testimoni

dell’apparato genetico;

- 1 fascicolo (13 cc.) con segnatura F.E.18.3 contenente appunti relativi all’organizzazione dell’opera e
diversi indici sia manoscritti che dattiloscritti, con correzioni autografe. Per la descrizione delle singole

carte di cui si compone il fascicolo, si rimanda alla sezione Schemi della presente edizione critica.

- 1 fascicolo (14 cc.) con segnatura F.E.10.33 di titoli, tutti manoscritti, vergati a lapis anche sul verso
delle bozze di stampa relative alla traduzione pavesiana del David Copperfield. Per la descrizione e
riproduzione delle singole carte di cui si compone il fascicolo, si rimanda alla sezione Schemi della

presente edizione critica;

- 2 cc. sciolte di diversa dimensione, la prima delle quali (segnatura F.E.18.8), recante sul recto il
dattiloscritto della notizia introduttiva al dialogo 7 due e sul verso una bella copia manoscritta a lapis
della notizia introduttiva al dialogo La madre, ¢ stata regolarmente inclusa tra i testimoni presenti
nell’apparato genetico che precede ciascuna notizia introduttiva. Per la descrizione e riproduzione

dell’altra, con segnatura F.E.18.1, si rimanda alla sezione Schemi della presente edizione critica;
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Si segnala altresi la presenza, in F.E.34, di un faldone miscellaneo (46 cc.) in atto non visibile
on-line, le cui cc. 33-46 sono fotocopie, presumibilmente del materiale paratestuale contenuto in

F.E.10.33.

Nel Fondo Sini, che, come gia detto, raccoglie le carte provenienti dalla famiglia (le nipoti
Cesarina Sini e Maria Luisa Sini Cossa), ¢, invece, custodito 1’autografo de I/ mestiere di vivere (344
cc.), diario dello scrittore (segnatura A.P.IV), le cui cc. 227r -228v contengono una copia manoscritta
con minime varianti dell’4vvertenza, regolarmente censita ed inclusa tra i testimoni del presente

lavoro.
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Criter1 di edizione

Il testo qui riprodotto ¢ quello dell’editio princeps (Einaudi, 1947), numerato rigo per rigo e

siglato con T.

Per ciascun dialogo, al testo seguono una prima fascia, ove si da notizia dei testimoni recensiti,
€ un apparato genetico misto, che comprende le varianti, anche grafiche, dei manoscritti autografi, delle

copie dattiloscritte e delle bozze di stampa.

Ove si ¢ reso necessario il ricorso a didascalie che esplicitino la tipologia dell’intervento
pavesiano sul testo (per es. la cassatura dei soli segni d’interpunzione), esse si trovano sempre in

carattere corsivo.

Per agevolare la consultazione dell’apparato genetico, si ¢ scelto di non riprodurre le
abbreviature (ad esempio, Erm. per ERMETE e Mel. per MELEAGRO ne La madre) o le semplici iniziali
puntate (ad esempio C. e L. per Circe e Leucotea ne Le streghe) con cui Pavese indica, in ms, 1 nomi

dei personaggi al cambio di battuta.

Per meglio distinguerle dalle didascalie, le sigle dei testimoni sono sempre in grassetto corsivo,
mentre il richiamo alle righe del testo ¢ in grassetto tondo. Nel caso di citazione su due righi, sono

riportati i due numeri corrispondenti alle righe da richiamare, separati da uno slash (per es: 11/12).

Per ciascun dialogo, il fascicolo del manoscritto ¢ siglato con ms; con ms seguito da
numerazione progressiva in pedice (es: msj) si sono invece indicati sia due frammenti relativi a una
stesura precedente del dialogo In famiglia, che due diversi frammenti inclusi nel fascicolo de
L’inconsolabile (I’uno attestante una prima stesura della notizia introduttiva, 1’altro un possibile incipit
per il dialogo), e pubblicati, congiuntamente ad appunti (relativi ai dialoghi Le cavalle, La belva e Il
toro), indici e materiali preparatori ai Dialoghi, nella sezione intitolata Schemi; 1’altra, intitolata

Abbozzi e Frammenti, ¢ pubblicata in appendice alla presente edizione critica.

Nel caso di carte doppie, gia numerate, ma non sempre indicate come tali negli autografi di
appartenenza (si vedano la c¢.7bis de Le Streghe e la c.9bis de La belva), esse sono state, ove possibile,
debitamente siglate con c¢. e incluse in apparato, tra i testimoni, rispettando la numerazione data

dall’autore.
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Ciascuna copia dattiloscritta ¢ siglata con d nel caso di dattiloscritto unico, mentre con d seguito

da numerazione in pedice (es: d;) si sono indicati i casi di dattiloscritti multipli.
Le bozze di stampa, integrali e in unico faldone, sono siglate con b.

Le parole in carattere barrato (barrate) indicano lezioni cassate e sostituite in interlinea da
quella definitiva. In ragione della loro altissima frequenza, si ¢ deciso di uniformare a quest’ultimo
anche i casi in cui la variante sostitutiva viene posta sopra il segno di correzione che copre quella

cassata.

Si indicano, infine, con carattere barrato, le cassature che originariamente integravano la lezione
definitiva: in questo caso, la lezione sara riproposta per intero, barrando solo la porzione di testo

interessata dalla cassatura.
Si veda, per maggiore chiarezza, I’esempio seguente:
L ’uomo- lupo
TESTO: vuol tornare alle case
APPARATO: case| sue case ms

Le varianti relative a piu correzioni successive negli autografi compaiono in apparato nella
successione 1ivi testimoniata, e ciascuna, inclusa la prima, ¢ preceduta dal numero progressivo
corrispondente in apice. Se 1’ultima di queste lezioni coincide con T ne verra segnalato solamente il
numero progressivo in apice, seguito da un segno di uguale (=) e dalla sigla del testo a stampa. Ogni

fase correttoria precedente a quella definitiva ¢ da ritenersi cassata.
Per esempio:
La nube

TEeSTO: E che cosa € mutato, Neféle, sui monti?
APPARATO: sui monti] 'sui monti “quassu =T

Nel caso di varianti facenti parte del medesimo rigo, si ¢ scelto di separarle tramite cinque

spaziature.
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Si noti altresi che, nel caso di microcorrezioni multiple di uno stesso segmento testuale, esse
sono state distinte tramite 1’'uso di lettere minuscole, anch’esse progressive e in apice, come si

comprendera meglio dall’esempio seguente:
1 ciechi
TESTO: che esser vivo.
APPARATO: vivo.] segue cass. E s’invecchia da soli, senza I’invidia “degli dei “di nessuno.

Per una maggiore comodita di consultazione, si ¢ scelto di non includere in apparato le parole
aggiunte nelle interlinee o nei margini superiore e inferiore, a meno che esse non siano state
successivamente cassate, o non abbiano dato origine a lezioni diverse, nel qual caso si ¢ adottato il
consueto sistema della numerazione in apice, trattandosi di fasi correttorie distinte. Si veda il seguente

esempio, tratto dal dialogo Schiuma d’onda
TESTO: Diventare un po’ d’onda
APPARATO: un po’ d’onda] 'onda “un’onda =T
Segni diacritici

La singola parentesi quadra di chiusura serve per isolare il richiamo del testo in apparato; si
ricorre, invece ad un asterisco grassetto per indicare le inversioni di singole parole o brevi sintagmi,

come nel seguente esempio, tratto dal dialogo La chimera (p. 20):
TEsTO: Eccoti, ragazzo.
APPARATO: *Ragazzo. Eccoti.
Didascalie
Si sono usate le seguenti didascalie:
segue cass. = segue cassato;
cass. e riscr.in rigo = cassato e riscritto di seguito;
cass. e riscr. in interl. sup./inf. = cassato e riscritto in interlinea superiore/inferiore;
cass. e riscr. sul marg. sup./inf. = cassato e riscritto sul margine superiore/inferiore;
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agg. e cass. in interl. sup./inf.= aggiunto e cassato in interlinea superiore/inferiore;

agg. e cass. sul marg. sup./inf.= aggiunto e cassato sul margine superiore/inferiore;

agg. autogr. = aggunta autografa;

cass. autogr. = cassatura autografa;

Su = scritto sopra;

corr. su = corretto sopra;

corr. autogr.= correzione autografa;

corr. e ripristin. = corretto e ripristinato;
svista ortogr.=svista ortografica;

p. interrog. cass. = punto interrogativo cassato;
virg. cass. = virgola cassata;

tratt. cass.= trattino cassato;

punto e virg. cass.= punto e virgola cassato;

due punti cass.= due punti cassati;

Schemi

Si da conto in questa sezione degli indici manoscritti e dattiloscritti dell’opera, fornendone, ove

necessario o particolarmente significativo, la trascrizione, comprensiva delle correzioni effettuate

dall’autore. Il testo degli schemi ¢ riportato in carattere corsivo.

Abbozzi e Frammenti

Dei frammenti autografi qui inclusi (ms; de L’Inconsolabile, ms; de In famiglia, frammento

cassato dell’Avvertenza) si fornisce la trascrizione diplomatica, comprensiva delle correzioni effettuate

dall’autore, nel pieno rispetto dei criteri precedentemente enunciati. Si riproducono altresi gli appunti e

le carte doppie (relativi a Le cavalle, La belva e Il toro), comprensivi delle correzioni effettuate

dall’autore. Il testo delle carte doppie, degli appunti e dei frammenti € riportato in carattere corsivo.
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Dialoghi con Leuco



Avvertenza

Il manoscritto, riportato sull’autografo de I/ mestiere di vivere, occupa 3 cc. eterogenee per

dimensione, delle quali le prime due (cc. 227v-228r) vergate a inchiostro nero su recto € verso.

La c. 227v ¢ datata 20 febb. Il titolo, evidentemente provvisorio, di “Prefazione ai dialoghetti” ¢
a lapis, chiuso tra parentesi tonde e seguito da una freccetta. La ¢. 228r risulta numerata (con

numerazione autografa) in alto a destra.

La seconda carta, vergata solo sul recfo e di dimensioni inferiori, certamente perché stralciata

da una carta piu grande, non ¢ numerata e riporta in bella solo alcuni righi (9-11 sul testo edito).

La sola copia dattiloscritta dell’Avvertenza occupa la ¢. 1 del dattiloscritto generale: 1’abbozzo cassato
di un indice a lapis ne occupa i margini superiore e inferiore, mentre, sul lato sinistro, troviamo
un’indicazione autografa sul carattere di stampa (corsivo). Il titolo, apposto ad inchiostro nero, ¢

anch’esso autografo.

In bozza, il testo occupa la ¢. 1 e presenta, insieme a sporadiche correzioni di refusi, la cassatura

autografa del titolo con un tratto orizzontale a inchiostro nero.
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10

11

12

13

14

Potendo si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Ma siamo convinti che il
mito e un linguaggio, un mezzo espressivo — cioé non qualcosa di arbitrario ma un
vivaio di simboli cui appartiene, come a tutti i linguaggi, una particolare sostanza di
significati che null’altro potrebbe rendere. Quando ripetiamo un nome proprio, un
gesto, un prodigio mitico, esprimiamo in mezza riga. In poche sillabe, un fatto sintetico
e comprensivo, un midollo di realta che vivifica e nutre tutto un organismo di passione,
di stato umano, tutto un complesso concettuale. Se poi questo nome, questo gesto ci e
familiare fin dall’infanzia, dalla scuola — tanto meglio. L’inquietudine e piu vera e
tagliente quando sommuove una materia consueta. Qui ci siamo accontentati di servirci
di miti ellenici data la perdonabile voga popolare di questi miti, la loro immediata e
tradizionale accettabilita. Abbiamo orrore di tutto cio che e incomposto, eteroclito,
accidentale e cerchiamo — anche materialmente — di limitarci, di darci una cornice,
d’insistere su una conclusa presenza. Siamo convinti che una grande rivelazione puo

uscire soltanto dalla testarda insistenza su una stessa difficolta.

TESTIMONI: ms d b

2 non ] sottolin. autogr. ms

3 appartiene, | appartiene —ms corr. autogr. ind b=T linguaggi, | Inguaggi —ms corr. autogr. ind b=T

5 esprimiamo | 'diciamo esprimiamo ms d b=T

6 un fatto sintetico ] una cosa sinteticams d b  comprensivo ] comprensiva ms d b

8 gesto | gesto e prodigio ms d b=T

9 consueta. | segue cass. sul marg. sin. 'ogni “qualunque mito di qualunque popolo, ha questo potere, ma ce ne sono di pit ricchi, di piti

semplici e insieme meglio intrisi di “nostro valore “*valore nostro ‘segue cass. in interl. sup. benché si conoscano miti di tutti i popoli,
cims Qui]Cims

10 siamo accontentati | corr. su accontentiamo ms  miti ] 'miti 2quelli =T ellenici ] ellenici, virg. cass. ms
11 Abbiamo ] Noi abbiamo ms  corr. autogr. in d

12 accidentale | accidentale, ms d b=T

13 presenza ] realta ms

-28 -



Non abbiamo nulla in comune coi viaggiatori, gli sperimentatori, gli avventurieri.
Sappiamo che il piu sicuro — e piu rapido — modo di stupirci e di fissare imperterriti
sempre lo stesso oggetto. Un bel momento quest’oggetto ci sembrera — miracoloso — di

non averlo visto mai.

1 in ] di ms
2 rapido — ] rapido, virg. cass. ms ¢ ] nen ¢ agg. e cass. in interl. sup. ms  fissare imperterriti | vedere-non-meolte ms
4 visto mai ] mai visto ms d b=T
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La nube



Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.7, non include la notizia introduttiva e si
compone di 7 cc. vergate a lapis sul recto. La ¢. 1, su cui ¢ evidente il segno di una precedente
graffettatura non ¢ numerata e riporta al centro il titolo, mentre in occhiello la data parziale di
composizione del dialogo, ovvero 21 mar.- 27 mar. La carta risulta mancante dell’angolo inferiore

sinistro.

Le cc. 2-6, integre, sono numerate progressivamente in alto a destra. La ¢. 7, anch’essa integra,
che si presume fungesse da copertina del fascicolo, riporta il titolo del dialogo e mostra anch’essa i

segni di una precedente graffettatura.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.10, non include la notizia
introduttiva e si compone di 5 cc. dattiloscritte sul recto. La ¢. 1, su cui ¢ evidente il segno di una
precedente graffettatura, non ¢ numerata e riporta in alto a destra la data di composizione del dialogo,

(21 mar.- 27 mar. ‘47) autografa e a lapis. Le cc. 2-5 sono numerate progressivamente in alto a destra.

Il testo del dialogo interessa altresi le cc. 2-7 del dattiloscritto generale: si tratta di 6 cc. sciolte,
delle quali la ¢. 2, con vistosi segni di una precedente graffettatura, e di dimensioni inferiori rispetto
alle altre, certamente perché ricavata da una carta piu grande, riporta la notizia introduttiva, corredata
di alcune indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa. La ¢. 3, riporta in alto a
destra I’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data di composizione. La sottolineatura a lapis della
didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano la Nube e Issione) indica, nelle intenzioni di
Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. 4-6 sono numerate progressivamente sia in alto, che in
basso a destra. La numerazione dattiloscritta, in alto a destra, riguarda il singolo dialogo, mentre

quella manoscritta a lapis, in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva e dall’Avvertenza, occupa le cc. 1-4 ¢
presenta, insieme a minime correzioni d’autore, numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro
nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da pit mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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La nube

Che Issione finisse nel Tartaro per la sua audacia, ¢ probabile. Falso
invece che generasse 1 Centauri dalle nuvole. Costoro eran gia un popolo al tempo
delle nozze di suo figlio. Lapiti e Centauri escono da quel mondo titanico, in cui
era consentito alle nature pit diverse di mischiarsi, e spesseggiavano quei mostri
con 1 quali ’Olimpo sara poi implacabile.

TESTIMONI: ms d; d, b

1
5
6

nube ] su Nube ms
spesseggiavano | fermieol ms  quei | quei me ms

quali ] quali pei ms sara poi] fu ms sara d; d, b=T
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10
11

12
13

(Parlano la Nube e Issione)
LA NUBE C’¢ una legge, Issione, cui bisogna ubbidire.

[SSIONE Quassu la legge non arriva, Nefele. Qui la legge ¢ il nevaio, la bufera,
la tenebra. E quando viene il giorno chiaro e tu ti accosti leggera alla rupe, € troppo
bello per pensarci ancora.

LA NUBE C’¢ una legge, Issione, che prima non c¢’era. Le nubi le aduna una mano
piu forte.
ISSIONE Qui non arriva questa mano. Tu stessa, adesso che ¢ sereno, ridi. E

quando il cielo s’oscura e urla il vento, che importa la mano che ci sbatte come
gocciole? Accadeva gia ai tempi che non c’era padrone. Nulla ¢ mutato sopra i
monti. Noi siamo avvezzi a tutto questo.

LA NUBE Molte cose sono mutate sui monti. Lo sa il Pelio, lo sa I’Ossa e
I’Olimpo. Lo sanno monti piu selvaggi ancora.

TESTIMONL: ms d; d;, b

1 (Parlano la Nube e Issione) manca in ms

cui | ehe ms

bufera | valanga ms Neféle sia in d; che in d; la seconda “e” porta sempre un accento tonico, eliminato in edizione.
chiaro | ehiare; ms  tu ] tu bianea ms  leggera | bianea ms

piu forte ] petente ms

questa | su quella ms  stessa, | stessa virg. cass. ms stessa d; d, b=T

o L N A W N

ci]suvims sbatte | falabufera ms
10 gocciole | feghie ms  c’era padrone | su c’eran padroni ms

11 monti. ] segue cass. 'di Tessaglia *dei Lapiti ms Noi siamo avvezzi a tutto questo | Ci-siame-avvezzi-noialtriLapiti ms

12 sono | son ms  mutate | mutate, Issione; ms Lo sa | Elo-sanne ms
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ISSIONE E che cosa ¢ mutato, Nefele, sui monti?

LA NUBE N¢ il sole né I’acqua, Issione. La sorte dell’uomo, ¢ mutata. Ci sono dei
mostri. Un limite € posto a voi uomini. L’acqua, il vento, la rupe e la nuvola non son
pill cosa vostra, non potete piu stringerli a voi generando e vivendo. Altre mani
ormai tengono il mondo. C’¢ una legge, Issione.

[SSIONE Quale legge?
LA NUBE Gia lo sai. La tua sorte, il limite. ..
[SSIONE La mia sorte 1I’ho in pugno, Nefele. Che cosa ¢ mutato? Questi nuovi

padroni posson forse impedir mi di scagliare un macigno per gioco? o di scendere
nella pianura e spezzare la schiena a un nemico? Saranno loro pil terribili della
stanchezza e della morte?

LA NUBE Non ¢ questo, Issione. Tutto cio lo puoi fare e altro ancora. Ma non
puoi pitl mischiarti a noialtre, le ninfe delle polle e dei monti, alle figlie del vento,
alle dee della terra. E mutato il destino.

1 sui monti ] 'sui monti “quassi *sui monti ‘=T

La sorte dell’'uomo, ¢ mutata | *E mutata la sorte dell’'uomo ms  mutata. ] segue cass. Nient’altro ms ~ Ci sono dei | Nen-ci-sono-pit ms
L’acqua, il vento | L’acqua e il vento e ms  rupe | belva ms

vivendo ] 'conoscere *conoscervi ‘vivendo ‘=T

LA NUBE ] segue cass. Gia lo dissi. C’¢ un limite umano ms limite ] tue limite agg. e cass. in interl. sup. ms

I’ho ] éms

o L N A W N

o di scendere | 'o discendere di scendere =T

10 pianura ] segue cass. 'imbrigliare ’domare un cavallo ms e spezzare ] o 'spezzare 2diromper *=T schiena | frente ms

loro | dungue ms
11 stanchezza | valanga ms

13 mischiarti | levare-gli-eeehi ms  le ninfe | aleninfe ms alle | 'alle 2le *=T

14 alle ]'alle le =T terra. ] segue cass. 'To *Anch’io devo lasciarti, Issione. *Noi dobbiamo lasciarci, Issione. ms

-33-



10
11
12
13

14

[SSIONE Non puoi piu... Che vuol dire, Nefele?

LA NUBE Vuol dire che, volendo far questo, faresti invece delle cose terribili.
Come chi, per carezzare un compagno, lo strozzasse o ne venisse strozzato.

[SSIONE Non capisco. Non verrai piu sulla montagna? Hai paura di me?

LA NUBE Verro sulla montagna e dovunque. Tu non puoi farmi nulla, Issione.
Non puoi far nulla contro Iacqua e contro il vento. Ma devi chinare la testa.
Solamente cosi salverai la tua sorte.

[SSIONE Tu hai paura, Nefele.

LA NUBE Ho paura. Ho veduto le cime dei monti. Ma non per me, Issione. o non
posso patire. Ho paura per voi che non siete che uomini. Questi monti che un tempo
correvate da padroni, queste creature nostre e tue generate in liberta, ora tremano a
un cenno. Siamo tutti asserviti a una mano piu forte. I figli dell’acqua e del vento, 1
centauri, si nascondono in fondo alle forre. Sanno di essere mostri.

ISSIONE Chi lo dice?

1 vuol dire ] signifiea ms

2 delle cose terribili ] 'tutt’altro “un’altra cosa ‘una cosa terribile ‘=T

3 per carezzare | earezzando ms  strozzasse | segue cass. per gioco ms

4 capisco. | segue cass. Andrete altrove? ms

5 NUBE ] segue cass. Tu non puoi farmi nulla, Issione. ms  Verro | Andeé ms

6 Ma | segue cass. tums ~ devi | Devi-appunto ms  testa. | segue cass. 'alle cose divine “al signore ms
8 ISSIONE ] segue cass. Nessun Lapita ha mai chinato la testa ms

9 Manon ] Nonms db=T

10 patire | merire ms Ho ] Mahems uomini. | segue cass. E conosco le sorti. ms
11 correvate da padroni | pereerrevate-inlibertd ms

12 forte | grande ms

14 Chi | E-¢hi ms
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LA NUBE Non sfidare la mano, Issione. E la sorte. Ne ho veduti di audaci pit di

loro e di te precipitare dalla rupe e non morire. Capiscimi, Issione. La morte, ch’era
il vostro coraggio, puo esservi tolta come un bene. Lo sai questo?

[SSIONE Me I’hai detto altre volte. Che importa? Vivremo di pit.

LA NUBE Tu giochi e non conosci gli immortali.

ISSIONE Vorrei conoscerli, Nefele.

LA NUBE Issione, tu credi che sian presenze come noi, come la Notte, la Terra o

o 0 9 W N

13
14
15
16

il vecchio Pan. Tu sei giovane, Issione, ma sei nato sotto il vecchio destino. Per te
non esistono mostri ma soltanto compagni. Per te la morte ¢ una cosa che accade,
come il giorno e la notte. Tu sei uno di noi, Issione. Tu sei tutto nel gesto che fai.
Ma per loro, gli immortali, 1 tuoi gesti hanno un senso che si prolunga. Essi tastano
tutto da lontano con gli occhi, le narici, le labbra. Sono immortali € non san vivere
da soli. Quello che tu compi o non compi, quel che dici, che cerchi — tutto a loro
contenta o dispiace. E se tu li disgusti — se per errore 1i disturbi nel loro Olimpo — ti
piombano addosso, e ti danno la morte — quella morte che loro conoscono, ch’¢ un
amaro sapore che dura e si sente.

non morire | rassegnarst ms

come un bene ] dalle-mani ms

Issione ] Issione-Issione- ms  credi che sian presenze come noi, ] non 'conosci Zsai la tua sorte ... ISSIONE ms  Notte ] su notte ms
Pan ] Fate ms  sei nato sotto il vecchio destino | nen-tante-da-saperti-adattare ms

compagni | presenze ms

loro ] gli-altsi ms  gli immortali ] 'gli immortali “immortali =T  senso ] senso, un sapore che ms d b =T

si prolunga | gastane ms  tastano | gustane ms

onon ] enenms quel | gaelo ms

disturbi nel loro Olimpo] disgustissione ms
danno ] dannod; d, morte—] morte, d; d, b=T

sente. | segue cass. 'Fanno un’ombra di te *Fanno di te un’ombra, ma un’ombra che rivuole la vita e non muore mai pit. ms
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[SSIONE Dunque si pud ancora morire.

LA NUBE No, Issione. Faranno di te come un’ombra, ma un’ombra che rivuole la
vita e non muore mai pid.

[SSIONE Tu 11 hai veduti questi déi?

LA NUBE Li ho veduti... O Issione, non sai quel che chiedi.

ISSIONE Anch’io ne ho veduti, Nefele. Non sono terribili.

LA NUBE Lo sapevo. La tua sorte ¢ segnata. Chi hai visto?

[SSIONE Come posso saperlo? Era un giovane, che traversava la foresta a piedi

nudi. Mi passo accanto € non mi disse una parola. Poi davanti a una rupe
scomparve. Lo cercai a lungo per chiedergli chi era — lo stupore mi aveva
inchiodato. Sembrava fatto della stessa carne tua.

LA NUBE Hai veduto lui solo?

[SSIONE Poi in sogno I’ho rivisto con le dee. E mi parve di stare con loro, di
parlare e di ridere con loro. E mi dicevano le cose che tu dici, ma senza paura, senza
tremare come te. Parlammo insieme del destino e della morte. Parlammo
dell’Olimpo, ridemmo dei ridicoli mostri...

1 si puo ancora ] 'E ancora possibile ¢ ancora possibile ‘posso ancora ‘=T

2 Faranno | su Fanno ms

5 Li ] su Ne ms

6 ne ] su li ms

7 Lo]Ahlems Latua sorte € segnata. cass. in ms, ripristin. a inchiostro nero in d; d,

11 inchiodato ] 'fermato — non avevo mai visto occhi piti belli =T inchiodato ] segue cass. Non era un uomo come noi ms
13 rivisto | su visto ms  le ] tutte le ms

15 del destino ] su dei destini ms
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LA NUBE O Issione, Issione, la tua sorte ¢ segnata. Adesso sai cos’¢ mutato sopra
1 monti. E anche tu sei mutato. E credi di essere qualcosa pit di un uomo.

ISSIONE Ti dico, Nefele, che tu sei come loro. Perché, almeno in sogno, non
dovrebbero piacermi?

LA NUBE Folle, non puoi fermarti ai sogni. Salirai fino a loro. Farai qualcosa di
terribile. Poi verra quella morte.

ISSIONE Dimmi i nomi di tutte le dee.

LA NUBE Lo vedi che il sogno non ti basta gia pia? E che credi al tuo sogno
come fosse reale? Io ti supplico, Issione, non salire alla vetta. Pensa ai mostri ¢ ai
castighi. Altro da loro non puo uscire.

[SSIONE Ho fatto ancora un altro sogno questa notte. C’eri anche tu, Nefele.
Combattevamo coi Centauri. Avevo un figlio ch’era il figlio di una dea, non so
quale. E mi pareva quel giovane che traverso la foresta. Era pi forte anche di me,
Nefele. I centauri fuggirono, e la montagna fu nostra. Tu ridevi, Nefele. Vedi che
anche nel sogno, la mia sorte € accettabile.

1 sai | su san ms

1/2 sopra i | sat ms

4 dovrebbero ] su dovrebbe ms

5 Folle, non puoi fermarti ] Nen-ei-si-ferma ms

6 Poi ] su E poims  quella morte ] 'la tua morte, la loro morte. “la morte lunga, quella morte che noi siamo. =T
9 non salire alla vetta. | ehina-il-eape ms

13 Emi]Mi ms pareva ] suParevams traverso ] su traversava ms

14 fu ] era ms
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LA NUBE La tua sorte ¢ segnata. Non si sollevano impunemente gli occhi a una

dea.
ISSIONE Nemmeno a quella della quercia, la signora delle cime?
LA NUBE L’una o D’altra, Issione, non importa. Ma non temere. Stard con te

fino alla fine.

1 sollevano ] levano ms corr. autografa ind; d;
3 signora delle cime ] 'signora? *Signora? ‘Signora del cielo? *=T
4 Ma non | Nen ms
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11 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.10, non include la notizia introduttiva e si compone di
8 cc. vergate a lapis sul recto. La ¢. 1, non ¢ numerata e riporta in un riquadro al centro il titolo, mentre in

occhiello si legge la data completa di composizione del dialogo, ovvero 12-16 febb. ‘46.

Le cc. 2-7, sono numerate progressivamente in alto a destra. La ¢. 8, che si presume fungesse da
copertina del fascicolo, riporta sul lato lungo il titolo del dialogo. In altro e al centro si vedono alcuni

scarabocchi a lapis, probabilmente di mano dello stesso Pavese.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di 4 cc. ed inserita

nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera (cc. 9- 12).

La ¢ 8, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una carta piu
grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune indicazioni autografe ad
inchiostro nero sui caratteri di stampa. La ¢. 9, che apre il fascicolo, riporta in alto a destra I’abbozzo autografo,
cassato e a lapis, della data di composizione. Le cec. 10-12 sono numerate progressivamente sia in basso che in
alto a destra. La numerazione dattiloscritta, in alto a destra, riguarda il singolo dialogo, mentre quella
manoscritta a lapis, in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale. Sulla ¢. 12, che chiude il fascicolo si

registra un intervento autografo a inchiostro nero sulla punteggiatura.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 4-7 e presenta, insieme a minime
correzioni d’autore, piccole porzioni di testo ripristinate ¢ numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro
nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta per successive esigenze di

siglatura, & vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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La Chimera

Volentieri 1 giovani greci andavano a illustrarsi e morire in Oriente. Qui
la loro virtuosa baldanza navigava in un mare di favolose atrocitd cui non tutti
seppero tener testa. Inutile far nomi. Del resto le Crociate furono molte piu di sette.
Della tristezza che consunse nei tardi anni 1’uccisore della Chimera, e del nipote
Sarpedonte che mori giovane sotto Troia, ci parla nientemeno che Omero nel sesto
dell’lliade.

TESTIMONI: ms d; d, d; b

1

4

6/7

Chimera ] chimera ms d;d; d; b=T

molte ] corr.su moltod; d,  d; b=T

Omero, nel sesto dell’/liade ] Omero, II. VI agg. autografaind; d.  d; b=T
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(Parlano Ippoloco e Sarpedonte)
[PPOLOCO Eccoti, ragazzo.

SARPEDONTE Ho veduto tuo padre, Ippoloco. Non vuol saperne di tornare. Passeggia
brutto e testardo le campagne, e non cura le intemperie, né si lava. E vecchio e
pezzente, Ippoloco.

IPPOLOCO Di lui che dicono 1 villani?

SARPEDONTE Il campo Aleio ¢ desolato, zio. Non ci sono che canne e paludi. Sul
Xanto dove ho chiesto di lui, non 1’avevano visto da giorni.

IPPOLOCO E lui che dice?

SARPEDONTE Non ricorda né noi né le case. Quando incontra qualcuno, gli parla dei
Solimi, e di Glauco, di Sisifo, della Chimera. Vedendomi ha detto: «Ragazzo, s’io
avessi 1 tuoi anni, mi sarei gia buttato a mare». Ma non minaccia anima viva.
«Ragazzo» mi ha detto, «tu sei giusto e pietoso. Siamo uomini giusti € pietosi. Se
vuoi vivere giusto e pietoso, smetti di viverey.

TESTIMONI: ms d b

1 Ippoloco e Sarpedonte | Betleroforte-eitppotoco ms

2 Eccoti, ragazzo. | *Ragazzo. Eccoti ms

4 le campagne ] #-eampo-Aleio-e-lerive-del Xanto ms

5 pezzente ] triste ms

6 IPPOLOCO ] segue cass. e lo segue qualcuno? ms  Di lui che | su Che ms

7 zio | Ippeleco ms

8 giorni | tempe ms  giorni. ] segue cass. Piti nessuno ricorda chi fu Bellerofonte. Quando incontra qualcuno, gli parla dei Solimi, e di
Glauco, di Sisifo, della Chimera. Non ricorda né voi, né le case. Maledice gli dei IPPOLOCO  Che altro pud fare, Sarpedonte? E

la sua fine. Siamo tutti del sangue di Sisifo. Che gli & servito 'viver giusto Za Bellerofonte viver giusto. ms

9 IPPOLOCO ] segue cass. Ma I’hai pure incontrato. ms  E lui ] su Lui ms

11 detto: ] 'dettoms *db=T

12 a mare ] 'in mare “dentro un pozzo ‘impiccato a un fico ‘=T

13 pietosi. ] segue cass. Tu vedi qui Bellerofonte vecchio che avrebbe dovuto morir da ragazzo. ms
14 smetti di vivere | non-vivere-pitt ms
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[PPOLOCO Davvero brontola e rimpiange a questo modo?

SARPEDONTE Dice cose minacciose e terribili. Chiama gli déi a misurarsi con lui.
Giorno e notte, cammina. Ma non ingiuria né compiange che 1 morti — o gli dei.

IPPOLOCO Glauco e Sisifo, hai detto?

SARPEDONTE Dice che furono puniti a tradimento. Perché aspettare che
invecchiassero, per sorprenderli tristi e caduchi? «Bellerofonte» dice, «fu giusto e
pietoso fin che il sangue gli corse nei muscoli. E adesso che ¢ vecchio e che ¢ solo,
proprio adesso gli dei I’abbandonano?»

[PPOLOCO Strana cosa, stupirsi di questo. E accusare gli dei di cio che tocca a tutti
1 vivi. Ma lui che cosa ha di comune con quei morti — lui che fu sempre giusto?

SARPEDONTE Ascolta, Ippoloco... Anch’io mi son chiesto, vedendo quell’occhio
smarrito, se parlavo con 'uomo che un tempo fu Bellerofonte. A tuo padre ¢
accaduto qualcosa. Non ¢ vecchio soltanto. Non ¢ soltanto triste e solo. Tuo padre
sconta la Chimera.

1 rimpiange ] #ipete ms  a questo modo ] 'come un vecchio. *a questo modo... ‘come un vecchio “a questo modo... =T

2 SARPEDONTE ] segue cass. Non sembra piu Bellerofonte ms  misurarsi con lui ] cenfonderle ms lui. ] segue cass. Dice che tanto
sono in guerra e non ¢’& scampo. Qualcuno racconta che cammina anche la 'notte, “notte ms

3 ingiuria | minaeeiané ingiuria ms  né | su nessuno ms  morti — | merts; ms

4 Glauco | Bi Glauco ms  Sisifo, ] di Sisifo, ms  hai detto | pagki ms  detto ] segue cass. Tu hai sentito ms

5 a tradimento ] ingiustamente ms  tradimento ] segue cass. E che I'uomo invecchiando sa vivere. ms

6 per ]-ems  tristi | veeehi ms

7 sangue ] gievane sangue ms  corse | genfid ms  nei muscoli ] 'di gioventu il cuore *le vene ‘imuscoli ‘=T  vecchio ] agehiaceiate
di-veechiaia: ms

9 questo. | segue cass. 'Gli dei sono giusti e pietosi *Giusto ¢ quello che fanno gli dei ms  accusare ] su accusams  tocca | avviene ms

9/10 tutti i vivi ] 'tutti quanti *tuttinoi =T  giusto ] giusto-eleggere ms

11 son chiesto ] 'son chiesto chiedo *=T  vedendo ] 'vedendo >quando vedo *=T  quell’ | su il suo ms
12 se ] segue cass. quello era Bellerofonte che fu giovane come noi siamo, ms  parlavo ] su parlassims con]'era “col *=T
14 sconta | hariveduto ms
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[PPOLOCO Sarpedonte, sei folle?

SARPEDONTE Tuo padre accusa I’ingiustizia degli déi che hanno voluto che uccidesse

la Chimera. «Da quel giorno» ripete, «che mi sono arrossato nel sangue del mostro,
non ho pi avuto vita vera. Ho cercato nemici, domato le Amazzoni, fatto strage dei
Solimi, ho regnato sui Lici e piantato un giardino — ma cos’¢ tutto questo? Dov’e
un’altra Chimera? Dov’¢ la forza delle braccia che 'uccisero? Anche Sisifo e
Glauco mio padre furon giovani e giusti — poi entrambi invecchiando, gli dei li
tradirono, li lasciarono imbestiarsi ¢ morire. Chi una volta affrontd la Chimera,
come puo rassegnarsi a morire?» Questo dice tuo padre, che fu un giorno
Bellerofonte.

IPPOLOCO Da Sisifo, che incateno 1l fanciullo Tanatos, a Glauco che nutriva i

11

12

13

14

cavalli con uomini vivi, la nostra stirpe ne ha violati di confini. Ma questi son
uomini antichi e di un tempo mostruoso. La Chimera fu 1’ultimo mostro che videro.
La nostra terra ora ¢ giusta e pietosa.

I’ingiustizia ] su la giustizia ms

arrossato ] 'bagnato le mani “arrossato le mani =T

pit avuto ] 'avuto pitt *visto *fatto ‘=T una vita vera | nalla-dafare ms cercato | 'sconfitto ’domato =T domato | eereato ms
regnato sui Lici | avate-deifims  “ma” cass. autografa d b=T

Chimera? | segue cass. Era meglio restare a Corinto e morirci. ms

mio padre ] Glaaee ms poi ] 'mapoi, *poims mapoi,d b=T entrambi ] une ms

lasciarono imbestiarsi e morire. | fecero-sentirsi-pitr-che-vomini;e-allafine ms

morire? | un-giardine; ms  padre, ] 'il buon Bellerofonte il buono e il giusto *=T  che ] eohsi che ms

nutriva | su nutri ms

cavalli ] saei cavalli ms uomini ] 'sangue “carne di uomini =T vivi ] mertims  questi | su quelli ms

antichi e] antiehi; ms  di un tempo mostruoso | del-empo-eh’eralecito-imbestiarsi-e-inferoeire ms  mostruoso | segue cass. L’ impresa di mio
padre fu giustams ~ Chimera ] segue cass. 'che uccise lui *"che lui uccise ms  mostro | mestre: ms  mostro | cass. e riscr. in interl. inf. ms
che videro] a 'morire *sanguinare ‘dei tempi ‘=T

La nostra terra ora ¢ giusta e pietosa. | Ora-i-mende-&-pit-giuste; ms
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SARPEDONTE Tu credi, Ippoloco? Credi che basti averla uccisa? Nostro padre — lo
posso chiamare cosi — dovrebbe saperlo. Eppure ¢ triste come un dio — come un dio
derelitto e canuto, e attraversa campagne e paludi parlando a quei morti.

[PPOLOCO Ma che cosa gli manca, che cosa?

SARPEDONTE Gli manca il braccio che 1’ha uccisa. Gli manca I’orgoglio di Glauco e
di Sisifo, proprio adesso che come 1 suoi padri ¢ giunto al limite, alla fine. La loro
audacia lo travaglia. Sa che mai pit un’altra Chimera lo aspettera in mezzo alle rupi.
E chiama alla sfida gli déi.

[PPOLOCO Sono suo figlio, Sarpedonte, ma non capisco queste cose. Sulla terra
ormai fatta pietosa si dovrebbe invecchiare tranquilli. In un giovane, quasi un
ragazzo, come te Sarpedonte, capisco il tumulto del sangue. Ma solo in un giovane.
Ma per cause onorate. E non mettersi contro gli déi.

SARPEDONTE Ma lui sa cos’¢ un giovane e un vecchio. Ha veduto altri giorni. Ha
veduto gli déi, come noi ci vediamo. Narra cose terribili.

2 cosi]'cosi mio padre =T dovrebbe saperlo ] si-bagnd-nel-suo-sangue ms
3 canuto | inveechiate; ms  parlando a quei | rimpiangende-i-suoi ms

4 gli manca | pud-rimpiangere ms

6 alla fine ] at-confini ms

7 travaglia ] ehiama ms

9 queste ] tutte queste ms

11 te ] te; ms

12 cause onorate ] cose 'permesse ‘legittime =T

14 vediamo | guardiame ms
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[PPOLOCO Hai potuto ascoltarlo?

SARPEDONTE O Ippoloco, e chi non vorrebbe ascoltarlo? Bellerofonte ha visto cose
che non accadono sovente.

[PPOLOCO Lo so, Sarpedonte, lo so, ma quel mondo ¢ passato. Quand’ero
bambino, le narrava anche a me.

SARPEDONTE Solamente che allora non parlava coi morti. A quel tempo eran favole.
Oggi invece 1 destini che tocca diventano il suo.

IPPOLOCO E che cosa racconta?

SARPEDONTE Sono fatti che sai. Ma non sai la freddezza, lo sguardo smarrito, come
di chi non ¢ pit nulla e sa ogni cosa. Sono storie di Lidia e di Frigia, storie vecchie,
senza giustizia né pieta. Conosci quella del Sileno che un dio provoco alla sconfitta
sul monte Celene, e poi uccise macellandolo, come 1l beccaio ammazza un capro?
Dalla grotta ora sgorga un torrente come fosse il suo sangue. La storia della madre
impietrata, fatta rupe che piange, perché piacque a una dea di ucciderle 1 figli a uno
a uno, a frecciate? E la storia di Aracne, che per 1’odio di Atena inorridi e divenne
ragno? Sono cose che accaddero. Gli déi le hanno fatte.

1 Hai ] su E hai ms

2 SARPEDONTE ] segue cass. 'Ho voluto ascolta *Chi non lo ascolterebbe, Ippoloco? ms

3 sovente | agh-womint ms

6 Solamente | Ma-quand’eri-bambine ms  parlava coi morti | eerrevalestrade-come-un-veechio-sconvolto-invocandoglidet: ms  eran ] erane ms
7 diventano il suo ] sen-suei ms

9 fatti | cose ms

10 sa ogni cosa | vive-aneeta ms

11 Sileno ] su sileno, ms

12 sul monte ] nella-grotta-delmente ms ammazza | seuoia ms

13 torrente | torrente; ms  La | Esailams madre | donna-Aracne,cheAtenatrasformé-inun-grosseragno ms

14 figli | g2 ms  auno a uno | aune-aune? ms
15 la storia | quella ms  che ] la-denna che ms  divenne ] sifece ms
16 accaddero ] su avvennero ms  Gli déi le hanno fatte | Ee-hanfatte-glidei ms  fatte. ] segue cass. Resta il torrente, la rupe, 1’orrore. ms
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[PPOLOCO E sta bene. Che importa? Non serve pensarci. Di quei destini non
rimane nulla.

SARPEDONTE Rimane il torrente, la rupe, ’orrore. Rimangono i sogni. Bellerofonte
non puo fare un passo senza urtare un cadavere, un odio, una pozza di sangue, dei
tempi che tutto accadeva e non erano sogni. Il suo braccio a quel tempo pesava nel
mondo e uccideva.

[PPOLOCO Anche lui fu crudele, dunque.

SARPEDONTE Era giusto e pietoso. Uccideva Chimere. E adesso che ¢ vecchio e che ¢
stanco, gli dei ’abbandonano.

[PPOLOCO Per questo corre le campagne?

SARPEDONTE E figliolo di Glauco e di Sisifo. Teme il capriccio e la ferocia degli déi.
Si sente imbestiare € non vuole morire. «Ragazzo» mi dice, «quest’e la beffa e il
tradimento: prima ti tolgono ogni forza e poi si sdegnano se tu sarai meno che
uomo. Se vuol vivere, smetti di vivere...»

1 sta | su va ms

3 Rimane ] su Resta ms

5 sogni. | segni-ehe ms 11 ] su Che il ms

6 uccideva. ] segue cass. chimere. Uccideva Chimere e non erano sogni. ms

8 Uccideva ] su Amms  Chimere | chimere ms d b=T

12 Si sente imbestiare ] 'E sul punto di cedere °E per cedere °E come costretto “Potrebbe imbestiarsi =T
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1 IpPOLOCO E perché non si uccide, lui che sa queste cose?

2 SARPEDONTE Nessuno si uccide. La morte ¢ destino. Non si pud che augurarsela,
3 Ippoloco.

1 lui che | se ms

2 uccide. La ] uccide, e lams 'uccide:la 2uccide. La d b=T
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.1, si compone di 8 cc. vergate a lapis sul

recto.

La ¢ 1, di dimensioni anomale, contiene la notizia introduttiva e riporta sul lato lungo un
numero di protocollo (*47010) La ¢. 2, molto usurata lungo i bordi e su cui ¢ evidente il segno di una
precedente graffettatura, non ¢ numerata e riporta al centro il titolo, mentre in occhiello la data parziale
di composizione del dialogo, ovvero 5 luglio-8 luglio. Le prime cinque battute del dialogo risultano

€6 N2

cassate con una croce e ripristinate in data 6 luglio mediante la dicitura “si”.

Le cc. 3-8r sono numerate progressivamente in alto a destra. Inoltre, 1’angolo inferiore destro
della c. 6 risulta piegato, generando qualche difficolta nella lettura. La ¢. 8, che si presume fungesse da

copertina del fascicolo, riporta sul lato lungo del verso il titolo del dialogo.

11 testo del dialogo interessa le cc. 13-17 del dattiloscritto generale: si tratta di cc. sciolte, delle
quali la ¢. 13, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una carta piu
grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva La ¢. 14, anch’essa numerata solo in
basso, riporta in alto a destra 1’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data di composizione. La
sottolineatura autografa della didascalia riguardante i1 protagonisti del dialogo (parlano Edipo e Tiresia)
indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. 15-17 sono numerate
progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a destra
riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del
dattiloscritto generale. Si segnala altresi la presenza di minime varianti d’autore e la correzione

autografa a inchiostro nero di sporadici refusi.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 7-10 e presenta, insieme
a minime correzioni d’autore, numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La
numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta per successive esigenze di

siglatura, ¢ vergata a lapis sia in alto che in basso a destra.
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Non c’¢ vicenda di Tebe in cui manchi il cieco indovino Tiresia. Poco
dopo questo colloquio cominciarono le sventure di Edipo — vale a dire, gli si
aprirono gli occhi, e lui stesso se li crepo dall’orrore.

TESTIMONI: ms d b

2

3

Non c’¢ vicenda di Tebe ] Eertunato;-gloriese-eriamate ms Tiresia ] segue cass. Le sventure di Edipo cominciarono ms Poco ]
meolte ms

dopo ] tempe dopo ms  gli si | Edipe ms

aprirono | corr. su aprims i) corr. sule ms
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(Parlano Edipo e Tiresia)

EDIPO Vecchio Tiresia, devo credere a quel che si dice qui in Tebe, che ti
hanno accecato gli déi per loro invidia?

TIRESIA Se ¢€ vero che tutto ci viene da loro, devi crederci.
EDIPO Tu che dici?
TIRESIA Che degli déi si parla troppo. Esser cieco non € una disgrazia diversa da

esser vivo. Ho sempre visto le sventure toccare a suo tempo dove dovevano toccare.
Epiro Ma allora gli dei che ci fanno?

TIRESIA Il mondo ¢ pit vecchio di loro. Gia riempiva lo spazio e sanguinava,
godeva, era 1’'unico dio — quando il tempo non era ancor nato. Le cose stesse,
regnavano allora. Accadevano cose — adesso attraverso gli deéi tutto ¢ fatto parole,
illusione, minaccia. Ma gli dei posson dare fastidio, accostare o scostare le cose.
Non toccarle, non mutarle. Sono venuti troppo tardi.

TESTIMONI: ms d b

1 (Parlano Edipo e Tiresia) manca in ms

5 Tu ] corr. su Ma tu ms

2/5 battute inizialmente cass. e recuperate in data 6 luglio ms

6 TIRESIA ] segue cass. Esser ciechi non € una disgrazia peggiore che esser vecchi. ms  degli déi si parla troppo | didere-m’imperta ben

peeems cieco ] corr. su ciechims  diversa da ] peggiere-che ms

7 vivo. ] su vecchio, ms  vivo. ] segue cass. E s’invecchia da soli, senza I’invidia 'degli dei “di nessuno. ‘lo sono vecchio, e ms Ho
sempre visto] *sempre ho visto ms  a ] segue cass. chi gia le aspettava ms

8 EDIPO ] segue cass. Secondo la legge del caso. ms  fanno? | fanno. ms d b =T

10 dio — ] dio, virg. cass. ms quando] ehe ms

11 ¢ ]'é gioco, illusione, *sembra *=T

12 minaccia ] corr. su minacce ms ~ minaccia ] Ma gli dei tutt’al piti posson 'darvi il favore *farvi favori, attirarvi alla vita: quel che

accade davvero ¢ pit brutto, *dare fastidio *accostare o scostare "*dalla vita “dalle cose. Non toccarle, non mutarle Sono venuti troppo
tardi. ms le ] corr. su dalle ms
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EpIPO Proprio tu, sacerdote, dici questo?

TIRESIA Se non sapessi almeno questo, non sarei sacerdote. Prendi un
ragazzo che si bagna nell’Asopo. E un mattino d’estate. Il ragazzo esce
dall’acqua, ci ritorna felice, si tuffa e si rituffa. Gli prende male e annega. Che
cosa c’entrano gli dei? Dovra attribuire agli déi la sua fine, oppure il piacere
goduto? Né 1’uno né I’altro. E accaduto qualcosa — che non ¢ bene né male,
qualcosa che non ha nome — gli daranno poi un nome gli déi.

EDIPO E dar il nome, spiegare le cose, ti par poco, Tiresia?

TIRESIA Tu sei giovane, Edipo, e come gli dei che sono giovani rischiari tu
stesso le cose e le chiami. Non sai ancora che sotto la terra c’¢ roccia e che il
cielo pit azzurro € il pit vuoto. Per chi come me non ci vede, tutte le cose sono
un urto, non altro.

Epiro Ma sei pure vissuto praticando gli dei. Le stagioni, 1 piaceri, le
miserie umane ti hanno a lungo occupato. Si racconta di te pit di una favola,
come di un dio. E qualcuna cosi strana, cosi insolita, che dovra pure avere un
senso — magari quello delle nuvole nel cielo.

1 sacerdote, ] 'santo Tiresia ’sacerdote ’santo Tiresia ms sacerdoted b=T

2 non ] ehe ms  sarei | sarei? p. interrog. cass. ms  sacerdote | 'Tiresia il santo “nésacerdote =T  sacerdote. ] segue cass. 1l fattore
del podere ascolta gli ordini del padrone, lo accompagna quando visita 'i campi “il campo, destina a lui 'la primizia “le primizie del
raccolto, intercede per i 'servi maltrattati, servi, ma il podere ¢ piti antico del padrone e 'di lui *del servo, e la sua vita si svolge
'nelle Zsulle radici, ’nella “sulla pioggia e 'nel sole, Zsul sole. Nessuno puo nulla sulle cose come sono. EDIPO  Queste cose le hai
sempre sapute? TIRESIA Queste, e molte altre che ti farebbero stupire. ms

3/4 esce dall’acqua ] si-tuffa ms

4 ci ritorna felice ] *felice, ci ritorna ms

5 fine | moertems il ] sulams piacere | gioia ms
6 goduto | profonde-di-prima ms

7 poi un ] itsae ms

10 la terra | i+eampe ms  roccia ] fa roccia ms

11 azzurro |- azzurroms & il piu | *pia & ms

12 un urto | un’urto svista ortogr. ms  non altro | una-presenza ms

13 sei | hai ms  vissuto ] vissuto atunge ms

14 miserie umane ] sventure ms  occupato | interessate ms  occupato. | segue cass. 'E ti sono accadute le cose pit strane E di te si

racconta ms una] corr. suun ms favola | fatte ms

15 dovra ] 'deve *dovra sudeve ‘deve ‘=T

16 senso — | segue cass. 'magari come una nuvola nel cielo vuoto “come le nuvole ms  magari | sia-pus ms
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TIRESIA Sono molto vissuto. Sono vissuto tanto che ogni storia che ascolto

mi pare la mia. Che senso dici delle nuvole nel cielo?

EDIPO Una presenza dentro il vuoto...

TIRESIA Ma qual ¢ questa favola che tu credi abbia un senso?

EDpiro Sei sempre stato quel che sei, vecchio Tiresia?

TIRESIA Ah ti afferro. La storia dei serpi. Quando fui donna per sette anni.
Ebbene, che ci trovi in questa storia?

EDIPO A te ¢ accaduto e tu lo sai. Ma senza un dio queste cose non
accadono.

TIRESIA Tu credi? Tutto puo accadere sulla terra. Non c’¢ nulla d’insolito.
A quel tempo provavo disgusto delle cose del sesso — mi pareva che lo spirito,
la santita, il mio carattere, ne fossero avviliti. Quando vidi 1 due serpi godersi e
mordersi sul muschio, non potei trattenere il mio dispetto: li toccai col bastone.
Poco dopo, ero donna — e per anni il mio orgoglio fu costretto a subire. Le cose
del mondo sono roccia, Edipo.

1 Sono | Futtims  ascolto | sento ms

2 pare la mia ] 'pare mia “par mia ‘d’averla conosciuta ms “la” agg. autogr. ind b=T mia, ] mia—Ma-ms Che ] su chems dici ]
tueredims delle ] che 'abbian *hanno le ms

3 dentro ] 'in mezzo “sopra *=T

4 Ma ] su E ms

5 Sei ] corr. su Tuseims  quel ] corr. su quello ms

6 TIRESIA | segue cass. Anche tu pensi a questo? ms  anni. | segue cass. Anche questo ho veduto. ms

10 insolito. ] Ogni uomo ¢ 'anche “una donna ms

11 Alsulnms  quel tempo] corr. su quei tempi ms  sesso —] segue cass. era un fastidio della vita ms

12 i] quet ms

12/13 godersi e mordersi ] 'su godevano e mordevano **mordersi e godersi =T

13 mio dispetto ] dispetto ms d b=T toccai] batteipems col | suconms bastone] la-vergaperstacearki-ms

14 fu costretto a ] 'dovette conoscere “conobbe ‘dovette ‘pervertirsia °pervertirsie *=T

15 roccia ] segue cass. incantabile, lo sai. ms
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EDIPO Ma ¢ davvero cosi vile il sesso della donna?

TIRESIA Nient’affatto. Non ci sono cose vili se non per gli déi. Ci sono
fastidi, disgusti e illusioni che, toccando la roccia, dileguano. Qui la roccia fu
la forza del sesso, la sua ubiquita e onnipresenza sotto tutte le forme e i1
mutamenti. Da uomo a donna, e viceversa (sett’anni dopo rividi 1 due serpi),
quel che non volli consentire con lo spirito mi venne fatto per violenza o per
libidine, e 10, uomo sdegnoso o donna avvilita, mi scatenai come una donna e
fui abbietto come un uomo, e seppi ogni cosa del sesso: giunsi al punto che
uomo cercavo gli uomini e donna le donne.

Epiro Vedi dunque che un dio ti ha insegnato qualcosa.

TIRESIA Non c¢’¢ dio sopra il sesso. E la roccia, ti dico. Molti déi sono
belve, ma il serpe ¢ il piil antico di tutti gli déi. Quando si appiatta nella terra,
ecco hai 'immagine del sesso. C’¢ in esso la vita e la morte. Quale dio puo
incarnare € comprendere tanto?

1 cosi]piams db=T il]Junms db=T della]dims db=T

2 Nient’affatto ] 'No, evidente *Ma nemmeno per sogno =T

3 fastidi, ] fastidi-ems toccando ] corr. sutocchims  fu]su ¢ ms

4 la forza ] 'il tremendo appetito “la “fame °‘potenza ‘=T la sua ubiquita ] I'ubiquita, ms d b=T e onnipresenza ] I’onnipresenza
suams db=T

5 sett’anni dopo ] 'ritornai poi tornai maschio *=T rividi | corr. su rivedendo ms  due | cass. e riscr in interl. sup. ms

6 consentire ] 'fare “commettere =T  per ] con ms

7 libidine ] ease ms uomo | Puomomsd b=T donna] la donna ms

8 abbietto ] 'servile “spietato =T  del sesso: ] 'del-sesse- “del sesso; ms d b=T  giunsi ]-e-giunsims che] che, virg. cass. ms

9 uomo ] uomo, virg. cass. ms  cercavo | mi-piacquero ms e donna ] e, donna, virg, cass. ms  donne. | segue cass. 'Credi ora che a

tutti poteva accadere lo stesso? Ora, io dico che nessuno ms

10 EDIPO ] cass. e riscr. in rigoms un]#ms qualcosa. | qualcosa? p. interrog. cass. ms
11 TIRESIA | segue cass. Insensato, che dio? ms  roccia, | roccia deaome ms
13 del ] cass. e riscr. in rigo ms
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EDIPO Ma tu stesso. L’hai detto.

TIRESIA Tiresia ¢ vecchio e non € un dio. Quand’era giovane, ignorava. Il
sesso ¢ ambiguo e sempre equivoco. E una meta che appare un tutto. L’uomo
arriva a incarnarselo, a viverci dentro come il buon nuotatore nell’acqua, ma
intanto ¢ invecchiato, ha toccato la roccia. Alla fine un’idea, un’illusione gli
resta: che ’altro sesso ne esca sazio. Ebbene, non crederci: 10 so che per tutti €
una vana fatica.

EDIPO Ribattere a quanto dici non ¢ facile. Non per nulla la tua storia
comincia coi serpi. Ma comincia pure col disgusto, col fastidio del sesso. E che
diresti a un uomo valido che ti giurasse d’ignorare il disgusto?

TIRESIA Che non € un uomo valido — € ancora un bambino.

EDIPO Anch’io, Tiresia, ho fatto incontri sulla strada di Tebe. E in uno di
questi si ¢ parlato dell’'uomo — dall’infanzia alla morte — si ¢ toccata la roccia
anche noi. Da quel giorno fui marito e fui padre, e re di Tebe. Non ¢’¢ nulla
d’ambiguo o di vano, per me, nei miei giorni.

1 Ma]'Tu MasuSe =T stesso. L’hai detto ] 'stesso, Tiresia I’hai detto: *I’hai detto e hai saputo ogni cosa *I’hai detto, Tiresia. ‘=T

2 undio ] 'undio *dio ms db=T era]corr. sueroms ignorava ] 'ignoravo tutto ‘ignorava suignoravo =T

3 equivoco ] 'equivoco *duplicems db=T appare | sembrams db=T tutto. Jtutto. Quandems 1’ ]suL’ ms

4 arriva ] corr. su € arrivato ms  acqua, ] acqua, ren-e-pi-uome-mapropre ms ma | ma-e-ms

5 ha toccato | urta-ms  roccia. ] segue cass. Violenza e libidine ma senza sapere, ms

5/6 gliresta ] 'sisalva “conservano ‘perdura ‘¢ rimasta =T

6 ne esca sazio. | 'si possieda. Zsazio? ‘=T  sazio.] segue cass. Chi come me ¢ stato maschio e poi femmina ms Ebbene, ] Ebbene ms d b=T
p gu p

8 Ribattere ] 'Certo, “negare ‘invalidare “Ivalidare ms db=T dici|tudicid msb=T

8/9 la tua storia comincia coi ] infende-a-questo-e’e- ms
9 E ] Orams

10 diresti ] su dicims  valido ] segue cass. che 'sostenesse di ignorare “ogni °questo disgusto? Zse ti dicesse che per lui questo disgusto & ines ms

giurasse | corr. e ripristin. ms ~ d’] dims d b=T

11 ¢ ] ehe & ms
12 incontri | incontri inseltt ms
13 dell’'uomo — ] dell’uomo, virg. cass. ms morte — ] morte. p. cass. ms  si| corr. su Sims

14 padre ] padre e-fui-spese ms

15 o di vano, per me, ] *per me, o di vano ms  nei miei giorni | in-queste ms
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TIRESIA Non sei il solo, Edipo, a creder questo. Ma la roccia non si tocca a
parole. Che gli dei ti proteggano. Anch’io ti parlo e sono vecchio. Soltanto il cieco
sa la tenebra. Mi pare di vivere fuori del tempo, di esser sempre vissuto, € non
credo piu ai giorni. Anche in me ¢’¢ qualcosa che gode e che sanguina.

EDIPO Dicevi che questo qualcosa era un dio. Perché, buon Tiresia, non
provi a pregarlo?

TIRESIA Tutt1 preghiamo qualche dio, ma quel che accade non ha nome. Il
ragazzo annegato un mattino d’estate, cosa sa degli dei? Che gli giova pregare?
C’¢ un grosso serpe in ogni giorno della vita, e si appiatta e ci guarda. Ti sei mai
chiesto, Edipo, perché gli infelici invecchiandosi accecano?

EDIPO Prego gli dei che non mi accada.
1 creder questo | corr. su crederlo ms

1/2 a parole | parlande ms

2 parole. | segue cass. E che puo di. ms

3 Mi pare di vivere ] corr. su Vivo ms ~ tempo, ] tempo, comelecose ms  di ]mi 'pare “par di ms
7 qualche J-degli ms  dio ] corr. su déi ms

8 un ]lams mattino | corr. su mattina ms pregare? | segue cass. 'Nona “EDIPO ms

9 giorno | eesa ms  guarda. | segue cass. Forse per questo I’infelice chiude gli occhi come me. ms
10 accecano | 'diventano ciechi “acciechi =T
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.6, si compone di 8 cc.

Per la descrizione in dettaglio della ¢. I, contenente schemi e appunti preparatorii alla stesura
del dialogo si rimanda alla sezione Abbozzi e frammenti, pubblicata in appendice alla presente edizione

critica.

Le cc. 2-6 sono vergate a inchiostro nero sul recto: la ¢. 2, non numerata, contiene la notizia
introduttiva, mentre la ¢. 3, anch’essa non numerata, riporta in alto al centro il titolo sottolineato e
sull’angolo destro la data completa di stesura del dialogo, ovvero 25- 26 feb. ‘47. Queste ultime due
cifre, a lapis, sembrano esser state aggiunte dopo, probabilmente da altra mano. Le cc. 4-6 sono

numerate progressivamente in alto a destra.

La ¢. 7, anch’essa vergata con inchiostro nero sul recto e numerata progressivamente in alto a
destra, presenta altresi un’ampia cassatura a lapis rosso che ne interessa tutta la parte inferiore. Sul
verso della carta, segnalata da un apposito richiamo a lapis rosso e vergata ad inchiostro nero, si legge
invece la battuta sostitutiva scelta da Pavese, le cui varianti sono state regolarmente incluse

nell’apparato genetico che correda il dialogo.

La c. 8, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, riporta al centro del verso il

titolo del dialogo e, sul lato lungo, alcuni appunti, probabilmente editoriali, a lapis.

Il testo del dialogo interessa le cc. 18-21 del dattiloscritto generale: si tratta di 4 cc. sciolte,
delle quali la ¢. 18, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una carta
piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con una correzione d’autore a

inchiostro nero.

La ¢. 19, anch’essa numerata solo in basso, riporta al centro il titolo e in alto a destra I’abbozzo
autografo a lapis, della data di composizione. La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante 1
protagonisti del dialogo (parlano Ermete e il centauro Chirone) indica, nelle intenzioni di Pavese, il
carattere di stampa corsivo. Le ce. 20-21 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a
destra. La numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella
manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale. Si segnala altresi la

presenza di minime correzioni d’autore a inchiostro nero.
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In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 10-12 e presenta
numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La numerazione progressiva e idiografa,
nonché probabilmente apposta da pit mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in

basso che in alto a destra.
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Di Ermete, dio ambiguo tra la vita e la morte, tra il sesso e lo spirito, fra i
Titani e gli déi dell’Olimpo, non ¢ il caso di parlare. Ma che cosa significhi che
il buon medico Asclepio esca da un mondo di divine metamorfosi bestiali, vale
invece la pena di dirlo.

TESTIMONI: ms d b

3

4

4/5

Le]suLla ms
parlare. | segue cass. Di Asclepio, figlio della cavalla e del dio ms Ma ] 'nessuno ha mai notato *val la pena di capire ms d b=T
medico | démone ms corr. autogr. d b=T

bestiali, vale invece la pena di dirlo ] bestiali. ms d b=T
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(Parlano Ermete ctonio e il centauro Chirone)

ERMETE Il Dio ti chiede di allevare questo figlio, Chirone. Gia sai della morte

della bella Coronide. L’ha strappato il Dio dalle fiamme e dal grembo di lei con le
mani immortali. Io fui chiamato presso il triste corpo umano che gia ardeva — 1
capelli avvampavano come paglia di grano. Ma I’ombra nemmeno mi attese. Con un
salto, dal rogo scomparve nell’ Ade.

CHIRONE Torno puledra nel trapasso?

ERMETE Cosi credo. Ma le fiamme e le vostre criniere si somigliano troppo.

Non feci in tempo a sincerarmene. Dovetti afferrare il bambino per portarlo quassu .

CHIRONE Bimbetto, era meglio se restavi nel fuoco. Tu non hai nulla di tua

madre se non la triste forma umana. Tu sei figliolo di una luce abbacinante ma
crudele, e dovrai vivere in un mondo di ombra esangue angosciosa, di carne
corrotta, di sospiri e di febbri — tutto ti viene dal Radioso. La stessa luce che ti ha
fatto frughera il mondo, implacabile, e dappertutto ti mostrera la tristezza, la piaga,
la vilta delle cose. Su di te veglieranno 1 serpenti.

TESTIMONI: ms d b

10

11

12

13

14

15

ERMETE | segue cass. Con un salto € sparita nell’Ade. ms  Dio ] Dio Radiese agg. e cass. in interl. sup. ms  figlio, ] bimbe ms
lIo]Ems fui]suFuims chiamato ] chiamato dal-Bie agg. e cass. in interl. sup. ms

grano. ] grano — tratt.. cass. ms

puledra ] puledra, virg. cass. ms

credo | 'parve “apparve corr. su parve =T le |suLems  troppo ] 'troppo Zassai ‘molto *=T

in J-a-ms afferrare | prendere ms  portarlo ] corr. su portarmelo ms

restavi | perivi ms

umana. | segue cass. 'Lei che ®viveva, ‘correva felice, puledra, fra il Didimo e il Pelio, fra gli stagni e le rupi, “Mai piti la vedremo
correre dal Didimo al Pelio, fra “stagni e rupi "rupi e canneti °*i canneti e le rupi ~ ERMETE ~ Dimmi, Chirone, perché é morta?
CHIRONEms ma]'ma %ed b=T

e | segue cass. sara tuo destino domare il dolore. ms  angosciosa ] corr. su angosciata ms
dal ] corr. su dams  Radioso ] tne-padre-itDie ms  Radioso. | segue cass. Sarai il servo degli dei ms
fatto ] fatto, virg. cass. ms ~ implacabile, ] 'fredda e cruda ’infa =T ti ] schiasird ms tristezza | viltd ms

cose. | cass. e riscr. in interl. inf. ms
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ERMETE Certo 1l mondo di ieri € scaduto se anche 1 serpenti son passati alla
Luce. Ma, dimmi, tu sai perché ¢ morta?

CHIRONE Enodio, mai pit la vedremo balzare felice dal Didimo al Pelio fra 1
canneti e le rupi. Tanto ci basti. Le parole sono sangue.

ERMETE Chirone, puoi credermi quando ti dico che la piango come voi la
piangete. Ma ti giuro, non so perché il Dio I’abbia uccisa. Nella mia Larissa si
parla d’incontri bestiali nelle grotte e nei boschi ...

CHIRONE Che vuol dire? Lo siamo bestiali. E proprio tu, Enodio, che a
Larissa eri coglia di toro, e all’inizio dei tempi ti sei congiunto nel fango della
palude con tutto quanto di sanguigno e ancora informe c’era al mondo, proprio
tu ti stupisci?

ERMETE E lontano quel tempo, Chirone, e adesso vivo sottoterra o sui
crocicchi. Vi vedo a volte venir gill dalla montagna come macigni e saltare le
pozze ¢ le forre, e inseguirvi, chiamarvi, giocare. Capisco gli zoccoli, la vostra
natura, ma non sempre voi siete cosi. Le tue braccia e il tuo petto di uomo, a
dirne una, e il vostro grosso riso umano, e lei 1’uccisa, e gli amori col Dio, le
compagne che adesso la piangono — siete cose diverse. Anche tua madre, se
non sbaglio, piacque a un dio.

1 scaduto ] 'scaduto ’travolto ‘=T  anche ] pure ms i serpenti | su il serpente ms serpenti ] segue cass. han lasciato le tane ms
son] 'son %¢ =T passati ] su passato ms

2 morta? | segue cass. Enodio, dalla tua Larissa quante volte hai veduto, dopo una notte di vento, la montagna dell’Olimpo  'sotto il sole
“stagliare nel cielo? Un tempo anche noi di 'cresta in cresta costa in costa galoppavamo fin lassti. ms

3 balzare | eerrere ms  Pelio ] Pelio, virg. cass. ms

4 sono ] 'costan “sono ‘costan ‘=T

5 che ] che seno ms  come | eon ms

7 parla ] segue cass. di un mortale che I’avrebbe 'abbracciata “aspettata “*fermata nel bosco ms

8 dire? ] segue cass. E la vita che amiamo ms Lo ] Nei ms

9 eri | V'fosti Zsei =T eri | segue cass. serpe e toro, sei ms  coglia ] coglia bestiale ms e ] ehe *nello stagno Boibeide ti-sei

eongiuntos-al ms  nel | corr. sunelloms fango ] stagne ms

9/10 della palude ] Boibeide ms d  b=T

10 con ] segue cass. I’antica Brimo, proprio tums  sanguigno ] bestiale ms sanguigno, virg. cass. d b=T

12 E ] corr. su Sonms  lontano quel tempo ] corr. su lontani quei tempi ms

14 forre ] 'macchie *forre ms db=T  Capisco ] Capisco vei-che ms

15 uomo, | segue cass. non solo, ma lei I’uccisa ms

16 1’uccisa, ] segue cass. 'la bellissima, il commercio con gli dei il suo corpo ms  col ] su del ms

17 adesso ] su ancorams  piangono — ] piangono. punto cass. ms ~ siete ] 'sono 2Sonoms db=T diverse | realims d b=T
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CHIRONE

ERMETE

CHIRONE

vetta del monte.

Altri tempi davvero. Il vecchio dio per amarla si fece stallone. Sulla

Dunque, dimmi perché¢ Coronide bella fu invece una donna e

passeggiava nei vigneti e tanto gioco col Radioso che lui la uccise e brucio il corpo?

vento la montagna dell’Olimpo stagliare nel cielo?

Enodio, dalla tua Larissa quante volte hai veduto dopo una notte di

ERMETE Non solo la vedo, ma a volte ci salgo.

CHIRONE Un tempo, anche noi si galoppava fin lasst di costa in costa.

ERMETE Ebbene, dovreste tornarci.

CHIRONE Amico, Coronide c¢’¢ tornata.

ERMETE Che vuoi dire con questo?

CHIRONE Voglio dire che quella ¢ la morte. La ci sono 1 padroni. Non piu padroni

11

12

13

14

15

16

17

come Crono il vecchio, o I’antico suo padre, o noi stessi nei giorni che ci accadeva
di pensarci e la nostra allegria non sapeva piu confini e balzavamo tra le cose come
cose ch’eravamo. A quel punto la bestia e i1l pantano eran terra d’incontro di uomini

e dei. La montagna il cavallo la pianta la nube il torrente — tutto eravamo sotto il

sole. Chi poteva morire a quel tempo? Che cos’era bestiale se la bestia era in noi

come il dio?
tempi ] tempi, virg. cass. ms  dio ] segue cass. fu stallone, ms

gioco | 'compag “compiacque =T col ]suilms Radioso ] Bie ms

si galoppava ] corr. su galoppavamo ms  lasst ] lassi;de-sai- ms  costa. | segue cass. ERMETE 'E fate “Avete fatto male a “non

venirci ancora "smettere So pure che dovreste tornarci. CHIRONE 'Ma non *Coronide “non smise °non smise, Enodio. °c’é

tornata, Enodio. ms

dire ] dire? p. interrog. cass. ms  questo? | le-se ms

che ] segue cass. i nuovi 'padri *padroni ci uccidono *non sono per noi, ms
Crono ] Crono, virg. cass. ms il ] eemne il ms

pensarci | corr. su pensarli ms  sapeva | trevava ms  come | in-forma ms

eravamo. | eravamo — tratt. cass. ms A lsuams punto ] tempoms d b=T la]cass. eriscr. in interl. sup. ms
ms eran]'eran ‘era =T terra d’incontro | ilsuolo-comunems di]'di *fra =T

montana ] montagna, virg. cass. ms  torrente | 'serpente “macigno =T

bestiale ] bestiale 'e o0 inumano ms
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ERMETE Tu hai figliole, Chirone, e sono donne e son puledre a volonta.
Perché ti lamenti? Qui avete il monte, avete il piano, e le stagioni. Non vi
mancano neppure, per compiacervi, le dimore umane, capanne ¢ villaggi, agli
sbocchi delle vallate, e le stalle, 1 focolari, dove 1 tristi mortali favoleggiano di
voi, pronti sempre a ospitarvi. Non ti pare che il mondo sia meglio tenuto dai
nuovi padroni?

CHIRONE Tu set dei loro e li difendi. Tu che un giorno eri coglia e furore,
ora conduci le ombre esangui sottoterra. Cosa sono i mortali se non ombre
anzitempo? Ma godo a pensare che la madre di questo bimbetto c’¢ saltata da
sola: se non altro ha trovato se stessa morendo.

ERMETE Ora so perché ¢ morta, lei che se ne ando alle pendici del monte e
fu donna e amo 1l Dio col suo amore tanto che ne ebbe questo figlio. Tu dici
che 1l Dio fu spietato. Ma puoi dire che lei, Coronide, abbia lasciato dietro a s¢
nel pantano la voglia bestiale, I’informe furore sanguigno che 1’aveva

generata?
1 Ermete | segue cass. I nuovi déi non han scordato queste cose ms  figliole ] figliuvolems d b=T avolonta | eeme-voglione ms
5 a ospitarvi | ad-aecogliervi ms
7 giorno | tempe ms  eri | corr. su erams  furore | su calorosa ms
9 godo ] su Godo ms  saltata | andata ms
10 altro ] altro, ms d b=T altro ] segue cass. da morta & tornata ms  morendo. | da morta ms
11 ERMETE | segue cass. Tu dici che il Dio fu spietato. Ma 'lei lo compiacque. *Coronide che ando alle pendici del monte e fu donna e lo

amo col suo amore, (virg. cass.) tanto che ne ebbe questo 'bimbo *figlio, non 'lascio *scordd forse dietro a sé “nella selva °nel

pantano per sempre ‘la vita il °calore °furore bestiale, la fame di coglia, I’informe coglia sanguigna che I’aveva generata? 'Tu stesso
'I’hai detto *hai detto chi era e chi siete. *Tu mi hai risposto ms

11 se ne ando ] ando ms d b=T

12 col ] su con ms

13 Coronide ] la Coronide ms  d b=T

14 la voglia ] 'il furore “cogliams cogliad b=T furore]'coglia *sesso =T sanguigno ] su sanguigna ms
15 generata? ] 'Certo che no. *Certo no. ms
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CHIRONE Certo che no. E con questo?

ERMETE Gli dei nuovi di Tessaglia che molto sorridono, soltanto di una
cosa non possono ridere: credi a me che ho veduto il destino. Ogni volta che il
caos trabocca alla luce, alla loro luce, devon trafiggere e distruggere e rifare.
Per questo Coronide ¢ morta.

CHIRONE Ma non potranno piu rifarla. Dunque avevo ragione che 1’Olimpo
¢ la morte.
ERMETE Eppure, il Radioso 1’amava. L’avrebbe pianta se non fosse stato

un dio. Le ha strappato il bimbetto. Te 1’affida con gioia. Sa che tu solo potrai
farne un uomo vero.

CHIRONE Ti ho gia detto la sorte che attende costui nelle case mortali. Sara
Asclepio, il signore dei corpi, un uomo-dio. Vivra tra la carne corrotta e 1
sospiri. A lui guarderanno gli uomini per sfuggire il destino, per ritardare di
una notte, di un istante, 1’agonia. Passera, questo bimbetto, tra la vita e la
morte, come tu ch’eri coglia di toro e non sei piu che il guidatore delle ombre.
Questa ¢ la sorte che gli Olimpici faranno ai vivi, sulla terra.

1 Certo che no. E con questo? | manca in ms

2 nuovi | del>Olim ms  Tessaglia | Tessaglia, virg. cass. ms  molto | tante ms

2/3 soltanto di una cosa ] di una cosa soltanto ms  d b=T

3 possono | 'possono  *vogliono *=T  che]chelims  veduto il destino ] 'visti avuti signori *=T
4 trafiggere ] su tragitt ms

5 morta. | segue cass. su marg. inf. ERMETE Ora so perché ¢ morta. CHIRONE E con questo? Lo sai. ms
6 ragione ] ragione éi-dirti ms

12 Asclepio, ] '"uomo-dio “un uomo-dio *I’Asclepio ‘=T

13 sospiri. | sospiri. Ceme ms il destino ] la-serte ms

14 istante, ] istante ms  bimbetto | bimbo ms d b=T

16 sorte | terra ms  Olimpici | olimpici ms d b=T faranno | glifanne ms  terra. | 'terra, “segue cass. all’uomo-dio ms
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ERMETE E non sara meglio, ai mortali, finire cosi, che non I’antica dannazione
d’incappare nella bestia o nell’albero, e diventare bue che mugge, serpente che
striscia, sasso eterno, fontana che piange?

CHIRONE Fin che I’Olimpo sara il cielo, certo. Ma queste cose passeranno.
1 finire | morire ms

2 bestia | e-di-battersi ms

3 striscia, | segue cass. fiorellino spezzato, ms ~ sasso eterno | corola-assetata ms

4 Olimpo ] segue cass. reggera le loro sorti, avrai ragione ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.4, non include la notizia introduttiva e si
compone di 7 cc. vergate a inchiostro nero sul recto con numerose cassature e varianti sostitutive scritte

a lapis..

La ¢. 1, non é numerata e riporta in un riquadro al centro il titolo a lapis, mentre in occhiello si
legge la data parziale di composizione del dialogo, ovvero 28 febbraio-2 marzo vergata in parte a lapis

e in parte ad inchiostro nero.

La ¢. 7, che si presume fungesse da copertina di un fascicolo originariamente piul corposo,
riporta sul verso, oltre al titolo del dialogo un appunto autografo a lapis (Brutte copie manoscritte)

datato (Roma 45-46) e cassato.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di 5 cc. ed

inserita nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera. (cc. 22-26)

La ¢. 22, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso, riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune

indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa.

La ¢. 23, che apre il fascicolo, ¢ anch’essa numerata solo in basso, mentre riporta in alto a destra

I’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data di composizione.

Le cc. 24-26 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta, in alto a destra, riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis, in basso a
destra, tiene conto del dattiloscritto generale. La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante 1
protagonisti del dialogo (parlano Eros e Tanatos) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di
stampa corsivo. Si segnalano altresi numerose cassature autografe a lapis, inchiostro nero e blu e alcune

varianti sostitutive scritte a inchiostro nero e blu.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 12-15 e presenta, insieme
a minime correzioni d’autore, numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La
numerazione progressiva e idiografa, nonché sicuramente apposta da piu mani per successive esigenze

di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra su ogni carta.
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Che a questo fatto dolce-atroce il quale non riesce a disgustarci di un dio
primaverile come Apolline il Chiaro, assistessero i1 leopardiani Eros e Tanatos, ¢ di
solare evidenza.

TESTIMONL: d; d; d; b

3 Chiaro, | Chiaro d;d>d;  b=T Tanatos, | Tanatos d;d, d; b=T
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(Parlano Eros e Tanatos)

ERrOS Te I’aspettavi questo fatto, Tanatos?

TANATOS Tutto mi aspetto, da un Olimpico. Ma che finisse in questo modo, no.
EROS Per fortuna, 1 mortali la chiameranno una disgrazia.

TANATOS Non ¢ la prima, € non sara I’ultima volta.

ERrOS E intanto Iacinto ¢ morto. Le sorelle gia lo piangono. L’inutile fiore

spruzzato del suo sangue, costella ormai tutte le valli dell’Eurota. E primavera,
Tanatos, e il ragazzo non la vedra.

TANATOS Dov’e passato un immortale, sempre spuntano di questi fiori. Ma le
p pre sp q

10
11
12
13

altre volte, almeno, c’era una fuga, un pretesto, un’offesa. Riluttavano al dio, o
commettevano empieta. Cosi accadde di Dafne, di Elino, di Atteone. Iacinto invece
non fu che un ragazzo. Visse 1 suoi giorni venerando il suo signore. Gioco con lui

come gioca il fanciullo. Era scosso e stupito. Tu, Eros, lo sai.

TESTIMONI: ms d b

1 Eros e Tanatos | Eres-etaeinto ms
2 EROS ] segue cass 'EROS *TANATOS Bel giovane, che terra ¢ questa? ms  Te ] 'Te *Tu =T  questo | su questams  fatto | velta
g g q
ms
3 no | nen-eredeve ms
6 L’inutile ] 'E il M ridicolo *=T
7 costella ] 'ha dilagato “comincia *=T ormai] 'gia *per *=T
8 ragazzo | ragazzo lacinte ms  vedra ] vedra pi ms
9 sempre ] segue cass. (se con Dafne Licaone Aracne) ms
10 fuga, ] fuga eun-affronte ms
11 Elino ] 'Scilla *Penteo =T  Atteone ] 'Aracne ’Licaone *Adonems db=T Iacinto ] Ma lacinto ms
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EROS Gia 1 mortali si dicono che fu una disgrazia. Nessuno pensa che il
Radio so non ¢ uso fallire 1 suoi colpi.

TANATOS Ho assistito soltanto al sorriso aggrottato con cui segui il volo del
disco e lo vide cadere. Lo lancio in alto nel senso del sole, e lacinto levo gli
occhi e le mani, e ’attese abbagliato. Gli piombo sulla fronte. Perché questo,
Eros? Tu certo lo sai.

EROS Che devo dirti. Tanatos? Io non posso intenerirmi su un capriccio.
E lo sai anche tu — quando un dio avvicina un mortale, segue sempre una cosa
crudele. Tu stesso hai parlato di Dafne e Atteone.

TANATOS Che fu dunque, stavolta?

ERrOS Te I’ho detto, un capriccio. Il Radioso ha voluto giocare. E
disceso tra gli uomini e ha visto lacinto. Per sei giorni ¢ vissuto in Amicle, sei
giorni che a lacinto cambiarono il cuore e rinnovarono la terra. Poi quando al
signore venne voglia di andarsene, lacinto lo guardava smarrito. Allora il disco
gli piombo tra gli occhi...

3 aggrottato | eradele ms

4 cadere ] 'cadere “colpire =T alto ] alto, virg. cass. ms

5 occhi ] occhi inralte ms  mani | mani in-alte agg. e cass. in interl. sup. ms  questo, | questo gioee ms
6 Eros? Tu certo lo sai ] 'Tu, Eros, lo sai “Dimmelo, Eros *=T

7 posso | 'so *usoms db=T

8 mortale, ] segue cass. ¢ difficile che il mortale si salvi ms

8/9 una cosa crudele ] 'la cosa piti atroce 2qualcosa di crudele =T

9 Atteone ] 'di Scilla *Scilla *Penteo ‘Atteone >Adone °Licaone ’Atteone °=T

10 TANATOS ] segue cass 'E se non fu disgrazia, che fu? °E se non disgrazia, che fu? *Che fu, stavolta? ms
11 detto, ] detto —ms d b=T

14 andarsene ] su andare ms  smarrito | 'stupito “atterrito ‘stupito ‘=T

15 piombo ] pievve ms
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TANATOS Chi sa... il Radioso non voleva che piangesse.

EROS No. Che cosa sia piangere il Radioso non sa. Lo sappiamo noialtri, dei
e demoni bambini, ch’eravamo gia in vita quando 1’Olimpo era soltanto un monte
brullo. Abbiamo visto molte cose, abbiamo visto piangere anche gli alberi e le
pietre. Il signore ¢ diverso. Per lui sei giorni o un’esistenza non fa nulla. Nessuno
seppe tutto cio come lacinto.

TANATOS Credi davvero che Iacinto abbia capito queste cose? Che il signore sia
stato per lui altro che un modello, un compagno maggiore, un fratello fidato e
venerato? lo I’ho veduto solamente quando tese le mani alla gara — non aveva sulla
fronte che fiducia e stupore. lacinto ignorava chi fosse il Radioso.

ERrOS Tutto puo darsi, Tanatos. Puo anche darsi che il ragazzo non sapesse di
Elino e di Dafne. Dove finisca lo sgomento e incominci la fede, ¢ difficile dire. Ma
certo trascorse sei giorni di ansiosa passione.

TANATOS Secondo te, che cosa accadde nel suo cuore?
1 sa...]'sa... sa—ms db=T il]cass. eriscr.in interl. sup. ms Radioso ] signere ms

2 Radioso | signere ms

3 in vita | alnende ms

4 molte ] troppe ms

5 pietre | recce ms 11]1'Ma =T  signore | Radieso ms ¢ diverso. | non-sa-o-nen-vuelsapere ms
6 seppe ] 'seppe “sapeva =T

7 abbia capito | eeneseesse ms  queste cose | i-sao-signere ms  signore | Radiese ms

8 modello, un compagno maggiore | *compagno maggiore, un modello ms

8/9 fidato e venerato ] *venerato e fidato ms

9 veduto ] 'veduto *visto =T gara —]'gara, ‘garae =T

10 Iacinto | quelragazze ms  Radioso | 'Radioso “signore ms 'signore “Radiosod b=T

11 ragazzo | 'ragazzo ‘giovane ‘=T

12 Dove ] segue cass. finisca la fiducia e ms  incominci ] corr. su comincims la fede ] i-terrore ms
13 ansiosa passione ] *passione ansiosa ms  d b=T

14 te, ] 'te, *te =T
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ERrOS Quel che accade a ogni giovane. Ma stavolta ’oggetto dei pensieri
e degli atti per un ragazzo fu eccessivo. Nella palestra, nelle stanze, lungo le
acque dell’Eurota, parlava con 1’ospite, s’accompagnava a lui, lo ascoltava.
Ascoltava le storie di Delo e di Delfi, il Tifone, la Tessaglia, il paese degli
Iperborei. Il dio parlava sorridendo tranquillo, come fa il viandante che
credevano morte e ritorna piu esperto. Quel che ¢ certo, il signore non disse
mai del suo Olimpo, dei compagni immortali, delle cose divine. Parlo di sé,
della sorella, delle Cariti, come si parla di una vita familiare — meravigliosa e
familiare. Qualche volta ascoltarono insieme un poeta girovago, ospitato per la
notte.

TANATOS Nulla di brutto in tutto questo.

EROS Nulla di brutto, e anzi parole di conforto. lacinto imparo che il
signore di Delo con quegli occhi indicibili e quella pacata parola aveva visto e
trattato molte cose nel mondo che potevano anche a lui toccare un giorno.
L’ospite discorreva anche di lui, della sua sorte. La vita spicciola di Amicle gli
era chiara e familiare. Faceva progetti.

2 atti ] atti, virg. cass. ms un]i# ms

3 con I’ospite ] 'col Dio *col dio >con lo straniero *=T  1lui, ] lui: ms

4/5 il Tifone, la Tessaglia, il paese degli Iperborei ] 'del paese degli Iperborei e della Tessaglia “del Tifone, del paese degli Iperborei e della
Tessaglia ‘il Tifone, il paese degli Iperborei, la Tessaglia ‘=T

5 tranquillo ] ineeraggiante ms  viandante | viaggiatore ms

6 pit esperto | 'padrone di sé *signore ‘arricchito *=T  signore ] Radiose ms

7 Olimpo ] segue cass. 'dei banchetti d’ambrosia *delle cose divine, della sorella ms  immortali | divini ms

8 sorella, ] 'sorella, ’sorella virg. cass. ms db=T familiare ] lontana- ms familiare — ] familiare, virg. cass. ms

9 familiare. ] familiare, virg. cass. ms  Qualche ] Altre ms  volta ] su volte ms  ascoltarono ] su ascoltavanoms un]i#ms  poeta ]
eitaredo ms  per la | nell ms

11 Nulla di brutto ] 'Non vedo amarezza *Nulla di amaro Nulla *d’amaro Nulla *d’ansioso *=T

12 EROS ] segue cass. Tu lo credi, mio caro? ms  di brutto ] 'd’amaro “ansioso =T il ] su un ms

13 di Delo ] straniere ms e | segue cass. in interl. sup. con ms  quella ] corr. su quel ms  pacata parola ] passe-sevrane ms  parola ]
parola, virg. cass. ms

14 mondo ] segue cass. che ¢ difficile tocchino a tutti i mortali ms potevano anche a lui ] 'anche lui poteva **anche a lui potevano
toccare un giorno | un-gierne-tusingarsi-di-conoseere ms

15 di Amicle ] d’Amicle ms

16 chiara | neta ms  familiare | rivelata ms  progetti | progetti di-viverei-atunge; ms
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Trattava lacinto come un eguale e coetaneo, € i nomi di Aglaia, di Eurinome, di
Aux0 — donne lontane e sorridenti, donne giovani, vissute con l’ospite in
misteriosa intimita — venivano detti con noncuranza tranquilla, con un gusto
indolente che a Iacinto faceva rabbrividire 1l cuore. Questo lo stato del ragazzo.
Davanti al signore ogni cosa era agevole e chiara. A lacinto pareva di potere
ogni cosa.

TANATOS Ho conosciuto altri mortali. E pit esperti, piu saggi, pia forti che

EROS

10
11
12
13
14

15

Iacinto. Tutti distrusse questa smania di potere ogni cosa.

Mio caro, in Iacinto non fu che speranza, una trepida speranza di
somigliarsi all’ospite. Né i1l Radioso raccolse I’entusiasmo che leggeva in
quegli occhi — gli bastd suscitarlo —, lui scorgeva gia allora negli occhi e nei
riccioli 1l bel fiore chiazzato ch’era la sorte di Iacinto. Non penso né a parole
n¢ a lacrime. Era venuto per vedere un fiore. Questo fiore doveva esser degno
di lui — meraviglioso e familiare, come il ricordo delle Cariti. E con calma
indolenza cred questo fiore.

un eguale e coetaneo ] 'un uomo e un eguale “un coetaneo e un eguale =T  Aglaia, | Aglaiams d b=T Eurinome, ] Eurinome-e

ms
donne ] delei donne ms  sorridenti ] 'sorridenti ridenti *=T  giovani ] giovani esempre ms  ospite ] ospite, virg. cass. ms

misteriosa intimita ] 'dolci in attesa  *in serena attesa, ‘in misteriosa dolcezza ms d b=T noncuranza tranquilla ] 'dolcezza

%impassibile sorriso *dolcezza ‘=T  un ] settaciute ms

rabbrividire | secehindere ms il cuore | glieechi ms  cuore. | segue cass. Come tra giovani non timidi si parla ms
era | segue cass. 'fal *facile ‘agevole e bellams agevole e chiara, ] *'chiara agevole e “chiara, agevole ms d b=T
potere ogni cosa | nen-nascondere-nulla ms

pit esperti | pitt  'vivi ’saggi =T

questa smania | su quest’idea ms

Mio caro | Bada ms non fu che | era-soltante ms  speranza | ua speranza ms  speranza | su So ms

raccolse | earms  1’entusiasmo ] fa-richiesta ms

suscitarlo —, | suscitarlo —ms  gia ] & ms

chiazzato ] 'macchiato *bagnato ‘spruzzato di sangue ‘=T

vedere | ereare ms

Econ]'Ealloracon *Con =T calma ] meka ms

indolenza ] deleezza ms  creo | edued ms
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TANATOS Siamo cose feroci, noialtri immortali. lo mi chiedo fin dove gli

Olimpici faranno il destino. Tutto osare puo darsi distrugga anche loro.

ERrOS Chi puo dirlo? Dai tempi del caos non si ¢ visto che sangue.
Sangue d’uomini, di mostri e di déi. Si comincia e si muore nel sangue. Tu
come credi di essere nato?

TANATOS Che per nascere occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo
sanno gli Olimpici. Se lo sono scordato. Loro durano in un mondo che passa.
Non esistono: sono. Ogni loro capriccio ¢ una legge fatale. Per esprimere un
fiore distruggono un uomo.

ERrOS Si, Tanatos. Ma non vogliamo tener conto dei ricchi pensieri che
Iacinto incontro? Quell’ansiosa speranza che fu il suo morire fu pure il suo
nascere. Era un giovane inconscio, un poco assorto, annebbiato d’infanzia, il
figliolo d’Amicle, re modesto di terra modesta — che cosa mai sarebbe stato
senza 1’ospite di Delo?

1 cose feroci ] atreei ms  chiedo | segue cass. come 'uomo 'ci veneri “che sa tutto di noi ms

2 faranno ] fanne ms

4 d’ ] su dims

5 come | deve ms

6 morire | 'soffrire “distruggere =T

7 durano ] durano, virg. cass. ms

8 esistono: | esistono, virg. cass. ms

9 uomo. | uomo;-un-innecente ms

10 conto ] segue cass. della ricchezza che colmo il cuore a lacinto? ms

11 incontrd ] 'pensd  *trovo ‘pensd ‘=T  morire ] 'soffrire, *soffrire *morire ms d b =T

12 assorto | vane ms

13 re ] 'd’un piccolo re  “quel re =T modesto | modesto, virg. cass. ms di terra modesta | d’una—piccola—terra ms
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TANATOS Un uomo tra gli uomini, Eros.

ERrOS Lo so. E so pure che alla sorte non si sfugge. Ma non son uso
intenerirmi su un capriccio. lacinto ha vissuto sei giorni nell’ombra di una luce.
Non gli manco, della gioia perfetta, nemmeno la fine rapida e amara. Quella
che Olimpici e immortali non conoscono. Che altro vorresti, Tanatos, per lui?

TANATOS Che il Radioso lo piangesse come noi.

ERrOS Tu chiedi troppo, Tanatos.
2 Ma non son | Nen ms
3 luce ] gran luce ms

4 Della gioia perfetta | del’uome-fatto ms  la fine rapida e amara ] 'I’amara e delusa speranza. I’amara, la rapida fine ms 'I’amara , la
rapida fined 2d b=T

5 Olimpici e | manea-agh ms immortali ] immortali, virg. cass. ms non conoscono | agh-Olimpiei ms  Tanatos, | Tanatos? p. interr.
cass. ms
6 TANATOS | Una sciocchezza. ms cass. ind ~ Radioso | su radioso ms  lo piangesse come noi ] 'piangesse, una lacrima “lo rimpianga

.3 L
come noi “lo voglia rimpiangere ‘=
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.23, non include la notizia introduttiva e si

compone di 13 cc.

Le cc. 1-10 sono vergate a lapis sul recto e numerate progressivamente nell’angolo superiore
destro. La ¢. I riporta al centro il titolo e, accanto alla numerazione, la data parziale di stesura del
dialogo, ovvero 18 dic. La ¢. 9 ¢ doppia. Data I’impossibilita di includerla in apparato tra i testimoni, si
¢ preferito riprodurre il testo della carta doppia, rinominata per comodita 9 bis, nella sezione Abbozzi e
Frammenti della presente edizione critica. Le cc. 11 e 13, contenenti appunti preparatorii alla stesura

del dialogo, sono parimenti ivi descritte e riprodotte.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di 5 cc. ed

inserita nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera (cc. 28-32).

La ¢. 27, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune
indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa. La c¢. 28, che apre il fascicolo, ¢
anch’essa numerata solo in basso e riporta al centro il titolo in carattere maiuscolo, mentre in alto a

destra troviamo la data di stesura del dialogo completa (18-20 dic ‘45) autografa e a lapis.

Le cc. 29-32 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis, in basso a
destra, tiene conto del dattiloscritto generale. La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante 1
protagonisti del dialogo (parlano Endimione e lo stramiero) indica, nelle intenzioni di Pavese, il

carattere di stampa corsivo.

In bozza, 1l dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cec. 15-19 e presenta, insieme
a minime correzioni d’autore, numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La
numerazione progressiva e idiografa, nonché sicuramente apposta da pitt mani per successive esigenze

di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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La belva

Noi siamo convinti che gli amori di Artemide con Endimione non furono
cosa carnale. Ci0 beninteso non esclude — tutt’altro — che il meno energico dei
due anelasse a sparger sangue. Il carattere non dolce della dea vergine —
signora delle belve, ed emersa nel mondo da una selva d’indescrivibili madri
divine del mostruoso Mediterraneo — ¢ noto. Altrettanto noto ¢ che uno quando
non dorme vorrebbe dormire e passa alla storia come I’eterno sognatore.

TESTIMONI: ms d; d, d; b

1
3
6/7

belva ] su Belva ms
Cio | Cio,d;d, d;b=T

uno quando non ] quando uno non d; d; d;  *quando uno non b
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(Parlano Endimione e uno straniero)

ENDIMIONE Ascolta, passante. Come a straniero posso dirti queste cose. Non
spaventarti dei miei occhi di folle. Gli stracci che ti avvolgono 1 piedi sono brutti
come 1 miei occhi, ma tu sembri un uomo valido che quando vorra si fermera nel
paese che ha scelto, e qui avra un riparo, un lavoro, una casa. Ma sono convinto che
se adesso cammini ¢ perché non hai nulla se non la tua sorte. E tu vai per le strade a
quest’ora dell’alba — dunque ti piace essere sveglio tra le cose quando escono
appena dal buio e nessuno le ha ancora toccate. Vedi quel monte? E il Latmo. Io
I’ho salito tante volte nella notte, quand’era piu nero, e ho atteso 1’alba tra 1 suoi
faggi. Eppure mi pare di non averlo toccato mai.

STRANIERO Chi puo dire di aver mai toccato quello accanto a cui passa.

ENDIMIONE Penso a volte che noi siamo come il vento che trascorre impalpabile. O
come 1 sogni di chi dorme. Tu ami, straniero, dormire di giorno?

TESTIMONI: ms d b

1 Parlano] parlano ms d b=T uno]le ms straniero] Straniero ms d b=T

3 folle. | 'folle, virg. cass. *segue cass degli stracci che mi avvolgono i piedi ms  piedi ] piedi, virg. cass. ms
4 occhi] ptms  valido] sane; ms che ] che peims nel] inqualehe ms

6 tu ] su Tu ms

7 quando escono ] 'quando escono ms *quand’esconoms d  b=T

12 come ] come déi ms
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STRANIERO Dormo comunque, quando ho sonno e casco.

ENDIMIONE E nel sonno ti accade — tu che vai per le strade — di ascoltar lo
stormire del vento, e gli uccelli, gli stagni, il ronzio, la voce dell’acqua? Non ti
pare, dormendo, di non esser mai solo?

STRANIERO Amico, non saprei. Sono vissuto sempre solo.

ENDIMIONE O straniero, i0o non trovo piu pace nel sonno. Credo di aver
dormito sempre, eppure so che non ¢ vero.

STRANIERO Tu mi sembri uomo fatto e robusto.

ENDIMIONE Lo sono, straniero, lo sono. E so il sonno del vino, e quello
pesante che si dorme al fianco di una donna, ma tutto questo non mi giova. Dal
mio letto oramai tendo ’udito, e sto pronto a balzare, € ho questi occhi, questi
occhi, come di chi fissa nel buio. Mi pare di esser sempre vissuto cosi.

STRANIERO Ti € mancato qualcuno?

ENDIMIONE Qualcuno? O straniero, tu lo credi che noi siamo mortali.

1 ho sonno] 'sono stanco *sonno, virg. cass. *=T

3 gli stagni ]-e-gli stagni ms il ]-e-ms  ronzio ] ronzio del-silenzio ms  acqua? ] 'acqua, virg. cass. Zsegue cass. Tu le capisci queste
cose? ms

5 Amico, non saprei ] *Non saprei dire, amico ms  saprei. | segue cass. 'Sono sempre stato solo “Lo sono sempre stato nts

6 sonno. | segue cass. Mi pare di aver ms

7 sempre, | sempre dermite- ms  eppure | su Eppure ms

9 sonno ] segue cass. pesante che si dorme spossati, stesi accanto a una donna, e so il sonno ms  vino, ] segue cass. della salute. ms

10 giova | ainta ms  giova. ] segue cass. Ora ho sempre questi occhi, come di chi attende qualcuno, ms

12 fissa ] guarda ms

13 ¢ mancato ] '¢ mancato “manca =T

14 credi ] segue cass. alle cose selvagge? ms
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STRANIERO Qualcuno ti € morto?

ENDIMIONE Non qualcuno. Straniero, quando salgo sul Latmo io non sono piu

un mortale. Non guardare i miei occhi, non contano. So che non sogno, da
tanto non dormo. Vedi le chiazze di quei faggi, sulla rupe? Questa notte ero la
e I’ho aspettata.

STRANIERO Chi doveva venire?

ENDIMIONE Non diciamo 1l suo nome. Non diciamolo. Non ha nome. O ne ha

2/3

3/4

10

11

12

13

14

molti, lo so. Compagno uomo, tu sai cos’e 1’orrore del bosco quando vi si apre
una radura notturna? O no. Quando ripensi nottetempo alla radura che hai
veduto e traversato di giorno, e l1a c’¢ un fiore, una bacca che sai, che oscilla al
vento, e questa bacca, questo fiore, € una cosa selvaggia, intoccabile, mortale,
fra tutte le cose selvagge? Capisci questo? Un fiore che ¢ come una belva?
Compagno, hai mai guardato con spavento e con voglia la natura di una lupa,
di una daina, di una serpe?

STRANIERO ] segue cass. Non lo sei? ms Qualcuno ti € morto | *Ti ¢ morto qualcuno ms
non sono piu un | si-sente ms

mortale ] corr. suimmortale ms i]aims db=T non contano. | nenguardare; ms

da tanto non dormo ] perché soffro 'troppo *molto ms

O ne ha ] Ha ms

molti, ] molti nemi ms  lo | suorams so.] O-miems Compagno ] su compagno ms quando | segue cass. in fondo c¢’¢ qualcosa di
raro ms Vi si apre | sigiange-a ms

Quando ] segue cass. tornato fra le case ms

giorno, | 'giorno ms d b=T *segue cass. e qualcosa di te ¢’ rimasto e lasst ms

selvaggia, ] selvaggia comele-belve ms intoccabile, mortale ] 'intoccabile, mortale **mortale, intoccabile =T
tutte le | te-altre ms

di | un’antilope? ms  lupa, | daina ms

serpe | 'serpe Zlepre =T
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STRANIERO Intendi, il sesso della belva viva?

ENDIMIONE Si ma non basta. Hai mai conosciuto persona che fosse molte cose
in una, le portasse con sé, che ogni suo gesto, ogni pensiero che tu fai di lei
racchiudesse infinite cose della tua terra e del tuo cielo, e parole, ricordi, giorni
andati che non saprai mai, giorni futuri, certezze, e un’altra terra e un altro
cielo che non ti ¢ dato possedere?

STRANIERO Ho sentito parlare di questo.

ENDIMIONE O straniero, € se questa persona ¢ la belva, la cosa selvaggia, la
natura intoccabile, che non ha nome?

STRANIERO Tu parli di cose terribili.

ENDIMIONE Ma non basta. Tu mi ascolti, com’¢e giusto. E se vai per le strade,
sai che la terra ¢ tutta piena di divino e di terribile. Se ti parlo € perche¢, come
viandanti e sconosciuti, anche noi siamo un poco  divini.

1 belva ] belva da ms

2 Si]'Tu SisuTu S3cass. eriscr. in interl. sup. ma]su Tums basta] 'puoi capirmi *mi puoi capire =T

3 pensiero ] pensiero su-dilet ms

5 certezze | 'sofferenze “dolcezze >certezze divine *=T

7 Ho ] corr. su Ne ho ms

9 intoccabile, ] intoccabile-e-ms

11 basta.] bastastraniero ms  giusto.] Eeertoms s | ta ms

12 sai | 'e saprai “losai =T

13 viandanti e sconosciuti ] straniero-e-passante ms  anche noi | ancheta ms  siamo ] su seims  divini | corr. su divino ms
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STRANIERO Certo, ho veduto molte cose. e qualcuna terribile. Ma non occorre

andar lontano. Se puo giovarti, ti dird che gli immortali sanno la strada della
cappa del camino.

ENDIMIONE Dunque, lo sai, € mi puoi credere. lo dormivo una sera sul Latmo

11

12

14

— era notte — mi ero attardato nel vagabondare, ¢ seduto dormivo, contro un
tronco. Mi risvegliai sotto la luna — nel sogno ebbi un brivido al pensiero
ch’ero 14, nella radura — e la vidi. La vidi che mi guardava, con quegli occhi un
poco obliqui, occhi fermi, trasparenti, grandi dentro. Io non lo seppi allora, non
lo sapevo I’indomani, ma ero gia cosa sua, preso nel cerchio dei suoi occhi,
dello spazio che occupava, della radura, del monte. Mi salutd con un sorriso
chiuso; 10 le dissi: «Signora»; e aggrottava le ciglia, come ragazza un po’
selvatica, come avesse capito che mi stupivo, e quasi dentro sbigottivo, a
chiamarla signora. Sempre rimase poi fra noi quello sgomento.

O straniero, lei mi disse i1l mio nome e mi venne vicino — la tunica non le dava
al ginocchio — e stendendo la mano mi toccoO sui capelli.

attardato] attardato alla ms  vagabondare, ] segue cass. un banco erboso ms
tronco ] tronco difaggio ms  luna — ] luna, virg. cass. ms

la]suLams

dissi: | dissims d b=T

a]sunms

mio ] sue ms
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Mi tocco quasi esitando, e le venne un sorriso, un sorriso incredibile, mortale. Io fui
per cadere prosternato — pensai tutti 1 suoi nomi — ma lei mi trattenne come si
trattiene un bimbo, la mano sotto il mento. Sono grande e robusto, mi vedi, lei era
fiera e non aveva che quegli occhi — una magra ragazza selvatica — ma fui come un
bimbo. «Tu non dovrai svegliarti mai», mi disse. «Non dovrai fare un gesto. Verro
ancora a trovarti». E se ne ando per la radura.

Percorsi il Latmo quella notte, fino all’alba. Seguii la luna in tutte le forre, nelle
macchie, sulle vette. Tesi I’orecchio che ancora avevo pieno, come d’acqua marina,
di quella voce un poco rauca, fredda, materna. Ogni brusio e ogni ombra mi
arrestava. Delle creature selvagge intravvidi soltanto le fughe. Quando venne la luce
— una luce un po’ livida, coperta — guardai dall’alto la pianura, questa strada che
facciamo, straniero, e capii che mai pid sarei vissuto tra gli uomini. Non ero pitt uno
di loro. Attendevo la notte.

mortale ] di-denna ms

prosternato | in-ginecehio ms  pensai | sapeve ms

mi | e ms

quegli occhi — ] 'i suoi nomi, *segue cass. era *fiera ‘una magra ragazza selvatica, ms  ragazza | 'ragazza ‘donna ‘=T
mi arrestava ] m’arrestava ms d b=T

intravvidi | 'intuii ms ‘intravidims d b=T

livida, ] di-gierne ms  guardai | vidi ms

sarei | su avrei ms  ero | sene ms

uno di loro | un-mertale ms
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STRANIERO Cose incredibili racconti, Endimione. Ma incredibili in questo che,

poiché senza dubbio sei tornato sul monte, tu viva e cammini tuttora, e la selvaggia,
la signora dai nomi, non ti abbia ancora fatto suo.

ENDIMIONE Io sono suo, straniero.

STRANIERO Voglio dire... Non conosci la storia del pastore lacerato dai cani,

I’indiscreto. L’uomo cervo...?

ENDIMIONE O straniero, 10 so tutto di lei. Perché abbiamo parlato, parlato, e 1o

10
11
12
13
14
15
16

fingevo di dormire, sempre, tutte le notti, € non toccavo la sua mano, come non si
tocca la leonessa o 1’acqua verde dello stagno, o la cosa che ¢ pit nostra e portiamo
nel cuore. Ascolta. Mi sta innanzi — una magra ragazza, non sorride, mi guarda. E
gli occhi grandi, trasparenti, hanno visto altre cose. Le vedono ancora. Sono loro
queste cose. In questi occhi c¢’¢ la bacca e la belva, c’¢ I'urlo, la morte,
I’impetramento crudele. So il sangue sparso, la carne dilaniata, la terra vorace, la
solitudine. Per lei, la selvaggia, ¢ solitudine. Per lei la belva ¢ solitudine. La sua
carezza ¢ la carezza che si fa al cane o al tronco d’albero ma, straniero, lei mi
guarda, mi guarda, e nella tunica breve ¢ una magra ragazza, come tu forse ne hai
vedute al tuo paese.

racconti | mi-hai-dette ms  Ma | cass. e riscr. in interl. inf. ms  incredibili | su Incredibili ms  in ] seltante in ms  che, | segue cass. siccome
senza dubbio tu sei ritornato sul monte, ms

viva | corr. su sia vivo ms ~ cammini | respiri ms  selvaggia | eesa selvaggia ms
fatto suo ] lacerato-e ms

Iindiscreto. ] 'il pastore indiscreto “I’indiscreto...? =T

OlsuAms e]corr. sued ms

dormire, ] 'dormire “segue cass. e non toccavo la sua mano ms  notti | velte ms
stagno, ] segue cass. o il 'fiore violetto “fiore che piti ci attira ms & piti | *piti & ms
innanzi —] innanzi, virg. cass. ms  ragazza | ragazza selvatica ms

ancora ] 'adesso “sempre =T

queste ] queste altre ms  In] corr. su E inms  la bacca | Hfiere ms

il sangue sparso, ] cass. e riscr. in interl. sup. ms  dilaniata, | dilaniata ela-vegla agg. e cass. in interl. sup. ms
Per | Perché ms d b=T

fa ] su da ms

ragazza, | ragazza selvatica ms
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STRANIERO Della tua vita d’'uomo, Endimione, non avete parlato?

ENDIMIONE Straniero, tu sai cose terribili, € non sai che il selvaggio e il divino
cancellano I’uomo?

STRANIERO Quando Sali sul Latmo non sei pit mortale, lo so. Ma gli immortali
sanno stare soli. E tu non vuoi la solitudine. Tu cerchi il sesso delle bestie. Tu con
lei fingi il sonno. Che cos’¢ dunque che le hai chiesto?

ENDIMIONE Che sorridesse un’altra volta. E questa volta esserle sangue sparso
innanzi, essere carne nella bocca del suo cane.

STRANIERO E che ti ha detto?

ENDIMIONE Nulla dice. Mi guarda. Mi lascia solo, sotto 1’alba. E la cerco tra 1
faggi. La luce del giorno mi ferisce gli occhi. «Tu non dovrai svegliarti mai», mi ha
detto.

STRANIERO O mortale, quel giorno che sarai svegli veramente, saprai perché ti ha

risparmiato 1l suo sorriso.

ENDIMIONE Lo so fin d’ora, o straniero, o tu che parli come un dio.
4 Quando] Di—quande ms 10 s0] cass. e riscr. in interl. sup. ms

5 tu]suTums  vuoi ] da vuoi ms

7 ENDIMIONE ] segue cass. Di sorridermi 'ancora “sempre, nient’altro. ms — questa volta ] quella notte ms d b=T esserle ] Di esserle ms

8 essere] i essere ms
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STRANIERO Il divino e il terribile corron la terra, e noi andiamo sulle strade. L’hai
detto tu stesso.

ENDIMIONE O dio viandante, la sua dolcezza ¢ come 1’alba, ¢ terra cielo rivelati.
Ed ¢ divina. Ma per altri, per le cose e le belve, lei la selvaggia ha un riso breve,
un comando che annienta. E nessuno le ha mai toccato il ginocchio.

STRANIERO Endimione, rasségnati nel tuo cuore mortale. Né dio né uomo I’ha
toccata. La sua voce ch’¢ rauca e materna ¢ tutto quanto la selvaggia ti puo dare.

ENDIMIONE Eppure.

STRANIERO Eppure?

ENDIMIONE Fin che quel monte esistera non avro pia pace nel sonno.

STRANIERO Ciascuno ha il sonno che gli tocca, Endimione. E il tuo sonno ¢

infinito di voci e di grida, e di terra, di cielo, di giorni. Dormilo con coraggio, non
avete altro bene. La solitudine selvaggia ¢ tua. Amala come lei ’ama. E adesso,
Endimione, 1o ti lascio. La vedrai questa notte.

ENDIMIONE O dio viandante, ti ringrazio.

STRANIERO Addio. Ma non dovrai svegliarti piu, ricorda.
1 corron | pereotre ms

4 selvaggia] selvaggia, virg. cass. ms  breve] seabro ms

8 Eppure.] 'EsuP 2Eppure... *=T

10 quel monte | vedrd ms

12 cielo, ] cielo, diricordiems  coraggio, | coraggio. p. cass. ms non ] su Non ms

14 io ti lascio] 'ritorna %o m’allontano ti lascio ms d b=T

15 viandante,] segue cass. questa notte la vedro. E sard solo. Questa notte. ms

16 Ma] suEms piu] maims ricorda)] corr. su ricordalo ms
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Schiuma d’onda



I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.9, non include la notizia introduttiva e consta
di 8 cc. piuttosto sbiadite, vergate a lapis sul recto. La ¢. 1, numerata in occhiello, riporta al centro il
titolo sottolineato e sull’angolo superiore destro la data parziale di stesura del dialogo, ovvero 12-14

genn.

Le cc. 2-8r, su cui sono evidenti i segni di una precedente graffettatura, sono numerate in alto a
destra. La c¢. 8, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, riporta sul lato lungo del

verso il titolo del dialogo, anch’esso a lapis.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di 5 cc. ed

inserita nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera (cc. 34-38).

La ¢. 33, sciolta e anomala per dimensioni e colore, (crema, anziché rosa come le carte del
fascicolo) ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune indicazioni

autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa.

Le cc. 35-38 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis, in basso a
destra, tiene conto del dattiloscritto generale. Sia la sottolineatura autografa a lapis della didascalia
riguardante le protagoniste del dialogo, (parlano Saffo e Britomarti) che quella dattiloscritta presente

sulla ¢. 33 indicano, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Sulla ¢. 37, in margine alla battuta di SAFFO, ritroviamo, in un appunto autografo, cassato e a
lapis, 1 nomi delle donne cui ¢ fatto riferimento nel dialogo, ovvero, nell’ordine: “Fedra, Ariadne,
Andromaca, Cassandra, Medea, lo, Elle, Scilla”. Analogamente, sulla ¢. 38, in margine alla terz’ultima

battuta di SAFFO, Pavese annota a lapis il nome di Afrodite.

In bozza, 1l dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 20-23 e presenta, insieme
a minime correzioni d’autore, numerose correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La
numerazione progressiva e idiografa, nonché sicuramente apposta da pitt mani per successive esigenze

di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Schiuma d’onda

Di Britomarti, ninfa cretese e minoica, ci parla Callimaco. Che Saffo fosse
lesbica di Lesbo ¢ un fatto spiacevole, ma noi riteniamo pit triste il suo scontento
della vita, per cui s’indusse a buttarsi in mare, nel mare di Grecia. Questo mare ¢
pieno d’isole e sulla piu orientale di tutte, Cipro, scese Afrodite nata dalle onde.
Mare che vide molti amori e grosse sventure. E necessario fare i nomi di Ariadne,
Fedra, Andromaca, Elle, Scilla, Io, Cassandra, Medea? Tutte lo traversarono, e pit
d’una ci rimase. Vien da pensare che sia tutto intriso di sperma e di lacrime.

TESTIMONI: d; d, d; b

2 cretese | corr su maltese d; d ;

3 spiacevole ] corr su spiacente d; d

6 Mare | Mare, d; Mare, virg cass.d, d; b=T Ariadne ] su Arianna d; d;
7 “Elle, Scilla, lo, Cassandra, Medea” appunto autogr. a inchiostro nero d; d,
8 sperma | speranza d;d;
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(Parlano Saffo e Britomarti)

SAFFO E monotono qui, Britomarti. Il mare ¢ monotono. Tu che sei qui da
tanto tempo, non t’annoi?

BRITOMARTI Preferivi quand’eri mortale, lo so. Diventare un po’ d’onda che
schiuma, non vi basta. Eppure cercate la morte, questa morte. Tu perché I’hai
cercata?

SAFFO Non sapevo che fosse cosi. Credevo che tutto finisse con 1’ultimo salto.

Che 1l desiderio, I’inquietudine, il tumulto sarebbero spenti. Il mare inghiotte, il
mare annienta, mi dicevo.

BRITOMARTI Tutto muore nel mare, e rivive. Ora lo sai.
SAFFO E tu perché hai cercato il mare, Britomarti — tu che eri ninfa?
BRITOMARTI Non I’ho cercato, il mare. Io vivevo sui monti. E fuggivo sotto la luna,

inseguita da non so che mortale. Tu, Saffo, non conosci 1 nostri boschi, altissimi, a
strapiombo sul mare. Spiccai il salto, per salvarmi.

TESTIMONI: ms d b

4 mortale, ] mortale? p. interr. cass. ms unpo’ d’onda ] 'onda *=T e ] che ms

5 basta ] piace ms

7 SAFFO ] segue cass. Lo sai, 'Britomarti bene anche tu. Chi non cerca la morte? ms  cosi ] segue cass. 'Silascia la terra  *Si chiude
gu gu

gli occhi. Spiccato su Si spicca il salto *Spinto il salto, virg. cass. si crede ms

8 tumulto ] tumulto, virg. cass. ms  spenti. | merti ms

9 dicevo ] 'su dicevano *ho sempre detto ‘=T

10 rivive. ] segue cass. 'Ora *Ma ora che sai perché ti annoi piccola Saffo? *Ma ora che sai perché t’annoi ‘=T

11 Britomarti | Britomarti? p. interr. cass. ms ninfa | una ninfa ms

12 BRITOMARTI ] segue cass. non c’¢ differenza. lo vivevo sui monti s mare | faggio ms

13 mortale. ] segue cass. Conosci I’isola dell’Ida e del Ditteo? 'Anche tu sei da un’isola 2Anche tu, Saffo, sulla tua isola. ms i nostri ]
quet ms

14 salvarmi | sfuggire ms
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SAFFO
BRITOMARTI
SAFFO
BRITOMARTI

SAFFO

E perché poi, salvarti?

Per sfuggirgli, per essere i0. Perché dovevo, Saffo.

Dovevi? Tanto ti dispiaceva quel mortale?

Non so, non I’avevo veduto. Sapevo soltanto che dovevo fuggire.

E possibile questo? Lasciare i giorni, la montagna, i prati — lasciar la

terra e diventare schiuma d’onda — tutto perché dovevi? Dovevi che cosa? Non ne

sentivi desideri, non eri fatta anche di questo?

BRITOMARTI

Non ti capisco, Saffo bella. I desideri e I’inquietudine ti han fatta chi

sei; poi ti lagni che anch’io sia fuggita.

SAFFO

BRITOMARTI

Tu non eri mortale e sapevi che a niente si sfugge.

Non ho fuggito i1 desideri, Saffo. Quel che desidero ce I’ho. Prima ero

ninfa delle rupi, ora del mare. Siamo fatte di questo. La nostra vita ¢ foglia e tronco,
polla d’acqua, schiuma d’onda. Noi giochiamo a sfiorare le cose, non fuggiamo.
Mutiamo. Questo ¢ il nostro desiderio e il destino. Nostro solo terrore ¢ che un
uomo ci possegga, ci fermi. Allora si che sarebbe la fine. Tu conosci Calipso?

10

13

14

15

dispiaceva ] dispiaceva? p. interr. cass. ms

fuggire | su sfuggire ms

Lasciare ] lasciare ms d b=T i giorni | latesrams iprati]'ifiori ‘ilcielo Jeil cielo *=T
terra | su vitams e ] segue cass. in interl. inf. rinunciare a un richiamo e ms

desideri ] 'desideri e-angesee? ? desideri, carezze =T

bella ] mia ms

non eri mortale e sapevi che a niente si sfugge ] *sapevi che a niente si sfugge. Non eri mortale e ms
sfiorare ] passare ms

desiderio | destine ms

uomo | segue cass. —o cheun dio —ms  Allora | Questa ms fine | morte ms  Calipso | Anfitrite ms
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SAFFO Ne ho sentito.

BRITOMARTI Calipso si ¢ fatta fermare da un uomo. E pitl nulla le ¢ valso. Per anni e
per anni non usci pit dalla sua grotta. Vennero tutte, Leucotea, Callianira,
Cimodoce, Oritia, venne Anfitrite, e le parlarono, la presero con sé, la salvarono.
Ma ci vollero anni, e che quell’uomo se ne andasse.

SAFFO Io capisco Calipso. Ma non capisco chi vi abbia ascoltate. Che cos’¢ un
desiderio che cede?

BRITOMARTI Oh Saffo, onda mortale, non saprai mai cos’¢ sorridere?
SAFFO Lo sapevo da viva. E ho cercato la morte.
BRITOMARTI Oh Saffo, non ¢ questo il sorridere. Sorridere ¢ vivere come un’onda o

una foglia, accettando la sorte. E morire a una forma e rinascere a un’altra. E
accettare, accettare, se stesse e 1l destino.

SAFFO Tu I’hai dunque accettato?

BRITOMARTI Sono fuggita, Saffo. Per noialtre ¢ pit facile.

1 Neho |Homs db=T

5 vollero ] su volle ms  anni | degh anni ms

6 non ] segue cass. so perché offrisse a quell’'uomo che amava, di farlo immortale. mts

8 mortale | leggera ms

10 un’onda | Penda ms

11 una Jdems foglia | su foglie ms la sorte | ikdestino ms  forma | forma, virg. cass. ms ¢ | pet ms
13 dunque ] proptie ms
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SAFFO Anch’io, Britomarti, nei giorni, sapevo fuggire. E la mia fuga era
guardare nelle cose e nel tumulto, e farne un canto, una parola. Ma il destino ¢ ben

altro.
BRITOMARTI Saffo, perché? 1l destino ¢ gioia, e quando tu cantavi il canto eri felice.
SAFFO Non sono mai stata felice, Britomarti. Il desiderio non € canto. Il

desiderio schianta e brucia, come il serpe, come il vento.

BRITOMARTI Non hai mai conosciuto donne mortali che vivessero in pace nel
desiderio e nel tumulto?

SAFFO Nessuna... forse si... Non le mortali come Saffo. Tu eri ancora la
ninfa dei monti, 10 non ero ancor nata. Una donna varco questo mare, una mortale,
che visse sempre nel tumulto — forse in pace. Una donna che uccise, distrusse,
accecO, come una dea — sempre uguale a se stessa. Forse non ebbe da sorridere
neppure. Era bella, non sciocca, e intorno a lei tutto moriva e combatteva.
Britomarti, combattevano e morivano chiedendo solo che il suo nome fosse un
istante unito al loro, desse il nome alla vita e alla morte di tutti. E sorridevano per
lei... Tu la conosci — Elena Tindaride, la figlia di Leda.

4 N]ilms db=T cantavi]faeevi ms canto | canto, virg. cass. ms

5 sono | &-ms

6 serpe | fueeo ms

7 Non hai mai] 'E non *Non sono esistite *=T  conosciuto] conosciute ms  d b=T donne mortali ] mortalims d  b=T pace ]

pace, virg. cass. ms
9 forse ] su Forse ms

11 tumulto — ] tumulto-e-ms  accecd | 'smantelld scatend su smantelld =T

12 stessa. ] stessa, sempre-pacata;ferma.ms

14 chiedendo ] segue cass. 'una sua suunsuo ’sorriso ‘occhiata ms
15 loro, ] loro, ehefosse ms il ] su al ms
16 conosci — ] conosci—Fa ms  Tindaride ] 'quella di Sparta *bionda ‘bionda ‘=T
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BRITOMARTI E costei fu felice?

SAFFO Non fuggi, questo ¢ certo. Bastava a se stessa. Non si chiese quale
fosse il suo destino. Chi volle, e fu forte abbastanza, la prese con sé€. Segui a dieci
anni un eroe, la ritolsero a lui, la sposarono a un altro, anche questo la perse, se la
contesero oltremare in molti, la riprese il secondo, visse in pace con lui, fu sepolta, e
nell’Ade conobbe altri ancora. Non menti con nessuno, non sorrise a nessuno. Forse
fu felice.

BRITOMARTI E tu invidi costei?

SAFFO Non invidio nessuno. o ho voluto morire. Essere un’altra non mi basta.
Se non posso essere Saffo, preferisco esser nulla.

BRITOMARTI Dunque accetti il destino?

SAFFO Non I’accetto. Lo sono. Nessuno 1’accetta.

BRITOMARTI Tranne noi che sappiamo sorridere.

SAFFO Bella forza. E nel vostro destino. Ma che cosa significa?
BRITOMARTI Significa accettarsi e accettare.

4 lui | su lei ms

5 contesero | combattero ms  in molti | perdei ms

9 Ioho ] su Homs morire. | morire;manenms Essere ] su essere ms  basta. | segue cass. 'basta—né basta. N¢ la figlia di Leda,

né tronco, né schiuma. ms

12 accetto. | accetto, virg. cass. ms Lo ] su lo ms

-91-



o uu A W N B

10

11
12

13
14

SAFFO E che cosa vuol dire? Si pud accettare che una forza ti rapisca e tu
diventi desiderio, desiderio tremante che si dibatte intorno a un corpo, di compagno
o compagna, come la schiuma tra gli scogli? E questo corpo ti respinge e t’infrange,
e tu ricadi, e vorresti abbracciare lo scoglio, accettarlo. Altre volte sei scoglio tu
stessa, € la schiuma — il tumulto — si dibatte ai tuoi piedi. Nessuno ha mai pace. Si
puo accettare tutto questo?

BRITOMARTI Bisogna accettarlo. Hai voluto sfuggire, e sei schiuma anche tu.

SAFFO Ma tu lo senti questo tedio, quest’inquietudine marina? Qui tutto
macera e ribolle senza posa. Anche ci0 che ¢ morto si dibatte inquieto.

BRITOMARTI Dovresti conoscerlo il mare. Anche tu sei da un’isola...

SAFFO Oh Britomarti, fin da bimba mi atterriva. Questa vita incessante ¢
monotona e triste. Non ¢’¢ parola che ne dica il tedio.

BRITOMARTI Un tempo, nella mia isola, vedevo arrivare e partire 1 mortali. C’erano
donne come te, donne d’amore, Saffo. Non mi parvero mai tristi né stanche.

1 una forza | la-prepria-vita ms

3 corpo | segue cass. 'di compagno ti respinge o di compagna ms  t’infrange, ] ’infrange 'come e magari ‘=T

4 scoglio, ] 'scoglio e penetrarlo, *diventare ‘diventarlo, lo scoglio ‘=T

5 dibatte | su difen ms  dibatte ]dibatte ericade ms  piedi.] piedi. Ems ~ Nessuno ] su nessuno ms

5/6 Si puo ] su Puoi ms

9 ribolle ] 'rivive *fermenta ‘=T ci6o ] quelloms db=T dibatte | sueve ms

10 BRITOMARTI ] segue cass. Quanto tumulto ¢ sprofondato in questo mare.... ms conoscerlo ] su conoscere ms  Anche tu sei | Fu
vient da ms

11 Britomarti, | Britomarti, veramente-mi ms

12 ne dica | la-esprima ms  tedio. ] tedio;la-pena ms

13 nella mia isola ] 'nell’isola =T

14 donne ] donne, virg. cass. ms  Saffo. ] Saffo bella ms
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SAFFO Lo so, Britomarti, lo so. Ma le hai seguite sul loro cammino? Ci fu
quella che in terra straniera s’impicco con le sue mani alla trave di casa. E
quella che si sveglio la mattina sopra uno scoglio, abbandonata. E poi le altre,
tante altre, da tutte le i1sole, da tutte le terre, che discesero in mare e chi fu
serva, chi straziata, chi uccise i suoi figli, chi stentd giorno e notte, chi non
tocco piu terraferma e divenne una cosa, una belva del mare.

BRITOMARTI Ma la Tindaride, tu hai detto, usci illesa.

SAFFO Seminando I’incendio e la strage. Non sorrise a nessuno. Non menti con
nessuno. Ah, fu degna del mare. Britomarti, ricorda chi nacque quaggiu...

BRITOMARTI Chi vuoi dire?

SAFFO C’¢ ancora un’isola che non hai visto. Quando sorge il mattino, ¢ la
prima nel sole...

BRITOMARTI Oh Saffo.

SAFFO La balzo dalla schiuma quella che non ha nome, I’inquieta
angosciosa, che sorride da sola.

1 sulloro ] 'sul “nel ‘sul sunel *=T

2 che ] che giunselontane ms

3 mattina | mattina, virg. cass. ms

4 tante altre | leinfeliei ms  mare | mare, virg. cass. ms  fu | meti ms
5 serva | schiava ms  straziata | fu straziata ms

6 terraferma e | terrafermasehi ms  cosa ] 'dea, *deao *=T una belva del mare. | la-schiuma-di-un’onda ms
7 usci | ae usci ms

8 strage | meorte ms

9 nessuno. | segue cass. Ah, fu degna del mare. ms

10 Chi ] su Che ms

11 Quando sorge il | Fisela-del aurora-del ms

14 quella che | Afredite ms  nome,] nome, la-d ms

Sulla c.4 di d, in margine alla battuta di SAFFO dalla riga 1 in poi, Pavese annota (presumibilmente a lapis) i nomi delle donne a cui allude nel dialogo:
“Fedra, Ariadne, Andromaca, Cassandra, Medea, Io, Elle, Scilla”.

Sulla ¢.5 di d, in margine alla battuta di SAFFO della riga 15, Pavese annota, a matita, il nome “Afrodite”.

-93-



BRITOMARTI Ma lei non soffre. E una gran dea.

SAFFO E tutto quello che si macera e dibatte nel mare, ¢ sua sostanza e suo
respiro. Tu I’hai veduta, Britomarti?

BRITOMARTI Oh Saffo, non dirlo. Sono soltanto una piccola ninfa.
SAFFO Tu vedi, dunque...

BRITOMARTI Davanti a lei, tutte fuggiamo. Non parlarne, bambina.
2 sostanza | sostanza, virg. cass. ms ¢ ] su & ms

3 respiro | velero ms

4 dirlo. ] segue cass. Nemmeno noialtre possiamo ms  soltanto una | una ms

6 BRITOMARTI | segue cass. Nemmeno noialtre ms
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La madre



Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.24, non include la notizia introduttiva e si
compone di 10 cc. vergate a lapis sul recto. La ¢. 1 ¢ numerata in alto a destra e riporta al centro il

titolo sottolineato. Accanto al titolo si legge la data parziale di stesura del dialogo, ovvero 26 dic.-28

dic.

Le cc. 2-8 sono numerate progressivamente sull’angolo superiore destro. La ¢. 9, contenente
1’explicit del dialogo, ¢ doppia, e uno dei due fogli interessati ¢ di dimensioni inferiori (netto lo strappo

del margine inferiore) rispetto all’altro.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di cc. ed

inserita nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera (cc. 40-42).

La ¢ 39, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una

carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune

indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa.

La c. 40, che apre il fascicolo e si presume sia numerata solo in basso, risulta molto usurata,
specie lungo i bordi e una piega dell’angolo inferiore destro rende impossibile leggerne la
numerazione. Essa riporta in alto a destra la data completa (autografa e a lapis, nonché

presumibilmente cassata) di stesura del dialogo.

La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano
Meleagro e Ermete) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. sono
numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a
destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del

dattiloscritto generale. Si segnala la presenza di alcuni refusi emendati a inchiostro nero.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 23-26 e presenta piccole
correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché
sicuramente apposta da piu mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che

in alto a destra.
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La madre

La vita di Meleagro era legata a un tizzone che la madre Altea cavo dal fuoco
quando le nacque il figlio. Madre imperiosa che, quando Meleagro ebbe ucciso lo
zio che pretendeva la sua parte della pelle del cinghiale, in uno scatto d’ira ributto il
tizzone nel fuoco e lo lascio incenerire.

TESTIMONIL: ms d; d, d; b
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(Parlano Meleagro e Ermete)

MELEAGRO Sono bruciato come un tizzo, Ermete.

ERMETE Ma non avrai sofferto molto.

MELEAGRO Era peggio la pena, la passione di prima.

ERMETE E adesso ascolta, Meleagro. Tu sei morto. La fiamma, I’arsione sono

cose passate. Tu sei meno del fumo che si ¢ staccato da quel fuoco. Sei quasi il
nulla. Rasségnati. E per te sono un nulla le cose del mondo, il mattino, la sera, 1
paesi. Guardati intorno adesso.

MELEAGRO Non vedo nulla. E non m’importa. Sono ancora una brace... Cos’hai

detto dei paesi del mondo? O Ermete, come a dio che tu sei, certo il mondo ¢ bello,
e diverso, e sempre dolce. Hai 1 tuoi occhi, Ermete. Ma i0 Meleagro fui soltanto
cacciatore e figlio di cacciatori, non uscit mai dalle mie selve, vissi davanti a un
focolare, e quando nacqui il mio destino era gia chiuso nel tizzone che mia madre
rubd. Non conobbi che qualche compagno, le belve, e mia madre.

TESTIMONI: ms c¢.9 c¢9bis d b

11

12

14

(Parlano Meleagro e Ermete) manca in ms

MELEAGRO ] segue cass. Si, Ermete, sono bruciato come un ramo secco ms  tizzo ] rame ms
ERMETE ] 'E sei stato molto male? “Come ¢ stato il dolore? ms

la pena ] Fineertezza ms

Meleagro. ] segue cass. Dimentica I’odio, dimentica I’odio, 'la fiamma, “la tua morte *Di ms arsione ] arsione, virg. cass. ms

arsione | segue cass. 'sono passati “non sono pit tue. E finito. ms
quasi | eerte ms

nulla. ] segue cass. Quanto hai fatto e vissuto non potra pit  'cambiare “mutare. Sei un’ombra. ms  Rasségnati. ] Rasségnati. Sei
un ombra ms

paesi. ] segue cass. 'Tl mondo ¢ nulla. Siete in molti qui. Il mondo ¢ nulla, credimi. *Quanto hai fatto e vissuto non potra piti mutare. ns
MELEAGRO ] cass. e riscr. sul marg. inf. ms

Sono ancora una | Mi-par-d’essere ms

diverso, e ] diverso, ¢ imprevisto ms  dolce | eare ms Haii]corr. su Ims fui]ere ms soltanto | segue cass. un 'montanaro

Zcacciatore “figlio di cacciatore su cacciatori ms

cacciatori, ] segue cass. non uscii mai da quelle 'selve e *selve, quando nacqui alla mia vita breve e faticosa ms  dalle | su nelle ms

a] corr. su al ms

rubo | seerdd ms  qualche compagno, ] 'i servi, i compagni % compagnie *=T belve, ] agg. e cass. in interl. sup. qualche compagno ms
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ERMETE

MELEAGRO

ERMETE

MELEAGRO
la propria vita in mano a lei e sentirsi bruciare, e quegli occhi che fissano il fuoco.
Perché, il giorno che nacqui, strappo il tizzone dalla fiamma e non lascio che
incenerissi? E dovevo crescere, diventare quel Meleagro, piangere, giocare, andare a
caccia, veder I’inverno, veder le stagioni, essere uomo — ma saper 1’altra cosa,
portare nel cuore quel peso, spiarle in viso la mia sorte quotidiana. Qui ¢ la pena.

11

12

13

14

Tu credi che 'uomo, qualunque uomo, abbia mai conosciuto altro?

anche di me, pill giovani, segnati da strani destini.

mai altro.

Non ¢ nulla un nemico.

Tu ] su E ms

dai ]+ ms

E]Euwnams fatiche ] corr. su faticams E]suems

morte | morte ehe ms  sé | segue cass. come 'un dio *tu credi che ‘siano gli dei “*di noi ms

madre...] madre? p. interrog. cass. ms nessuno | 'ma nessuno “Nessuno ’manessuno ‘=T  conosce ] su conobbe ms

quegli | -saet ms

dovevo ] corr. su dovetti ms  diventare ] vedere ms  piangere, giocare ] *giocare, piangere ms

stagioni, ] stagioni, ridere;parlare ms  uomo | s uomo ms ma ] segue cass. sapere che quegli occhi sapevano ms

nel | dentro ms  peso, | 'peso — tratt. cass. >segue cass. non di paura, Ermete — essere altrove, come un bambino che teme la notte, ms
spiarle ] 'corr. su spiare *segue cass. negli occhi di tutti, di lei ms  in]'sulsuo Zinun *=T quotidiana. ] segue cass. 'ERMETE

*Non ‘e *fu paura, Ermete, ho scannato cinghiali — vedere il proprio destino negli occhi di un nemico non ¢ nulla **Non & nulla un
nemico —ho Sscannato ’strozzato cinghiali — ma sentir la propria sorte nelle mani di chi 5ci ¢ e vicino & la pena. ms

nemico. | nemico;un-einghiale: ms
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Non so. Ma ho sentito narrare di libere vite di 1a dai monti e dai fiumi,
di traversate, di arcipelaghi, d’incontri con mostri ¢ con de¢i. Di uomini piu forti

Avevano tutti una madre, Meleagro. E fatiche da compiere. E una
morte li attendeva, per la passione di qualcuno. Nessuno fu signore di s¢ né conobbe

Una madre... nessuno conosce la mia. Nessuno sa cosa significhi saper
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ERMETE Siete stranezze, voi mortali. Vi stupite di cid che sapete. Che un
nemico non pesi, ¢ evidente. Cosi come ognuno ha una madre. E perché dunque ¢
inaccettabile saper la propria vita in mano a lei?

MELEAGRO Noi cacciatori, Ermete, abbiamo un patto. Quando saliamo la montagna
ci aiutiamo a vicenda — ciascuno ha in pugno la vita dell’altro, ma non si tradisce il
compagno.

ERMETE O sciocco, non si tradisce che il compagno... Ma non ¢ questo. Sempre
la vostra vita ¢ nel tizzone, e la madre vi ha strappati dal fuoco, e voi vivete mezzo
riarsi. E la passione che vi finisce ¢ ancora quella della madre. Che altro siete se non
carne € sangue suoi?

MELEAGRO Ermete, bisogna aver visto 1 suoi occhi, bisogna averli visti
dall’infanzia, e saputi familiari e sentiti fissi su ogni tuo passo e gesto, per giorni,
per anni, e sapere che invecchiano, che muoiono, e soffrirci, farsene pena, temere di
offenderli. Allora si, ¢ inaccettabile che fissino il fuoco vedendo il tizzone.

5 vicenda — ] vicenda, virg. cass. ms  in ] aelms  pugno ] 'sua mano Zsuo pugno =T  dell’altro ] su degli altri ms  tradisce ]
abbandena ms

7 tradisce ] abbandena ms  che il compagno ] se-rentui ms

8 ¢ ] vivems strappati | teltims  vivete | vivete ee ms

11 visti | eoneseiati ms

12 su ] segue cass. tutti i tuoi passi e ms

13 anni, | segue cass. esser stato malato, esser stato festoso ms

14 si, ¢ ]-¢ms che ] ilsespetto che ms vedendo ] ripensande ms il ] su al ms
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ERMETE Sai anche questo e ti stupisci, Meleagro? Ma che invecchino e
muoiano vuol dire che tu intanto ti sei fatto uomo e sapendo di offenderli 1i vai
cercando altrove vivi e veri. E se trovi questi occhi — si trovano sempre,
Meleagro — chi li porta ¢ di nuovo la madre. E tu allora non sai pit con chi hai
da fare e sei quasi contento, ma sta’ certo che loro — la vecchia e le giovani —
sanno. E nessuno puo sfuggire al destino che 1’ha segnato dalla nascita col

fuoco.
MELEAGRO Qualche altro ha avuto il mio destino, Ermete?
ERMETE Tutti, Meleagro, tutti. Tutti attende una morte, per la passione di

qualcuno. Nella carne e nel sangue di ognuno rugge la madre. Vero ¢ che molti
sono vili, piu di te.

MELEAGRO Non ero vile, Ermete.

ERMETE Ti parlo come a ombra, non come a mortale. Fin che 1’'uomo non
sa, € coraggioso.

MELEAGRO Non sono vile, se mi guardo intorno. So tante cose adesso. Ma non
credo che anche lei — la giovane — sapesse quegli occhi.

1 questo ] questo, virg. cass. ms stupisci, | stupisci? p. interrog. cass. ms Meleagro ] segue cass. Ma ¢ perché invecchiano e si

spengono quegli occhi ms  invecchino ] corr. su invecchiano ms

2 tu intanto ] *intanto tu ms  uomo] segue cass. li hai cercati altrove ms  sapendo ] temende ms

3 altrove ] altrove, virg. cass. ms  occhi | altei ms  si trovano | Puemelitrova ms

5 contento | 'felice *cass. sul marg. sup. riarso *=T  le giovani ] su la giovane ms

6 sanno. ] segue cass. allora un gran fuoco si accende e voi mortali divampate. ms destino ] destino, virg. cass. ms che ] 'se fin

*quando =T nascita]'¢ *’hasegnatoms col ] su nel ms

8 MELEAGRO ] segue cass. Non tutti son morti cosi. ms  Qualche altro ] corr. su Qualcuno ms  altro | segue cass. ¢ stato riarso come me? ms
9 Meleagro, ] Meleagro: ms d b=T tutti. | tutti-vei-vemini- ms

10 ognuno | tetti ms  rugge | corr. su ruggisce ms

12 Ermete | e-tulo-sai ms

13 mortale | verme ms

15 se ] segue cass. 'ripenso alla mia vita, ai miei giorni “a chi & rimasto ms  So ] 'E oraso 2Adesso cheso =T tante ] molte ms

cose ] cose, virg. cass. ms

16 sapesse quegli occhi | pensasse-a-mia-madre ms
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ERMETE Non li sapeva. Era quegli occhi.

MELEAGRO O Atalanta, i0 mi domando se anche tu sarai madre, e capace di

guardare nel fuoco.

ERMETE Vedi se ti ricordi le parole che disse, la sera che scannaste il cinghiale.

MELEAGRO Quella sera. La sera del patto. Non la dimentico, Ermete. Atalanta era

piena di furia perché avevo lasciato sfuggire la belva nella neve. Mi meno un colpo
con la scure e mi prese alla spalla. Io da quel colpo mi sentii toccare appena, ma le
urlai pit furente di lei: «Ritorna a casa. Ritorna con le donne, Atalanta. Qui non ¢
luogo da capricci di ragazze». E la sera, quando il cinghiale fu morto, Atalanta
camminO con me in mezzo ai compagni € mi diede la scure ch’era tornata a cercare
da sola sul nevaio. Facemmo il patto, quella sera, che, andando a caccia, uno dei due
sarebbe a turno stato disarmato, perche 1’altro non fosse tentato dall’ira.

ERMETE E che cosa ti disse Atalanta?

MELEAGRO Non I’ho scordato, Ermete. «O figlio di Altea» disse, «la pelle del

10

11

12

14

15

16

cinghiale stara sul nostro letto di nozze. Sara come il prezzo del tuo sangue — ¢ del
mio». E sorrise, cosi per farsi perdonare.

quegli | lere ms

capace di | ferece-cosi ms

guardare nel ] fissare 'quel un =T

ricordi ] segue cass. che cosa di lei ti piaceva ms  le parole | quelle ms  la sera | quel-giorne ms

la sera del patto ] O-Ermete. ms

perché | perché sulla-neve agg. e cass. in interl. sup. ms belva | cass. e riscr. in rigo ms

urlai | urlai, virg. cass. ms  Atalanta. ] segue cass. Non ¢ 'questa qui la tua caccia ms

scure | sua scure agg. e cass. in interl. sup. ms

sul nevaio ] nella 'selva “neve ‘selva ‘sulsunel =T sera, ] segue cass. di starcene sempre affiancati ms  dei due | di-nei ms
stato | sempre statoms d  b=T

Non I’ho scordato ] 'Ricordo bene, “Me lo ricordo =T  di Altea ] d’Alteams db=T disse] 'mi disse *disse *mi disse *=T
nozze. ] segue cass. Dovra ricordarmi che ho versato il tuo sangue. ms ~ Sara ] & ms

sorrise, | 'sorrise, come lei sorrideva  2cosi su come =T
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ERMETE Nessun mortale, Meleagro, riesce a pensare sua madre ragazza. Ma non
ti pare che chi dice queste cose sara capace di guardare il fuoco? Anche la vecchia
Altea ti uccise per un prezzo del sangue.

MELEAGRO O Ermete, tutto cio ¢ il mio destino. Ma son pure esistiti mortali che
vissero a sazieta senza che nessuno avesse in pugno i loro giorni...

ERMETE Tu ne conosci, Meleagro? Sarebbero dei. Qualche vile ¢ riuscito a
nascondere il capo, ma anche lui portava sangue di madre, e allora ’odio, la
passione, la furia son divampati nel suo cuore solo. In qualche sera della vita anche
lui si ¢ sentito riardere. Non tutti — ¢ vero — siete morti di questo. Tutti, quando
sapete, conducete una vita di morti. Credimi, Meleagro, tu hai avuto fortuna.

MELEAGRO Ma nemmeno vedere 1 miei figli... non conoscere quasi il mio letto...

ERMETE Hai avuto fortuna. I tuoi figli non nasceranno. Il tuo letto ¢ deserto. I
tuoi compagni vanno a caccia come quando non c’eri. Tu sei un’ombra e il nulla.

MELEAGRO E Atalanta, Atalanta?

1 sua|lams ragazza | quand’era ragazza ms

2 dice | ha-detto ms  queste cose ] questoms db=T sara]siams il]sunelms Anchela]tams
3 ti]tihams uccise ] su ucciso ms

4 cid | queste ms

5 vissero ] 'hanno “son vissuti ‘=T  che nessuno ] aleune ms

6 ne | su Ne ms

7 sangue ] # sangue ms di] corr. su della ms

9 riardere ] braeiare ms  questo. ] questo. Mams  Tutti | su tutti ms

10 tu hai avuto ] 'tu hai avuto *tu avesti ‘avesti ‘=T

11 non ] 'corr. suco *manon =T quasi] 'appena ’quasi ‘appena ‘=T
12 11 tuo letto ¢ deserto. ] cass. e riscr. in interl. sup. ms

13 non c’eri ] 'eri con loro *tuc’eri =T il]Junms il]'il *un *=T
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ERMETE La casa ¢ vuota come quando annottava e tardavate a ritornare dalla
caccia. Atalanta, che ti ha istigato a vendicarti, non ¢ morta. Le due donne
convivono senza parole, guardano il focolare, dov’¢ stramazzato il fratello di tua
madre e dove tu sei fatto cenere. Forse non si odiano nemmeno. Si conoscono
troppo. Senza I’uomo le donne son nulla.

MELEAGRO Ma allora perché ci hanno ucciso?

ERMETE Chiedi perché vi han fatto, Meleagro.

2 che ] corr. supoiché ms a]suadms  vendicarti | ueeidere-il-frateHo-di-tua-madre ms
6 Ma ] su E ¢.9bis  ucciso ] uccisi ¢.9 ¢.9bis=T

7 Chiedi ] 'Chiedi piuttesto c.9bis *Questo & il >vostro destino ‘destino .9
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.26, non include la notizia introduttiva e si

compone di 7 cc. vergate a lapis sul recto.

La c. 1, che presenta evidenti segni di una precedente graffettatura, non ¢ numerata e riporta al
centro un primo titolo sottolineato e cassato (La morte), accanto al titolo definitivo. Le cc. 2-7 sono
numerate progressivamente in alto a destra. In calce alle cc. 1-2 si leggono alcuni appunti manoscritti

(cassati), presumibilmente riguardanti scadenze editoriali.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.15, non include la notizia

introduttiva e si compone di 4 cc. dattiloscritte sul recto.

Le ce. 2-4 sono numerate progressivamente in alto a destra e sulle cc. 2-3 sono presenti alcune

piccole correzioni d’autore a lapis.

Il testo del dialogo interessa altresi le cc. 44-47 del dattiloscritto generale: trattasi di un

fascicolo che consta di 4 cc. dattiloscritte sul recto.

La c. 43, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, corredata di una correzione
d’autore e di alcune indicazioni, anch’esse autografe e ad inchiostro nero, sui caratteri di stampa. La ¢.
44, che apre il fascicolo, ¢ anch’essa numerata solo in basso e riporta al centro il titolo, mentre in alto a

destra troviamo un abbozzo cassato e a lapis della data di stesura del dialogo.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano
Achille e Patroclo) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. sono
numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a
destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del

dattiloscritto generale.

Sono piuttosto numerose le correzioni autografe a inchiostro nero presenti sulle cc. 45-47.

Segnaliamo, altresi, sulla ¢. 47, la cassatura autografa a inchiostro nero di due battute.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 26-29 e presenta piccole
correzioni autografe di refusi a inchiostro nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché
sicuramente apposta da piu mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che

in alto a destra.
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Superfluo rifare Omero. Noi abbiamo voluto semplicemente riferire un
colloquio che ebbe luogo la vigilia della morte di Patroclo.

TESTIMONIL: d; d, d; d, b
1 1 due | La-meorte ms

2 riferire | rifare d; d, corr. autogr. ind; b=T
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(Parlano Achille e Patroclo)

ACHILLE Patroclo, perché noi uomini diciamo sempre per farci coraggio: «Ne ho
viste di peggio» quando dovremmo dire: «Il peggio verra. Verra un giorno che
saremo cadaveri»?

PATROCLO Achille, non ti conosco piu.

ACHILLE Ma 1o si ti conosco. Non basta un po’ di vino per uccidere Patroclo.
Stasera so che dopotutto non c¢’¢ differenza tra noialtri e gli uomini vili. Per tutti c’¢
un peggio. E questo peggio vien per ultimo, viene dopo ogni cosa, e ti tappa la
bocca come un pugno di terra. E sempre bello ricordarsi: «Ho visto questo, ho patito
quest’altro» — ma non ¢ iniquo che proprio la cosa pil dura non la potremo
ricordare?

PATROCLO Almeno, uno di noi la potra ricordare per 1’altro. Speriamolo. Cosi
giocheremo il destino.

TESTIMONI: ms d; d, b

4 saremo cadaveri | moeriremeo-come-cani ms
6 Patroclo. ] segue cass. Riconosci che abbiamo 'paura “ben poco da vivere. PATROCLO  Ho paura per te, non per me. ms
7 ¢’¢ | segue cass. gran che diverso tra me te e gli altri uomini ms  vili. ] segue cass. 'per tutti ¢’¢ un peggio che aspetta *Tutti li attende

un peggio. ms

7/8 Per tutti ¢’¢ un peggio ] *c’¢ un peggio per tutti ms

8 E]Einms vien per ultimo ] 'siamo tutti eguali “viene sempre *=T ultimo, ] ultimo e-+nagari-domani; ms
9 come ] eenms terra. | segue cass. PATROCLO ms  visto | 'visto 2vinto su visto ms d b=T

10 altro» - ] altrow, virg. cass. ms  iniquo ] triste ms

12 potra ] sapra ms  per |’ | su all’ ms

13 giocheremo ] 'Sara bello giocare si gioca anche ’befferemo *=T
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ACHILLE Per questo, la notte, si beve. Hai mai pensato che un bambino non
beve, perché per lui non esiste la morte? Tu, Patroclo, hai bevuto da ragazzo?

PATROCLO Non ho mai fatto nulla che non fosse con te € come te.

ACHILLE Voglio dire, quando stavamo sempre insieme e giocavamo e
cacciavamo, e la giornata era breve ma gli anni non passavano mai, tu sapevi
cos’era la morte, la tua morte? Perché da ragazzi si uccide, ma non si sa cos’¢ la
morte. Poi viene il giorno che d’un tratto si capisce, si € dentro la morte, ¢ da allora
si ¢ uomini fatti. Si combatte e si gioca, si beve, si passa la notte impazienti. Ma hai
mai veduto un ragazzo ubriaco?

PATROCLO Mi chiedo quando fu la prima volta. Non lo so. Non ricordo. Mi pare di
aver sempre bevuto, e ignorato la morte.

ACHILLE Tu sei come un ragazzo, Patroclo.
PATROCLO Chiedilo ai tuoi nemici, Achille.
ACHILLE Lo faro. Ma la morte per te non esiste. E non ¢ buon guerriero chi non

teme la morte.

2 bevuto ] 'cominciato presto “mai bevuto ms

3 Non ho ] Homs nulla | qualeosa ms te ] te? p. interrog. cass. ms

4 insieme ] insieme, virg. cass. ms

5 ma gli anni non passavano | eppure-i-tempo-nonpassava ms  tu sapevi | ren-eapivi ms

6 morte, | morte? p. interrog. cass. ms

7 si capisce | talo-sat ms  capisce, | capisce, sisente ms  allora | allora ren ms

8 uomini fatti ] 'piti ragazzi “come noi siamo ‘uomini adulti ‘=T impazienti. ] segue cass. Per questo, il ragazzo non beve. ms

11 ignorato la | mai-pensato-alla ms

12 Tu sei come | Serancera ms ragazzo | ragazzo ta ms

14 la morte per te non esiste ] 'tu non sai vivere solo **per te non esiste la morte ms
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PATROCLO Pure bevo con te, questa notte.

ACHILLE E non hai ricordi, Patroclo? Non dici mai: «Quest’ho fatto. Quest’ho
veduto» chiedendoti che cos’hai fatto veramente, che cos’¢ stata la tua vita, cos’¢
che hai lasciato di te sulla terra e nel mare? A che serve passare dei giorni se non si
ricordano?

PATROCLO Quand’eravamo due ragazzi, Achille, niente ricordavamo. Ci bastava
essere insieme tutto il tempo.

ACHILLE Io mi chiedo se ancora qualcuno in Tessaglia si ricorda d’allora. E
quando da questa guerra torneranno i compagni laggiu, chi passera su quelle strade,
chi sapra che una volta ci fummo anche noi — ed eravamo due ragazzi come adesso
ce n’¢ certo degli altri. Lo sapranno 1 ragazzi che crescono adesso, che cosa li

attende?
PATROCLO Non ci si pensa, da ragazzi.
ACHILLE Ci sono giorni che dovranno ancora nascere € noi non vedremo.
2 E non hai ricordi, Patroclo ] *Patroclo, e su ma non hai ricordi ms  fatto. ] fatto? p. interrog. cass. ms
3 veduto ] veduto? p. interrog. cass. ms  che cos’hai | ees’é-che ms  cos’¢ | ehecosa ms
4 nel | susul ms  serve ] segue cass. aver vissuto e non saperlo ricordare ms
4/5 se non si ricordano ] e non piti 'ricordarli *ricordarseli ms
9 strade, ] segue cass. chi scorgera quegli alberi? ms
10 sapra | segue cass. quei luoghi dove Achille fu ragazzo e poi uomo? ms eravamo | segue cass. gia gli stessi, quelli che 'adesso *adesso

combattiamo per mare e per terra lontano da casa come se fossimo gia morti? ms come | come ei-sone ms

11 degli altri | qualeuno-ms

14 giorni ] 'molti giorni *dei giorni ms  ancora ] 'ancora “ancor *=T nascere e | 'nascere. E che ’Che ms d; d, b=T
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PATROCLO Non ne abbiamo veduti gia molti?

ACHILLE No, Patroclo, non molti. Verra il giorno che saremo cadaveri. Che
avremo tappata la bocca con un pugno di terra. E nemmeno sapremo quel che
abbiamo veduto.

PATROCLO Non serve pensarci.

ACHILLE Non si puo non pensarci. Da ragazzi si ¢ come immortali, si guarda e si
ride. Non si sa quello che costa. Non si sa la fatica e il rimpianto. Si combatte per
gioco e ci si butta a terra morti. Poi si ride e si torna a giocare.

PATROCLO Noi abbiamo altri giochi. Il letto e il bottino. I nemici. E questo bere di
stanotte. Achille, quando torneremo in campo?

ACHILLE Torneremo, sta’ certo. Un destino ci aspetta. Quando vedrai le navi in
flamme, sara I’ora.

PATROCLO A questo punto?

ACHILLE Perché? ti spaventa? Non ne hai viste di peggio?
1 abbiamo ] avrannd; d, ms b=T gia molti | abbastanza ms

2 molti | abbastanza ms

3 con]dams d;d,b=T

6 immortali, | immortali e ms  d; dy b=T

7 quello ] 'quel quel cass. e riscr. in interl. sup. ms — dy d; b=T

9 Il letto ] 'La guerra “letto su sonno ms  bottino. ] bottino; p. e virg. cass. ms 1 nemici | Pamere ms
11 Quando | segue cass. 1 Frigi saranno alle navi ms

12 ora. | segue cass. Ma quello che deve accadere non conta. Conta soltanto quel che ¢ stato. ms

13 punto ] punto arriveranne ms
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PATROCLO Mi mette la smania. Siamo qui per finirla. Magari domani.

ACHILLE Non aver fretta, Patroclo. Lascia dire «domani» agli déi. Solamente per
loro quel che ¢ stato sara.

PATROCLO Ma vederne di peggio dipende da noi. Fino all’ultimo. Bevi, Achille.
Alla lancia e allo scudo. Quel che ¢ stato sara ancora. Torneremo a rischiare.

ACHILLE Bevo ai mortali e agli immortali, Patroclo. A mio padre e a mia madre.
A quel che ¢ stato, nel ricordo. E a noi due.

PATROCLO Tante cose ricordi?
ACHILLE Non pit che una donnetta o un pezzente. Anche loro son stati ragazzi.
PATROCLO Tu sei ricco, Achille, e per te la ricchezza ¢ uno straccio che si butta.

Tu solo puoi dire di esser come un pezzente. Tu che hai preso d’assalto lo scoglio
del Ténedo, tu che hai spezzato la cintura dell’amazzone, e lottato con gli orsi sulla
montagna. Quale altro bimbo la madre ha temprato nel fuoco come te? Tu sei spada
e sei lancia, Achille.

1 finirla | combattere ms

3 sara ] sara aneera ms

4 Achille. ] Achille, virg. cass. ms

6 Patroclo ] amiee ms

7 ricordo. ] ricordo. A-netaltrt ms

9 che]dims un]diunms ragazzi| bambini ms

10 ¢ ] segue cass. come gli stracci del servo ms  straccio ] straccio st agg. e cass. in interl. sup. ms
12 Ténedo, ] Ténedo-e-ms

13 bimbo ] bambine ms madre | mamma ms
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ACHILLE Tranne nel fuoco, tu sei stato con me sempre.

PATROCLO Come I’ombra accompagna la nube. Come Teseo con Piritoo.
Forse un giorno ti aspetta, Achille, che anche tu verrai nell’Ade a liberarmi. E
vedremo anche questa.

ACHILLE Meglio quel tempo che non c’era I’Ade. Allora andavamo tra
boschi e torrenti e, lavato il sudore, eravamo ragazzi. Allora ogni gesto, ogni
cenno era un gioco. Eravamo ricordo e nessuno sapeva. Avevamo del
coraggio? Non so. Non importa. So che sul monte del centauro era I’estate, era
I’inverno, era tutta la vita. Eravamo immortali.

PATROCLO Ma poi venne il peggio. Venne il rischio e la morte. E allora noi
fummo guerrieri.

ACHILLE Non si sfugge alla sorte. E non vidi mio figlio. Anche Deidamia ¢
morta. Oh perché non rimasi sull’isola in mezzo alle donne?

PATROCLO Avresti poveri ricordi, Achille. Saresti un ragazzo. Meglio soffrire
che non essere esistito.

2 PATROCLO ] segue cass. Ma come un’ombra, Achille ms ~ Teseo con Piritoo ] 'a *"con Téseo Peritdo ms *d; d; b=T
6 eravamo | tornavame ms
7 nessuno sapeva | aéto-né-talo-sapeva ms

7/8 del coraggio ] coraggioms d;d; b=T

8 del centauro ] su dei centauri ms  era ’estate, | ei-colselaneve ms

10 il 1di ms d;dyb=T

11 fummo | su fosti ms  guerrieri ] 'un buon guerriero *due guerrieri =T
13 non | non seap ms  rimasi | su rimasto ms

14 un ] su il ms
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ACHILLE Ma chi ti dice che la vita fosse questa?... Oh Patroclo, ¢ questa.
Dovevamo vedere il peggio.

PATROCLO Io domani esco in campo. Con te.

ACHILLE Non ¢ ancora il mio giorno.

PATROCLO E allora andro solo. E per farti vergogna prendero la tua lancia.
ACHILLE Io non ero ancor nato, che abbatterono il frassino. Vorrei vedere la

radura che resta.

PATROCLO Scendi in campo e la vedrai degna di te. Tanti nemici, tanti ceppi.
ACHILLE Le navi non ardono ancora.
PATROCLO Prendero 1 tuoi schinieri e 1l tuo scudo. Sarai tu nel mio braccio.

Nulla potra sfiorarmi. Mi parra di giocare.
ACHILLE Sei davvero il bambino che beve.

PATROCLO Quando correvi col centauro, Achille, non pensavi ai ricordi. E
non eri pit immortale che stanotte.

1 Oh ] Oh, virg. cass. ms

2 il 1di ms d;d,b=T

3 campo. | campo ms  Con ] su con ms

4 il mio giorno ] 'I’ora, Patroclo il momento *=T

6 che J-ems

7 che]chenems d;d,b=T resta] rimane ms

10 PATROCLO Molte ne moriranno, Achille. ~ACHILLE ~ Molti sono gia morti. ms d; cass. ind, b=T
14 stanotte | adesse ms
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1 ACHILLE Solamente gli déi sanno il destino e vivono. Ma tu giochi al destino.

2 PATROCLO Bevi ancora con me. Poi domani, magari nell’Ade, diremo anche
3 questa.

1 vivono | nen-muoione ms

3 domani J un giomo ms d; d, b=T domani, | segue cass. ricorderemo anche questa. ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.12, si compone di 9 cc. vergate a lapis sul
recto. La ¢. 1, che, dati gli evidenti segni di una precedente graffettatura, si presume fungesse da
copertina del fascicolo, non ¢ numerata e riporta sul lato lungo il titolo del dialogo a lapis. La ¢. 2,
anch’essa non numerata, riporta al centro il titolo e, in un riquadro a fianco, la data parziale di stesura
del dialogo, ovvero 7 apr.-12 apr. Aggiungiamo che le prime tre battute del dialogo sono racchiuse in

un riquadro e cassate con una croce.

Le cc. 3-9 sono numerate in alto a destra e la numerazione &, naturalmente, sfalsata di uno
rispetto alla siglatura La ¢. 9 riporta nella parte bassa la notizia introduttiva, titolata e racchiusa in un

ovale al centro.

La sola copia dattiloscritta del dialogo ¢ raccolta in un fascicolo pinzato che consta di 3 cc. ed

inserita nel faldone contenente il dattiloscritto generale dell’opera (cc. 49-52).

La c. 48, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva titolata in carattere maiuscolo
e corredata di alcune indicazioni autografe, probabilmente a lapis, sui caratteri di stampa. La ¢. 49, che
apre il fascicolo, ¢ anch’essa numerata solo in basso e riporta al centro il titolo, mentre in alto a destra

troviamo scritta a lapis tra parentesi tonde la data parziale di stesura del dialogo.

La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano Edipo e
un mendicante) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. 50-52 sono
numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a
destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del

dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 29-32 e presenta piccole
correzioni autografe sia d’autore che di refusi a inchiostro nero. La numerazione progressiva e
idiografa, nonché sicuramente apposta da piu mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a

lapis sia in basso che in alto a destra.
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La strada

Tutt1 sanno che Edipo, vinta la sfinge e sposata locasta, scoperse
chi era interrogando il pastore che 1’aveva salvato sul Citerone. E allora
I’oracolo che avrebbe ucciso il padre e sposata la madre fu vero, e Edipo si
acceco dall’orrore e usci di Tebe e mori vagabondo.

TESTIMONI: ms d b

3
4
5

allora ] segue cass. I’oracolo che aveva ms

I’oracolo ] la-predizionefu-verams e ] corr. su ed ms

dall’ Jsuel’ms di]corr. su dams
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(Parlano Edipo e un mendicante)

Epipo Non sono un uomo come gli altri, amico. Io sono stato condannato dalla sorte.
Ero nato per regnare tra voi. Sono cresciuto sulle montagne. Vedere una montagna o
una torre mi rimescolava — o una citta in distanza, camminando nella polvere. E non
sapevo di cercare la mia sorte. Adesso non vedo pit nulla e le montagne son
soltanto fatica. Ogni cosa che faccio ¢ destino. Capisci?

MENDICANTE Io sono vecchio, Edipo, € non ho visto che destini. Ma credi che gli
altri — anche 1 servi, anche i gobbi o gli storpi — non amerebbero esser stati re di
Tebe come te?

EDIPO Capiscimi, amico. Il mio destino non € stato di aver perso qualcosa. N¢é gli
anni n¢ gli acciacchi mi spaventano. Vorrei cadere anche pid in basso, vorrei
perdere tutto — ¢ la sorte comune. Ma non essere Edipo, non essere 1’uomo che
senza saperlo doveva regnare.

TESTIMONIL: ms d b

2 MENDICANTE  Insomma smettila, Edipo. Sei vecchio, succede a tutti; sei cieco, te lo sei voluto; sei povero da signore che eri — ringrazia che
sei stato signore e hai mangiato, hai bevuto, hai dormito in un letto. Chi ¢ morto sta peggio. EDIPO  Tu non capisci..... MENDICANTE
Che una volta eri giovane? Sta’ tranquillo che invecchiano tutti. Chi credi di essere? battuta cass. ms  dalla ] corr. su dal ms

3 sorte | destine ms

4 una torre ] un-cavallo ms  rimescolava — | rimescolava. 'p. cass. *segue cass. E °E bada che non lo sapevo. ms 0o]'E *suems

5 polvere. | polvere? p. interrog. cass. ms E]Mams Adesso | su adesso ms

7 visto che destini | mat agg. e cass, in interl. sup. ms  visto | altre ms  destini. ] segue cass. Ti sei mai chiesto perché un uomo nasce
scemo e un altro 'goffo *gobbo su goffo? ms Ma credi] 'Credi *Macredims db=T altri -] altri, virg. cass. ms

8 ogli]eglims storpi — ] storpi, virg.cass. ms

9 te? ] segue cass. Da giovani siamo tutti signori. Tutti quanti la 'sorte ’vita ’sorte “vita ci tradisce alla fine. ms

10 Capiscimi | Nea-hai-eapito ms Il mio destino non ] 'Né ’eta né la caduta *Non cercavo il regno =T  di aver perso ] 'di perdere ma
trovare 2cid che ho perso ms  qualcosa. | segue cass. Quel che tu dici & vita non destino. Né gli anni ms

11 gli acciacchi ] 'la caduta 2gli acciacchi ‘le sventure *=T  spaventano |-cemmuevene ms

12 Ma]su Ems essere | essere pi¢ ms  Edipo | segue cass. I'uiomo solo che non sams uomo ] segue cass. 'cui toccano “senza volerlo

®che voglia le cose grandi, le cose dei re. *che ha trovato, senza volerlo, cose grandi e terribili *sono toccate, senza volerle, tante cose
grandi, le cose dei re. ms  che ] segue cass. 'senza saperlo *dal nulla fu re. ms
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MENDICANTE Non capisco. Ringrazia che sei stato signore e hai mangiato, hai

bevuto, hai dormito dentro un letto. Chi ¢ morto sta peggio.

Epipo Non ¢ questo, ti dico. Mi duole di prima, di quando non ero ancora nulla
e avrei potuto essere un uomo come gli altri. E invece no, c’era il destino.
Dovevo andare e capitare proprio a Tebe. Dovevo uccidere quel vecchio.
Generare quei figli. Val la pena di fare una cosa ch’era gia come fatta quando
ancora non c’eri?

MENDICANTE Vale la pena, Edipo. A noi tocca e ci basta. Lascia il resto agli dei.

Epipo Non ci son déi nella mia vita. Quel che mi tocca ¢ pit crudele degli déi.
Cercavo, ignaro come tutti, di far bene, di trovare nei giorni un bene ignoto che
mi desse la sera un sollievo, la speranza che domani avrei fatto di pid.
Nemmeno all’empio manca questa contentezza. M’accompagnavano sospetti,
voci vaghe, minacce. Da principio era solo un oracolo, una trista parola, e
sperai di scampare. Vissi tutti quegli anni come il fuggiasco si guarda alle
spalle. Osai credere soltanto ai miei pensieri, agli istanti di tregua, ai risvegli
improvvisi. Stetti sempre all’agguato. E non scampai. Proprio in quegli attimi il
destino si compiva.

2 dentro ] inms db=T

4 il] suunms

5 andare | errare ms

6 Generare quei figli | Entrare-in-quel-letto ms figli. ] segue cass. Se tutto questo era gia scritto, perché farlo? Ecco adesso mi sono
spiegato. ms  cosa | segue cass. ch’ 6 era gia 'come avvenuta ‘av+venuta ‘come avvenuta quando tunon 'c’eri? “c’eri ancora?
ms fatta | avvenuta ms

7 c’eri ] 'cisei “seinato =T

9 ancora | degli-dei ms

10 ignaro] ignaro eere ms come tutti di far bene ]*di far bene come tutti ms  trovare nei ] 'trascorrere quei “vedere nei ms  bene ]
done ms

11 ignoto ] ignoto, virg.cass. ms che ] segue cass. la condotta mi promettesse e la sera ms

12 M’accompagnavano | E-comineiarone ms

13 Da principio | Dapprincipio ms d  b=T

14 scampare | sfuggirgh ms  Vissi tutti quegli anni ] 'Feci ogni cosa come il *Vissi la vitadel =T fuggiasco ] fuggiasco ehe ms

15 Osai | 'Credetti almeno “E osai *=T  almeno | seltante ms  tregua | gieia ms

16 risvegli ] risvegli, virg.cass. ms improvvisi. ] segue cass. Accettai dalla vita soltanto il mio braccio e il mio 'corpo “cuore ms
scampai. ] segue cass. Venne quel giorno che seppi ms

17 il destino ] 'I’oracolo destino, virg.cass =T
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MENDICANTE Ma, Edipo, per tutti ¢ cosi. Vuol dir questo un destino. Certo i
tuoi casi sono stati atroci.

EDIPO No, non capisci, non capisci, non ¢ questo. Vorrei che fossero pit atroci
ancora. Vorrei essere 'uomo pit sozzo e piu vile purché quello che ho fatto
I’avessi voluto. Non subito cosi. Non compiuto volendo far altro. Che cosa ¢
ancora Edipo, che cosa siamo tutti quanti, se fin la voglia pit segreta del tuo
sangue ¢ gia esistita prima ancora che nascessi € tutto quanto era gia detto?

MENDICANTE Forse, Edipo, qualche giorno di contento ¢’¢ stato anche per te. E
non dico quando hai vinto la Sfinge e tutta Tebe ti acclamava, o ti € nato il tuo
primo figliolo, e sedevi in palazzo ascoltando il consiglio. A queste cose non
puoi pill pensare, va bene. Ma hai pure vissuto la vita di tutti; sei stato giovane
e hai veduto il mondo, hai riso e giocato e parlato, non senza saggezza; hai
goduto delle cose, il risveglio e il riposo, e battuto le strade. Ora sei cieco, va
bene. Ma hai veduto altri giorni.

2 casi]'casi “fatti ‘=T

3 capisci, non] capisci, eare ms

5 I’avessi voluto ] 'fosse uscito da me *I’avessi creato ms  compiuto | compiuto, virg. cass. ms

6 tutti quanti, ] tutti, virg. cass. ms

7 sangue | euore ms  era gia detto | 'ti & prescritto ¢ gia avvenuto era gia scritto ‘=T

8 Forse | su Mams c’¢ stato ] 'I’hai goduto *c’é stato, *=T te. ] segue cass. E forse quelli che una sorte piti modesta ha risparmiato ne
hanno avuto di meno ms

9 Sfinge ] Sfinge, virg. cass. ms

10 in]alms db=T

11 va]lesems la]una ms ditutti | eperoesa ms

13 delle]lemsd b=T ¢]haims

13/14 Orasei cieco, va bene | *Va bene, ora sei cieco ms
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EDIPO

Sarei folle, a negarlo. E la mia vita ¢ stata lunga. Ma di nuovo ti dico:
ero nato per regnare tra voi. A chi ha la febbre le frutta pii buone danno
soltanto smanie e nausea. E la mia febbre ¢ i1l mio destino — il timore, 1’orrore
perenne di compiere proprio la cosa saputa. lo sapevo — ho saputo sempre — di
agire come lo scoiattolo che crede d’inerpicarsi e fa soltanto ruotare la gabbia.
E mi domando: chi fu Edipo?

MENDICANTE Un grande un vero signore, puoi dirlo. Io sentivo parlare di te,

EDIPO
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sulle strade e alle porte di Tebe. Ci fu qualcuno che lascio la casa e giro la
Beozia e vide il mare, e per avere la tua sorte ando a Delfi a tentare 1’oracolo.
Vedi che il tuo destino fu tanto insolito da mutare 1’altrui. Che dovra dire
invece un uomo sempre vissuto in un villaggio, in un mestiere, che fa ogni
giorno un solo gesto, e ha 1 soliti figli, le solite feste, ¢ muore all’eta di suo
padre del solito male?

Non sono un uomo come gli altri, lo so. Ma so che anche il servo o
I’1diota se conoscesse 1 suoi giorni, schiferebbe anche quel povero piacere che
ci trova. I disgraziati che han cercato il mio destino, sono forse scampati al
proprio?
buone ] 'belle *dolci *=T danno ] danno ms d b=T
smanie | corr. su smania ms il | quel ms
cosa | 'aborrita ’prevista, ’prefissata ‘prefissa, fatale =T
soltanto | corr. su solamente ms
grande | grande, virg cass. ms  signore, | signore. p.cass. ms  puoi | su Puoi ms  dirlo. ] segue cass. 'E dimmi ancora: *Ma senti: non
credi che a tutti le cose che ‘accadono “*fanno, siano imposte °tu parli di una voglia ®non credi che a tutti le cose che fanno siano
imposte prescritte da “sempre, da quando sono nati? *un dio, da un destino? °‘sei mai tornato in un villaggio ms
strade ] strade, virg. cass. ms  Tebe. ] segue cass. Molti uomini giovani ms
vide | teecd ms e | allaeerea ms  sorte ] sorte, virg. cass. ms  tentare | sentire-ms
da ] ehe ms mutare] mutare perfine ms  altrui. ] segue cass. Che cosa dunque dovrebbero dire quegli uomini ms
dovra ] su deve ms
figli, ] figli-e-ms
male? ] segue cass. Non € una gabbia anche peggiore ms
Edipo ] segue cass. Purché non sappia ms 1o so | te+ho-dette ms
idiota ] segue cass. se pensasse al destino, ms  conoscesse ] 'studiasse ’potesse studiare *=T

scampati | sfaggiti ms  al ] al lere? ms

proprio | a} proprio ms

-119-



10
11
12
13

MENDICANTE La vita ¢ grande, Edipo. lo, che ti parlo, sono stato di costoro. Ho

EDIPO

L I &N W

lasciato la casa e percorso la Grecia. Ho visto Delfi e sono giunto al mare.
Speravo I’incontro, la fortuna, la Sfinge. Ti sapevo felice nella reggia di Tebe.
Ero un uomo robusto, allora. E se anche non ho trovato la Sfinge, e nessun
oracolo ha parlato per me, mi € piaciuta la vita che ho fatto. Tu sei stato il mio
oracolo. Tu hai rovesciato il mio destino. Mendicare o regnare, che importa?
Abbiamo entrambi vissuto. Lascia il resto agli déi.

Non saprai mai se cio che hai fatto 1’hai voluto... Ma certo la
libera strada ha qualcosa di umano, di unicamente umano. Nella sua solitudine
tortuosa ¢ come 1’immagine di quel dolore che ci scava. Un dolore che ¢ come
un sollievo, come una pioggia dopo I’afa — silenzioso e tranquillo, pare che
sgorghi dalle cose, dal fondo del cuore. Questa stanchezza e questa pace, dopo
1 clamori del destino, son forse 1’unica cosa che € nostra davvero.

costoro | guei-tali ms

me | segue cass. tu sei stato il mio oracolo ms  fatto ] vissute ms

il mio ] 'ilmio “un =T

Abbiamo entrambi vissuto ] 'Abbiam *Siamo ‘vissuto ‘*vissuti corr. su vissuto tutti e due =T

voluto... ] voluto veramente. ms  la ] corr. su sulla ms
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MENDICANTE Un giorno non c’eravamo, Edipo. Dunque anche le voglie del cuore,
anche il sangue, anche 1 risvegli sono usciti dal nulla. Sto per dire che anche il tuo
desiderio di scampare al destino, ¢ destino esso stesso. Non siamo noi che abbiamo
fatto il nostro sangue. Tant’¢ saperlo e viver franchi, secondo 1’oracolo.

Epipo Fin che si cerca, amico, allora si. Tu hai avuto fortuna a non giungere
mai. Ma viene il giorno che ritorni al Citerone e tu pii non ci pensi, la montagna ¢
per te un’altra infanzia, la vedi ogni giorno e magari ci sali. Poi qualcuno ti dice che
sei nato lassu. E tutto crolla.

MENDICANTE Ti capisco, Edipo. Ma abbiamo tutti una montagna dell’infanzia. E per
lontano che si vagabondi, ci si ritrova sul suo sentiero. La fummo fatti quel che
siamo.

Epiro Altro ¢ parlare, altro soffrire, amico. Ma certo parlando, qualcosa si

placa nel cuore. Parlare ¢ un poco come andare per le strade giorno e notte a modo
nostro senza méta, non come i giovani che cercano fortuna. E tu hai molto parlato, e
visto molto. Davvero volevi regnare?

irisvegli ] 'gli istanti di risveglio *risvegli su risveglio =T sono usciti dal | risalgene-al ms

scampare | sfaggire M stesso. | 'stesso, Zsegue cass. c¢’era gia che non eri ancor nato ms  Non ] su non ms

pit ] primo

la, ]-elams ci]vims

tutto crolla ] il destino si compie M crolla ] eade ms

abbiamo tutti ] *tutti abbiamo ms  infanzia. ] segue cass. che cerchiamo e troviamo senza saperlo. Riconoscerla o no, non importa ms
sul ] soprailms db=T

soffrire ]-&-soffrire ms  amico ] 'vecchio “amico ‘vecchio *=T

a] corr. su al ms

nostro | nostro, virg. cass. ms  senza meta | eesi-per-andare ms
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MENDICANTE Chi lo sa? Quel che ¢ certo, dovevo cambiare. Si cerca una cosa € si
trova tutt’altro. Anche questo ¢ destino. Ma parlare ci aiuta a ritrovare noi stessi.

EDIPO E hai famiglia? hai qualcuno? Non credo.
MENDICANTE Non sarei quel che sono.
EDIPO Strana cosa che per capire il prossimo ci tocchi fuggirlo. E 1 discorsi

piu veri sono quelli che facciamo per caso, tra sconosciuti. Oh cosi dovevo vivere,
10 Edipo, lungo le strade della Focide e dell’Istmo, quando avevo 1 miei occhi. E
non salire le montagne, non dar retta agli oracoli...

MENDICANTE Tu dimentichi almeno un discorso di quelli che hai fatto.
EDIPO Quale, amico?

MENDICANTE Quello al crocicchio della Sfinge.

1 dovevo | velevo ms  cambiare. | cambiare. Perfortunams  Si]susims cerca]'cerca ’ricercams d b=T

2 ritrovare ] trovare ms d = b=T

6 sono | sisrms  per caso, | ta-ignotims  dovevo | dovevo sempre ms  vivere, | vivere, virg.cass e riscr. ms

8 agli oracoli | alleracele ms

9 fatto. ] fatto 'aun Zai ’nei ‘ai crocicchi =T

10 Quale, ] 'E quale? 2Quale su quale =T

11 Quello al crocicchio | Exindevinelle  Sfinge. | 'Sfinge, segue cass. Edipo. A un crocicchio ms

-122 -



La rupe



I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.25, consta di 8 cc. e non include la notizia

introduttiva.

Le cc. 1-7 sono vergate a lapis sul recto. La ¢. I, non numerata, riporta al centro il titolo
sottolineato e sull’angolo superiore destro, in occhiello, la data parziale di stesura del dialogo, ovvero

Sgen-8 gen.

Le cc. 2-7 sono, come di consueto, numerate in alto a destra, talora in occhiello. Sulla ¢. 3
segnaliamo la presenza di una corposa cassatura a lapis rosso. La c¢. 8, ricavata da una bozza di stampa
capovolta (forse relativa a The Great Conspiracy, libro edito in traduzione italiana da Einaudi nel 1948
e mai piu ripubblicato) e che si presume fungesse da copertina del fascicolo, riporta sul lato lungo del

recto, sottolineato e a lapis, il titolo del dialogo.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.12, non include la notizia
introduttiva e si compone di 4 cc. dattiloscritte sul recfo. La ¢. I non ¢ numerata e riporta sull’angolo
superiore destro la data di stesura del dialogo, scritta a lapis. Le cc. 2-4 sono numerate

progressivamente in alto a destra.

Il testo del dialogo interessa altresi le ce. 53-57 del dattiloscritto generale: si tratta di 4 cc.
sciolte, delle quali la ¢. 53, anomala per colore (crema, anziché rosa) e dimensioni rispetto alle altre,
certamente perché ricavata da una carta piu grande, riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune

indicazioni autografe sui caratteri di stampa.

La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano Eracle e
Prometeo) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. 54-57 sono numerate
progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a destra
riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del

dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 33-35 e presenta piccole
correzioni autografe sia d’autore che di refusi a inchiostro nero e lapis. La numerazione progressiva e
idiografa, nonché sicuramente apposta da piu mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a

lapis sia in basso che in alto a destra.
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La rupe

Nella storia del mondo 1’¢ra detta titanica fu popolata di uomini, di
mostri, € di déi non ancora organizzati in Olimpo. Qualcuno anzi pensa che non ci
fossero che mostri — vale a dire intelligenze chiuse in un corpo deforme e bestiale.
Di qui il sospetto che molti degli uccisori dei mostri — Eracle in testa — versassero
sangue fraterno.

TESTIMONIL: d; d, d; b

1

Nella ] La notizia che Chirone centauro fosse destinato a riscattare col suo sangue la liberta di Prometeo ci ¢ conservata da Ateneo (25, 26). Qui
importa osservare che nella d;d,  d;b=T

pensa | sospetta d; corr. aurografaind, d;b=T

Eracle ] Ercole d; d» d; b=T  versassero | a-velte versasserod; d,  d; b=T
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(Parlano Eracle e Prometeo)
ERACLE Prometeo, sono venuto a liberarti.

PROMETEO Lo so e ti aspettavo. Devo ringraziarti, Eracle. Hai percorso una strada
terribile, per salire fin qua. Ma tu non sai cos’¢ paura.

ERACLE Il tuo stato ¢ piu terribile, Prometeo.
PROMETEO Veramente tu non sai cos’¢ paura? Non credo.
ERACLE Se paura ¢ non fare quel che debbo, allora i0 non I’ho mai provata. Ma

sono un uomo, Prometeo, non sempre so quello che debbo fare.
PROMETEO Pieta e paura sono I’uomo. Non ¢’¢ altro.

ERACLE Prometeo, tu mi trattieni a discorrere, ¢ ogni istante che passa il tuo
supplizio continua. Sono venuto a liberarti.

PROMETEO Lo so, Eracle. Lo sapevo gia quand’eri solo un bimbo in fasce, quando
non eri ancora nato. Ma mi succede come a un uomo che abbia molto patito in un
luogo — nel carcere, in esilio, in un pericolo — e quando viene il momento d’uscirne
non sa risolversi a passare quell’istante, a mettersi dietro le spalle la vita sofferta.

TESTIMONIL: ms d; d, b

1 (Parlano Eracle e Prometeo) | (E. e P. parlano) ms (Eracle e Prometeo parlano) d; d, b=T

3 soe]so—Ems Eracle. ] 'su Ercole *Eracle? p. interrog. cass. ms

6 paura? | paura? fo ms Non ] sunonms credo ] le credo ms

7 paura & non fare quel che debbo | 'non fare quel che debbo & paura ms **¢ paurams d;, d, b=T

8 quello che debbo fare | quat-e-il- dovere-che-mitoeea ms

9 uomo. Juomo. Ems  Non]sunonms c’¢]|hams

12 sapevo gia | sapevosenenms quand’ ] corr. su quando ms  un bimbo in fasce | vnragazze ms

13 nato. ] segue cass. ‘e molto, *Molto, molto tempo prima. agg. e cass. in interl. inf. *Ma vedi sono libero ormai ms  come a ] come a

cass. e riscr. in interl. inf. ms  a] segue cass. un uomo: fossi ms
14 un pericolo ] selitadine ms

15 la ] tatta lams  vita ] vita eheha ms  sofferta | vissuto ms
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ERACLE Non vuoi lasciare la tua rupe?

PROMETEO Devo lasciarla, Eracle — ti dico che ti aspettavo. Ma, come a uomo,
I’istante mi pesa. Tu sai che qui si soffre molto.

ERACLE Basta guardarti, Prometeo.

PROMETEO Si soffre al punto che si vuol morire. Un giorno anche tu saprai questo,
e salirai sopra una rupe. Ma 10, Eracle, morire non posso. Nemmeno tu, del resto,
morirari.

ERACLE Che dic1?

PROMETEO Ti rapira un dio. Anzi una dea.

ERACLE Non so, Prometeo. Lascia dunque che ti sleghi.

PROMETEO E tu sarai come un bambino, pieno di calda gratitudine, e scorderai le

iniquita e le fatiche, e vivrai sotto il cielo, lodando gli déi, la loro sapienza e bonta.
ERACLE Non ci viene ogni cosa da loro?

PROMETEO O Eracle, c¢’¢ una sapienza pil antica. Il mondo ¢ vecchio, pit di questa
rupe. E anche loro lo sanno. Ogni cosa ha un destino. Ma gli déi sono giovani,
giovani quasi come te.

2 lasciarla, Eracle — ] lasciarla, Eracle, virg. cass. ms lasciarla — Eracle —d; d,b=T ti]ti he ms
3 molto ] 'molto *non poco *=T
5 morire | su muore ms  tu]tulems  questo, ] 'questo. p. cass “segue cass. in interl. inf. lo saprai anche tu allora >segue cass. in

interl. sup. e finirai sopra una rupe. Ma io, Eracle, morire non posso. *Masu E iltuo “dolore °morire ti fara piti che uomo. ms

6 posso. ] posso. Ems Nemmeno ] su nemmeno ms

8 Che]'Che 2Come =T

10 PROMETEO ] segue cass. Molte cose mi son state predette. ms

11 calda | buena ms

12 iniquita ] iniquita, virg. cass. ms  sotto il ] 'come in *dentro il *=T sapienza e bonta ] 'bonta, la loro 2*bonta sapienza e ms
15 rupe. ] segue cass. Tu non sai quante cose nasconde. ms  Ma | su E ms
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ERACLE Non sei uno di loro anche tu?

PROMETEO Lo sar6 ancora. Cosi vuole il destino. Ma un tempo ero un titano e vissi
in un mondo senza dei. Anche questo € accaduto... Non puoi pensarlo un mondo
simile?

ERACLE Non ¢ il mondo dei mostri e del caos?

PROMETEO Dei titani e degli uomini, Eracle. Delle belve e dei boschi. Del mare e

del cielo. E il mondo di lotta e di sangue, che ti ha fatto chi sei. Fin 1’ultimo dio, il
piu iniquo, era allora un titano. Non c’¢ cosa che valga, nel mondo presente o futuro,
che non fosse titanica.

ERACLE Era un mondo di rupi.

PROMETEO Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi amavo. Ma gli déi sono
quelli che non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al
destino.

ERACLE Sono loro che ti hanno inchiodato.

2 titano e ] 'titano. “segue cass. E giunsi al punto di voler morire. ms

3 déi ] 'deims d; d;b=T  déi.] segue cass. Contro il destino 'aiutai “Aiutai la tua stirpe e fui uno di voi “che mi fece pieta. Contro il

destino, Eracle. E giunsi al punto di voler morire. ms  puoi pensarlo | telo-immagini ms un ] un tale ms  mondo ] mondo? p. interrog. cass.
ms

7 fatto ] fatto ei6 ms  chi | corr. su che ms
11 uomini. ] segue cass. Voi siete i titani ms ~ déi | 'dei ms d; db=T
12 sanno ] hanne ms  rupe.] segue cass. non possono ridere o piangere. ms ~ sanno | pessene ms

12/13  Sorridono davanti al destino ] *Davanti al destino sorridono ms
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PROMETEO Oh Eracle, il vittorioso ¢ sempre un dio. Fin che 1’'uomo-titano
combatte e tien duro, puo ridere e piangere. E se t’inchiodano, se sali sul monte,
quest’e la vittoria che il destino ti consente. Dobbiamo esserne grati. Che cos’¢ una
vittoria se non pieta che si fa gesto, che salva gli altri a spese sue? Ciascuno lavora
per gli altri, sotto la legge del destino. Io stesso, Eracle, se oggi vengo liberato, lo
devo a qualcuno.

ERACLE Ne ho vedute di peggio, € non ti ho ancora liberato.

PROMETEO Eracle, non parlo di te. Tu sei pietoso e coraggioso. Ma la tua parte
I’hai gia fatta.

ERACLE Nulla ho fatto, Prometeo.

PROMETEO Non saresti un mortale, se sapessi il destino. Ma tu vivi in un mondo di

dei. E gli dei vi hanno tolto anche questo. Non sai nulla e hai gia fatto ogni cosa.
Ricorda il centauro.

ERACLE L’uomo-belva che ho ucciso stamane?

1 vittorioso ] vineitere ms  dio. ] segue cass. E'si 'dimentica “scorda il destino, sorridendo. Ma ¢’¢ una sapienza piti vecchia. ERACLE
ms  che ] che ikmende agg. e cass. in interl. inf. ms

2 combatte ] su combatté ms  tien ] 'tien “tenne *=T duro ] *¢ dell’uomo 'titano *titanico ms

3 il destino ti consente ] *ti consente il destino ms consente. | Eracle, virg. cass. ms Dobbiamo ] su devi ms  esserne ] su essergli
ms  grati | su gratoms  grati. ] segue cass. 'Che cos’é una vittoria “ciascuno combatte per gli altri. >Altri, secondo il destino.] ms

4 gesto | 'agire “gesto, virg. cass. e riscr. in rigo ms  lavora | eombatte ms

5 oggi vengo | sard ms

7 Ne ho vedute ] corr. su Ho veduto ms

11 Non | Fams mortale | titane ms  Ma | su Tu ms

12 E ] su Ma ms

13 Ricorda il ] 'Ricordiil “Ripensaal *=T centauro ] centauro? p. interrog. cass. ms
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PROMETEO Non si uccidono, 1 mostri. Non lo possono nemmeno gli dei. Giorno
verra che crederai di avere ucciso un altro mostro, € pit bestiale, e avrai soltanto
preparato la tua rupe. Sai chi hai colpito stamattina?

ERACLE Il centauro.

PROMETEO Hai colpito Chirone, il pietoso, il buon amico dei titani e dei mortali.
ERACLE Oh Prometeo...

PROMETEO Non dolertene, Eracle. Siamo tutti consorti. E la legge del mondo che

nessuno si liberi se per lui non si versa del sangue. Anche per te avverra lo stesso,
sull’Oeta. E Chirone sapeva.

ERACLE Vuoi dire che si € offerto?

PROMETEO Certamente. Come un tempo io sapevo che il furto del fuoco sarebbe
stato la mia rupe.

ERACLE Prometeo, lascia che ti sciolga. Poi dimmi tutto, di Chirone e dell’Oeta.
2 mostro, ] mostro, un altro 'Nesso Zcentauro =T

4 centauro. | centauro? p. interrog. cass. ms

5 Chirone, | Chirone, i-maestro agg. e cass. in interl. sup. ms il buon | £ ms

8 per te | per te questo ms 10 stesso, ] 'sulla tua rupe 2questo *=T

11 furto | dene ms

13 Chirone e ] Chirone, virg. cass. ms ~ Oeta. ] Octa e-del-fuoco ms
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PROMETEO Sono gia sciolto, Eracle. lo potevo essere sciolto se un altro prendeva il
mio posto. E Chirone si ¢ fatto trafiggere da te, che la sorte mandava. Ma in questo
mondo che ¢ nato dal caos, regna una legge di giustizia. La pieta, la paura e il
coraggio sono solo strumenti. Nulla si fa che non ritorni. Il sangue che tu hai sparso
e spargerai, ti spingera sul onte Oeta a morir la tua morte. Sara il sangue dei mostri
che tu vivi a distruggere. E salirai su un rogo, fatto del fuoco che io ho rubato.

ERACLE Ma non posso morire, mi hai detto.

PROMETEO La morte ¢ entrata in questo mondo con gli d¢i. Voi mortali temete la
morte perché, in quanto dei, li sapete immortali. Ma ciascuno ha la morte che si
merita. Finiranno anche loro.

ERACLE Come dici?

PROMETEO Tutto non si puo dire. Ma ricordati sempre che 1 mostri non muoiono.
Quello che muore ¢ la paura che t’incutono. Cosi ¢ degli déi. Quando i1 mortali non
ne avranno piu paura, gli déi spariranno.

1 se | soltanto se ms  d; d; b=T

6 E ] segue cass. brucerai nel fuoco, quello stesso ms  del ] su di un ms
9 in quanto | eeme ms

14 gli d¢i spariranno | *spariranno gli dei ms
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ERACLE Torneranno 1 titani?

PROMETEO Non ritornano i sassi € le selve. Ci sono. Quel che ¢ stato sara.
ERACLE Ma foste pure incatenati. Anche tu.
PROMETEO Siamo un nome, non altro. Capiscimi, Eracle. E il mondo ha stagioni

come 1 campi e la terra. Ritorna 1’inverno, ritorna 1’estate. Chi puo dire che la
selva perisca? o che duri la stessa? Voi sarete 1 titani, fra poco.

ERACLE Noi mortali?

PROMETEO Voi mortali — o immortali, non conta.

3 Anche tu]ms d;d, b=T

6 perisca? ] 'sia morta? 2non muoia? =T o che duri la stessa? ] Chipué dire che duri2 ms
8 mortali — | mortali, virg. cass. ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.8, si compone di 7 cc.

Per la descrizione e riproduzione della ¢. 1, contenente, una prima stesura sia dell’incipit che
della notizia introduttiva, si rimanda alla sezione Abbozzi e frammenti pubblicata in appendice alla

presente edizione critica.

Le cc. 2-7 sono vergate a lapis sul recto. La ¢. 2, numerata in occhiello (con numerazione sfalsata di
uno rispetto alla siglatura), riporta al centro il titolo scritto in stampatello e richiuso in un riquadro.
Accanto al titolo, si legge la data parziale di stesura del dialogo, ovvero 30 mar.-3 apr. Segnaliamo che
tutta la parte inferiore della carta ¢ interessata da una corposa cassatura, sempre a lapis. Inoltre, la
numerazione progressiva (1, 2 ,3) che accompagnava le battute in seguito cassate incoraggia ad
ipotizzare un ulteriore tentativo abortito di riscrittura dell’incipit qui riportato:

BaccA  Orfeo, non posso crederti. Tu scherzi. Molte di noi ti seguono perché ti sanno

innamorato e infelice. Tu sei caro agli dei e alle muse. Eri tanto innamorato che — solo tra gli

uomini — hai varcato le porte del nulla. Non ¢ stata tua colpa se il destino ti ha tradito. Ora

scherzi. ORFEO Senti, Bacca, *tusei come un uomo. ®hon essere sciocca. Tu un discorso

lo puoi capire, sei come un uomo °Ti ripeto che ho fatto apposta a voltarmi. (battuta

contrassegnata in ms dal n.1) ORFEO Non essere sciocca anche tu. (battuta contrassegnata
inms daln.2) BAcCCA Tidico che scherzi. (battuta contrassegnata in ms dal n.3)

Sul verso della medesima carta, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, dalla

parte del lato lungo ¢ riportato il titolo del dialogo a lapis.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.11, non include la notizia
introduttiva e si compone di 4 cc. sciolte dattiloscritte sul recto, sulle quali permangono evidenti segni
di una precedente graffettatura. La ¢. 1, non ¢ numerata e riporta in alto a destra la data completa di
stesura del dialogo, (30 mar. - 27 mar. ‘47) autografa e a lapis. Le cc. 2-4 sono numerate

progressivamente in alto a destra.

Il testo del dialogo interessa altresi le cc. 58-62 del dattiloscritto generale: si tratta di 5 cc.
sciolte, delle quali la ¢. 58, certamente perché ricavata da una carta piu grande, ¢ di dimensioni inferiori
rispetto alle altre e riporta la notizia introduttiva, corredata di alcune indicazioni autografe sui caratteri

di stampa.

La ¢. 59, non numerata, riporta in alto a destra ’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data

di stesura del dialogo.
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La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano Orfeo e
Bacca) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Le cc. 60-62 sono numerate
progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a destra
riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra tiene conto del

dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 36-39 e presenta, insieme
a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore. La numerazione
progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da pit mani per successive esigenze di siglatura,

¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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L’inconsolabile

Il sesso, I’ebbrezza e il sangue richiamarono sempre il mondo sotterraneo e
promisero a pitt d’uno beatitudini ctonie. Ma il tracio Orfeo, cantore, viandante
nell’Ade e vittima lacerata come lo stesso Dioniso, valse di pit.

TESTIMONI: ms d; d, b

3 beatitudini ctonie ] 'una beatitudine ctonia Zsu beatitudine ctonia *=T  Orfeo ] Orfeo, virg. cass. ms

4 Ade ] Ade, virg. cass. ms
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(Parlano Orfeo e Bacca)

ORFEO E andata cosi. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre. Erano gia
lontani Cocito, lo Stige, la barca, i lamenti. S’intravvedeva sulle foglie il barlume
del cielo. Mi sentivo alle spalle il fruscio del suo passo. Ma io ero ancora laggit e
avevo addosso quel freddo. Pensavo che un giorno avrei dovuto tornarci, che cio
ch’¢ stato sara ancora. Pensavo alla vita con lei, com’era prima; che un’altra volta
sarebbe finita. Cio ch’¢ stato sara. Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo
traversato e che lei si portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di
rivivere ancora? Ci pensai, € intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi «Sia
finita» e mi voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela. Sentii soltanto
un cigolio, come d’un topo che si salva.

Bacca Strane parole, Orfeo. Quasi non posso crederci. Qui si diceva ch’eri
caro agli dei e alle muse. Molte di noi ti seguono perché ti sanno innamorato e
infelice. Eri tanto innamorato che — solo tra gli uomini — hai varcato le porte del
nulla. No, non ci credo, Orfeo. Non ¢ stata tua colpa se il destino ti ha tradito.

TESTIMONI: ms d; d, b

1 (ParlanoOrfeo e Bacca) manca in ms

2 ORFEO | E andata cosi. cass. e riscr. due volte in interl. sup. ms sentiero ] sentiero, virg. cass. ms

6 prima; ] prima, ms d; d; b=T

7 sara. | sara-Ems  Pensavo ] su pensavo ms

8 ossa, ] ossa enelewore ms  midollo, ] midollo-e-ms  di] cass. e riscr. in rigo ms

9 intravvidi ] intravidi ms d; d, b=T dissi | «Fante ms

10 Euridice ] Euridice era agg. e cass in interl. sup. ms ~ scomparve | su scomparsa ms  soltanto | segue cass. 'un cigolio lontano. “una

ventata Ecco cosi >Cosi & andata. E mossi ms
11 sisalva ] 'fugge. “sisalvams  d;d, b=T

15 nulla. ] nulla. Pessibile2 ms
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ORFEO Che c’entra il destino. Il mio destino non tradisce. Ridicolo che dopo
quel viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla, i0 mi voltassi per errore o per

capriccio.
Bacca Qui si dice che fu per amore.
ORFEO Non si ama chi ¢ morto.
BAcca Eppure hai pianto per monti e colline — I’hai cercata e chiamata — sei

disceso nell’Ade. Questo cos’era?

ORFEO Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che un uomo non sa che
farsi della morte. L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo
ben altro laggiu che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho
capito tra 1 morti mentre cantavo il mio canto. Ho visto le ombre irrigidirsi e guardar
vuoto, 1 lamenti cessare, Persefone nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-
impassibile, Ade, protendersi come un mortale e ascoltare. Ho capito che 1 morti
non sono pid nulla.

1 tradisce ] 'hanome *mi tradisce =T  Ridicolo ] corr. su E ridicolo ms

2 i0 | segue cass. fossi ancora tanto sciocco da ms  errore o ] errore, virg. cass. ms

3 capriccio | smania- ms  capriccio. ] segue cass. 'Ma tu sei come un uomo e un discorso lo puoi capire. “Quello che ho fatto ho fatto ms
4 Qui si dice che fu ] cass. e riscr. in interl. sup. ms — amore ] 'Per amore segue cass. qui si dice ms

5 ORFEO ] segue cass. Sciocca, tu dici questo? tu che sei come un uomo? Ne avevo abbastanza. ms ¢ morto | muere ms

6 per ] frai ms

7 Ade. | Ade atiberarla- ms

8 come | guasi ms uomo. | segue cass. uomo e non sai queste cose. ms  Sappi | Capisei ms

9 pianto ] pianto e-cereato ms  vita. | 'vita, virg. cass. ’segue cass. che "non ritorna. “ignorava la morte. ms

11 mentre cantavo | cantando ms d; d; b=T le ombre | isnerti ms

12 lamenti cessare ] 'lamenti tacere *tormenti cessare ms  d; d, b=T

13 impassibile | impenetrabile d; d, ms b=T Ade] ¥ Adems ascoltare. ] segue cass. Ho capito che il canto era tutta la vita e che nulla

di laggiti 'valeva *valeil 'sole Zcanto, 'valeva ‘vale il passato. Ho capito che i morti 'son vili, son “non sono pit nulla “non
valgono la vita pit vile. *Ho capito che i morti non sono piti nulla *Ho capito che il canto era tutta la vita. ms
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BAcca Il dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe il passato? Euridice
era quasi rinata.

ORFEO Per poi morire un’altra volta, Bacca. Per portarsi nel sangue 1’orrore
dell’Ade e tremare con me giorno e notte. Tu non sai cos’¢ il nulla.

BAcca E cosi tu che cantando avevi riavuto il passato, 1’hai respinto e
distrutto. No, non ci posso credere.

ORFEO Capiscimi, Bacca. Fu un vero passato soltanto nel canto. L’Ade vide se
stesso soltanto ascoltandomi. Gia salendo 1l sentiero quel passato svaniva, si faceva
ricordo, sapeva di morte. Quando mi giunse il primo barlume di cielo, trasalii come
un ragazzo, felice e incredulo, trasalii per me solo, per il mondo dei vivi. La
stagione che avevo cercato era la in quel barlume. Non m’importo nulla di lei che
mi seguiva. Il mio passato fu il chiarore, fu il canto e il mattino. E mi voltai.

Bacca Come hai potuto rassegnarti, Orfeo? Chi ti ha visto al ritorno facevi
paura. Euridice era stata per te un’esistenza.

3 portarsi | su portare ms  nel | suneims sangue | giorni ms

4 Ade e ] Ade. Rerms  Tu ] segue agg. e cass. in interl. inf. dici che sei come un uomo ma ms

5 cantando avevi ] avevi cantando ms d; d, *avevi cantando b  respinto e ] respinto, virg. cass. ms

6 No]'No Zlo *=T credere. ] corr. su credo, Orfee ms

7 Fu ] segue cass. il vero passato ms

8 ascoltandomi ] 'al 2 nel mio canto ‘ascoltandomi “ascoltando ms d;d, b=T sentiero | sentiero mi-sfugsi ms  passato | 'passato

presente =T svaniva | mi-sfuggivams si faceva | diventava ms

9 mi giunse il primo barlume di cielo, ] il primo barlume di cielo mi giunse ms d; d, b=T trasalii | fai ms
11 barlume | sentere ms  barlume. ] segue cass. La mia Euridice era ms
12 fu]suerams fu]suerams

13 facevi | gli-hai-fatto ms

14 un’esistenza | tuttala-vita ms
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ORFEO Sciocchezze. Euridice morendo divenne altra cosa. Quell’Orfeo
che discese nell’Ade, non era pit sposo né vedovo. Il mio pianto d’allora fu
come 1 pianti che si fanno da ragazzo e si sorride a ricordarli. La stagione ¢
passata. lo cercavo, piangendo, non pill lei ma me stesso. Un destino, se vuoi.
Mi ascoltavo.

Bacca Molte di noi ti vengon dietro perché credevano a questo tuo
pianto. Tu ci hai dunque ingannate?

ORFEO O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non
tradisce. Ho cercato me stesso. Non si cerca che questo.

Bacca Qui noi siamo pia semplici, Orfeo. Qui crediamo all’amore e alla
morte, e piangiamo e ridiamo con tutti. Le nostre feste pit gioiose sono quelle
dove scorre del sangue. Noi, donne di Tracia, non le temiamo queste cose.

ORFEO Visto dal lato della vita tutto € bello. Ma credi a chi € stato tra 1
morti... Non vale la pena.

1 morendo | era-meorta ms

2 era | corr. sueroms  sposo né vedovo ] 'I’Orfeo suo sposo %o =T d’allora | di-prima ms  fu]-e-ms

3 ragazzo | corr. su ragazzi ms  ricordarli ] su ricordare ms  ricordarli. ] segue cass. Quel giorno ¢ passato ms

4 me stesso | 'una memoria un gusto =T  stesso. | segue cass. Se ti piace, puoi dire un destino ms

5 Mi ascoltavo | Hmie-cante ms

6 Molte ] 'Ma-gui molte *Molte su molte *=T  vengon dietro perché | hanne-seguito-per-quel-eanto-ms  credevano ] su credono ms

7 cihai dunque ] 'le %ci *=T ingannate? ] 'inganni, Osfee- ‘ingannate su inganni *=T

9 tradisce ] 'tradisce *hanome ‘=T Ho cercato | Cereo-sele ms  stesso.] segue cass. Tutti cercano soltanto se stessi. ms  che questo ]
altra-cosa ms

10 Qui ] Qui seaeeiamelameorte ms

11 ridiamo ] ridiamos-cereande-di-vivere-insieme- ms  con tutti. ] 'cantando ’nei canti *=T  quelle ] quelle deisnorti ms

12 donne ] 'le donne ’ragazze ‘=T

13 trai] eei ms
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BAcca

Un tempo non eri cosi. Non parlavi del nulla. Accostare la morte

ci fa simili agli déi. Tu stesso insegnavi che un’ebbrezza travolge la vita e la
morte e ci fa pid che umani... Tu hai veduto la festa.

ORFEO

Non ¢ il sangue ci0 che conta, ragazza. N¢ 1’ebbrezza né il sangue

mi fanno impressione. Ma che cosa sia un uomo ¢ ben difficile dirlo. Neanche
tu, Bacca, lo sai.

BAcca

ORFEO
all’Ade...

BAcca

ORFEO
trovato.

BAcca

ORFEO

Senza di noi saresti nulla, Orfeo.

Lo dicevo e lo so. Ma poi che importa? Senza di voi sono disceso

Sei1 disceso a cercarci.

Ma non vi ho trovate. Volevo tutt’altro. Che tornando alla luce ho

Un tempo cantavi Euridice sui monti...

Il tempo passa, Bacca. Ci sono 1 monti, non c’¢ piu

Euridice. Queste cose hanno un nome, e si chiamano uomo. Invocare gli dei
della festa qui non serve.

2 aglilamsd;d, b=T che]chee’éms ebbrezza]ebrezzamsd,d,b ebbrezza ] 'che confonde 2della ms

3 e]ehems ebbrezza | ebrezzamsd; d, b

4 sangue cio | sangue ms  d; d, b=T

4/5 Né¢ I’ebbrezza né il sangue mi fanno impressione. ] corr. su Non ho paura né del sangue né di Dioniso ms

5 impressione | paura ms  ben difficile dirlo ] difficile dire ms d; d, b=T

5/6 Neanche tu ] Faforse ms

6 lo sai | ne#n cass..riscr. in interl. sup. e cass. lo sai ms

8 Lo dicevo | Yethe-detto ns  Ma poi che | Machemsd;d, b=T

10 cercarci | 'cercare anche-nei ms

11 trovate. ] trovate; Baeea- ms trovate. ] segue cass. Non cercavo voialtre ~ Volevo | Cereave ms  tutt’ | ben ms  altro ] altro...

puntini di sosp. cass. ms  Che]'L’ho ?Che °*L’ho *=T

11/12  tornando alla luce ho trovato 1 ho trovato tornando alla luce ms d; d, b=T

15/16 1mvocare gli déi della festa qui non serve ] Qui non serve invocare gli déi della 'vita ms *festamsd; d, b=T
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BAcca Anche tu li invocavi.

ORFEO Tutto fa un uomo, nella vita. Tutto crede, nei giorni. Crede perfino
che il suo sangue scorra alle volte in vene altrui. O che quello che ¢ stato si
possa disfare. Crede di rompere il destino con ’ebbrezza. Tutto questo lo so, e
non ¢ nulla.

BAcca Non sai che farti della morte, Orfeo, ¢ il tuo pensiero ¢ solo morte.
Ci fu un tempo che la festa ci rendeva immortali.

ORFEO E voi godetela la festa. Tutto ¢ lecito a chi non sa ancora. E
necessario che ciascuno scenda una volta nel suo inferno. L’orgia del mio
destino ¢ finita nell’Ade, finita cantando secondo 1 miei modi la vita e la morte.

BAccA E che vuol dire che un destino non tradisce?

ORFEO Vuol dire che ¢ dentro di te, cosa tua; pit profondo del sangue, di
la da ogni ebbrezza. Nessun dio puo toccarlo.

BAcca Puo darsi, Orfeo. Ma noi non cerchiamo nessuna Euridice. Com’¢
dunque che scendiamo all’inferno anche noi?

2 perfino | corr. su persino ms

3 scorra | corr. su possa scorrere ms  alle volte ] 'a volte “allesu alla *<T  in]aelems altrui ] corr. su diun altro ms

4 rompere il ] useire-dal ms  con ] su nell ms

6 solo | tatte ms  morte. ] morte. Ma ms

7 Ci]sucims rendeva | faceva ms

10 morte. ] segue cass. La ho trovato 'il mio nome e un piti vero destino. “Ritornando ho capito ms

11 un ] su il ms destino ] 'il tuo destino ? questo destino ms  non tradisce ] 'é¢ senza nome “non hanome 3=T tradisce ] segue cass.

che vuol dire? ms

12 te ] su mems tua]su miams
13 ebbrezza | 'festams ’cbrezzams d; d, b
14 Puo ] 'Questo pud *Che altro pud *=T  Orfeo. ] 'Orfeo  2agg. e cass. in interl. sup. E tu dici che noi con te discendiamo nell’ Ade?

ogni volta. ms

15 che ] che;-se-ho-capito-bene; agg. e cass. in interl. inf. ms
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ORFEO Tutte le volte che s’invoca un dio si conosce la morte. E si scende
nell’Ade a strappare qualcosa, a violare un destino. Non si vince la notte, e si
perde la luce. Ci si dibatte come ossessi.

Bacca Dici cose cattive... Dunque hai perso la luce anche tu?

ORFEO Ero quasi perduto, e cantavo. Comprendendo ho trovato me
stesso.

BAcca Vale la pena di trovarsi in questo modo? C’¢ una strada pia

semplice d’ignoranza e di gioia. Il dio € come un signore tra la vita e la morte.
Ci st abbandona alla sua ebbrezza, si dilania o si vien dilaniate. Si rinasce ogni
volta, e ci si sveglia come te nel giorno.

ORFEO Non parlare di giorno, di risveglio. Pochi uomini sanno. Nessuna
donna come te, sa cosa sia.

Bacca Forse ¢ per questo che ti seguono, le donne della Tracia. Tu sei
per loro come il dio. Sei disceso dai monti. Canti versi di amore e di morte.

ORFEO Sciocca. Con te si puo parlare almeno. Forse un giorno sarai come
un uomeo.
1 dio ] dio, virg. cass. ms  Esi] corr. su Sims scende ] corr. su discende ms
2 al'a %per =T nell’]suall’ ms nell’Ade a strappare qualcosa, | *a strappare qualcosa all’Adems a]'a *per =T e ]'e *ma *=T
4 cattive ] 'terribili *paurose ‘sottili ‘=T
5 Comprendendo ] '"Ma ’E =T
7 strada ] vita ms
8 d’ignoranza | di-fidueia ms  di gioia ] 'di gioia *fiducia *di fede ‘=T morte. ] morte: Ci svista ortogr. ms d; d, b=T
9 ebbrezza | ebrezza msd;d,b o ]-ems  dilaniate. ] segue cass. Se questo ¢ scendere nell’ Ade, tanto meglio. ms  rinasce ]| corr. su rinasci ms
9/10 Si rinasce ogni volta, ] *Ogni volta si rinasce, ms
11 giorno, di ] giorno-e-ms
12 sa | lo sams

13 della ] dims Tracia. | Tracia ti-vengene-dietro ms

14 Canti | Parlims  versi | lere ms

15 parlare almeno ] *almeno parlare ms
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BAcca Purché prima le donne di Tracia...

ORFEO Dy .

BAcca Purché non sbranino il dio.

1 Tracia... ] 'Tracia non “dilanino “sbranino il dio, nella festa. “segue cass. ORFEO Di’ BACCA  “Non dilanino ‘sbranino il dio, nella
festa. ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.18, non include la notizia introduttiva e si
compone di 6 cc. vergate ad inchiostro nero sul recto. La ¢. 1, non numerata, riporta al centro il titolo e
sull’angolo superiore destro, sempre in occhiello, la data completa di stesura del dialogo, ovvero 15
marzo-16 marzo ‘47. Le cc. 2-6 sono numerate progressivamente in alto a destra. Sul verso della c. 6,

al centro, si legge il titolo del dialogo a lapis rosso.

11 testo del dialogo interessa le cc. 63-66 del dattiloscritto generale: si tratta di cc. sciolte, delle
quali la ¢. 63, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una carta piu

grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva.

La c. 64 presenta doppia numerazione e riporta in alto a destra I’abbozzo autografo, cassato e a
lapis, della data di composizione. La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante gli anonimi
protagonisti del dialogo (parlano due cacciatori) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di
stampa corsivo. Per tutte le carte, la numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo

dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 39-42 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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L’uomo-lupo

Licaone, signore d’Arcadia, per la sua inumanita venne mutato in lupo
da Zeus. Ma il mito non dice dove e come sia morto.

TESTIMONI: d b
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(Parlano due cacciatori)
PRIMO CACCIATORE Non ¢ la prima volta che s’ammazza una bestia.
SECONDO CACCIATORE ~ Ma ¢ la prima volta che abbiamo ammazzato un uomo.

PRIMO CACCIATORE Pensarci non ¢ fatto nostro. Sono i cani che ce I’hanno
stanato. Non tocca a noi dirci chi fosse. Quando 1’abbiamo visto chiuso contro i
sassi, canuto e insanguinato, sguazzare nel fango, coi denti piu rossi degli
occhi, chi pensava al suo nome e alle storie di un tempo? Mori mordendo il
giavellotto come fosse la gola di un cane. Aveva il cuore della bestia oltre che
il pelo. Da un pezzo per queste boscaglie non si vedeva un lupo simile o piu
grosso.

SECONDO CACCIATORE  lo ci penso, al suo nome. Ero ancora ragazzo e gia dicevano
di lui. Raccontavano cose incredibili di quando fu uomo — che tento di scannare
il Signore dei monti. Certo il suo pelo era colore della neve scarpicciata — era
vecchio, un fantasma — e aveva gli occhi come sangue.

TESTIMONIL: ms d b

1 (Parlano due cacciatori) manca in ms

3 prima volta ] primamsd b=T abbiamo ammazzato] su s’ammazza ms

4 Pensarci non ¢ fatto nostro | Nen-tecea-a-noi-pensare-a-questo ms  Sonoi] 'Sonoi “inostri *=T
4/5 ce I’hanno stanato ] '’hanno stanato *hanno stanato agg.e cass. in interl. sup. un lupo =T

5 stanato. ] segue cass. Qualcuno doveva ammazzarlo ms  fosse. ] segue cass. Lo so che ms  Quando ] su quando ms
6 insanguinato ] 'insanguinato, ‘insanguato ms sguazzare | mezze-ammeolle ms

8 cane. | segue cass. Senon ms  Aveva ] su avesse avuto ms il cuore ] Fanima-delHupe ms

8/9 della bestia oltre che il pelo ] *oltre che il pelo della bestia, ms

9 per]'su Zsotto =T boscaglie | montagne ms

11 Ero ] su Era ms

12 che ] segue cass. dauomo ms  scannare ] aggredire ms

13 Signore ] su signore ms  scarpicciata — | scarpicciata, virg. cass.ms
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PRIMO CACCIATORE Ora ¢ fatta. Bisogna scuoiarlo e tornare in pianura. Pensa alla
festa che ci attende.

SECONDO CACCIATORE  Ci muoveremo sotto 1’alba. Che altro vuoi fare che scaldarci a
questa legna? La guardia al cadavere la faranno 1 molossi.

PRIMO CACCIATORE Non ¢ un cadavere, € soltanto una carcassa. Ma dobbiamo
scuoiarlo, altrimenti ci diventa piti duro di un sasso.

SECONDO CACCIATORE ~ Mi domando se, presa la pelle, si dovra sotterrarlo. Una volta era
un uomo. Il suo sangue ferino 1’ha sparso nel fango. E restera quel mucchio nudo di
ossa e carne come di un vecchio o di un bambino.

PRIMO CACCIATORE Che fosse vecchio non hai torto. Era gia lupo quando ancora le
montagne eran deserte. S’era fatto pitt vecchio dei tronchi canuti e muffiti. Chi si
ricorda ch’ebbe un nome e fu qualcuno? Se vogliamo essere schietti, avrebbe dovuto
esser morto da un pezzo.

SECONDO CACCIATORE  Ma il suo corpo restare insepolto... Fu Licaone, un cacciatore

come noi.
1 fatta | merto-anchetut ms
4 molossi | mastint ms
5 ¢ ] cass. e riscr. in interl. sup. ms ~ carcassa | su carogna ms
6 altrimenti | segue cass. domani ms ~ ci diventa ] 'diventa *viene ‘=T
7 presa | telta ms  si dovra | su dovremo ms  sotterrarlo | bruciarlo-sul-fuoeo ms  Una volta | segue cass. Licaone ms
8 1] corr. su E il ms
9 carne ] carne, virg. cass. ms
11 montagne | vallate ms  deserte. ] segue cass. Qualcuno anzi dice che gli Arcadi nacquero tutti da lui. ms  era ] su Era ms
12 essere | 'essere ‘esserms db=T dovuto ] su doveva ms
13 esser ] 'essere =T
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PRIMO CACCIATORE

SECONDO CACCIATORE

PRIMO CACCIATORE

SECONDO CACCIATORE
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morto male.

belva.

A ciascuno di noi puo toccare la morte sui monti, € nessuno
trovarci mai piu se non la pioggia o I’avvoltoio. Se fu davvero un cacciatore, ¢

Si ¢ difeso da vecchio, con gli occhi. Ma tu in fondo non
credi che sia stato tuo simile. Non credi al suo nome. Se lo credessi, non
vorresti insultarne il cadavere perché sapresti che anche lui spregiava i morti,
anche lui visse torvo e inumano — non per altro il Signore dei monti ne fece una

Si racconta di lui che cuoceva 1 suoi simili.

Conosco uomini che han fatto molto meno e sono lupi —
non gli manca che ’urlo e rintanarsi nei boschi. Sei cosi certo di te stesso da
non sentirti qualche volta Licaone come lui? Tutti noialtri abbiamo giorni che,
se un dio ci toccasse, urleremmo e saremmo alla gola di chi ci resiste. Che
cos’¢ che ci salva se non che al risveglio ci ritroviamo queste mani € questa
bocca e questa voce? Ma lui non ebbe scappatoie — lascio per sempre gli occhi

umani ¢ le case. Ora almeno ch’¢ morto, dovrebbe avere pace.

ciascuno di ] tutti ms

trovarci ] ritrovarel; ms  la pioggia o I’avvoltoio. | Pavvelteio-o-le-mesche ms

morto | lasuafine ms  bene | male ms

con gli occhi | eent’era ms

tuo Jun tuoms  simile. ] simile, virg. cass. ms Non]suenonms lo]sucims

vorresti | petresti ms  anche lui spregiava ] 'cosi fece anche lui  *fece questo >visse incredulo *=T
inumano — | inwmane;efaeosims non | enenms  Signore | su signore ms

Si racconta di lui ] 'Poisi diluisi ’ben di peggio *Siracc. di lui che cuoc. is. sim *=T.

rintanarsi ] 'la vita *fuggire *di nascondersi ‘=T

sentirti qualche volta ] velere-esser—pietose ms  volta | segue cass. Licaone? 'Ci sono notti che vorrei mordere, che divento bestia.

2Almeno per questo dovremmo essere umani con lui. ms
ci ritroviamo ] su troviamo ms  queste] }e ms  questa ] la ms

questa voce ] lafaceia-di-aomini ms lascio ] 'perse “quand’ebbe lasciato =T

i morti | Fueme ms

case ] sue case ms  Ora almeno ] Almene-per-questo-dovremmeo ms  avere | 'trovare la “averms averd b=T
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PRIMO CACCIATORE o non credo che avesse bisogno di pace. Chi pit in pace di

lui, quando poteva accovacciarsi sulle rupi e ululare alla luna? Sono vissuto
abbastanza nei boschi per sapere che i tronchi e le belve non temono nulla di
sacro, € non guardano al cielo che per stormire o sbadigliare. C’¢ anzi qualcosa
che li uguaglia ai signori del cielo: quantunque facciano, non han rimorsi.

SECONDO CACCIATORE A sentirti parrebbe che quello del lupo sia un alto destino.

PRIMO CACCIATORE Non so se alto o basso, ma hai mai sentito di una bestia o di

una pianta che si facesse essere umano? Invece questi luoghi sono pieni di
uomini ¢ donne toccati dal dio — chi divenne cespuglio, chi uccello, chi lupo. E
per empio che fosse, per delitti che avesse commesso, guadagno che non ebbe
pit le mani rosse, sfuggi al rimorso e alla speranza, si scordo di essere uomo.
Provan altro gli dei?

SECONDO CACCIATORE  Un castigo € un castigo, e chi I’infligge almeno in questo ha

1/2
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15

compassione, che toglie all’empio I’incertezza, e del rimorso fa destino. Se
anche la bestia si ¢ scordata del passato e vive solo per la preda e la morte,
resta il suo nome, resta quello che fu. C’¢ I’antica Callisto sepolta sul colle.

di lui ] eon-se-stesse ms

accovacciarsi sulle rupi ] 'accovacciarsi, *=T  ululare ] su ululava ms  alla ]. 'nella *tutta notte alla ms  luna ] segue cass. 'trale
“dalle rupi ms  Sono]'Ho ?Sono *Siamo *=T vissuto ] su vissuti ms

e | segue cass. stormiscono o strisciano 'sotto la luna sotto il cielo e nell’alba ms sbadigliare. ] segue cass. Quando fu lupo, Licaone
ms

quantunque facciano, non han rimorsi ] sene-se-stessi-e-sene-sazi ms
quello del lupo ] imbestiarsi ms
se alto o basso ] 'se alto o basso *del destino *=T  hai mai sentito | eerto-tutto ms  bestia | pi ms

una ] su un ms pianta | fiere- ms  umano? | segue cass. 'Questi “Invece questi monti son pieni di uomini e donne che divennero
3Quanti uomini e donne hanno “Ma gli uomini e donne invece che “un dio °dal dio ha toccato ms  luoghi | menti ms

chi]su 'Chi *Ems cespuglio ]. ua cespuglio ms unuccello ] 'un’orsa 2un uccello >un’orsa *unuccello *=T  lupo ] 'fonte
2 3
gufo =T

le mani rosse ] *rosse le mani di-sangue ms  rimorso ] segue cass. che visse solo per il 'cibo “pasto *I’istante e per la foia, che fu ms
al rimorso e alla speranza ] alla speranza e al timore ms  di essere | d’esser ms diesserd b=T

Provan altro gli d¢i | Essere-dio-&-poidiverse ms
e | segue cass. gli déims  chi I'infligge | su che I’infliggono ms
destino ] delere ms

scordata del ]-seerdato-il-sao ms e ] segue cass. per ms  morte, | segue cass. restiamo noi, resta il confronto con le cose. ma Licaone
aveva un nome e lo portava con sé¢ ms
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Chi sa piu il suo delitto? I signori del cielo I’hanno molto punita. Di una donna
— era bella, si dice — fare un’orsa che rugge e che lacrima, che nella notte per
paura vuol tornare nelle case. Ecco una belva che non ebbe pace. Venne il
figlio e I’uccise di lancia, e gli deéi non si mossero. C’¢ anche chi dice che,
pentiti, ne fecero un groppo di stelle. Ma rimase il cadavere e questo ¢ sepolto.

PRIMO CACCIATORE Che vuoi dire? Conosco le storie. E che Callisto non
sapesse rassegnarsi, non ¢ colpa degli d¢i. E come chi va malinconico a un
banchetto o s’ubriaca a un funerale. S’io fossi lupo, sarei lupo anche nel sonno.

SECONDO CACCIATORE  Non conosci la strada del sangue. Gli déi non ti aggiungono
n¢ tolgono nulla. Solamente, d’un tocco leggero, t’inchiodano dove sei giunto.
Quel che prima era voglia, era scelta, ti si scopre destino. Questo vuol dire,
farsi lupo. Ma resti quello che ¢ fuggito dalle case, resti I’antico Licaone.

PRIMO CACCIATORE Vuoi dunque dire che, azzannato dai molossi, Licaone pati
come un uomo cui si desse la caccia coi cani?

1 I’hanno ] I’han ms  d b=T

2 rugge | morde ms  lacrima | piange ms

3 nelle ] su allems  case ] sue case ms

4 non si mossero | velevane ms

5 groppo ] gruppoms d b=T rimase | laggtt ms questo ¢ | venne ms
6 Conosco ] conosco ms  d b=T

7 aun ] al-sae ms

9 ti aggiungono ] t’aggiungono ms  d b=T

10 nulla. Solamente ] nulla: Solamente svista ortogr. ms  d b=T
12 lupo ] eesa ms  1’antico | ancera ms

13 che, ] che, Puceise ms

14 uomo ] uomo ehe-altri-vomini ms
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SECONDO CACCIATORE  Era vecchio, sfinito; tu stesso consenti che non seppe
difendersi. Mentre moriva senza voce sulle pietre, i0 pensavo a quei vecchi
pezzenti che si fermano a volte davanti ai cortili, e 1 cani si strozzano alla catena
per morderli. Anche questo succede, nelle case laggiu. Diciamo pure che ¢ vissuto
come un lupo. Ma, morendo e vedendoci, capi di esser uomo. Ce lo disse con gli
occhi.

PRIMO CACCIATORE Amico, e credi che gl’importi di marcire sottoterra come un
uomo, lui che I'ultima cosa che ha visto eran uomini in caccia?

SECONDO CACCIATORE  C’¢ una pace di la dalla morte. Una sorte comune. Importa ai
vivi, importa al lupo che ¢ in noi tutti. Ci ¢ toccato di ucciderlo. Seguiamo almeno
I’'usanza, e lasciamo 1’ingiuria agli déi. Torneremo alle case con le mani pulite.

voce | veee; ms
davanti ai ] 'negli ’nei =T
succede | su successe ms  nelle case laggiu | al-villaggio ms

ma ] segue cass. un tempo era uomo ms

eran uomini in caccia ] eravame-neialtri ms

o L W A W N

morte. Una ] morte: Una svista ortogr. ms

10 noi tutti | neialtri ms

11 I'usanza, | Fasanza ms  lasciamo ] preghiamo ms  ’'ingiuria | Leastigso ms  pulite | pir-pure ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.11, ¢ acefalo e si compone di 7 cc.

La ¢. 1, anomala per dimensioni e colore rispetto alle altre, contiene una nota autografa di
Calvino, vergata ad inchiostro nero sul recto e datata 29/3/°58, ove si legge: “inviato per 1’Esposiz.
Internazionale di Bruxelles prima pagina minuta del dialogo L’ospite datato 22/33 febbraio ‘47”.
Segnaliamo il macroscopico errore nella datazione. Le cc. 2-6 sono vergate ad inchiostro nero sul recto
e numerate in occhiello sull’angolo superiore destro. La c. 7, non numerata, riporta sul recto la minuta

della notizia introduttiva e al centro del verso il titolo del dialogo a lapis.

Il testo del dialogo interessa le cc. 67-68-68bis-69 del dattiloscritto generale: si tratta di cc.

sciolte e non datate, una delle quali, la c. 68 bis, ¢ con ogni probabilita dattiloscritta su recto e verso.

La c. 67, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una carta piu
grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con minime correzioni d’autore a

inchiostro nero. Il titolo del dialogo ¢ presente in carattere maiuscolo.

La sottolineatura a lapis della didascalia riguardante gli anonimi protagonisti del dialogo

(parlano Litierse e Eracle) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Per tutte le carte, la numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo,

mentre quella manoscritta a lapis in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 42-44 e presenta piccole

correzioni di refusi a inchiostro nero.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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L’ospite

La Frigia e la Lidia furon sempre paesi di cui i Greci amarono raccontare
atrocita. Beninteso, era tutto accaduto a casa loro, ma in tempi pit antichi.

Inutile dire chi perse la gara della mietitura.

TESTIMONIL: ms d b

1 di cui ] deve-ms i Greci]iGreci ms 'iGreci ’gliElleni *i Greci d b=T  amarono | 'amaron “amavano ‘amarono su amavano ‘=T
3 antichi. ] segue cass . Con Litierse finirono i sacrifici umani a Celene. ms
4 perse] su parte ms
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(Parlano Litierse e Eracle)

LITIERSE Ecco il campo, straniero. Anche noi siamo ospitali come voialtri a casa
vostra. Di qua non ti ¢ possibile scampare, e come hai mangiato e bevuto con noi, la
nostra terra si berra il tuo sangue. Quest’altr’anno il Meandro vedra un grano fitto e
spesso pia di questo.

ERACLE Molti ne avete uccisi in passato sul campo?

LITIERSE Abbastanza. Ma nessuno che avesse la tua forza o bastasse da solo. E
sei rosso di pelo, hai le pupille come fiori — darai vigore a questa terra.

ERACLE Chi vi ha insegnato quest’usanza?

LITIERSE Si € sempre fatto. Se non nutri la terra, come puoi chiederle che nutra
te?

ERACLE Gia quest’anno il tuo grano mi sembra in rigoglio. Giunge alla spalla di

chi miete. Chi avevate scannato?

TESTIMONI: ms d b
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LITIERSE Non ci venne nessun forestiero. Uccidemmo un vecchio servo € un

caprone. Fu un sangue molle che la terra senti appena. Vedi la spiga, com’¢ vana. Il
corpo che noi laceriamo, deve prima sudare, schiumare nel sole. Per questo ti
faremo mietere, portare 1 covoni, grondare fatica, e soltanto alla fine, quando il tuo
sangue fervera vivo e schietto, sara il momento di aprirti la gola. Tu sei giovane e
forte.

ERACLE I vostri déi che cosa dicono?

LITIERSE Non c¢’¢ déi sopra il campo. C’¢ soltanto la terra, la Madre, la Grotta,

che attende sempre e si riscuote soltanto sotto il fiotto di sangue. Questa sera,
straniero, sarai tu stesso nella grotta.

ERACLE Voialtri Frigi non scendete nella grotta?

LITIERSE Noi ne usciamo nascendo, € non ¢’¢ fretta di tornarci.

ERACLE Ho capito. E cosi I’escremento del sangue € necessario ai vostri dei.

LITIERSE Non déi ma la terra, straniero. Voi non vivete su una terra?

1 un vecchio servo | eaproni ms

3 deve ] su dev’essere ms  sudare ] su sudato ms  schiumare ] su schiumato ms  sole. ] segue cass. Tutta ’acqua ch’é nel sangue
dev’essere stata cacciata. ms

4 portare ] 'chinare Zlegare =T i covoni ] suleampo ms grondare | 'grondare ’grondar =T fatica ] 'il sudore 2d’angoscia ‘la
fatica ‘=T

5 fervera ] sasd ms  vivo e schietto ] 'vivo Zschietto ‘come vivo ‘schietto e vivo =T momento ] ease ms

7 1]suEims

8 Madre, | segue cass. 'la Cibele. 2che ha ormaims  Grotta, | segue cass. che ormai ti ms

9 attende ] attende attende ms d b=T riscuote | 'desta *scuote ‘sveglia ‘=T sottoil ]alle ms fiotto ] 'scroscio *spruzzo =T
sera | notte ms

11 Voialtri | Meialts; ms  Frigi | su frigi, ms

13 E cosi]'Ecosi 2Dunque =T I’escremento del sangue ¢ necessario ai | i-vestri-dei-hanno-bisogno ms 1] su di ms

14 Non | segue cass. glims  suuna | sulla ms
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ERACLE I nostri déi non sono in terra, ma reggono il mare e la terra, la selva e la
nuvola, come il pastore tiene il gregge e il padrone comanda ai suoi servi. Se ne
stanno appartati, sul monte, come 1 pensieri dentro gli occhi di chi parla o come le
nuvole in cielo. Non hanno bisogno di sangue.

LITIERSE Non ti capisco, ospite straniero. La nuvola la rupe la grotta hanno per
noi lo stesso nome e non si appartano. Il sangue che la Madre ci ha dato glielo
rendiamo in sudore, in escremento, in morte. E proprio vero che tu vieni di lontano.
Quei vostri déi non sono nulla.

ERACLE Sono una stirpe d’immortali. Hanno vinto la selva, la terra e i suoi
mostri. Hanno cacciato nella grotta tutti quelli come te che spargevano il sangue per
nutrire la terra.

LITIERSE Oh vedi, 1 tuoi déi sanno quel che si fanno. Anche loro han dovuto
saziare la terra. E del resto tu sei troppo robusto per essere nato da una terra non
sazia.

1 la | su le ms

2 nuvola ] su nuvole ms ~ servi | sehiavi ms

3 le ] su la ms

4 nuvole ] su nuvola ms  in ] nel ms

5 ospite straniero | *straniero ospite ms  rupe ] selva ms  la grotta | faterra ms per]'da Zcon =T

6 si]sene ms  appartano | su appartati ms  appartano. ] segue cass lo che ti parlo 'sono par “sono fatto ms  glielo ] 'noi lo “noi

glielo Jglielo “noilo =T

7 inJeelms in] Pms in]lams

10 cacciato | buttate ms  grotta ] segue cass. e ucciso ms
12 quel ] su quello ms  dovuto | velate ms

13 nato da ] vissute-st ms
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ERACLE Su dunque, Litierse, si miete?

LITIERSE

ERACLE

LITIERSE

ERACLE

LITIERSE

10

11
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14/15

15

16

Ospite, sei strano. Mai nessuno sinora ha detto questo davanti al

campo. Non la temi la morte sul covone? Speri forse di fuggire tra 1 solchi

come una quaglia o uno scoiattolo?

Se ho ben capito, non ¢ morte ma ritorno alla Madre e come un

dono ospitale. Tutti questi villani che s’affaticano sul campo, saluteranno con

preghiere e con canti chi dara il sangue per loro. E un grande onore.

Ospite, grazie. Ti assicuro che il servo che abbiamo scannato

I’altr’anno non diceva cosi. Era vecchio e sfinito eppure si dovette legarlo con
ritorte di scorza e a lungo si dibatté sotto le falci, tanto che prima di cadere

s’era gia tutto dissanguato.

che ne fate?

Questa volta, Litierse, andra meglio. E dimmi, ucciso 'infelice,

Lo si lacera ancor semivivo, € 1 brani li spargiamo nei campi a

toccare la Madre. Conserviamo la testa sanguinosa avvolgendola in spighe e
fiori, e tra canti e allegrie la gettiamo nel Meandro. Perché la madre non ¢ terra

soltanto ma, come ti ho detto, anche nuvola e acqua.
sei | suéms  strano | brave ms ha detto | diee ms  davanti al | sepra-il ms
sul ] 'nel sottoil =T covone ] faseio-digrane ms solchi | selehi2 ms

ritorno ] diseesa ms  Madre | su madre ms come un ] un-gran ms

che ] segue cass. mietono fino al Meandro che si sospetta, chiude 'l’orizzonte “la piana ‘la piana ms

*venere ‘saluteranno su ringrazieranno ms
grazie | brave ms

si dovette | su dovemmo ms

di scorza ] cass. e riscr. in interl. sup. ms

gia ] cass. e riscr. in interl. sup a lapis blu ms

ERACLE ] segue cass. Non accadra stavolta ms  I’infelice | i-generese ms

ancor semivivo, ] 'mentre muore “prima che muoia =T spargiamo ] buttiame ms campi | selehi ms

a toccare | eheragetungano ms

sanguinosa ] che, 'coronata di fiori, “in un fascio di spighe e di fiori *=T

tra ] su frams  allegrie | preghiere ms
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ERACLE Sai molte cose, tu Litierse, non per nulla sei signore dei campi in
Celene. E a Pessino, dimmi, ne uccidono molti?

LITIERSE Dappertutto, straniero, si uccide sotto il sole. Il nostro grano non
germoglia che da zolle toccate. La terra ¢ viva, e deve pure esser nutrita.

ERACLE Ma perché chi uccidete dev’essere straniero? La terra, la grotta
che vi ha fatti, dovra pur preferire di riprendersi i succhi che pia le somigliano.
Anche tu, quando mangi, non preferisci il pane e il vino del tuo campo?

LITIERSE Tu mi piaci, straniero, ti prendi a cuore il nostro bene come se
fossi figlio nostro. Ma rifletti un momento perché duriamo la fatica e I’affanno
di questi lavori. Per vivere, no? E dunque ¢ giusto che noi restiamo in vita a
goderci la messe, e che muoiano gli altri. Tu non sei contadino.

ERACLE Ma non sarebbe anche pia giusto trovare il modo di por fine alle
uccisioni e che tutti, stranieri e paesani, mangiassero il grano? Uccidere
un’ultima volta chi da solo fecondasse per sempre la terra e le nubi e la forza
del sole su questa piana?

1 ERACLE ] segue cass. Hai davvero risposta per tutto. ms

2 molti | ua-altre ms

4 toccate | 'insanguinate ‘insanguate ‘bagnate ‘insanguate =T terra ] Madre ms viva ] dennams nutrita ] teceata ms

5 straniero? ] segue cass. Se viha fattims La]sulams  terra]terra, ms  grotta ] grotta, virg. cass. ms

6 i succhi che pitl le somigliano. | i-germe-eh’era-useito-da-let ms

10 di questi ] det ms lavori. ] 'lavoro dei campi *su lavoro ms E dunque ] 'Dunque *=T invita]'invita vivi *=T (corr a lapis blu)
a | perms

11 la messe ] su le messi ms  contadino ]| contadino di-Erigia ms

12 por fine alle ] finirete ms

13 stranieri e paesani ] 'gli uomini stranieri e paesani, ‘stranieri e paesani ‘stranieri e paesani, =T mangiassero | 'godessero

2godessero e mangiassero =T
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LITIERSE Tu non sei contadino, lo vedo. Non sai nemmeno che la terra
ricomincia a ogni solstizio e che il giro dell’anno esaurisce ogni cosa.

ERACLE Ma ci sara su questa piana chi si ¢ nutrito, risalendo i suoi padri,
di tutti 1 succhi delle stagioni, chi ¢ tanto ricco e tanto forte e di sangue cosi
generoso, da bastare una volta per tutte a rifare la terra delle stagioni passate?

LITIERSE Tu mi fai ridere, straniero. Sembra quasi che parli di me. Sono il
solo in Celene che, attraverso i1 miei padri, sono sempre vissuto quaggii. Sono
il signore, e tu lo sai.

ERACLE Parlo infatti di te. Mieteremo, Litierse. Sono venuto dalla Grecia
per quest’opera di sangue. Mieteremo. E stasera rientrerai nella grotta.

LITIERSE Vuoi uccidere me, sul mio campo?

ERACLE Voglio combattere con te fino a morte.

LITIERSE Sai almeno menarla la falce, straniero?

ERACLE Stai tranquillo, Litierse. Fatti sotto.

1 contadino, ] segue cass. enonms o vedo. Non ] su si vede, non ms  sai nemmeno ] 'puoi 2vuoi >puoi sapere ‘=T
2 a ogni solstizio | tutti-gh-anni ms

3 piana ] segue cass. chi & tanto ricco e tanto forte e di sangue cosi generoso, ms

5 rifare la | ridarealla ms  delle stagioni passate ] 'la sua passata feconditd 2la sua *fecondita passata le stagioni passate ‘=T
7 sono | sia ms

8 sai. ] sai? p. interrog. cass. ms

10 sangue | bene ms  stasera | alla-fine ms

11/12  Le battute presenti a questi righi di ms si trovano in _fondo alla carta 6.

11 sul ] su in ms
12 a | alla ms
14 Fatti sotto | Cemineia ms
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LITIERSE Certo, le braccia le hai robuste.

ERACLE Fatti sotto.
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.17, si compone di 8 cc. Si tratta di carte

visibilmente eterogenee per colore e stato di conservazione.

Le cc. 1-2, numerate e vergate a lapis sul recfo si presentano in buono stato. La ¢. 1 riporta al
centro il titolo emendato e, in un riquadro sull’angolo superiore destro, la data completa di stesura del
dialogo, ovvero 18-21 sett. ‘46. Le cc. 3-4 numerate in alto a destra e vergate sul verso di fogli
precedentemente dattiloscritti, appaiono molto fragili e usurate, specie lungo i bordi. Le cc. 5-8r, in

buono stato, sono numerate in alto a destra.

Sul verso della ¢. 8, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, dalla parte del

lato lungo ¢ riportato il titolo del dialogo a lapis.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.18, non include la notizia
introduttiva e si compone di 4 cc. sciolte dattiloscritte sul recto. La ¢. I riporta, chiusa in un riquadro

sull’angolo superiore destro, la data autografa di stesura del dialogo a lapis.

Sul verso della c. 4 si legge, sia pur con qualche difficolta, una serie di appunti manoscritti a
lapis: sembra si tratti di una scaletta relativa al romanzo I/ compagno (1947), opera coeva ai Dialoghi

con Leuco.

Il testo del dialogo interessa anche le cc. 71-74 del dattiloscritto generale. La ¢. 70, anomala per
dimensioni rispetto alle altre, sicuramente perché stralciata da una carta piu grande, riporta la notizia
introduttiva, con alcune indicazioni sui caratteri di stampa e una correzione d’autore ad inchiostro nero.
Sulla ¢. 71, la data di stesura del dialogo risulta cassata. La sottolineatura a lapis della didascalia
riguardante gli anonimi protagonisti del dialogo (parlano due pastori) indica, nelle intenzioni di

Pavese, il carattere di stampa corsivo.

In bozza, il testo del dialogo occupa le cc. 45-48 e presenta, insieme a svariate correzioni di
refusi, minime correzioni d’autore ad inchiostro nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché
probabilmente apposta da pit mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso

che 1n alto a destra.
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I fuochi

Anche 1 Greci praticarono sacrifici umani. Ogni civilta contadina ha
fatto questo. E tutte le civilta sono state contadine.

TESTIMONI: ms d b
1 I fuochi | H-fueeco ms

2 i Greci ] 'Greci “gli Elleni =T praticarono ] praticavano d b ms=T
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(Parlano due pastori)

FiGLIO Tutta la montagna brucia.

PADRE Si fa tanto per fare. Certo stanotte il Citerone ¢ un’altra cosa.

Quest’anno pascoliamo troppo in alto. Hai raccolto le bestie?

FiGLIO I1 nostro fald non lo vede nessuno.

PADRE Noi lo facciamo, non importa.

FiGLIO Ci sono pit fuochi che stelle.

PADRE Metti la brace.

FIGLIO E fatto.

PADRE O Zeus, accogli quest’offerta di latte e miele dolce; noi siamo poveri

pastori e del gregge non nostro non possiamo disporre. Questo fuoco che brucia
allontani 1 malanni e, come si copre di spire di fumo, ci copra di nubi... Bagna e
spruzza, ragazzo. Basta che uccidano il vitello nelle grosse masserie. Se piove,
piove dappertutto.

TESTIMONI: ms d; d, b

1

L W W N

12

Parlano | parlano ms d; d, b=T

FIGLIO | PABRE ms

fare. | segue cass. Porta qui le 'fascine *frasche ms il Citerone ] 'la montagna ‘il Citerone ms d; d, b=T
falo ] su fuoco ms

Metti ] su Brucia ms

miele | un-pe’di miele ms

e,]e virg. cass. msd;d, b=T sicopre]sisuci avvolgems cicopra]sichiamims di]sulems nubi]segue cass. 'abbondanti
*fresche, quando le notti °di canicola °d’agosto *quando il pascolo ‘sard riarso. °ne patisse... ms  Bagna | segue cass. le frasche ms
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FiGLIO Padre, laggit son fuochi o stelle?

PADRE Non guardare di l1a. Devi spruzzare verso il mare. Le piogge
salgono dal mare.

FiGLIO Padre, la pioggia va lontano? Piove davvero dappertutto quando
piove? Anche a Tespie? Anche a Tebe? Lasst il mare non 1’hanno.

PADRE Ma hanno 1 pascoli, sciocco. Han bisogno di pozzi. Anche loro
stanotte hanno acceso 1 falo.

FiGLIO Ma dopo Tespie? Pill lontano? Dove la gente che cammina giorno
e notte ¢ sempre in mezzo alle montagne? A me hanno detto che lassi non
piove mai.

PADRE Dappertutto stanotte ci sono 1 falo.

FiGLIO Perché adesso non piove? I falo li hanno accesi.

PADRE E la festa, ragazzo. Se piovesse li spegnerebbe. A chi conviene?

Piovera domani.

verso il | dalla-parte-del ms

lontano? ] segue cass. Piove anche a Tespie, quando piove? anche sul lago? Laggili il mare non I’hanno. ms
Lasst ] su Laggiu ms

i]suil ms

FIGLIO ] segue cass. a me hanno detto che laggiti non piove mai. ms ~ cammina | 'camminano “camminams d; d, b=T

o L N U AN

notte ] notte, virg. cass. ms & sempre in mezzo | e le montagne 'vanno sonoms inalto ] su alte ms  lassti | su laggit ms
11 falo. ] falo? p. interrog. cass. ms

12 accesi | fatti ms
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FiGLIO E sui falo mentre ancora bruciavano non ¢ mai piovuto?

PADRE Chi lo sa? Tu non eri ancor nato € i0 nemmeno, € gia accendevano 1

fald. Sempre stanotte. Si dice che una volta ¢ piovuto, sul falo.

FiGLIO Si?

PADRE Ma ¢ stato quando I’'uomo viveva pit giusto che adesso, € anche 1

7/8

10
10/11
11
13
14

figli del re eran pastori. Tutta questa terra era come 1’aia, allora, pulita e battuta, e
ubbidiva al re Atamante. Si lavorava e si viveva e non c’era bisogno di nascondere i
capretti al padrone. Dicono che venne una tremenda canicola e cosi 1 pascoli e 1
pozzi seccarono € la gente moriva. I falo non servivano a niente. Allora Atamante
chiese consiglio. Ma era vecchio e aveva in casa da poco una sposa, giovane che
comandava, ¢ comincio a empirgli la testa che non era il momento di mostrarsi
molle, di perdere il credito. Avevano pregato e spruzzato? Si. Avevano ucciso il
vitello e il toro, molti tori? Si. Che cos’era seguito? Niente. Dunque offrissero 1 figli.
Capisci? Ma non mica 1 suoi di lei, che non li aveva: figurarsi; 1 due figli gia grandi
della prima moglie, due ragazzi che lavoravano in campagna tutto il giorno.

¢ ] hams

stanotte. | in-questa-notte-de’anne ms  volta | nettems ¢ ] hams

quando ] segue cass. 'c’erano *c’era degli uomini piti buoni ms

i capretti ] su il capretto ms

padrone ] 'padrone *ritorno =T cosi | allera ms

vecchio ] segue cass. e si era risposato: adesso ms  in casa | una-meglie ms  sposa | meglie ms
che comandava, e ] e 'cattiva, 2perﬁda che 3che comandava e ms

empirgli la testa | dirgh ms  mostrarsi | esser ms

toro, | tere-e ms

non li aveva: | peppavano-ancora: ms

-164 -



O 00 N O U A W N P~

[
= O

[
N

13
14

E Atamante, balordo, si decise: 11 manda a chiamare. Quelli capiscono, si sa, i
figli del re non sono scemi, e allora gambe. E con loro sparirono le prime
nuvole, che appena saputa una cosa simile un dio aveva mandato sulla
campagna. E subito quella strega a dire: «Vedete? I’idea era giusta, le nuvole
gia c’erano; qui bisogna scannare qualcuno». E tanto fa che la gente decide di
pigliarsi Atamante e bruciarlo. Preparano il fuoco, lo accendono; conducono
Atamante legato e infiorato come il bue, e quando stanno per buttarlo nel falo il
tempo si guasta. Tuona, lampeggia e viene gill un’acqua da dio. La campagna
rinasce. L’acqua spegne il falo e Atamante, buon uomo, perdona tutti, anche la
moglie. Stai attento, ragazzo, alle donne. E piu facile conoscere la serpe dal

serpe.
FIGLIO E 1 figlioli del re?
PADRE Non se n’¢ pit saputo niente. Ma due ragazzi come quelli avran

trovato da far bene.

un]'un ‘qualche =T

giusta, le ] giusta. Le ms d; d,  b=T

¢’erano; bisogna ] c’erano. 'Bisogna ‘Qui ms d; d, b=T

infiorato | inghirlandate ms il bue ] 'unbue “unacapra ‘untoro ‘unaragazza =T e]mams

@R 9 N AW

da dio | stupenda ms d; d, b=T
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FiGLIO E se a quel tempo erano giusti, perché volevano bruciare due

ragazzi?

PADRE Scemo, non sai cos’¢ canicola. Io ne ho viste e tuo nonno ne ha

viste. Non ¢ niente I’inverno. L’inverno si pena ma si sa che fa bene ai raccolti.
La canicola no. La canicola brucia. Tutto muore, e la fame ¢ la sete ti cambiano
un uomo. Prendi uno che non abbia mangiato: ¢ attaccabriga. E tu pensa quella
gente che andavano tutti d’accordo e ognuno aveva la sua terra, abituati a far
bene e a star bene. Si asciugano i1 pozzi, si bruciano i grani, hanno fame e
hanno sete. Ma diventano bestie feroci.

FiGLIO Era gente cattiva.

PADRE Non pil cattiva di noialtri. La nostra canicola sono i padroni. E

non c’¢ pioggia che ci possa liberare.

FiGLIO Non mi piacciono pitt questi fuochi. Perché gli déi ne hanno

o e A

13

bisogno? E vero che una volta ci bruciavano sempre qualcuno?

FIGLIO | segue cass. Ma perché 'ilre *Atamante ‘credeva "ha creduto alla moglie? Non erano piti giusti in quel tempo gli uomini? ms
E ]'Ma %E *Ma *=T tempo ] segue cass. tutti ms

Scemo ] su Sciocco ms  sai | segue cass. che ms cos’¢ | segue cass. la ms  canicola. ] segue cass. La gente muore e muore il
gregge. ms

viste. ] segue cass. Alla stagione dei raccolti c’¢ pii s  sipena ] seffrims si]tams sa]susaims raccolti ] terrent ms
muore, ] muore—E-che-cosa-dev’esserestata-a-quei-tempi ms ti ] sucims cambiano | é-tremenda ms

Si asciugano | S’asciugano ms d; d, b=T

sete. Ma | sete: ma msd;d, b=T diventano ] segue cass. come ms

cattiva | su cattivi ms

questi fuochi i falo ms d; d, b=T
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PADRE Andavan piano. Ci bruciavano zoppi, fannulloni e insensati. Ci
bruciavano chi non serviva. Chi rubava sui campi. Tanto gli déi se ne
accontentano. Bene o male, pioveva.

FIGLIO Non capisco che gusto gli déi ci trovassero. Se pioveva lo stesso.
Anche Atamante. Han spento il rogo.

PADRE Vedi, gli dei sono 1 padroni. Sono come i padroni. Vuoi che
vedessero bruciare uno di loro? Tra loro si aiutano. Noi invece nessuno ci
aiuta. Faccia pioggia o sereno, che cosa gl’importa agli déi? Adesso
s’accendono 1 fuochi, e si dice che fa piovere. Che cosa gliene importa ai
padroni? Li hai mai visti venire sul campo?

FiGLIO lo no.

PADRE E dunque. Se una volta bastava un falo per far piovere, bruciarci
sopra un vagabondo per salvare un raccolto, quante case di padroni bisogna
incendiare, quanti ammazzarne per le strade e per le piazze, prima che il
mondo torni giusto e noi si possa dir la nostra?

1 bruciavano ] segue cass. glims ~ fannulloni e insensati ] 'gli incolti **gli insensati, i fannulloni e =T  insensati ] su incolti ms
2/3 se ne accontentano | s’accontentavane ms

6 sono Jsere come ms

7 aiutano ] tengene-mane ms

9 fa ] su fan ms

10 Li ] su gli ms

12 dunque. | dunque? p. interrog. cass. ms
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FIGLIO E gli dei?

PADRE Cosa c’entrano?

FiGLIO Non hai detto che dei e padroni si tengono mano? Sono loro i
padroni.

PADRE Scanneremo un capretto. Che farci? Ammazzeremo i vagabondi e

chi ci ruba. Bruceremo un falo.
FiGLIO Vorrei che fosse gia mattino. A me gli dei fanno paura.

PADRE E fai bene. Gli déi vanno tenuti dalla nostra. Alla tua eta € una
brutta cosa non pensarci.

FIGLIO Io non voglio pensarci. Sono ingiusti, gli déi. Che bisogno hanno
che si bruci gente viva?

PADRE Se non fosse cosi, non sarebbero dei. Chi non lavora come vuoi
che passi il tempo? Quando non c’erano 1 padroni e si viveva con giustizia,
bisognava ammazzare ogni tanto qualcuno per farli godere. Sono fatti cosi. Ma
ai nostri tempi non ne han pit bisogno. Siamo in tanti a star male, che gli basta

guardarci.
3 Non ] Padre ms  mano ] la-mane ms
5 che] che vuaei ms
10 FIGLIO ] segue cass. Mams To]suioms pensarci. ] segue cass. Gli déi sono 'quelli dei *loro che vogliono i fuochi ms  bisogno ]

su bisogni ms
12 fosse | su fossero ms

14 ogni tanto qualcuno ] 'qual  **qualcuno ogni tanto ms odere. ] segue cass. Cosa vuoi? ms
4 q q q g g gu
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FiGLIO Vagabondi anche loro.

PADRE Vagabondi. Ne hai detta una giusta.

FIGLIO Cosa dicevano bruciando sul falo, i ragazzi storpi? Gridavano
molto?

PADRE Non ¢ tanto il gridare. E chi grida, che conta. Un storpio o un

cattivo non fanno niente di bene. Ma ¢ un po’ peggio quando un uomo che ha
dei figli vede ingrassare 1 fannulloni. Questo ¢ ingiusto.

FIGLIO Io non posso star fermo pensando ai falo di una volta. Guarda
laggiu quanti ne accendono.

PADRE Non bruciavano mica un ragazzo per ogni fuoco. E come adesso
col capretto. Figurarsi. Se uno fa piovere, piove per tutti. Bastava un uomo per
montagna, per paese.

FiGLIO Io non voglio, capisci, non voglio. Fanno bene i1 padroni a
mangiarci il midollo, se siamo stati cosi ingiusti tra noialtri. Fanno bene gli dei
a guardarci patire. Siamo tutti cattivi.

PADRE Bagna le frasche adesso e spruzza. Sei ancora ignorante. Proprio
tu sai parlare di giusto e d’ingiusto. Verso il mare, zuccone... O Zeus. Accogli
quest’offerta. ..

3 FIGLIO | segue cass. Sono loro i padroni. 'Finché 2Guarda quanti falo ms  falo, ] falo msd; d;  b=T Gridavano ] Riangevane? ms

5 Un]Unomsd,d, b=T

6 fanno | famsd; d; b=T

8 falo | falo, virg. cass. ms

10 perogni | 'per 2ognims ogni d; d»  b=T

16 spruzza. | spruzza.Fums  Sei | su seims ancora]sele ms Proprio | Pei ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.3, si compone di 7 cc. vergate a lapis sul
recto. La ¢. 1, numerata in occhiello sull’angolo superiore destro, riporta al centro il titolo sottolineato

e, poco sotto la numerazione, la data completa di stesura del dialogo, ovvero 8-11 sett ‘46.

Segnaliamo altresi che la parte centrale di tale carta, particolarmente lavorata, ¢ interessata da
una corposa cassatura a lapis rosso. Un analogo sistema di cassatura ¢ utilizzato per la parte inferiore

della ¢. 2 e per la parte superiore della ¢. 3.

Le cc. 2-7 sono numerate in alto a destra. Sul verso della ¢. 7, che si presume fungesse anche da

copertina del fascicolo, dalla parte del lato lungo ¢ riportato il titolo del dialogo a lapis.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.7, comprende la notizia introduttiva
e si compone di 4 cc. sciolte dattiloscritte sul recto. La ¢. 2 riporta, in occhiello sull’angolo superiore
destro, la data autografa di stesura del dialogo a lapis. Sulla carta si segnalano due correzioni autografe,

anch’esse a lapis.

Parimenti, sulla ¢. 3 segnaliamo la correzione di alcuni refusi e la sostituzione dell’ultima

battuta, ambedue autografe e ad inchiostro nero.

Il testo del dialogo interessa anche le cc. 75-78 del dattiloscritto generale. La ¢. 75, anomala per
dimensioni rispetto alle altre, sicuramente perché stralciata da una carta piu grande, riporta la notizia
introduttiva, con alcune indicazioni sui caratteri di stampa e un’aggiunta ad inchiostro nero. Sulla ¢. 75,
la data di stesura del dialogo (autografa e a lapis) risulta cassata. La sottolineatura a lapis della
didascalia riguardante gli anonimi protagonisti del dialogo (parlano Calipso e Odisseo) indica, nelle

intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Le cc. 76-78 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a

destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il testo del dialogo occupa le cc. 48-50 e presenta, insieme a svariate correzioni di
refusi, minime correzioni d’autore ad inchiostro nero. La numerazione progressiva e idiografa, nonché
probabilmente apposta da pit mani per successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso

che 1in alto a destra.
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Tutti sanno che Odisseo naufrago, sulla via del ritorno, restd nove anni

sull’isola Ogigia, dove non c’era che Calipso, antica dea.

TESTIMONI: ms d b
2 naufrago, ] naufrago, virg. cass d ms b=T

3 sull’ ] 'sull’ “nell’ susull’ d msb=T Ogigia, ] di-Calipse- ms  Calipso, antica dea ] Calipso. ms 'Calipso, “Calipso, antica dea agg.
autografaind b
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(Parlano Calipso e Odisseo)

CALIPSO Odisseo, non c¢’¢ nulla di molto diverso. Anche tu come me vuoi
fermarti su un’isola. Hai veduto e patito ogni cosa. o forse un giorno ti dird quel
che ho patito. Tutti e due siamo stanchi di un grosso destino. Perché continuare?
Che t’importa che I’isola non sia quella che cercavi? Qui mai nulla succede. C’¢ un
po’ di terra e un orizzonte. Qui puoi vivere sempre.

ODISSEO Una vita immortale.

CALIPSO Immortale ¢ chi accetta I’istante. Chi non conosce pi un domani. Ma
se ti piace la parola, dilla. Tu sei davvero a questo punto?

ODISSEO Io credevo immortale chi non teme la morte.

CALIPSO Chi non spera di vivere. Certo, quasi lo sei. Hai patito molto anche tu.
Ma perché questa smania di tornartene a casa? Sei ancora inquieto. Perché i discorsi
che da solo vai facendo tra gli scogli?

TESTIMONI: ms d; d, b

3 ¢ patito ogni cosa ] *ogni cosa e patito ms

5 quella ] segue cass. di prima? 'L’indomani & nemico dell’oggi *Immortale ¢ chi accetta I’istante. “dell’istante che vivi. “ODISSEO Il
mio destino ¢ °¢ mio destino che m’importi... °Tu hai patito, Calipso? "*Ti credevo felice, Calipso. Che ti manca sull’isola? CALIPSO
Sull’isola, nulla. * Fin che tu ci sarai... °Ma ci fu un giomo  *ODISSEO  Che ti manca sull’isola? Eppure anche tu vuoi qualcosa.

CALIPSO  °ODISSEO Che ti manca sull’isola? Ti credevo felice. ms  cercavi? | eerchi2 ms

6 orizzonte. | segue cass. Immortale ¢ chi accetta I’istante ms  sempre ] 'eterno “poten su eterno =T
7 ODISSEO ] segue cass. Immortale? ms  immortale. ] immortale— ms
8 conosce ] 'attende nulla pin  **attende piti nulla ‘=7 un ] dalinms domani ] segue cass. 'Non osavo parlarne, ma *Se *Ma se ti

piace la parola, dilla pure. A voi uomini piace.

9 Tu]'Son ’E *Ma *=T

10 To credevo ] 'Credevo Si dice *=T immortale | ehefosse ms  chi ] su che ms

11 quasi lo sei ] 'tu sei quasi immortale tu lo sei quasi >quasi quasi lo sei ‘=T Hai ] 'Troppo hai *Hai molto ms d; d, b=T
12 tornartene | giangere ms

13 tra ] corr. su agli ms

-172 -



O 00 N O

10

11
12
13
14
15

ODISSEO Se domani 10 partissi tu saresti infelice?

CALIPSO Vuoi saper troppo, caro. Diciamo che sono immortale. Ma se tu non
rinunci ai tuoi ricordi e ai sogni, se non deponi la smania e non accetti 1’orizzonte,
non uscirai da quel destino che conosci.

ODISSEO Si tratta sempre di accettare un orizzonte. E ottenere che cosa?

CALIPSO Ma posare la testa e tacere, Odisseo. Ti sei mai chiesto perché anche
noi cerchiamo il sonno? Ti sei mai chiesto dove vanno i vecchi déi che il mondo
ignora? perché sprofondano nel tempo, come le pietre nella terra, loro che pure sono
eterni? E chi son 10, chi ¢ Calipso?

ODISSEO Ti ho chiesto se tu sei felice.

CALIPSO Non ¢ questo, Odisseo. L’aria, anche 1’aria di quest’isola deserta, che
adesso vibra solamente dei rimbombi del mare e di stridi d’uccelli, ¢ troppo vuota.
In questo vuoto non c’¢ nulla da rimpiangere, bada. Ma non senti anche tu certi
giorni un silenzio, un arresto, che ¢ come la traccia di un’antica tensione e presenza
scomparse?

1 tu saresti | saresti ms d; d, b=T

Diciamo che sono immortale. ] Sono immortale, 1tanto basti. 2non ti basta? ms d; d, b=T

ai | ai tuei agg. e cass. in interl. sup. ms  deponi | spegh ms non ] segue cass. potrai dire d’aver rotto il tuo destino ms
da quel | dal-tue ms

accettare | accettare;vede— ms  orizzonte | medo-di-essere ms  E ottenere ] 'Per avere ‘averne *=T

A W A W N

Ma ] suPerms tacere. ] distendersi- ms  Odisseo. ] segue cass. Oh 'Odisseo “mortale *tunonsai ‘sai che anche un dio ms  Ti ] su ti ms

6/7 anche noi | eereane-il ms

7 sonno | sonno anche-gli-dei? ms

8 perché | su Perché ms  nella terra | corr. su nel terreno ms

9 eterni? ] segue cass. Ti sei mai chiesto chi son i0? ms  chi & Calipso? ] 'tu lo sai? *ti sei mai chiesto? =T

10 ODISSEO ] segue cass. Ti  'ho ben Zavevo >Te I'ho gia chiesto: * che cosa si ottiene? “sei ‘saresti sei felice? °non sei ‘’felice? ms

felice. | 'felice? p. interrog. cass. “segue cass. CALIPSO  No, non quello che sono “per °con te. Si sa bene. Quel che sono da sola, e perché
“sto da “sono sola. Perché quest’isola mi ’basta. E quel che fui *basta, quel che fui prima d’ora. ms

12 vibra ] segue cass. degli stridi dei gabbiani, ha visto muoversi altre cose ed altre lu ms ~ d’ ] su di ms
13 Manon | Neams  certi ] in certi agg. e cass. in interl. sup.ms
14 giorni ] segue cass. come una pausa, come un ansito ms  un arresto | 'un mancare “una pausa ‘un arrestoms d; d; b=T che ] segue

cass. ¢ come 'una pausa come lo spegnersi di un vecchio fragore, il dileguarsi di un’antica presenza e tensione ¢ come * il mancare, il
dileguarsi “I’essere  “I’esser dileguata di un’antica presenza e tensione? Capisci questo? ODISSEO  Tu queste cose le rimpiangi
CALIPSO Nulla piango, ti dico. ms

15 scomparse ] dileguata e scomparsa ms dileguata ms d;  d, b=T
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ODISSEO Dunque anche tu parli agli scogli?

CALIPSO E un silenzio, ti dico. Una cosa remota e quasi morta. Quello che ¢&
stato e non sara mai pid. Nel vecchio mondo degli déi quando un mio gesto era
destino. Ebbi nomi paurosi, Odisseo. La terra e il mare mi obbedivano. Poi mi
stancai; passo del tempo, non mi volli pit muovere. Qualcuna di noi resisté ai nuovi
dei; lasciai che i nomi sprofondassero nel tempo; tutto mutd e rimase uguale; non
valeva la pena di contendere ai nuovi il destino. Ormai sapevo il mio orizzonte e
perché 1 vecchi non avevano conteso con noialtri.

ODISSEO Ma non eri immortale?

CALIPSO E lo sono, Odisseo. Di morire non spero. E non spero di vivere.
Accetto D’istante. Voi mortali vi attende qualcosa di simile, la vecchiezza e il
rimpianto. Perche non vuoi posare il capo come me, su quest’isola?

ODISSEO Lo farei, se credessi che sei rassegnata. Ma anche tu che sei stata
signora di tutte le cose, hai bisogno di me, di un mortale, per aiutarti a sopportare.

1 Dunque | Vedoms  scogli? | scogli. ms  d; d, b=T

2 dico. ] dico. Ems  Una ] su una ms

3 piu. ] pit, virg. cass. ms ~ Nel ] su nel ms

4 passo ] corr. su passava ms

5 del 1 suilms tempo, ] segue cass. 'tanto “molto tempo, ms

7 destino | neme ms

8 vecchi ] vecchi dei ms  avevano ] su avessero ms  conteso | conteso a-sue-tempe ms

10 spero | per ms

11 Voi | segue cass. conoscete la vecchiaia, io conosco 'I’oblio  “I’oblio. Perché non vuoi  'dimenticare il tuo destino "le fatiche, le voglie e i
terrori ’posare il capo ms  simile ] peggio ms e ] cass. e riscr. in interl. sup. ms  rimpianto. ] rimpianto, virg. cass. ms

12 su quest’isola | eeme-un-dio ms  isola? ] segue cass. Mai pitl invecchierai. ms

13 sei ] t sei ms

14 hai bisogno di | respreghi ms  mortale, | segue cass. di alleviarti il silenzio? ms
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CALIPSO E un reciproco bene, Odisseo. Non ¢’¢ vero silenzio se non condiviso.
ODISSEO Non ti basta che sono con te quest’oggi?

CALIPSO Non sei con me, Odisseo. Tu non accetti 1’orizzonte di quest’isola. E
non sfuggi al rimpianto.

ODISSEO Quel che rimpiango ¢ parte viva di me stesso come di te il tuo silenzio.
Che cosa ¢ mutato per te da quel giorno che terra e mare ti obbedivano? Hai sentito
ch’eri sola e ch’eri stanca ¢ scordato i tuoi nomi. Nulla ti € stato tolto. Quel che sei
I’hai voluto.

CALIPSO Quello che sono ¢ quasi nulla, caro. Quasi mortale, quasi un’ombra
come te. E un lungo sonno cominciato chi sa quando e tu sei giunto in questo sonno
come un sogno. Temo 1’alba, il risveglio; se tu vai via, ¢ il risveglio.

ODISSEO Sei tu, la signora, che parli?

CALIPSO Temo il risveglio, come tu temi la morte. Ecco, prima ero morta, ora lo
so. Non restava di me su quest’isola che la voce del mare e del vento. Oh non era un
patire. Dormivo. Ma da quando sei giunto hai portato un’altr’isola in te.

1 CALIPSO | segue cass' La 'vecchiaia *vecchiezza e la morte qui non possono *nell ‘nulla. ms
con te quest’oggi | quest’oggi conte msd; d, b=

2 te quest’oggi ] quest’ogg t did, b=T

3 E ] su Tums

4 rimpianto ] rimpianto e-al-destine ms

5 di | suams

6 obbedivano? ] obbedivano? Nulla ms  Hai | su hai ms

7 scordato i tuoi nomi ] nen-hat-pit-regnate ms

9 mortale, ] 'mortale. punto cass. *segue cass. Vorrei fosse tutto mortale. *=T

10 in questo ] nel-mio ms
risveglio ino ms  val via, i ¢ il risveglio o o ms

11 glio | mattine arrvi? 1 gl

13 morte. ] segue cass. Non andare, Odisseo. ms

14 s0. ] segue cass. Le voci del mare e del vento ms

15 hai portato ] segue cass. con te la tua isola. E ora sono 'destino i tuoi gesti i tuoi gesti il destino. ms  altr’ ] corr. su altra ms
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ODISSEO Da troppo tempo la cerco. Tu non sai quel che sia avvistare una terra e
socchiudere gli occhi ogni volta per illudersi. o non posso accettare e tacere.

CALIPSO Eppure, Odisseo, voi uomini dite che ritrovare quel che si € perduto ¢
sempre un male. Il passato non torna. Nulla regge all’andare del tempo. Tu che hai
visto I’Oceano, 1 mostri e I’Eliso, potrai ancora riconoscere le case, le tue case?

ODISSEO Tu stessa hai detto che porto I’isola in me.

CALIPSO Oh mutata, perduta, un silenzio. L’eco di un mare tra gli scogli o un
po’ di fumo. Con te nessuno potra condividerla. Le case saranno come il viso di un
vecchio. Le tue parole avranno un senso altro dal loro. Sarai pit solo che nel mare.

ODISSEO Sapro almeno che devo fermarmi.

CALIPSO Non vale la pena, Odisseo. Chi non si ferma adesso, subito, non si
ferma mai pit. Quello che fai, lo farai sempre. Devi rompere una volta il destino,
devi uscire di strada, e lasciarti affondare nel tempo...

ODISSEO Non sono immortale.

1 troppo | tantems la]lla 2ti *=T cerco ] corr. su cercavoms una ] dalmare una ms

2 illudersi | vederla-diversa ms  tacere. | segue cass. Qui per te ¢ un’altra cosa. ms

3 sie]s’¢ms d;d,b=T

4 Tl passato non torna. | Le-cesemutane ms  all’ ] corr. sual ms  andare ] passare ms  tempo. ] 1tempo, nemmeno “segue cass. tempo.

Nemmeno la veglia di un dio. ms

5 Eliso ] inferne ms  case, ] case? p. interrog. cass. ms le tue case? | cass. e riscr. in interl. sup. ms

6 porto ] faporto ms  me. | 'me, virg. cass. *segue cass. che porto I’isola. =T

7 o]suems

8 po’ di fumo ] baglere-di-faochi ms Conte ] Mams  nessuno | su Nessuno ms condividerla ] condividerla eente agg. e cass. in
interl. sup. ms  saranno ] saranno seemparse: ms

10 ODISSEO ] segue cass. Ritrovero il me stesso antico. Questo si. ms

11 Chinon]'Chinon *Se *<T

14 immortale. ] un dio, 'signora Signora... *Signora. ‘=T
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ODISSEO Se lo sapessi avrei gia smesso. Ma tu dimentichi qualcosa.
CALIPSO Dimmi.

ODISSEO Quello che cerco I’ho nel cuore, come te.

1 CALIPSO ] segue cass. Cosi soltanto ms Lo ] suloms  ascolti ] segue cass. Tutti gli uomini nati a morire hanno istanti d’eterno.

A A W N

Lo sarai, se mi ascolti. Che cos’¢ vita eterna se non questo accettare

I’istante che viene e I’istante che va? L’ebbrezza, il piacere, la morte non hanno

altro scopo. Cos’e stato finora il tuo errare inquieto?

Non mi serve, Calipso. Tu che non hai padre né madre ms  cos’¢ ] su cosams  questo ] questo, virg. cass. ms

ebbrezza | corr. su ubriachezza M ebrezzams d; d,  b=T
scopo. ] segue cass. Che faresti, inquieto, sul mare ms
tu]tid;, d,b=T qualcosa.] qualcosa? p. interrog. cass. ms

Quello che cerco 1’ho nel cuore, come te ] Cercando un’isola ho trovato 'questa ‘te ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.5, si compone di 7 cc. vergate a lapis sul

recto.

La ¢. 1, non numerata, ¢ anomala per dimensioni e colore rispetto alle altre e contiene la minuta
della notizia introduttiva. La ¢. 2 ¢ anch’essa non numerata e riporta al centro il titolo del dialogo,

mentre sull’angolo superiore destro si legge la data parziale di stesura del dialogo, ovvero 28 giug.-30
giug.

Le cc. 3-7 sono numerate progressivamente (con numerazione sfalsata di uno rispetto alla
siglatura) in alto a destra. Sul verso della c. 7, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo,

dalla parte del lato lungo ¢ riportato il titolo del dialogo a lapis.

La sola copia dattiloscritta del dialogo interessa le cc. 79-82 del dattiloscritto generale: si tratta
di 4 cc. sciolte, delle quali la ¢. 79, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata
da una carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con alcune

indicazioni sui caratteri di stampa a inchiostro nero.

La sottolineatura a della didascalia riguardante gli anonimi protagonisti del dialogo (parlano

Virbio e Diana) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Le cc. 80-82 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a

destra tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 51-53 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Il lago

Ippolito, cacciatore vergine di Trezene, mori di mala morte per dispetto di
Afrodite. Ma Diana, resuscitatolo, lo trafugo in Italia (I’Esperia) sui monti Albani
dove lo adibi al suo culto, chiamandolo Virbio. Virbio ebbe figli dalla ninfa Aricia.

Per gli antichi I’Occidente — si pensi all’ Odissea — era il paese dei morti.

TESTIMONI: ms d b

2 Ippolito, cacciatore ]'Ippolito, giovane *Ippolito mori *=T  vergine ] vergine perms  dispetto ] vendetta- ms
3 Italia (’Esperia) ] Italia ms

4 Virbio ebbe figli dalla ninfa Aricia ] *Per gli antichi I’Occidente era il paese dei morti. ms

5 si ]| Basta-ms pensi] corr. su pensare ms  Odissea ] 'Odissea ’cass.e riscr. in interl. inf. ms
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(Parlano Virbio e Diana)

VIRBIO Ti dird che venendoci mi piacque. Questo lago mi parve il mare antico.

E fui lieto di viver la tua vita, di esser morto per tutti, di servirti nel bosco e sui
monti. Qui le belve, le vette, 1 villani non san nulla, non conoscono che te. E un
paese senza cose passate, un paese dei morti.

DiaNA Ippolito...

VIRBIO Ippolito ¢ morto, tu mi hai chiamato Virbio.

DIANA Ippolito, nemmeno morendo voi mortali scordate la vita?

VIRBIO Senti. Per tutti sono morto e ti servo. Quando tu mi hai strappato

all’Ade e ridato alla luce, non chiedevo che di muovermi, respirare e venerarti. Mi
hai posto qui dove terra e cielo risplendono, dove tutto ¢ sapido e vigoroso, tutto ¢
nuovo. Anche la notte qui ¢ giovane e fonda, pit che in patria. Qui il tempo non
passa. Non si fanno ricordi. E tu sola regni qui.

TESTIMONIL: ms d b
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Virbio | 'Diana ‘*Ippolito *=T
mare | lage ms  antico. | segue cass. E che cosa non piace a chi torna dall’Ade? ms
tutti, ] segue cass. 'tranne il tuo sguardo immortale “DIANA Qui la tua religione mi parve piti libera e piti santa ms  sui | su sul ms

monti | su monte ms  le belve | su la belva ms  belve, | segue cass. 'al ms  le vette ] 'il cespuglio *sula vetta *=T  i] i ms
villani ] su villano ms  san ] 'con su son ms

un | su il ms

Ippolito... ] 'Ippolito... “Ippolito —ms d  b=T
respirare | sentire ms  venerarti | respirare ms
sapido | fragrante ms  vigoroso | nevelo ms

nuovo | ¥ive ms  qui | pitms  giovane | liberams fonda | nerams patria | vitams patria | segue cass. Qui tutti ti son 'grati,
signora, ‘grati signora *Qui tutto mi parla di te e del tuo favore. Ma per me & come I’Ade ms

regni qui ] 'viregni *=T
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DiANA Sei tutto intriso di ricordi, Ippolito. Ma voglio ammettere un istante che

questa sia terra di morti: che altro si fa nell’Ade se non riandare il passato?

VIRBIO Ippolito ¢ morto, ti dico. E questo lago che somiglia al cielo non sa

nulla d’Ippolito. Se io non ci fossi, questa terra sarebbe ugualmente com’e. Pare un
paese immaginato, veduto di la dalle nubi. Una volta — ero ancora ragazzo — pensai
che dietro 1 monti di casa, lontano, dove il sole calava — bastava andare, andare
sempre — sarei giunto al paese infantile del mattino, della caccia, del gioco perenne.
Uno schiavo mi disse: «Bada a quel che desideri, piccolo. Gli dei lo concedono
sempre». Era questo. Non sapevo di volere la morte.

DiaNA Questo ¢ un altro ricordo. Di che cosa ti lagni?

VIRBIO O selvaggia, non so. Sembra ieri che aprii gli occhi quaggia. So che ¢

o e 9 &N

12
13

passato tanto tempo, € questi monti, quest’acqua, questi alberi grandi sono immobili
e muti. Chi ¢ Virbio? Sono altra cosa da un ragazzo che ogni mattina si ridesta e
torna al gioco come se il tempo non passasse?

intriso | fatte ms Ma ] 'Voglio 2Evoglio *Voglio “=T istante ] memente ms
senon | ehe ms  passato? | segue cass. E tu dici che qui non ¢’¢ passato. ms
calava — ] ealava; ms  bastava andare, | esistessela-terra ms

del ] del’eterne ms  perenne | 'eterno ‘incessante ‘=T

lo concedono | danne-tutte ms

la morte ] 'la morte “questo *=T

Questo | Anehe-gquesto ms

tempo, ] tempe ms

ragazzo | ragazzo, virg. cass. ms ~ mattina | mattinomsd b=T

-181-



u A W N -

10
11

12
13
14
15

DiaNA Tu sei Ippolito, il ragazzo che mori per seguirmi. E ora vivi oltre il
tempo. Non ha bisogno di ricordi. Con me si vive alla giornata, come la lepre, come
il cervo, come il lupo. E si fugge, s’insegue sempre. Questa non ¢ terra di morti, ma
il vivo crepuscolo di un mattino perenne. Non hai bisogno di ricordi, perché questa
vita I’hai sempre saputa.

VIRBIO Eppure il sito qui € davvero piu vivo che in patria. C’¢ in tutte le cose e
nel sole una luce radiosa come venisse dall’interno, un vigore che si direbbe non
ancora intaccato dai giorni. Che cos’¢ per voi déi questa terra d’Esperia?

DIANA Non diversa dalle altre sotto il cielo. Noi non viviamo di passato o
d’avvenire. Ogni giorno ¢ per noi come il primo. Quel che a te pare un gran silenzio
¢ il nostro cielo.

VIRBIO Pure ho vissuto in luoghi che ti sono pia cari. Ho cacciato sul Didimo,
corse le spiagge di Trezene, paesi poveri e selvaggi come me. Ma in questo inumano
silenzio, in questa vita oltre la vita non avevo mai tratto il respiro. Cos’¢ che la fa

solitudine?
1 sei | sei, virg. cass. ms
3 s’ ] susims insegue ] fagge ms
4 questa | su questo ms  questa ] segue cass. tu hai sempre cercato ms
6 vivo ] beHe; ms
7 una ] suunoms luce ] splendore ms  radiosa ] 'su rattenuto ’rattenuta =T
8 intaccato | esauriteo ms  giorni. ] segue cass. Questa terra d’Esperia ¢ dunque eterna? ms
9 DIANA ] segue cass. Cio ch’e per te, ragazzo. ms  dalle altre ] su dagli altri ms  sotto ] paest sotto ms
12 che ti sono pil ] altrettanto-a-te ms
13 come me | anehlessims la]'la ne *=T
15 solitudine ] 'cosi sola *=T
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DiANA Ragazzo che sei. Un paese dove I’uomo non era mai stato, sara sempre
una terra dei morti. Dal tuo mare e dalle isole ne verranno degli altri, e crederanno
di varcare I’Ade. E ci sono altre terre pi remote...

VIRBIO Altri laghi, altri mattini come questi. L’acqua ¢ piu azzurra delle
prugnole tra il verde. Mi par di essere un’ombra tra le ombre degli alberi. Pit mi
scaldo a questo sole e mi nutro a questa terra. pit mi pare di sciogliermi in stille e
brusii, nella voce del lago, nei ringhi del bosco. C’¢ qualcosa di remoto dietro ai
tronchi, nei sassi, nel mio stesso sudore.

DIANA Queste sono le smanie di quand’eri ragazzo.

VIRBIO Non sono piu un ragazzo. Conosco te ¢ vengo dall’Ade. La mia terra ¢
lontana come le nuvole lassu. Ecco, passo fra i tronchi e le cose come fossi una
nuvola.

DIiANA Tu sei felice, Ippolito. Se all’uomo ¢ dato esser felice, tu lo sei.

1 Un ] Quetms sard]éms

2 altri, ] segue cass. in Esperia, ms

3 varcare | passare ms  remote... | segue cass. Per secoli avventure nts

4 questi | su queste ms

5 tra | come ms

6 a ] su sums

8 nel mio stesso sudore ] nelle voci 'lontane 2vicine *=T  sudore. | segue cass. Fossi ancora un ragazzo, direi ms

9 Queste sono ] 'Cosi mi trovavi 2Si direbbe =T  le smanie ] su la smania ms
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VIRBIO E felice il ragazzo che fui, quello che & morto. Tu I’hai salvato, e ti
ringrazio. Ma il rinato, il tuo servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi
boschi, quello non ¢ felice, perch¢ nemmeno sa se esiste. Chi gli risponde? chi gli
parla? 1’oggi aggiunge qualcosa al suo ieri?

DiANA Dunque, Virbio, ¢ tutto qui? Vuoi compagnia?

VIRBIO Tu lo sai c10 che voglio.

DIANA I mortali finiscono sempre per chiedere questo. Ma che avete nel
sangue?

VIRBIO Tu chiedi a me che cosa ¢ il sangue?

DiaNA C’¢ un divino sapore nel sangue versato. Quante volte ti ho visto

rovesciare il capriolo o la lupa, e tagliargli la gola e tuffarci le mani. Mi piacevi per
questo. Ma I’altro sangue, il sangue vostro, quello che vi gonfia le vene e accende
gli occhi, non lo conosco cosi bene. So che ¢ per voi vita e destino.

1 che ¢ morto ] 'quello che & morto “sulle spiagge di un tempo =T

2 fuggiasco | fuggiaseo; ms ¢ ] segue cass che uccide, ms

4 1’0ggi aggiunge qualcosa al suo ieri | '’oggi aggiunge qualcosa al suo ieri “che cosa gli resta di ieri *dell’ieri ‘=T

5 Virbio, | segue cass. tu vuoi dei compagni? ms  qui? ] 'qui, vuoi ?=T  compagnia ] 'un compagno *dei compagni *=T
6 cio che voglio ] 'quello che voglio come *quanto me *=T

7 Ma che | Cesa ms

9 ¢ ] hams

10 sapore | sentore ms d  b=T

12 accende ] affondamsd  b=T

13 destino. ] segue cass. Che ci avete nel sangue? ms
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VIRBIO Gia una volta I’ho sparso. E sentirlo inquieto e smarrito quest’oggi,

mi da la prova che son vivo. Né¢ il vigore delle piante né la luce del lago mi
bastano. Queste cose son come le nuvole, erranti eterne del mattino ¢ della sera,
guardiane degli orizzonti, le figure dell’Ade. Solamente altro sangue puo calmare
il mio. E che scorra inquieto, € poi sazio.

DIANA A pigliarti in parola, tu vorresti sgozzare.

VIRBIO Non hai torto, selvaggia. Prima, quando ero Ippolito sgozzavo le

belve. Mi bastava. Ora qui, in questa terra dei morti, anche le belve mi dileguano
tra mano come nubi. La colpa ¢ mia, credo. Ma ho bisogno di stringere a me un
sangue caldo e fraterno. Ho bisogno di avere una voce e un destino. O selvaggia,
concedimi questo.

DiANA Pensaci bene, Virbio-Ippolito. Tu sei stato felice.

VIRBIO Non importa, signora. Troppe volte mi sono specchiato nel lago.

o L A W N

14

Chiedo di vivere, non di essere felice.

E ] segue cass. adesso ms  inquieto ] inquieto, virg. cass. ms
vivo. N¢ | vive;né ms né | su e ms

nuvole, | segue cass. le ms  sera, | segue cass. le ms

Ade. ] segue cass. Se il mio sangue sara sazio e raccolto ms
mano | mane; ms

credo ] 'cicredo loso =T ho]suéms

sei | su Sei ms

Chiedo di vivere, non di essere felice ] *Non chiedo di essere felice, ma di vivere ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.22, non include la notizia introduttiva e si

compone di 9 cc.

La ¢. 1, numerata in alto a destra e vergata in parte ad inchiostro nero e in parte a lapis, riporta il
titolo, scritto a lapis, al centro e sull’angolo sinistro, racchiusa in un riquadro la data completa di
stesura del dialogo, ovvero 13-15 dic. ‘45. Sulla carta permangono evidenti segni di una precedente
graffettatura. Le cc. 3-9r sono vergate a lapis e numerate progressivamente in alto a destra. La ¢. 7 ¢

doppia e uno dei due fogli interessati ¢ denominato dallo stesso Pavese “7 bis”.

La c¢. 9, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, riporta sul lato destro del

verso il titolo del dialogo scritto a lapis.

Come gia detto, (cfr. la sezione Materiali di lavoro della presente edizione critica) del dialogo

non sono pervenute copie dattiloscritte.

In bozza, il testo del dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 53- 57 e

presenta, insieme a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Le streghe

Odisseo giunse da Circe, avvertito del pericolo e immunizzato
magicamente contro gli incanti. Di qui, 'inutilita del colpo di bacchetta della
maga. Ma la maga — antica dea mediterranea scaduta di rango — sapeva da
tempo che nel suo destino sarebbe entrato un Odisseo. Di cid Omero non ha
tenuto quel conto che si vorrebbe.

TESTIMONIL: d; d, b

2 Odisseo | Ylisse d; d;
3 di] della d;d, corr. autografa in b
5 Odisseo | Ylisse- corr.autografa d;d, Di | segue cass. qui, ’allegra 'disperazione “disperanza del colloquio d;d
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CIRCE

(Parlano Circe e Leucotea)

Credimi, Leuco, li per li non capii. Succede a volte di sbagliare la
formula, succede un’amnesia. Eppure 1’avevo toccato. La veritda ¢ che
I’aspettavo da tanto tempo che non ci pensavo piu. Appena capii tutto — lui
aveva fatto un balzo ¢ messo mano alla spada — mi venne da sorridere — tanta
fu la contentezza e insieme la delusione. Pensai perfino di poterne fare a meno,
di sfuggire alla sorte. «Dopotutto ¢ Odisseo» pensai, «uno che vuol tornare a
casa». Pensavo gia d’imbarcarlo. Cara Leuco. Lui dimenava quella spada —
ridicolo e bravo come solo un uomo sa essere — e i0 dovevo sorridere e
squadrarlo come faccio con loro, e stupirmi e scostarmi. Mi sentivo come una
ragazza, come quando eravamo ragazze e ci dicevano cosa avremmo fatto da
grandi e noi giu a ridere. Tutto si svolse come un ballo. Lui mi prese per 1 polsi,
alzo la voce, 10 divenni di tutti 1 colori — perd ero pallida, Leuco — gli
abbracciai le ginocchia e cominciai la mia battuta: «Chi sei tu? da quale terra
generato...» Poveretto, pensavo, lui non sa quel che gli tocca. Era grande,
ricciuto, un bell’'uomo, Leuco. Che stupendo maiale, che lupo, avrebbe fatto.

TESTIMONI: ms c.7 bis b
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Leuco ] corr. su Leucina ms
toccato. | segue cass. Lui, né meglio né peggio degli altri ms
tanto tempo ] *tempo tanto ms

fatto un balzo e messo mano alla spada ] 'messo mano alla spada  *fatto un balzo e agg. in interl. sup. =T  sorridere — ] sorridere,
virg.cass ms

la ] segue cass. 'delusione e *delusione, il dirmi subito “Possibile?” ms  perfino] corr.su perfino ms

alla sorte ] 'a questo nostro *al mio vecchio °a questo destino =T

Leuco ] corr su Leucinams  quella spada]gia 'lo spadone Zlaspada *=T

bravo | tenero ms sa | pud ms  sorridere e ] sorridere, virg, cass. ms

come ] come 'la “unasignoraems faccio] faccio diselitoms  scostarmi]levare 'un il braccio =T
grandi ] signere ms

Leuco — ] corr. su Leucina, ms

cominciai ] 'e pronunciai *dissi =T  battuta:] segue cass. «O straniero, non certo di donna mortale...» ms
generato | nate ms  gli tocca ] fa ms

Leucd ] corr su Leucina ms avrebbe fatto ] si poteva 'cavarne *farne =T fatto.] segue cass. Ti giuro che non ero cattiva. Ci
penso ancora adesso, Leucina. ms
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LEUCOTEA Ma queste cose gliele hai dette, nell’anno che ha passato con te?

CIRCE Oh ragazza, non parlare delle cose del destino con un uomo. Loro
credono di aver detto tutto quando 1’hanno chiamato la catena di ferro, il
decreto fatale. Noi ci chiamano le signore fatali, lo sai.

LEUCOTEA Non sanno sorridere.

CIRCE Si. Qualcuno di loro sa ridere davanti al destino, sa ridere dopo,
ma durante bisogna che faccia sul serio o che muoia. Non sanno scherzare sulle
cose divine, non sanno sentirsi recitare come noi. La loro vita € cosi breve che
non possono accettare di far cose gia fatte o sapute. Anche lui, 1’Odisseo, il
coraggioso, se gli dicevo una parola in questo senso, smetteva di capirmi e
pensava a Penelope.

LEUCOTEA Che noia.

CIRCE Si ma vedi, 10 lo capisco. Con Penelope non doveva sorridere, con
lei tutto, anche il pasto quotidiano, era serio e inedito — potevano prepararsi alla
morte. Tu non sai quanto la morte li attiri. Morire ¢ si un destino per loro, una
ripetizione, una cosa saputa, ma s’illudono che cambi qualcosa.

2 Oh]su Ahms  unuomo | lere ms
4 signore ] 'donne *dee =T fatali, ] fatali. Nen-sanno-serridere ms
6 LEUCOTEA ] segue cass. 'Come hair *Quanto *Come hai ragione “Nessuno di loro ms
7 durante ] durante, virg.cass. ms  bisogna che | devene ms  faccia | corr. su fare ms muoia ] 'corr. su morire ’segue cass. Sanno
g g g
morire, Leucina, non sanno scherzare ms

8 sentirsi | vedersi ms  noi.] segue cass. Vivono cosi poco tempo che ms

g p p
9 0 ] suems I’Odisseo, il coraggioso ] "*I’intelligente *’intelligentissimo il coraggiosissimo “coraggioso =T

28 g g 2g gg

11 Penelope | torpare-a-ecasa ms
15 attiri. ] segue cass. Quello ¢ il loro destino ms  si] davvere ms
16 saputa, | saputa, Pavventara ms
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LEUCOTEA Perché allora non volle diventare un maiale?

CIRCE Ah Leuco, non volle nemmeno diventare un dio, € sai quanto
Calipso lo pregasse, quella sciocca. Odisseo era cosi, né maiale né dio, un
uomo solo, estremamente intelligente, e bravo davanti al destino.

LEUCOTEA Dimmi, cara, ti ¢ molto piaciuto con lui?

CIRCE Penso una cosa, Leuco. Nessuna di noi dee ha mai voluto farsi
mortale, nessuna 1’ha mai desiderato. Eppure qui sarebbe il nuovo, che
spezzerebbe la catena.

LEUCOTEA Tu vorresti?

CIRCE Che dici, Leuco... Odisseo non capiva perché sorridevo. Non
capiva sovente nemmeno che sorridevo. Una volta credetti di avergli spiegato
perché la bestia ¢ piu vicina a noialtri immortali che non 1’uomo intelligente e
coraggioso. La bestia che mangia, che monta, ¢ non ha memoria. Lui mi
rispose che in patria lo attendeva un cane, un povero cane che forse era morto,
¢ mi disse il suo nome. Capisci, Leuco, quel cane aveva un nome.

2 Leuco ] corr. su Leucina ms

3/4 un uomo | 'I’intelligente “intelligentissimo *I'uvomo ‘=T

5 con lui ] Odisseo ms

6 Penso ] Mi~viene ms  Leuco | 'corr. su Leucina “segue cass. Ti sei mai chiesto perché ms  Nessuna] su nessuna ms

7 desiderato.] segue cass. 'Noi sappiamo tutto quel che faremo “E *Non éms  Eppure | segue cass. 'che cosa “altro di nuovo non ci

potrebbe toccare che questo ms
8 spezzerebbe | romperebbe ms il destino | la-catena ms
10 Che dici, Leuco... ] Leucina, 'sorrido *via ‘io sorrido “via ‘*corr. su Leucina
12 noialtri | noialtri degli-uem ms
12/13 intelligente e coraggioso ] *coraggioso intelligente e ms
14 cane | cane affezionato ms  era | égia ms

15 Leuco ] corr, su Leucina ms quel cane aveva un | mi-disse-ib-suo ms nome. ] segue cass. Odisseo dava un nome a tutte le cose. E
questo era per lui capire. ms
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LEUCOTEA Anche a noialtre danno un nome, gli uomini.

CIRCE

Molti nomi mi diede Odisseo stando sul mio letto. Ogni volta era
un nome. Dapprincipio fu come il grido della bestia, di un maiale o del lupo,
ma lui stesso a poco a poco si accorse ch’eran sillabe di una sola parola. Mi ha
chiamata coi nomi di tutte le dee, delle nostre sorelle, coi nomi della madre,
delle cose della vita. Era come una lotta con me, con la sorte. Voleva
chiamarmi, tenermi, farmi mortale. Voleva spezzare qualcosa. Intelligenza e
coraggio ci mise — ne aveva — ma non seppe sorridere mai. Non seppe mai
cos’¢ il sorriso degli dei — di noi che sappiamo il destino.

LEUCOTEA Nessun uomo capisce noialtre, e la bestia. Li ho veduti 1 tuoi

CIRCE

10
11

12
13
16
17

uomini. Fatti lupi o maiali, ruggiscono ancora come uomini interi. E uno
strazio. Nella loro intelligenza sono ben rozzi. Tu hai molto giocato con loro?

Me 1i godo, Leucd. Me li godo come posso. Non mi fu dato avere
un dio nel mio letto, e di uomini soltanto Odisseo. Tutti gli altri che tocco
diventano bestia e s’infuriano, € mi cercano cosi, come bestie. Io li prendo,
Leuco: la loro furia non ¢ meglio né peggio dell’amore di un dio. Ma con loro
non devo nemmeno sorridere; 1i sento coprirmi e poi scappare a rintanarsi. Non
mi succede di abbassare gli occhi.

vita ] saa vitams  Era] E4nms  con] corr. sucol  la sorte | destine ms
coraggio ] coraggio, virg. cass. ms  aveva | aveva melte ms

sorriso | segue cass. che accetta il destino ms

noialtre ] corr. su noialtri ms

ruggiscono | su ruggivanoms  ancora come ] 'come ‘ancoracomems b=T uominiinteri ] 'anime in pena “uomini veri ‘uomini
L4
sani =T

Tu hai molto] Ceme-devi ms  giocato] corr. su giocare ms  con] & con ms
CIRCE ] segue cass. Ti voglio raccontare di una sera con lui. ms Me li godo ] Ame 'tocca ’piacems Leucd ] corr. su Leucina ms
Leuco: | corr. su Leucina, ms

sorridere; ] 'corr, su sorrido, Zsegue cass. li guardo con occhi ms sento ] vede ms  rintanarsi. ] rintanarsi come-cani ms
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LEUCOTEA E Odisseo...

CIRCE Non mi chiedo chi siano... Vuoi sapere chi fosse Odisseo?
LEUCOTEA Dimmi, Circe.
CIRCE Una sera mi descrisse il suo arrivo in Eea, la paura dei compagni,

le sentinelle poste alle navi. Mi disse che tutta la notte ascoltarono i ringhi e 1
ruggiti, distesi nei mantelli sulla spiaggia del mare. E poi che, apparso il
giorno, videro di 1a dalla selva levarsi una spira e che gridarono di gioia,
riconoscendo la patria e le case. Queste cose mi disse sorridendo — come
sorridono gli uomini — seduto al mio fianco davanti al camino. Disse che
voleva scordarsi chi ero e dov’era, e quella sera mi chiamo Penelope.

LEUCOTEA O Circe, cosi sciocco € stato?

CIRCE Leucina, anch’io fui sciocca e gli dissi di piangere.
LEUCOTEA Figtrati.

1 LEUCOTEA ] segue cass. Non ti chiedi chi sono. ms  E ] Manemmeno ms Odisseo | Odisseo lo-vedevi ms
2 siano | sene-cestoro ms  Vuoi | Fuvuet ms

4 sera | sera Odissee- ms  descrisse | disse-che ms

5 ascoltarono | ghi-giungevane ms

6 E ] Pei ms

7 levarsi | levarsi sulmoente ms  spira | spira di-fume ms

9 sorridono | corr. su sorride ms ~ gli ] urms  uomini | corr. suuomo ms  camino | camino aeeese ms

11 LEUCOTEA O Circe, cosi sciocco & 'uomo? 'L’uomo Odisseo. 2E sorrideva Circe? CIRCE Veramente, se mai uomo fu dio, Odisseo 'ne era
degno “meritd questa sorte. battute cass. ms
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CIRCE No, che non pianse. Sapeva che Circe ama le bestie, che non piangono.
Pianse piu tardi, pianse il giorno che gli dissi il lungo viaggio che restava e la
discesa nell’Averno e il buio pesto dell’Oceano. Questo pianto che pulisce lo
sguardo e da forza, lo capisco anch’io Circe. Ma quella sera mi parldo — ridendo
ambiguo — della sua infanzia e del destino, ¢ mi chiese di me. Ridendo parlava,
capisci.

LEUCOTEA Non capisco.
CIRCE Ridendo. Con la bocca e la voce. Ma gli occhi pieni di ricordi. E poi mi

disse di cantare. E cantando mi misi al telaio e la mia voce rauca la feci voce della
casa e dell’infanzia, la raddolcii, gli fui Penelope. Si prese il capo tra le mani.

LEUCOTEA Chi rideva alla fine?

CIRCE Nessuno, Leucod. Anch’io quella sera fui mortale. Ebbi un nome:
Penelope. Quella fu I’unica volta che senza sorridere fissai in faccia la mia sorte e
abbassai gli occhi.

LEUCOTEA E quest’uomo amava un cane?

restava | aneera-gh-toecava ms

pesto | su passo ms

forza ] la forzams  ridendo ] 'ridendo “sommesso ‘=T

ambiguo | sferzato ms  di me | la-mia ms

capisci. ] 'tu capisci “capisci, Leucina *=T

LEUCOTEA ]| segue cass. Noms  Non | su non ms

Ma ] Ma avevams ricordi | corr. su ricordo ms

e | segue cass. a poco a poco ms  rauca | corr.su roca ms

dell’infanzia, ] dell’infanzia, di-Penelope- ms  Si prese il capo tra le ] cass. e riscr, in interl,. inf. ms  mani. ] mani? p. interrog. cass. ms
Leuco ] corr. su Leucinams  Anch’io | Quellasera ms nome: | nome, virg. cass, ms

Penelope. | agg .e cass. sul marg. sup. Tremo ancora a pensarci ms  Penelope. ] Penelope. E-ms  Quella | su quellams  fu] ehe ms  che]
che, virg cass. ms sorridere ] sorridere, virg. cass. ms ~ fissai] vidiil ms  la mia sorte | i-destine ms
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CIRCE Un cane, una donna, suo figlio, e una nave per correre il mare. E il
ritorno innumerevole dei giorni non gli parve mai destino, e correva alla morte
sapendo cos’era, e arricchiva la terra di parole e di fatti.

LEUCOTEA Oh Circe, non ho i tuoi occhi ma qui voglio sorridere anch’io. Fosti
ingenua. Gli avessi detto che il lupo e il maiale ti coprivano come una bestia,
sarebbe caduto, si sarebbe imbestiato anche lui.

CIRCE Gliel’ho detto. Storse appena la bocca. Dopo un poco mi disse:
«Purché non siano 1 miei compagni».

LEUCOTEA Dunque geloso.

CIRCE Non geloso. Teneva a loro. Capiva ogni cosa. Tranne il sorriso di noi
dei. Quel giorno che pianse sul mio letto non pianse per la paura, ma perché I’ultimo
viaggio gli era imposto dal fato, era una cosa gia saputa. «E allora perché farlo?» mi
chiese cingendosi la spada e camminando verso il mare. lo gli portai I’agnella nera
e, mentre 1 compagni piangevano, lui avvisto un volo di rondini sul tetto e mi disse:
«Se ne vanno anche loro. Ma loro non san quel che fanno. Tu, signora, lo sai».

1 suo figlio | unaeasams  E | E tutte ms

2 ritorno | segue cass. infinito dei giorni ms  parve | su parevams e | ma ms

3 cos’era, | cos’erams b=T fatti]eesems  fatti. ] segue cass. Da me ¢ fuggito. ms

4 LEUCOTEA ] segue cass. B’ sfuggito anche a te ms LEUCOTEA ] su CIRCEms  Circe | Leweinams  voglio | pesse ms  anch’io. ] segue

cass. Era un grande ragazzo ms

5 Gli avessi detto | Mi-bastava-di-dirgli ms  ti ] su mims

7 CIRCE ] segue cass. Lo sapeva. Era bravo, ti ho detto ms detto. ] detto. EJui ms  Storse ] su storse ms la bocca. | segue cass. LEUCOTEA
Pero, sorrise ms

9 geloso ] era geloso ms

10 geloso ] era geloso ms  sorriso | corr. su sorridere ms

10/11  dinoi déi ] 'al destino come noialtri déi =T

11 Quel ] Quella sera ms  paura | paura delultimeo-viaggio ms

12 dal fato ] 'dal fato “da prima *=T

13 mare. | segue cass. Anche quel giorno ms
14 rondini sul tetto | falehisullaselva ms
15 san | corr. su sanno ms
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CIRCE Nient’altro.
LEUCOTEA Circe, perché non 1’hai ucciso?
CIRCE Ah sono davvero una stupida. Qualche volta dimentico che noialtre

sappiamo. E allora mi diverto come fossi ragazza. Come se tutte queste cose
avvenissero ai grandi, agli Olimpici, e avvenissero cosi, inesorabili ma fatte di
assurdo, d’improvviso. Quello che mai prevedo ¢ appunto di aver preveduto, di
sapere ogni volta quel che fard e quel che dird — e quello che faccio e che dico
diventa cosi sempre nuovo, sorprendente, come un gioco, come quel gioco degli
scacchi che Odisseo m’insegno, tutto regole e norme ma cosi bello e imprevisto, coi
suoi pezzi d’avorio. Lui mi diceva sempre che quel gioco ¢ la vita. Mi diceva che ¢
un modo di vincere il tempo.

LEUCOTEA Troppe cose ricordi di lui. Non I’hai fatto maiale né lupo, e ’hai fatto

ricordo.

perché non 1’hai ucciso | tanen-mi-guardi c. 7bis

Ah ] su Oh c.7bis
fossi ] se fossi ¢.7bis ragazza | unaragazza c.7bis  ragazza. | segue cass. Ripenso a quello che ¢ successo c. 7bis
inesorabili | 'piene “immutabili, *=T ma ] segue cass. piene di parole c. 7his

assurdo ] 'assurdi nonnulla “assurdo su assurdi *=T  d’improvviso. ] d’improvviso, virg.cass. ¢.7bis  mai | nen c.7bis

e 9 S o AW

sorprendente | eommevente c.7bis  degli ] su della c. 7bis
10 scacchi ] dama c. 7bis

13 Troppe | Quante ms  lui | Odisseo ms  lui. | segue cass. 'Ti ha insegnato i ricordi, >Ti ha riempita la testa di ricordi ms
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CIRCE L’uomo mortale, Leuco, non ha che questo d’immortale. Il ricordo
che porta e il ricordo che lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al ricordo
sorridono anche loro, rassegnati.

LEUCOTEA Circe, anche tu dici parole.

CIRCE So il mio destino, Leuco, non temere.

1 CIRCE ] segue cass. 'Molte *Troppe cose, Leucina. ms  Leuco ] corr.su Leucina ms

2 questo. ] segue cass. Non sorridono davanti al destino, ms

3 anche ] corr. su anch’ ms  loro ] essi ms  rassegnati | 'su rasserenati segue cass. Io so che nessuno di loro cambierebbe il suo passato e il
suo avvenire col nostro “eterno presente “*presente eterno. Chi di loro ha accettato, ha prima dovuto morire. LEUCOTEA Circe, perché non

I’hai ucciso allora? CIRCE 'Io fui Penelope, Leucina 2Sono una dea e non il destino *L’ho negli occhi, Leucina. “Ho il mio destino. Ma lo
porto negli occhi e *sorrido  °quel che & stato sara. ms

4 anche tu dici parole | ta-dimentichi-itupi- ms

5 So]suHoms  Leuco | corr. su Leucina ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.15, non include la notizia introduttiva e si
compone di 6 cc. vergate a lapis sul recto (capovolto) o sul verso delle bozze di stampa de I/

Politecnico.

La c. 1, priva sia del titolo che della numerazione, riporta nell’angolo superiore destro la data
parziale di stesura del dialogo, ovvero 11-18 ag. Le cc. 2-6, integre, sono numerate sull’angolo

superiore destro e la c. 4 risulta mancante dell’angolo inferiore destro.

I1 testo del dialogo interessa le cc. 86-88 del dattiloscritto generale: si tratta di 4 cc. sciolte, delle
quali la ¢. 85, anomala per dimensioni rispetto alle altre, sicuramente perché stralciata da una carta piu
grande, riporta la notizia introduttiva, con alcune indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri
di stampa. La c¢. 86 riporta in alto a destra 1’abbozzo autografo, cassato e¢ a lapis, della data di

composizione.

La sottolineatura a inchiostro nero della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo

(parlano Lelego e Teseo) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Le cc. 87-88 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a
destra, tiene conto del dattiloscritto generale. Si segnala la presenza di alcune correzioni autografe ad

inchiostro nero.

In bozza, 1l dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 57-60 e presenta, insieme
a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, piccole porzioni di testo ripristinato e minime

correzioni d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Tutti sanno che Teseo, di ritorno da Creta, finse di dimenticare sull’albero le
nere vele segno di lutto, e cosi suo padre credendolo morto si precipitod in mare e gli
lascio il regno. Cido ¢ molto greco, altrettanto greco come la ripugnanza per ogni
mistico culto di mostri.

TESTIMONI: d b
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(Parlano Lelego e Teseo)
LELEGO Quel colle ¢ la patria, signore.

TESEO Non ¢’¢ terra oltremare, avvistata nella luce del crepuscolo, che non
sembri la vecchia collina.

LELEGO Vedendo il sole tramontare dietro 1’Ida, un tempo brindammo anche
noi.
TESEO Bello ¢ tornare e bello andare, Lelego. Beviamo ancora. Beviamo al

passato. Bella ¢ ogni cosa abbandonata e ritrovata.

LELEGO Finché¢ fummo nell’isola, tu non parlavi della patria. Non ripensavi a
molte cose abbandonate. Vivevi anche tu alla giornata. E ti ho visto lasciar quella
terra come avevi lasciato le case, senza volgerti indietro. Questa sera, ripensi al
passato?

TESEO Noi siamo vivi, Lelego, e davanti a questo vino, sul mare di casa. A
molte cose si ripensa in una simile sera, se anche domani il vino e il mare non
basteranno a darci pace.

TESTIMONL: ms d b
1 (Parlano Lelego e Teseo)] Lelego Téseo ms

2 LELEGO  'Ricordi quando abbiamo “Abbiamo bevuto alla patria lontana, “guardando °vedendo il sole tramontare dietro 1’Ida.
‘tramontare. battuta cass. ms  colle | mente ms

3 terra ] terra avventaresa-efortunata ms  del crepuscolo ] 'dell’alba 2del mattino =T
3/4 non sembri la | dia-piigieia ms
4 vecchia collina ] 'del vecchio profilo *della *di una vecchia collina ms

5 LELEGO ] segue cass. 'Vedendo il sole tramontare dietro I’Ida, brindavamo alla patria lontana ?Berremo ancora “ai soli occidui dell’Ida.
Palla patria come fosse lontana. Ora ci siamo, Teseo ms

5/6 anche noi ] 'anche noi “alla patria lontana *=T
7 Bello ] 'su Bella *segue cass. ¢ ogni cosa abbandonata e ritrovata, amico. ms
9 LELEGO ] segue cass. Abbandonare non ¢ bello. ms  isola, ] cass. e riscr. in rigo tu non parlavi della patria ms  patria ] nestra agg. e

cass. in interl. sup. patria ms
10 abbandonate. ] Abbiam ms  Vivevi | su vissuto ms

10/11  1asciar quella terra | salir-questanave ms

13 TESEO ] segue cass. Davanti al vino, sul mare di casa, 'torniamo vivi e vincitori *chi pud impedirci si pud pensare a molte cose ms
a questo vino ] 'auna coppa “al nostro vino *=T casa. ] casa, virg. cass. ms

14 in | cass. e riscr. in interl. sup. ms  una simile ] guesto ms sera | giorne ms  domani ] segue cass. quest’essere vivi tornera a ms il |
questo ms
15 basteranno ] basteranno a-cenfortaret ms
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LELEGO Che cosa temi? si direbbe che non credi al tuo ritorno. Perché non dai
ordine di calare le vele tenebrose e vestire di bianco la nave? L’hai promesso a tuo
padre.

TESEO Abbiamo tempo, Lelego. Tempo domani. Mi piace sentirmi schioccare

LELEGO Tu lo sapevi, Teseo?

TESEO Press’a poco... La mia scure non falla.

LELEGO Perché parli esitando?

TESEO Non parlo esitando. Penso alla gente che ignoravo e al grande monte e

o L W AN
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sul capo gli stessi teli di quando correvamo al pericolo e nessuno di voialtri sapeva

se saremmo tornati.

a quello che noi fummo nell’isola. Penso agli ultimi giorni nella reggia, quella casa
tutta fatta di piazze, e 1 soldati mi chiamavano il re-toro, ricordi? Quel che si uccide
si diventa, nell’isola. Cominciavo a capirli. Poi ci dissero che nei boschi dell’lda
c’eran le grotte degli déi, dove nascevano e morivano gli dei. Capisci, Lelego? in
quell’isola si uccidono gli dei, come le bestie. E chi 1i uccide si fa dio. Noi allora

tentammo salire sull’lda...
calare | eambiare ms  di bianco la nave ] *1a nave di bianco ms
Tempo ] 'su Lo faremo. Domani all’alba =T

correvamo ] 'correvamo *la nave schiumava *=T  al | verse-ik ms  voialtri ] su noi ms

poco... | segue cass. poco. Sapevo ogni 'cosa. cosa...ms  scure | spadams  falla. ] segue cass. Quel che ignoravo era la gente ms

Perché | corr. su E perché ms  parli esitando ] 'esiti “parli esitando esiti parlando *=T
parlo esitando ] 'esito *parlo esitando ‘esito ‘=T e ] e la-strana ms

nell’ ] inquell> ms  Penso | segue cass. a quando sbucai dalla fossa, pronto a combattere ms  nella ] corr. su nell’ ms
ms casa ] casa strana ms

soldati ] soldati ¢he ms il ] cass. e riscr. in rigo ms  ricordi? | 'ricordi? - ricordi? — *=T  Quel ] su quel ms
nell’isola ] 'nell’isola *fraloro *=T nei boschi ] 'nei boschi “sui prati =T boschi ] segue cass. dov’eran nati e ms
li ] su gli ms

salire | €t salire ms
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LELEGO Si ha coraggio, lontano da casa.

TESEO E ci dissero cose incredibili. Le loro donne, quelle grandi donne bionde
che passavano il mattino stese al sole sui terrazzi della reggia, salgono a notte sui
prati dell’Ida e abbraccian gli alberi e le bestie. Ci restavano, a volte.

LELEGO Solamente le donne han coraggio nell’isola. Tu lo sai, Teseo.
TESEO C’¢ una cosa, che so. Preferisco le donne che stanno al telaio.
LELEGO Ma nell’isola non hanno telai. Compran tutto sul mare. Che vuoi che

facciano le donne?

TESEO Non pensare agli dei maturandosi al sole. Non cercare il divino nei
tronchi e nel mare. Non rincorrere 1 tori. Prima ho creduto che la colpa ce 1’avessero
1 padri, quei mercanti ingegnosi che si vestono come le donne e gli piace vedere 1
ragazzi volteggiare sui tori. Ma non ¢ questo, non ¢ tutto. E un altro sangue. Ci fu un
tempo che 1’Ida non conobbe che dee. Che una dea. Era il sole, era 1 tronchi, era il
mare. E davanti alla dea gli déi e gli uomini si sono schiacciati. Quando una donna
sfugge 1’uomo, e si ritrova dentro al sole ¢ alla bestia, non ¢ colpa dell’'uomo. E il
sangue guasto, ¢ il caos.

1 casa. ] casa....ms db=T

2 bionde ] 'silenziose *bianche msd b=T

3 passavano ] su passano ms

4 Ci]sucims restavano | 'restano ‘restavano cass. e riscr. in interl. sup. *restavano su restano *=T  bestie. ] bestie. Qualche-volta ms

6 TESEO ] segue cass. Una cosa ms  Preferisco | 'Preferisco corr. su Preferivano “segue cass. ai loro isolani noialtri che le donne “siamo avvezzi

“le teniamo al telaio ms

7 nell’ | inquel ms  sul | su in ms

9 TESEO ] segue cass. 'Si maturano al sole aspettando gli  *Aspettare gli  *Esser pronte agli dei *Strana gente. ms pensare | su pensano ms
cercare | 'cercare “trovare ‘cercano ‘cerchino ‘=T

10 Non ] su Mai ms  rincorrere ] su rincorrono ms  Non rincorrere i tori. Questa frase, secondo quanto indicato da una correzione poi cassata,
presente in d, si sarebbe dovuta trovare al principio della battuta.

11 i padri, ] gli-uomini ms

12 vedere | segue cass. un figlio lottare col toro ms iragazzi] 'le figlie “una donna ‘le lotte dei *=T volteggiare sui | lottare-coi ms

13 dee. ] dee, virg. cass. ms  Che ] su che ms

14 schiacciati | abbassati ms

15 elperms allilms db=T alla]'alla 2lams db=T

16 E ] segue cass. il mondo intero che si guasta ms  sangue ] il sangue ’sangue ‘il sangue “sangue ms d b=T guasto, ] segue cass. ¢ la gran

dea ms

-201 -



N

O 00 N O U

10
11
12

13

14

LELEGO Lo puoi dire tu solo. Parli della straniera?

TESEO Anche di lei.

LELEGO

TESEO

LELEGO

assoggettata e docile.

Con la gran Dea non si combatte. Non si combatte con la terra, col suo silenzio.

straniera seguendoti aveva lasciato i suoi dei.

TESEO Ma non I’hanno lasciata gli dei.

LELEGO Dicevi pure che li scannano sull’Ida.

1 LELEGO ] segue cass. Certo tu ms

2 lei ] leisse~vueoi ms

3 ci ] sumims

4 assoggettata | settemessa ms

5 o] een ms

6 sente ] aeta ms  ci s’inoltra | segue cass. si sgozzano 'gli dei i tori e gli dei, come capretti >dove abbiamo sentito di notte passare gli
dei cass. sul marg. sn =T

7 scure | scure, virg. cass. ms ~ fermarti | 'arrestarti voltarti ‘=T Era]'Cogli “Senti =T

8 all’agguato | nemico ms 1’aria ] i-vente ms

9 terra, ] terra-e- ms  silenzio | silenzio dela-terra ms

10 So ] So tutte ms  queste | corr. su questoms  cose, | cose:d msb=T  dalla fossa. ] segue cass. Le dobbiamo tutti quanti il ritorno
ms

11 lasciato ] lasciato sue-padre ms  case | sue case ms  case. | segue cass. E proprio tu ne hai avuto paura? ms

12 seguendoti ] 'vedendoti “seguendoti cass. e riscr. in interl. sup. ms

13 non 1’hanno lasciata gli déi ] gli deinon 'ti cisuti lasciano ms

14 scannano | scannano, virg. cass. ms
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Tu sei signore e quel che fai ci sembra giusto. Ma a noi pareva

Troppo docile, Lelego. Docile come ’erba o come il mare. Tu la guardi
e capisci che cede e nemmeno ti sente. Come 1 prati dell’Ida, dove ci s’inoltra con la
mano sulla scure ma viene il momento che il silenzio ti soffoca e devi fermarti. Era
un ansito come di belva acquattata. Anche il sole pareva all’agguato, anche I’aria.

So queste cose, come te. Ma la straniera ti ha fatto uscire dalla fossa.
La straniera ha lasciato le case. Ci0 non si fa tra sangue vivo e sangue guasto. La
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TESEO E T’uccisore ¢ nuovo dio. O Lelego, si puo scannare dei e tori nella
grotta, ma quel divino che hai nel sangue non si uccide. Anche Ariadne era sangue
dell’isola. Io la conobbi come il toro.

LELEGO Fosti crudele, Teseo. Che avra detto, infelice, svegliandosi?

TESEO Oh lo so. Forse avra urlato. Ma non conta. Invocato la patria, le sue
case ¢ 1 suoi dei. La terra e il sole non le mancano. Noi stranieri per lei non siamo
piu nulla.

LELEGO Era bella, signore, era fatta di terra e di sole.

TESEO Noi invece non siamo che uomini. Sono certo che un dio, qualche dio

dolce e ambiguo e dolente, di quei dei che hanno gustato gia la morte e la gran Dea
porta nel grembo, le sara inviato a consolarla. Sara un tronco, un cavallo, un
montone? sara un lago o una nuvola? Tutto puo darsi, sul suo mare.

LELEGO Io non so, qualche volta tu parli come fossi un ragazzo che gioca. Sei il
signore ¢ ti ascoltiamo. Altre volte sei vecchio e crudele. Si direbbe che I’isola ti ha
lasciato qualcosa di sé€.

2 non ] non silaseia ms

4 LELEGO ] segue cass. Che fara, disgraziata, sul piccolo scoglio? ms  detto ] fatte ms

5 Oh]suMms le]-elems

5/6 sue case | case ms d b=T

6/7 per lei non siamo pit nulla ] non siamo piti nulla per lei ms *non siamo pit nulla per leid b=T

8 sole. | segue cass. sole. Infelice. Non ci pensi? ms

10 dolente ] corr. su doloroso ms  quei ] corr. su quegli ms

11 porta ]siportams nel]salms consolarla. ] segue cass. Noi non siamo che uomini. ms  cavallo ] eespuglio ms
12 una nuvola ] 'una nuvola “un sentore =T  darsi, ] darsi, nel-sue-mare ms sul suo ] 'su quel ‘in questo “su quel ‘=T
13 S0, | so, virg. cass. e riscr. in rigo ms  qualche ] eerte-v ms

14 Altre volte ] 'Ma altre *Ma insieme =T
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TESEO Anche questo puo darsi. Quel che si uccide si diventa, Lelego. Tu
non ci pensi ma veniamo da lontano.

LELEGO Nemmeno il vino della patria ti riscalda?

TESEO Non siamo ancora giunti in patria.

1 darsi. | segue cass. Non si traversa tanto mare per nulla ms

4 Non]'Non *Manon =T giunti in patria ] 'giunti, Lelego “giunti. ms d b=T
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In famiglia



Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.21, non include la notizia introduttiva e si
compone di 7 cc. vergate a inchiostro nero. La ¢. 1, piuttosto usurata, specie lungo il margine superiore,

¢ scritta su recto e verso.

Il recto risulta non numerato e riporta in un riquadro al centro il titolo del dialogo. La data
parziale di stesura, ovvero 21-24 febb, ¢ scritta a lapis sull’angolo superiore destro. Sulla carta, che
risulta mancante dell’angolo inferiore destro, segnaliamo la presenza di cassature e varianti sostitutive

scritte a lapis.

Le cc. Iv-7r sono numerate in alto a destra (con numerazione sfalsata di uno rispetto alla
siglatura). La ¢. 7, che risulta si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, riporta sul lato
sinistro del verso il titolo del dialogo e sul lato destro un abbozzo manoscritto (e cassato con una croce)
dell’Avvertenza ai Dialoghi con Leuco, il cui testo ¢ riprodotto nella sezione Abbozzi e Frammenti

pubblicata in appendice alla presente edizione critica.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.13, non include la notizia
introduttiva e si compone di 5 cc. dattiloscritte sul recto. La ¢. I riporta, in occhiello sull’angolo

superiore destro, la data autografa di stesura del dialogo a lapis.

Il testo del dialogo interessa anche le cc. 90-91-92-92bis-93 del dattiloscritto generale: si tratta
di un fascicolo pinzato che consta di 5 cc. La ¢. 89, anomala per dimensioni rispetto alle altre,
sicuramente perché stralciata da una carta piu grande, riporta la notizia introduttiva, con alcune
indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa. La ¢ 90 riporta in alto a destra
I’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data di stesura. La siglatura autorizza altresi ad ipotizzare

che la ¢. 92 sia stata dattiloscritta su recto € verso.

La sottolineatura a della didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano Castore e

Polideute) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Tutte le carte, ad eccezione della prima, sono numerate progressivamente sia in basso che in
alto a destra. La numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella

manoscritta a lapis in basso a destra tiene conto del dattiloscritto generale.
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In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 60-63 ¢ presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da pit mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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In famiglia

Sono noti 1 luttuosi incidenti che hanno funestato la casa degli Atridi. Qui
bastera ricordare alcune successioni. Da Tantalo nacque Pélope; da Pélope, Tieste e
Atreo; da Atreo, Menelao e Agamennone; da quest’ultimo Oreste che uccise la
madre. Che Artemide arcadica e marina godesse di uno speciale culto in questa
famiglia (si pensi al sacrificio dell’atride Ifigenia, tentato dal padre), chi scrive ne ¢
convinto € non da ieri.

TESTIMONI: d; d, d; b

3
7

Pélope] Pelope d; d,  d; b=T

enon]nond;d, d;b=T ieri]ierisoltanto d;d, d;b=T
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(Parlano Castore e Polideute)

CASTORE Ricordi, Poli, quando I’abbiamo tolta dalle mani di Teseo?
POLIDEUTE Valeva la pena...
CASTORE Allora era una bambina, € mi ricordo che correndo nella notte

pensavo allo spavento che doveva provare in quel bosco sul cavallo di Teseo,
inseguita da noi... Eravamo ingenui.

POLIDEUTE Adesso si ¢ messa al sicuro.

CASTORE Adesso ha la forza dei Frigi e dei Dardani. Ha messo il mare tra sé
€ noi.

POLIDEUTE Passeremo anche il mare.

Castore Io ne ho abbastanza, Polideute. Non tocca pit a noi. Ora ¢
faccenda degli Atridi.

POLIDEUTE Passeremo 1l mare.

TESTIMONI: ms d; d, b
2 Teseo | Teseoms d; d,  b=T

5 Teseo | Teseoms d; d,  b=T
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CASTORE Convinciti, Poli. Non vale la pena. Non essere ingenuo. Lascia
fare agli Atridi —’avvenire li riguarda.

POLIDEUTE Ma ¢ nostra sorella.

CASTORE Dovevamo saperlo che a Sparta non sarebbe rimasta. Non ¢ donna
da vivere in fondo a una reggia.

POLIDEUTE E che altro vuole, Castore?

CASTORE Non vuole nulla. E proprio questo. E la bambina ch’era allora
E incapace di prender sul serio un marito o una casa. Ma non serve rincorrerla.
Vedrai che un giorno tornera con noi.

POLIDEUTE Chi sa che faranno adesso gli Atridi per riscatto del sangue. Non ¢
gente che sopporti un’ingiuria. Il loro onore ¢ come quello degli dei.

CASTORE Lascia stare gli déi. E una famiglia che in passato si mangiavano
tra loro. Cominciando da Tantalo che ha imbandito il figliolo...

POLIDEUTE Sono poi vere queste storie che raccontano?

1 la pena. ] segue cass. Nostra sorella  'fa da sé % vissuta per questo. POLIDEUTE  Proprio a noialtri una sorella come ‘questa ‘lei....
CASTORE  Ora ¢ nuora di Atreo. ms

2 Atridi — ] Atridi. p. cass. ms L’ ]suL’ms liriguarda ] riguarda 'gli déi. Tu non essere ingenuo. ° riguarda costoro. °‘li riguarda *riguarda
loro. =T

3 POLIDEUTE ] segue cass. 'La Tindaride! *Nuora di Atreo” *Siamo ben presi. ms  sorella. ] sorella... ms  d; d» b=T

6 E ] segue cass. perché I’ha cercata? ms

9 connoi ] 'connoi Zalle case ‘al castello ‘=T

11 sopporti | corr. su porti ms

13 Tantalo ] Tantalo, ms d;d, b=T figliolo... ] segue cass. Lascia stare gli dei. ms

14 Sono | Saranne ms
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CASTORE Sono degne di loro. Gente che vive nelle rocche di Micene e di
Sparta e si mette una maschera d'oro; che ¢ padrona del mare e lo vede
solamente per le buche feritoie, ¢ capace di tutto. Ti sei mai chiesto, Polideute,
perché le loro donne — anche nostra sorella — dopo un po’ inferociscono e
smaniano, versano sangue ¢ ne fanno versare? Le migliori non reggono. Non
c’¢ un solo Pelopida — non uno — cui la sposa abbia chiuso gli occhi. Se questo
¢ un onore di dei...

POLIDEUTE L’altra nostra sorellina, Clitennestra, ci resiste.

CASTORE ...Aspettiamo la fine, a dire evviva.

POLIDEUTE Se tu sapevi tutto cio, come hai potuto consentire a queste nozze?
CASTORE Io non ho consentito. Queste cose succedono. Ciascuno si trova la

moglie che merita.

POLIDEUTE Che vuoi dire? che le donne sono degne di loro? nostra sorella
avrebbe colpa?

1 nelle rocche ] su nella rocca ms

2 e | segue cass. che porta una maschera d’oroms  oro; Joroe 'vede Zguarda il cielo ms oro,ms d; d, b cheé]ch’é ms d;d, b=T
vede | guarda ms

5 migliori non reggono ] pit-buenelipiantane ms

6 Pelopida ] su pelopida ms  sposa | meglie ms

9 fine, ] 'fine. *Non dirlo ancora. Si vedra. ms  a dire evviva | E-destine ms

10 cio | questo ms  come | perehé ms  potuto | velute ms

11 si trova | ha ms

12 moglie ] spesa ms

13 che ] cass. e riscr. in interl. sup. ms  le donne | aneh’esse ms  sono | son su sonoms  d;d, b=T
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CASTORE Smettila, Polideute. Nessuno ci ascolta. E evidente che gli Atridi e

1 loro padri hanno sempre sposato la medesima donna. Forse noi suoi fratelli
non sappiamo ancor bene chi Elena sia. C’¢ voluto Teseo per darcene un
saggio. Dopo di lui I’Atride. Ora Paride frigio. o domando: possibile che sia
tutto casuale. Sempre lei deve imbattersi in simili tipi? E evidente che ¢ fatta
per loro, come loro per lei.

POLIDEUTE Ma sei folle.

CASTORE Non c’¢ niente di folle. Se 1 Pelopidi han persa la testa — e

8/9

10
11
11/12
12
13
14

qualcuno anche il collo — ci pensino loro. Sono stirpe di re marini che non
escon di casa e amano comandare dalle alture. Forse un giorno hanno veduto il
mondo. Tantalo, il primo, certo. Ma poi vissero chiusi con le donne e 1 mucchi
d’oro, sospettosi e scontenti, incapaci di un gesto valido, nutriti dal mare su una
povera terra, banchettatori, grassi. Ti stupisce che cercassero qualcosa di forte,
di quasi selvaggio, da rinchiudere sul monte con sé? L’han sempre trovato.

Smettila ] Cakmati ms  Polideute. | segue cass. 'Non essere eroe 2Qui ms  ascolta ] sente ms

donna ] ragazza ms

sappiamo ancor bene ] e’eravame-mai-aceorti ms  sia | 'fosse - Teseo doveva aprirci gli occhi — *=T Teseo ] Téseo ms  dd, b=T
darcene ] su darci ms

un saggio | Pavvise ms
Atride. ] Atride-ems  Ora | su ora ms

casuale. | segue cass. Questi tipi riottosi cadon ms ~ Sempre | su sempre ms  lei | sutleims  imbattersi in | eaderese ms  evidente ]
segue cass. 'che la scelgono e “E evidente che ci trovano di che soddisfarsi. E cosi, Polideute. ms

Ma sei folle. ] 'Bada, Castore. “Che dici Castore? ‘=T

CASTORE ] segue cass. Smettila, Poli. ms  folle ] tragicoms  d; d, b=T i Pelopidi | Fantalo; Pelope;Atreo-e Menelao ms  han |
corr. su hanno ms  testa— ] testa, virg. cass. ms

e qualcuno ] cass. e riscr. sul marg. sin. ms

anche il collo — ] 'si & rotto anche il collo, Zse I’¢ anche rotta =T  loro. ] segue cass. Ma in tutta la Doride hanno sempre soltanto
cercata un donna ms  stirpe ] una stirpe ms  marini | 'di montagna ’montanari =T

comandare dalle alture ] vivere-neloro-sullerupi ms  veduto ] viste ms
le donne ] corr. su la donna ms

i mucchi d’oro ] i-teseri ms

valido, ] valido, dims dal Jalms su]'da *su ’da “*=T
banchettatori, ] banchettatori-e—ms

selvaggio, | selvaggio, da+i ms da]perms rinchiudere | 'rinchiudercisi insieme *corr. su rinchiudercisi ms =T  han ] corr. su
hanno ms
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POLIDEUTE Non capisco cosa c’entri la nostra sorella né perché dici ch’era

fatta per Paride e Teseo.

CASTORE Per loro o per altri, Poli, non importa. E del destino degli Atridi

che si parla. N¢é I’antica Ippodamia né le nuore hanno colpa se tutte queste si
somigliano come una torma di cavalle. Si direbbe che nei tempi in quella
famiglia lo stesso uomo ha ricercato sempre la stessa creatura. E ’ha trovata.
Da Ippodamia di Enomao alle nostre sorelle tutte quante sono state costrette a
lottare e difendersi. E evidente che questo ai Pelopidi piace. Non lo sapranno
ma gli piace. Sono gente d’astuzia e di sangue. Sono grassi tiranni. Hanno
bisogno di una donna che li frusti.

POLIDEUTE Dici sempre Ippodomia Ippodamia. Lo so anch’io che Ippodamia

N S A W

7/8
10
12
13

agitava 1 cavalli. Ma le nostre sorelle non c’entrano. La mano d’Elena ¢ una
mano di bambina che non ha mai stretto la sferza. Come puo somigliarle?

cosa | ehe ms

Teseo | Teséoms  d;d; b=T

Atridi | Atridi, virg. cass. ms

né ] segue cass. Elena han colpams nuore ] 'tutte le nuore “la serqua di nuore *=T  queste | quante ms  d; d, b=T

somigliano ] somigliano in-fierezza ms  cavalle. | segue cass. Tra 'le donne di tutta la Doride  *loro ms

uomo ] 'uvomo “Pelopida *=T

Enomao ] Enomdo, virg. cass. ms  alle nostre sorelle ] corr. su alla nostra sorella ms  sorelle ] segue cass. 'dimmi tuse *qualcosa &
cambiato °un Pelopida ha mai perduta I’occasione ‘qualcosa ¢ mai mutato nel gusto dei Pelopidi? “dimmi qualcuna ha mai trattato il
suo signore ms

a lottare e difendersi ] 'a lottare “a dibattersi °a lottare e dibattersi ‘=T

frusti. ] segue cass. E I’han sempre trovata. ms

nostre | dae ms

stretto la sferza | 'toccato un’arma conosciuto fatica ’stretto la frusta *=T
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CASTORE Noi delle donne, Polideute, non sappiamo gran cosa. Siamo
cresciuti su con lei. Ci pare sempre la bambina che giocava alla palla. Ma per
sentirsi selvagge e smaniose non € necessario agitare cavalli. Basta piacere a un
Menelao, a un re del mare.

POLIDEUTE E che ha poi fatto di terribile Ippodamia?

CASTORE Trattava gli uomini come 1 cavalli. Convinse 1’auriga ad uccidere
il padre. Fece uccidere da Pélope 1’auriga. Mise al mondo 1 fratelli omicidi.
Diede il via a un torrente di sangue. Non fuggi dalle case, questo si.

POLIDEUTE Ma non dicevi che la colpa fu di Pélope?

CASTORE Dicevo che a Pélope e ai suoi sono piaciute donne simili. Ch’eran
fatte per loro.

POLIDEUTE Elena non uccide, e non fa uccidere.

CASTORE Ne sei certo, fratello? Ricordati quando ’abbiamo ritolta a Teseo
— tre cavalli che correvano il bosco. Se non c¢i uccidemmo, fu perché come a
ragazzi ci parve quasi di giocare. E, adesso, tu stesso ti chiedi quanto sangue
verseranno gli Atridi.

2 sulsams d;d,b=T
3 sentirsi] 'essere forti e farsi =T selvagge | su selvaggia ms smaniose | su smaniosa ms ¢ necessario | 'occorre  %&
indispensabile ‘=T

5 E ] su Ma ms

6 CASTORE ] segue cass. 'Ha *Per sposare il figliolo di Tantalo ha convinto un suo servo ad ucciderle il padre. Ha convinto il marito ad
uccidere il servo. Poi da Pélope ha fatto “gettare in mare ‘uccidere il servo che la voleva per °sé solo. “sé. E questo servo ha
imprecato, e loro figli sono stati Tieste e Atreo. Non ti pare che basti? ms  Trattava gli uomini come i cavalli ] Ha-messe-al-monde-Tieste
eAtreo ms Convinse | 'Ha convinto *Lei convinse =T

7 Fece ] 'Ha fatto ’Lei fece *Fece ‘Leifece =T  auriga. | 'auriga, segue cass. in interl. inf. *Lei fu *Fula “Fu madre *di Tieste e
d’Atreo °d’Atreo ’di Tieste e d’Atreo ms

8 Diede ] su dando ms  fuggi ] corr. su ¢ fuggitams  dalle case ] su da casa ms

9 POLIDEUTE ] segue cass. 'Ma non dicevi che la colpa era di Pelope? E dici che nostra sorella somiglia a costei? ms ~ fu ] su era ms
10 piaciute | sempre piaciute ms  simili. ] segue cass. E piacciono ancora. ms

13 certo | proprie certo ms  ritolta | su ripresams  Teseo | Teséo ms  d; d, b=T

14 tre cavalli | quattroragazzims il Jsunelms ci]loms
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POLIDEUTE Ma lei non istiga nessuno...

CASTORE Credi tu che Ippodamia istigasse 1’auriga? Lei sorrise al suo servo
e gli disse che il padre la voleva per sé. E non disse nemmeno che a lei
dispiaceva... Per uccidere basta uno sguardo. Poi quando Mirtilo si vide
giocato dal figlio di Tantalo e volle gridare, bastdo che Ippodamia dicesse al
marito: «Lui sa ogni cosa di Enomao. Stacci attento». I Pelopidi godono di
parole simili.

POLIDEUTE Tutte le donne dunque uccidono?

CASTORE Non tutte. Ce ne sono che chinano il capo, e la vita asservisce. Ma
la rocca scatena anche queste. I Pelopidi uccidono e vengono uccisi. Hanno
bisogno di frustare o esser frustati.

POLIDEUTE Nostra sorella si accontenta di fuggire.

CASTORE Tu lo credi, fratello? Ricorda Aerope, la moglie di Atreo...
POLIDEUTE Ma Aerdpe fu uccisa nel mare.

2 al suo servo | 'a quell’uomo %a quel giovane =T

4 dispiaceva ... ] segue cass. Ne son certo. ms  uno sguardo ] 'uno sguardo “un’occhiata *un sorriso “*uno sguardo ‘unsorriso °=T

6 Enomao ] Enomao ms  d; d; b=T  attento». ] segue cass. Non lo sai che le belve van pit impassibili dei cani? ms ~ godono ] ¥ivere ms
6/7 di parole simili ] di queste 'parole ferocie >di siffatte parole *di *parole siffatte ms  d; dob=T

8 donne ] donna alera ms  dunque uccidono ] *uccidono dunque ms

9 elavita] 'che Pamore 2el’a =T asservisce | ubriaea ms

10 eloms dydyb=T
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CASTORE Non senza aver prima istigato I’amante a rubare 1 tesori. Ecco una

donna che la rocca rese folle. Una donna che avrebbe potuto passare la vita in
tranquilla lussuria, ingrassando anche lei con I’amante. Ma 1’amante era Tieste,
e il marito era Atreo. Se l’erano scelta. Non la lasciarono salvarsi. La
scatenarono anche lei. I Pelopidi han sete di furia.

POLIDEUTE Vuoi dire che nostra sorella I’uccideranno come adultera? che €

anche lei lussuriosa?

CASTORE Lo fosse, Polideute, lo fosse. Ma non € lussurioso chi vuole. Non

chi sposa un Atride. Non capisci, fratello, che costoro hanno posto la loro
lussuria nell’abbraccio violento, nello schiaffo e nel sangue? Di una donna che
¢ docile e vile non sanno che farsene. Hanno bisogno d’incontrare occhi freddi
¢ omicidi, occhi che non s’abbassino. Come le buche feritoie. Come li ebbe
Ippodamia.

POLIDEUTE Nostra sorella ha questo sguardo...

2 passare | finit ms  la | la saa ms

2/3 in tranquilla lussuria | eel-comeodeo-amante; ms

3 amante. ] amante, virg. cass. ms

6 I’uccideranno ] segue cass. 'per la sua lussuria perché & fatale ms  adultera | adultera eattiva ms che | di’ ms  d; d, b=T
6/7 & anche lei | diei-ch’é-stata ms

8 CASTORE ] segue cass. Voglio dire ms

9 costoro | gli-Atridi ms

10 schiaffo | squareio ms  nel sangue ] lo-stapre ms

11 vile ] amante ms  farsene | 'farsene “farsi ‘=T freddi ] astuti ms
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CASTORE Hanno bisogno della vergine crudele. Di quella che passa sui monti.
Ogni donna che sposano ¢ questo, per loro. Le imbandivano i figli, le scannavano

figlie...
POLIDEUTE Sono cose passate.
CASTORE Le faranno ancora, Polideute.
1 crudele. | segue cass. Di 'Artemide, *quella che non ha nome, Poli. Le imbandivano i figli, in passato. ms passa | vive ms  d;d; b=T
5 Le]Loms d; d,  b=T
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.20, non include la notizia introduttiva e si
compone di 7 cc. piuttosto sbiadite, vergate a lapis sul recto. La ¢. 1, non numerata, riporta al centro il
titolo e sull’angolo superiore destro, in occhiello, la data parziale di stesura del dialogo, ovvero 24-25

genn.

Le cc. 2-7 sono numerate in alto a destra. Sul verso della ¢. 7, che si presume fungesse anche da
copertina del fascicolo, dalla parte del lato lungo ¢ riportato il titolo del dialogo a lapis. Si segnalano

alcune correzioni a lapis rosso e blu.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.14, non include la notizia

introduttiva e si compone di 5 cc. dattiloscritte sul recto.

Il testo del dialogo interessa anche le cc. 95-99 del dattiloscritto generale: si tratta di un
fascicolo pinzato che consta di 5 cc. La ¢. 94 anomala per dimensioni e colore (crema, anziché rosa)
rispetto alle altre, sicuramente perché stralciata da una carta piu grande, riporta la notizia introduttiva,
con alcune indicazioni autografe ad inchiostro nero sui caratteri di stampa. La ¢. 95 riporta in alto a

destra I’abbozzo autografo, cassato e a lapis, della data di stesura.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano

lasone e Mélita) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Le cc. sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La numerazione
dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis in basso a

destra tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 63-67 e presenta

numerose correzioni di refusi e piccole porzioni di testo ripristinato a inchiostro nero.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Gli Argonauti

Il tempio sull’ Acrocorinto, officiato da Ierodule, ci ¢ ricordato anche da
Pindaro. Che i giovani uccisori di mostri — compreso Teseo di Atene — abbiano tutti
avuto guai da donne, si potrebbe supporlo se gia la tradizione non lo suggerisse
concorde. Di una delle piu atroci, Medea — maga e gelosa e infanticida — ci parla a
lungo e con calore Euripide in una cara tragedia.

TESTIMONI: d; d, d; b

1
2

Argonauti | corr. su argonauti d;d, d;b=T
Ierodule ] ierodule d; d, d; b

cara | Isimpatica Zeccellente *a noi giunta “realistica ‘lineare d; ]simpatica Ylineare d, celebre d; 'celebre Zsua “Casa di Bambola”
Sh=T tragedia. ] segue cass. Ma non sara inutile consultare su questa storia anche il poema di Apollonio di Rodi d;d,d;  b=T
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(Parlano lasone e Mélita)

[ASONE Spalanca pure la cortina, M¢lita; sento la brezza che la gonfia. In
un mattino come questo anche lasone vuol vedere il cielo. Dimmi il mare
com’¢; dimmi che accade sull’acqua del porto.

MELITA O re lasone, com’¢ bello di quassu. Le banchine sono fitte di
gente: una nave s’allontana in mezzo alle barche. E cosi limpido che si riflette
capovolta. Tu vedessi le bandiere e le corone; quanta gente. Stanno perfino
arrampicati sulle statue. Ho il sole negli occhi.

[ASONE Saran venute anche le tue compagne, a salutarli. Le vedi, M¢lita?

MELITA Non so, vedo tanti. E 1 marinai che ci salutano, piccini, attaccati
alle funi.

IASONE Salutali, M¢élita, dev’essere la nave di Cipro. Passeranno dalle tue

isole. E con la fama di Corinto e del suo tempio, parleranno anche di te.

MELITA Che vuoi che dicano di me, signore? Chi vuoi che nelle isole si
ricordi di me?

TESTIMONI: ms d; d, b

Mélita; | segue cass. mettiti al davanzale: in un mattino come questo dimmi il mare com’¢. ms  sento ] vede ms

4 accade | vedi ms

5 O ]su Ohms lasone ] segue cass. una nave s’allontana ms
6 barche. | barche, virg. cass. ms  E]su & ms

7 capovolta ] capovolta nel’acqua ms  Stanno | su Sono ms
8 negli occhi. ] infa ms

9 salutarli ] 'salutar la partenza *salutarli su salutare ms

10 piccini ] su piccoli ms

12/13  dalle tue isole ] corr. su dalla tua isola ms
13 fama ] 'fama *voce *=T

14 nelle isole ] su nell’isola ms
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[ASONE I giovani hanno sempre chi li ricorda. Si ripensa volentieri a chi ¢

giovane. E gli déi, non sono giovani? Per questo tutti li ricordiamo e li
invidiamo.

MELITA Li serviamo, re Iasone. E anch’io servo la dea.

IASONE Ci sara pure qualcuno, M¢élita, un ospite, un marinaio, che sale al

tempio, per giacersi con te, non con altre. Qualcuno che parte del dono lo lascia
a te sola. Io sono vecchio, M¢élita, e non posso salire lassii, ma un tempo in
Iolco — tu non eri ancor nata — avrei salito altro che un monte per trovarmi con
te.

MELITA Tu comandi e noialtre ubbidiamo.... Oh, la nave apre le vele. E

tutta bianca. Vieni a vederla, re Iasone.

[ASONE Resta tu alla finestra, Mélita. lo ti guardo mentre guardi la nave. E

>R - T | B ]

10/11
11
13
14

come se vi vedessi prendere il vento insieme. Io tremerei nella mattina. Sono
vecchio. Vedrei troppe cose se guardassi laggiu.

giovani | giovani;-Mélita; ms  chi | quel-che ms

ricordiamo ] pensiame ms

qualcuno | un-marinaie ms  un | un’ apostr. cass. ms ~ Un marinaio | une-straniere ms

te, | segue cass. non con la dea ms

lassu, ] agg. e cass. in interl. sup. devo chiamarti nella reggia ms

eri ancor nata ] 'eri ancor nata “sai dove sia =T  altro che un ] un-alte ms  trovarmi con te ] 'trovarti *vedere la dea =T

MELITA ] segue cass. sei stato oltremare, quando nessuno ancora osava....Ma cercavi la dea? ms ubbidiamo... ] segue cass. ma ¢ vero, re lasone,
che un tempo sei stato ms

E tutta bianca | Si-veste-di-bianee ms

re lasone ] signere ms
vi]suliM nella] corr. sunel ms  mattina. | vente; ms  Sono ] su sono ms

cose | cose, virg. cass. ms  laggil | lentano-ms
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MELITA La nave si piega nel sole. Come vola adesso! pare un colombo.

[ASONE E va soltanto fino a Cipro. Da Corinto, dalle isole, ora salpano
navi che solcano il mare. C’era un tempo che questo mare era tutto deserto. Noi
per primi 1’abbiamo violato. Tu non eri ancora nata. Quanto sembra lontano.

MELITA Ma ¢ credibile, signore, che nessuno avesse osato attraversarlo?

[ASONE C’¢ una verginita delle cose, Mélita, che fa paura pit del rischio.
Pensa all’orrore delle vette dei monti, pensa all’eco.

MELITA Non andro mai sulle montagne. Ma non ci credo che il mare
facesse paura a qualcuno.

[ASONE Non ce la fece, infatti. Noi partimmo da Iolco una mattina come
questa, ed eravamo tutti giovani e avevamo gli déi dalla nostra. Era bello
varcare, senza pensare all’indomani. Poi cominciarono 1 prodigi. Era un mondo
pil giovane, M¢élita, 1 giorni come chiare mattine, le notti di tenebra spessa —
dove tutto poteva succedere. Di volta in volta 1 prodigi erano fonti, erano
mostri, eran uomini o rupi. Di noi ne scomparvero, qualcuno mori. Ogni
approdo era un lutto. Ogni mattina il mare era piu bello, pia vergine. La
giornata passava nell’attesa. Poi vennero piogge, vennero nebbie e schiume
nere.

dalle ] corr. sudams  isole ] tattede isole, virg. cass. e riprist. ms  salpano ] sispingene ms

il ] 'questo ‘il ‘questo ‘=T questo]ilms deserto. ] segue cass. Noi per primi 1’abbiamo varcato ms
violato. ] segue cass. 'Eraun mattino “Eran mattine come questa a Iolco. *Pare “era un tempo lontano ms
credibile ] vero ms  avesse | allora ms  osato ] su osasse ms  attraversarlo ] 'attraversarlo *traversarlo =T
Mélita ] bambina ms

orrore | segue cass. delle fonti, pensa all’eco, alle montagne brulle. ms

o 9 S A W

a qualcuno ] pit-di-adesse ms

10 ce la fece ] il mare *la faceva =T una ] in una ms
13 Meélita, ] segue cass. notte e giorno come 'questa mattina “un chiaro mattino ms
14 succedere ] 'succedere “accadere =T  succedere. ] segue cass. Di noi ne scomparvero, qualcuno mori. Furon fonti assassine, mostri

alati, stranieri feroci, sentimenti di terra. ms Alla nona battuta di  IASONE, sul margine sin. del ms, questo appunto cass.:
“cominciammo a pensare che fatto questo (violato la seta), avremmo dovuto, per essere all’altezza, fare cose titaniche.” ms

16 bello ] delee ms
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MELITA Queste cose si sanno.

[ASONE Non era il mare il rischio. Noi s’era capito, d’approdo in approdo,
che quel lungo cammino ci aveva cresciuti. Eravamo piu forti e staccati da tutto
— eravamo come dei, Mélita — ma appunto questo ci attirava a far cose mortali.
Sbarcammo al Fasi, su prati di colchici. Ah ero giovane allora, e guardavo la

sorte.
MELITA Quando si parla di voialtri, dentro il tempio, si abbassa la voce.
IASONE Qualche volta si ride, lo so, Mélita. Corinto ¢ un’allegra citta e si

dice, lo so: «Quando quel vecchio smettera di chiacchierare dei suoi dei? Tanto
son morti come gli altri». e Corinto vuol vivere.

MELITA Noi si parla della maga, re [asone, di quella donna che qualcuno
ha conosciuto. Oh dimmi com’era.

IASONE Tutti conoscono una maga, M¢lita, tranne a Corinto dove il
tempio insegna a ridere. Tutti noialtri, vecchi o morti, conoscemmo una maga.

1 MELITA ] segue cass. E la via del ritorno? ms

2 mare ] mare, virg. cass. ms

3 cresciuti | 'portati “cambiati =T tutto ] segue cass. tutto, ma uno scoglio canuto ci faceva sorridere, ms

4 cose | le cose pitims ~ mortali.] 'rischiose “terribili e *mortali, a scordarci le case ms ~ d; d;b=T

5 Fasi, | e-conquistamme-tatte- ms  colchici ] colchico ms d; d, b=T allora, ] segue cass. e il mondo era nostro e non sapevo lo
spavento ms

8 loso ] dile ms citta | segue cass. ma tutti son morti, i compagni, e non resta che un vecchio. ms  dei? ] déi?» caporali cass. ms

10 vuol vivere | non-ama-i-veeehiont ms

14 insegna ] fa ms
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MELITA Ma la tua, re Iasone?

[ASONE Violammo il mare, distruggemmo mostri, mettemmo piede sui
prati del colchico — una nube d’oro sfavillava nella selva — eppure morimmo
ciascuno di un’arte di maga, ciascuno per 1’incanto o la passione di una maga.
La testa di uno di noialtri fini lacerata e stroncata in un fiume. E qualcuno ora ¢
vecchio — e ti parla — che vide 1 suoi figli sacrificati dalla madre furente.

MELITA Dicono che non ¢ morta, signore, che 1 suoi incanti hanno vinto la
morte.
[ASONE E il suo destino, e non I’invidio. Respirava la morte e la spargeva.

Forse ¢ tornata alle sue case.
MELITA Ma come ha potuto toccare 1 suoi figli? Deve aver pianto molto....

[asone Non I’ho mai vista piangere. Medea non piangeva. E sorrise
soltanto quel giorno quando disse che mi avrebbe seguito.

Mélita Eppure ti ha seguito, re lasone, ha lasciato la patria e le case, e ha
accettato la sorte. Fosti crudele come un giovane, anche tu.

3 nube | nuvela ms  eppure | tutti-quantt ms

4 maga ] 'maga “donna =T maga | denna ms
5 ora | su fra ms

6 madre | maga ms

15 crudele | eattive ms  anche tu | lasene ms

-223 -



] A W N -

O 00 N O

10

11

12
13
14
15

[ASONE Ero giovane, M¢lita. E a quei tempi nessuno rideva di me. Ma
ancora non sapevo che la saggezza ¢ la vostra, quella del tempio, e chiedevo
alla dea le cose impossibili. E cos’era impossibile per noi, distruttori del drago,
signori della nuvola d’oro? Si fa il male per essere grandi, per essere dei.

MELITA E perché vostra vittima ¢ sempre una donna?

[ASONE Piccola Mélita, tu sei del tempio. E non sapete che nel tempio —
nel vostro — 'uomo sale per essere dio almeno un giorno, almeno un’ora, per
giacere con voi come foste la dea? Sempre 'uomo pretende di giacere con lei —
poi s’accorge che aveva a che fare con carne mortale, con la povera donna che
voi siete e che son tutte. E allora infuria — cerca altrove di esser dio.

MELITA Eppure c’¢ chi si contenta, signore.

[ASONE Si, chi ¢ vecchio anzitempo o chi sale da voi. Ma non prima di
aver tutto tentato. Non chi ha visto altri giorni. Hai sentito parlare del figlio
d’Egeo, che discese nell’Ade a rapir Persefone — il re d’Atene che mori
scagliato in mare?

3 E]Chems noi, | segue cass. gli argonauti ms  del drago | su di draghi ms
4 signori | 'i signori Ze-signori =T

7 dioJundiomsd;d, b=T

9 carne mortale ] pevere-denne ms

10 infuria — ] infuria, virg. cass. ms

11 Eppure | Ma ms

13 chi | notaltri ms

14 Persefone — | Persefone, virg. cass. ms
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MELITA Ne parlano quelli del Falero. Fu anche lui navigatore come te.

IASONE Piccola M¢lita, fu quasi un dio. E trovo la sua donna oltremare,
una donna che — come la maga — 1’aiuto nell’impresa mortale. L.’abbandono su
un’isola, un mattino. Poi vinse altre imprese e altri cieli, ed ebbe Antiope, la
lunare, un’amazzone indocile. E poi Fedra, luce del giorno, ¢ anche questa si
uccise. E poi Elena, figlia di Leda. E altre ancora. Fin che tentd di conquistare
Persefone dalle fauci dell’Ade. Una soltanto non ne volle, che fuggi da Corinto
— I’assassina dei figli — la maga, lo sai.

MELITA Ma tu, signore, la ricordi. Tu sei pit buono di quel re. Tu da allora
non hai piu fatto piangere.

[ASONE Ho imparato a Corinto, a non essere un dio. E conosco te, Mélita.
MELITA O Iasone, che cosa son 10?
[ASONE Una piccola donna marina, che discende dal tempio quando il

vecchio la chiama. E anche tu sei la dea.

1 Ne parlano quelli del Falero. Fu anche lui navigatore come te. ] *Fu anche lui navigatore come te. Ne parlano quelli del Falero. ms
3 che — ] che, virg. cass. ms  la maga — ] Medea; ms  mortale. ] mortale. £a ms
4 vinse | su vince ms  ed ] corr. suems  ebbe ] trovd ms

5 luce ] {a luce ms  del giorno | delalba ms

6 altre ] altre melte ms

8 figli — ] segue cass. la conosci, ¢ la maga. ms 1o ] t& lo ms

10 fatto piu piangere | avvieinata-nessuna ms

11 TASONE ] segue cass. conosco te, piccola ms  conosco | conosco, virg. cass. ms
12 O ] corr. su Oh ms

13 marina ] 'di Rodi 2dell’isola *=T

14 E ] Ma ms
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MELITA Io la servo.

IASONE L’isola del tuo nome, in occidente, ¢ un gran santuario della dea. Tu
lo sai?
MELITA E un nome piccolo, signore, che mi han dato per gioco. A volte penso

a quei bei nomi delle maghe, delle donne infelici che han pianto per voi...

IASONE Megara lole Auge Ippolita Onfale Deianeira... Sai chi fecero
piangere?

MELITA Oh ma quello fu un dio. E adesso vive fra gli dei.

IASONE Cosi si racconta. Povero Eracle. Era anche lui con noi. Non lo invidio.

4 gioco | seherzo ms

6 Megira lole Auge Ippolita Onfale Deianeira ] Megara, lole, Auge, Ippdlita, Onfale, Deianeira virg. cass. ms

9 Era]Venrems noi.|noi.-Mams Non | ner ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.16, si compone di 7 cc. vergate a lapis sul
verso delle bozze di stampa de I/ Politecnico. La c. 1 porta in testa un appunto manoscritto, datato 20
lugl. e intitolato Osservaz. da evitare, certamente relativo ad un altro testo. Se ne da conto nella sezione

Schemi e Abbozzi della presente edizione critica.

La carta non ¢ numerata, ma poco piu sotto, sul margine destro, si leggono alcuni appunti
sottolineati, certamente relativi alla stesura dello stesso, ovvero: Dioniso/ vite/ pino / (nel tirso) / fico/
edera/ nel sangue/ melograni /Toro o capro/ vaglio. 1l titolo e la data parziale di stesura del dialogo (26

lugl.-311lugl.), ambedue racchiusi in un ovale, pare siano stati aggiunti in un secondo momento.

Le cc. 2-7 sono numerate in alto a destra. Sul recto (capovolto) della ¢. 7, che si presume

fungesse anche da copertina del fascicolo, si legge, dalla parte del lato lungo, il titolo del dialogo.

Il fascicolo del dattiloscritto singolo, con segnatura F.E.18.9, si compone di 5 cc. dattiloscritte
sul recto, delle quali la ¢. 1, non numerata, riporta la notizia introduttiva. La ¢. 2 riporta, in occhiello
sull’angolo superiore destro, la data autografa di stesura del dialogo a lapis. Le cc. 3-5 sono numerate

(con numerazione sfalsata di uno rispetto alla siglatura) progressivamente in alto a destra.

Il testo del dialogo interessa anche le cc. 100-104 del dattiloscritto generale: si tratta di 4 cc.
sciolte, delle quali la ¢. 100, anomala per dimensioni rispetto alle altre, sicuramente perché stralciata da
una carta piu grande, riporta la notizia introduttiva, con alcune indicazioni autografe ad inchiostro nero
sui caratteri di stampa. La c¢. I0I riporta in occhiello la data di stesura (autografa e cassata,

presumibilmente a lapis).

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante le protagoniste del dialogo (parlano
Leucotea e Ariadne) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Si segnalano

altresi alcune correzioni d’autore ad inchiostro nero.

Le cc. 102-104 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La
numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis

in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 67-70 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.
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La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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La vigna

Ariadne, abbandonata da Teseo dopo I’avventura del labirinto,
venne raccolta sull’isola di Nasso da Dioniso di ritorno dall’India, e fini in
cielo tra le costellazioni.

TESTIMONI: ms d; d, b

3 venne | vengo ms  sull’ ] su nell’ ms
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(Parlano Leucotea e Ariadne)

LEUCOTEA Piangerai per molto tempo ancora, Ariadne?

ARIADNE O tu di dove vieni?

LEUCOTEA Dal mare, come te. Dunque, hai smesso di piangere?

ARIADNE Non sono pit sola.

LEUCOTEA Credevo che voi donne mortali piangeste soltanto quando qualcuno vi
ascolta.

ARIADNE Per una ninfa, sei cattiva.

LEUCOTEA Cosi, se n’¢ andato anche lui? Perché credi che ti abbia lasciata?

ARIADNE Non mi hai detto chi sei.

LEUCOTEA Una donna che ha fatto quel che tu non hai fatto. Ho tentato di
uccidermi in mare. Mi chiamavano Ino. Una dea mi ha salvata. Ora sono la ninfa
dell’isola.

TESTIMONL: ms™ d; d, b

3 tu ] tu, virg. cass.ms  vieni ] 'sbuchi ‘arrivi =T

4 hai smesso di piangere ] 'di piangere hai finito =T

6 voi donne ] 'voialtre ’le donne *=T  piangeste ] su piangessero ms  vi ] le ms

9 andato ] 'andato? “Zandato I’eroe *=T  Iui? ] segue cass. Il ragazzo dai capelli violetti, ms
11 tentato ] su cercato ms

12 Una]Mams Unadea]su Un dio ms

*® La prima c. di ms porta in testa un appunto datato 20 luglio col titolo Osservaz. da evitare, che si riferisce
probabilmente a un altro testo, e recita quanto segue: dopo ogni sorso il bevitore torce la testa, dibatte la faccia come il
nuotatore, soddisfatto, torna a bere, ¢ comico. Piu sotto, si trovano degli appunti in margine alla c.:
Dioniso/vite/pino/nel Tirso/fico/edera/nel sangue/melograni/Toro o capro/vaglio.
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ARIADNE Che vuoi da me?

LEUCOTEA Se mi parli cosi, gia lo sai. Vengo a dirti che il tuo caro ragazzo
dalle belle parole e dai ricci violetti, se n’¢ andato per sempre. Ti ha piantata.
La vela nera che ¢ scomparsa sara 1’ultimo ricordo che ti lascia. Corri, strilla,
dibattiti, ¢ fatta.

ARIADNE Anche te hanno piantato, ché hai cercato di ucciderti?

LEUCOTEA Non si tratta di me. Ma non meriti il discorso che ti faccio. Tu sei
sciocca e testarda.

ARIADNE Senti, ninfa del mare, che tu deva parlarmi, non so. Quello che
dici € poco o troppo. Se vorrod uccidermi, sapro farlo da sola.

LEUCOTEA Credi a me, scioccherella. I1 tuo dolore non ¢ nulla.
ARIADNE E perché vieni a dirmelo?

LEUCOTEA Per che credi che lui ti abbia lasciata?
ARIADNE O ninfa, smettila...

2 che|dims ragazzo | ragazzo, virg. cass. ms

3 piantata.] piantatasinsemma ms

4 che & ] cass. e riscr. in interl. inf- ms ~ scomparsa | scomparsa Jageit ms  ultimo | i-ue ms
5 ¢ fatta | 'dunque Zinvano >cosi ms cosid; d=T

6 ARIADNE | segue cass. Tu per dei riccioli violetti hai fatto questo? e cercato di ucciderti? ms

7 Ma]Matams faccio. | segue cass. Un destino ti aspettams ~ Tusei ] 'Ma Sei *=T

9 s0. ] segue cass. Se hai qualcosa da dire, 'comincia. *dillo presto. ms

10 sapro farlo da sola ] *da sola sapro farlo ms

11 scioccherella. | schms  nulla | una-seioechezza Ariadne ms

13 Per che | corr. superché ms  abbia]'abbia ’ha =T lasciata | 'lasciata ’piantata =T
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LEUCOTEA Ecco, piangi. Cosi almeno ¢ pia facile. Non parlare, non serve.

Cosi se ne vanno sciocchezza e superbia. Cosi il tuo dolore compare per quello
che ¢. Ma finché il cuore non ti scoppiera, finché non latrerai come una cagna e
vorrai spegnerti nel mare come un tizzo, non potrai dire di conoscere il dolore.

ARIADNE M’¢ gia scoppiato... il cuore...

LEUCOTEA Piangi soltanto, non parlare... Tu non sai nulla. Altro ti attende.

ARIADNE Come ti chiami adesso, ninfa?

LEUCOTEA Leucotea. Capiscimi, Ariadne. La vela nera se n’¢ andata per
sempre. Questa storia ¢ finita.

ARIADNE E la mia vita che finisce.

LEUCOTEA Altro ti attende. Tu sei sciocca. Non veneravi nessun dio nella tua
terra?

ARIADNE Quale dio puo ridarmi la nave?

LEUCOTEA T1 domando che dio conoscevi.

2 Cosi | segue cass. il tuo dolore si vede, ms

3 cagna | cagna, virg. cass. ms

4 spegnerti | su spegnere ms  tizzo, | segue cass. 'il moncone ‘troncone su moncone della tua vita, ms

5 Me]'Mie 2E =T

6 parlare. .. | segue cass. E adesso ascolta. ms  non | su Non ms

11 attende. ] segue cass. Ragazza ms ~ veneravi | su venerate ms

13 la nave ] quel-che-ho-perduto ms

14 conoscevi ] su conoscete ms
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ARIADNE

C’¢ un monte in patria che incuteva spavento anche a quelli della

nave. La sono nati grandi dei. Li adoriamo. Li ho gia tutti invocati, ma nessuno
mi aiuta. Che far6? dimmi tu.

LEUCOTEA
ARIADNE
LEUCOTEA
ARIADNE
LEUCOTEA
ARIADNE
LEUCOTEA
ARIADNE
LEUCOTEA
ARIADNE

LEUCOTEA

Che cosa attendi dagli dei?

Non attendo piu nulla.

E allora ascolta. Qualcuno si ¢ mosso.

Che vuoi dire?

Se ti parlo, qualcuno si € mosso.

Tu set solo una ninfa.

Puo darsi che una ninfa annunci un gran dio.
Chi, Leucotea, chi mai?

Pensi al dio o al bel ragazzo?

Non lo so. Come dici? lo mi prostro agli dei.

Dunque hai capito. E un nuovo dio. E il pia giovane di tutti gli

dei. Ti ha veduta e gli piaci. Lo chiamano Dioniso.

1 a]suinms
2 grandi | +nestri ms  invocati, | segue cass. LEUCOTEA Che cosa divina, per te ms
6 LEUCOTEA ] segue cass. 'Nessun “quale dio “si interessa del “vuoi che curi il tuo sciocco dolore? ms  E allor ascolta | E-l-memente ms

Qualcuno] 'Ma qualcuno eppure qualcuno =T

10 Puo darsi che una ninfa ] *Una ninfa puo darsi che ms d; d,  b=T corr. autogr.

11 chi mai? | dimmelo- ms

13 ARIADNE ] segue cass. Lo sai bene. Dimmi dunque chi vedro. ms  dici ] dire ms d; d,=T
15 déi. ] segue cass. Vien di laggiti oltremare. ms Lo chiamano ] 'E detto *Si chiama =T

-233 -



10
11
12

13

14
15
16

ARIADNE Non lo conosco.

LEUCOTEA E nato a Tebe e corre il mondo. E un dio di gioia. Tutti lo seguono
e lo acclamano.

ARIADNE E potente?

LEUCOTEA Uccide ridendo. Lo accompagnano 1 tori e le tigri. La sua vita ¢

una festa e gli piaci.
ARIADNE Ma come mi ha vista?

LEUCOTEA Chi puo dirlo. Tu sei mai stata in un vigneto in costa a un colle
lungo il mare, nell’ora lenta che la terra da il suo odore? Un odore rasposo e
tenace, tra di fico e di pino? Quando I’uva matura, e 1’aria pesa di mosto? O hai
mai guardato un melograno, frutto e fiore? Qui regna Dioniso, e nel fresco
dell’edera, nei pineti e sulle aie.

ARIADNE Non c’¢ un luogo solitario abbastanza che gli déi non ci vedano?

LEUCOTEA Cara mia, ma gli dei sono il luogo, sono la solitudine, sono il
tempo che passa. Verra Dioniso, e ti parra di esser rapita da un gran vento,
come quei turbini che passano sulle aie e nei vigneti.

2 Tutti ] su Tutte ms

3 acclamano. | segue cass. E pote ms

5 le tigri ] +-eaproni ms

6 gli ] & agg. e cass. in interl. sup. gli ms

8 colle ] colle, virg. cass. ms

9 rasposo | sugese ms

11 frutto e fiore ] *fiore e frutto ms  Dioniso, €] segue cass. ci passa verso sera. ms
12 pineti ] su canneti ms

14 luogo, sono ] 'luogo, sono *luogoe =T  sono ] cass. e riscr. in interl. sup. ms
15 esser rapita da un gran vento, ] abbandenarti-al-turbine ms

16 nei | su sui ms
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ARIADNE Quando verra?

LEUCOTEA Cara, 10 lo annuncio. Per questo la nave ¢ fuggita.

ARIADNE E a te chi I’ha detto?

LEUCOTEA Sono di Tebe, Ariadne. Sono sorella di sua madre

ARIADNE Nella mia patria si racconta che sull’Ida nascevano déi. Nessun mortale

¢ mai salito oltre gli ultimi boschi. Noi temiamo anche 1’ombra che cade dal monte.
Come posso accettare le cose che dici?

LEUCOTEA Tu hai molto osato, piccola. Non era per te come un dio anche colui dai
ricci viola?
ARIADNE Gli ho salvata la vita, a questo dio. Che ne ho avuto?

LEUCOTEA Molte cose. Hai tremato e sofferto. Hai pensato a morire. Hai saputo
che cosa ¢ un risveglio. Ora sei sola e aspetti un dio.

ARIADNE E lui com’e? molto crudele?

LEUCOTEA Tutti gli dei sono crudeli. Che vuol dire? Ogni cosa divina ¢ crudele.
Distrugge 1’essere caduco che resiste. Per svegliarti pit forte, devi cedere al sonno.
Nessun dio sa rimpiangere nulla.

Ariadne. ] segue cass. Prima di essere ninfa, giocavo con lui. ms
boschi ] prati ms

accettare | su ascoltare ms

Non ] corr. su Enonms  colui | quelle ms

viola ] su violetti ms

questo | su quel ms

tremato | 'sofferto *temuto su tremato =T  sofferto ] gridate ms  pensato a ] 'pensato di voluto *<T  morire. ] segue cass. Hai mentito,
e mentendo ms

Ogni cosa divina | Le-eose-meortali ms  crudele | vielenta ms

-235-



0 N O O

10
11

ARIADNE Il dio tebano... questo tuo... hai detto che uccide ridendo?

LEUCOTEA Chi gli resiste. Chi gli resiste s’annienta. Ma non ¢ pia spietato degli
altri. Sorridere ¢ come il respiro per lui.

ARIADNE Non ¢ diverso da un mortale.

LEUCOTEA Anche questo ¢ un risveglio, bambina. Sara come amare un luogo, un
corso d’acqua, un’ora del giorno. Nessun uomo val tanto. Gli déi durano finché
durano le cose che li fanno. Fin che le capre salteranno tra i1 pini e 1 vigneti, ti
piacera e gli piacerai.

ARIADNE Morird come tutte le capre.

LEUCOTEA Sulle vigne, di notte, ci sono anche stelle. E un dio notturno che ti
aspetta. Non temere.

1 tebano... questo tuo... ] tebano — questo giovane —ms tebano — questo tuo —ms d; d,  b=T

2 Chi gli] Chims s’annienta. | segue cass. Prova a cessar di respirare. ms

3 lui. ] segue cass. Chi lo accosta non pud 'piti staccarsene. ’staccarsene mts

4 ARIADNE ] segue cass. 'E luinon *Lui poi si stacca da quello che accosta? ms ~ Non ¢ | Insomma, nulla di msd;, d,b=T

5 bambina. ] segue cass. 'Tu lo vedrai come un mortale. *Pare un uomo e non &. E cosi imparerai quel che ¢’¢ di divino in ciascuno. mts

Sard ] 'Ma sara  Sara su sara =T

10 anche ] 'le “anche ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.19, si compone di 7 cc. vergate a inchiostro
nero sul recto. La c. 1, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, riporta la notizia introduttiva, intitolata
L’uomo. Anche la c. 2 riporta, oltre alla data completa di stesura del dialogo (29 marzo-31marzo ‘47),

il titolo L ‘uomo (al centro).

Le cc. 2-7r sono numerate (con numerazione sfalsata di uno rispetto alla siglatura) in alto a
destra. Sul verso della ¢. 7, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, si legge, al

centro, il titolo (corretto) del dialogo a lapis.

La sola copia dattiloscritta del dialogo interessa le cc. 105-109 del dattiloscritto generale: si
tratta di 4 cc. sciolte, delle quali la ¢. 105, di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché
ricavata da una carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con titolo
autografo in corsivo e alcune indicazioni sui caratteri di stampa a inchiostro nero. Sulla ¢. 106 il titolo
autografo ¢ apposto in stampatello al centro con inchiostro nero, mentre la data di stesura (autografa e a

lapis) si trova sull’angolo superiore destro ed ¢, come di consueto, cassata.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano

Cratos e Bia) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

Le cc. 107-109 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La
numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis

in basso a destra tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 70-72 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Gli uomini

Di Cratos e Bia — il Potere e la Forza — dice Esiodo che «la casa non ¢
lontana da Zeus», in premio dell’aiuto che gli diedero nella lotta contro 1 Titani.
Tutti sanno della fuga di Zeus e dei molti suoi casi.

TESTIMONIL: ms d b

1
2/3
3/4

Gli uomini ] L'uomo ms il titolo corretto é apposto a inchiostro nero in d
la casa non ¢ lontana ] mai non hanno la casa lontano ms d corr. autografa in b

Titani. Tutti sanno della fuga di Zeus e dei molti suoi casi ] Titani. ms
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(Parlano Cratos e Bia)

CRATOS Se n’¢ andato e cammina tra gli uomini. Prende la strada delle valli, e si
sofferma tra le vigne o in riva al mare. Qualche volta si spinge fino alle porte di una
cittd. Nessuno direbbe che ¢ Padre e Signore. Mi chiedo a volte cosa vuole, cosa
cerca. Dopo che tanto si ¢ lottato per dargli il mondo — le campagne, le vette ¢ le
nubi — nelle mani. Potrebbe sedere quassu indisturbato. Nossignore. Cammina.

Bia Che c’¢ di strano? Chi ¢ signore si scapriccia.

CRATOS Lontano dal monte e da noi, lo capisci? E deve a noialtri, servi suoi, se
¢ signore. S’accontenti che il mondo lo teme e lo prega. Che gli fanno quei piccoli
uomini?

Bia Sono parte del mondo anche loro, mio caro.

TESTIMONI: ms d b

. . . .. 3 o\ N
2 cammina | cammina laggit ms d b=T uomini. ] segue cass. Prende 'avolte ’stavolta *Ha gia *Avra presams delle ] corr. su del ms
valli, ] 'mare. Zsegue cass. Quegli sciocchi non sanno chi son “passa tra loro. ms

2/3 si sofferma | segue cass. in riva ai mari ms
3 vigne | ease ms 0] su e ms
4 Nessuno ] Chims  direbbe ] direbbe laggits ms & ] segue cass. il signore ’signore del Monte ‘il figlio “*figliodi Crono e il signore

’signore ms  Signore ] su signore ms
dargli ] dargli *nelle mani ms mondo — ] mondo, virg. cass. ms le | elems €] cass. eriscr. in interl..sup. ms

nubi — | nubi, ms d b=T

5

6

7 signore ] Signore, ms d b=T

8 lo capisci ] 'chi diventa *siamo matti *scemi ‘=T E deve]'Deve °E Deve ms
9

signore | Signored  b=T

11 mio caro ] fratele ms
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CRATOS Non so, qualcosa non ¢ pii com’era prima. Nostra madre lo disse:

Bia
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«Verra come la bufera, e le stagioni cambieranno». Questo figlio del Monte che
comanda col cenno, non ¢ pi come 1 vecchi signori — la Notte, la Terra, il vecchio
Cielo o il Caos. Si direbbe che il mondo ¢ diviso. Un tempo le cose accadevano. Di
ogni cosa veniva la fine, ed era un tutto che viveva. Adesso invece ¢’¢ una legge ¢
c’¢ una mente. Lui s’¢ fatto immortale ¢ con lui noi suoi servi. Anche 1 piccoli
uomini pensano a noi; sanno che devono morire e ci contemplano. E fin qui li
capisco, ¢ per questo che abbiamo combattuto 1 Titani. Ma che lui, il celeste che
sopra il Monte ci promise questi doni, lasci le vette e se ne vada a scapricciarsi ogni
momento e farsi uomo tra gli uomini, a me non piace. E a te, sorella?

Non sarebbe signore se la legge che ha fatto non potesse interromperla.
Ma I’interrompe poi davvero?
disse: | disse. msd  b=T
la bufera ] su le bufere ms  Monte ] 'su monte “monte, virg. cass. ms
signori ] Signorimsd  b=T
una mente ] 'un pensare “una mente ms d b=T  noi ] noi, virg. cass. ms
li capisco] 'son d’accordo ‘li sulo *=T
combattuto | lottate ms  lui, ] lui, lo-Zeus ms  celeste | Celeste, virg. cass. ms d b=T

questi doni ] 'il dono eterno, sul Monte, *doni su dono *inostri doni *=T le vette ] su la vetta, virg. cass. ms  vette ] segue cass. ¢ la
carne divina , per ms

e]suams amenon piace. | questo-nessunolo-credeva: ms
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CRATOS Non lo capisco, questo ¢ il fatto. Quando noi ci buttammo sui monti, lui

sorrideva come avesse gia vinto. Combatteva con cenni e con brevi parole. Non
disse mai di esser sdegnato; il suo nemico era gia a terra ¢ lui ancora sorrideva,
schiaccio cosi Titani e uomini. Allora mi piacque; non ebbe pieta. E sorrise cosi
un’altra volta: quando penso di dare agli uomini la donna, la Pandora, per punirli del
furto del fuoco. Com’¢ possibile che adesso si compiaccia di vigne e citta?

BIA Forse la donna, la Pandora, non ¢ solo un malanno. Perché non vuoi
che si compiaccia di costei, se fu un suo dono?

CRATOS Ma tu sai cosa sono gli uomini? Miserabili cose che dovranno morire,
pitt miserabili dei vermi o delle foglie dell’altr’anno che sono morti ignorandolo.
Loro invece lo sanno e lo dicono, ¢ non smettono mai d’invocarci, di volerci
strappare un favore o uno sguardo, di accenderci fuochi, proprio quei fuochi che han
rubato dentro il cavo della canna. E con le donne, con le offerte, coi canti e le belle
parole, hanno ottenuto che noialtri, gli immortali, che qualcuno di noi discendesse
tra loro, li guardasse benigno, ne avesse figlioli. Capisci il calcolo, 1’astuzia
miserabile e sfrontata? Ti persuadi perché mi ci scaldo?

1 fatto. ] segue cass. Ha schiacciato i Titani e gli uomini. Combatteva 'coi 2con cenni e con brevi parole. ms  monti, ] segue cass. lo vidi un
istante. ms

2 parole. | segue cass. Schiaccio cosi Titani e uomini. ms

4 sorrise ] sorrise di-puove ms

6 fuoco | fuoco rubate ms  di vigne e citta | deHe-case-degli-uomini ms

7 donna ] segue cass. 'che per gli uomini & morte, 2alui ’gli rallegra il cuore. *=T

8 di]delms costei, | un-suo-dono? ms

9 CRATOS | segue cass. Fosse il solo. ms

10 foglie | foglie ehe ms

11 invocarci, ] segue cass. di accenderci fuochi, ms

13 dentro il ] 'nel 2col =T  della canna ] del bastone ms d  b=T

14 qualcuno | melti ms  discendesse ] corr. su discendano ms

15 ne avesse figlioli ] 'li chiamasse suoi figli “generasse da loro °li chiamasse figli “ne avesse dei figli ms d b=T figlioli ] figliuoli d b
Capisci | segue cass. 'I’astuzia *la *il miserabile calcolo? ms

16 Ti persuadi | Capisei nts
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BIA Lo disse la madre, e lo dici tu stesso, che il mondo ¢ mutato. Non da
oggi il Signore dei monti discende tra gli uvomini. Dimentichi forse che visse nei
tempi fuggiasco su un’isola del mare, e 1a mori e venne sepolto, come allora toccava
agli déi?

CRATOS Queste cose si sanno.

Bia Ma non ne segue che il suo cenno sia scaduto. Sono invece scaduti i
signori del Caos, quelli che un tempo hanno regnato senza legge. Prima 1’uomo la
belva e anche il sasso era dio. Tutto accadeva senza nome e senza legge. Ci voleva
la fuga del dio, la grossa empieta del suo confino tra gli uomini quando ancora era
bimbo e poppava alla capra, e poi la crescita sul monte tra le selve, le parole degli
uomini e le leggi dei popoli, e il dolore la morte e il rimpianto, per fare del figlio di
Crono il buon Giudice, la Mente immortale e inquieta. Tu credi di averlo aiutato a
schiacciare 1 Titani? Se 1’hai detto tu stesso: combatteva come se avesse gia vinto. 1l
bambino rinato divenne signore vivendo tra gli uomini.

1 ¢ mutato | deveva-cambiare ms

2 dei]deiM ms forse ] adesso ms  che | che nei-tempi ms

3 mare, ] 'mare? “maree ‘mare? ‘=T

5 CRATOS ] segue cass. E conms  Queste | su questo? ms  sanno. ] sanno... p. di sospens. cass. ms

6 ne ] sems scaduto. ] segue cass. Tutti quanti gli déi che gli fanno corona ms

7 signori | Signori ms  d b=T

9 fuga | merte ms  grossa | grave ms  del ] corr. sudellams suo ] susuams confino | fugams uomini | uomini, virg. cass. ms

10 poppava | suechiav ms  alla ] su dalla ms  sul monte | nelbosee ms monte | monte selveso ms trale | enelems le ]-ele ms

11 le leggi ] su lalegge ms  dei] 'di quel *delsuo *=T lalelams

12 il ] segue cass. 'Datore di leggi, la *Viandante curioso, il ‘il Signore di tutti, ms Buon giudice ms d b=T  Mente ] su mente ms
inquieta | viandante ms

13 Titani? | Titani? Fi-sbagh ms  Se | Ma ms

14 divenne ] era ms  signore ] Signore d  ms b=T
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CRATOS E sia pure. La legge valeva la pena. Ma perché insiste a ritornarci ora

che ¢ il re di tutti noi?

Bia Fratello fratello, vuoi capirla che il mondo, se pure non ¢ pia divino,
proprio per questo € sempre nuovo e sempre ricco, per chi ci discende dal Monte?
La parola dell’'uomo, che sa di patire e si affanna e possiede la terra, rivela a chi
I’ascolta meraviglie. Gli dei giovani, venuti sui signori del Caos, tutti camminano la
terra fra gli uomini. E se pure qualcuno conserva I’amore dei luoghi montani, delle
grotte, dei cieli selvaggi, questo fanno perché adesso gli uomini sono giunti anche la
e la loro voce ama violare quei silenzi.

CRATOS Passeggiasse soltanto, 1l figliolo di Crono. Ascoltasse e punisse,
secondo la legge. Ma com’¢ che s’induce a godere e lasciarsi godere, com’¢ che
ruba donne e figli a quei mortali?

1 valeva la pena Jétalegge ms

4 ¢ sempre | cass. e riscr. in rigo ms ~ nuovo ] segue cass. e sempre varioms per |ams  dal Monte | dalle-cime ms

5 La parola dell’'uvomo | Fueme ms

6 sui | sad ms  signori | Signorims d b

7 terra ] terra, virg. cass. ms

8 grotte | grotte naseoste ms

9 e | e laparela ms

10 Passeggiasse | Aseeltasse ms  figliolo di Crono ] 'figliolo di Crono “Signore *=T figliolo ] figliuolo d ms b=T

11 che] segue cass. genera dei figli con le donne ms

12 aquei]'dei Zaisuoi *=T
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Bia Se tu ne avessi conosciuti, capiresti. Sono poveri vermi ma tutto fra
loro ¢ imprevisto e scoperta. Si conosce la bestia, si conosce I’iddio, ma nessuno,
nemmeno noialtri, sappiamo il fondo di quei cuori. C’¢ persino, tra loro, chi osa
mettersi contro il destino. Soltanto vivendo con loro e per loro si gusta il sapore
del mondo.

CRATOS O delle donne, delle figlie di Pandora, quelle bestie?

Bia Donne o bestie, ¢ lo stesso. Cosa credi di dire? Sono il frutto pit
ricco della vita mortale.

CRATOS Ma Zeus le accosta come bestia o come dio?

Bia Sciocco, le accosta come uomo. E tutto qui.

1 capiresti | lo-sapresti ms  poveri | corr. su povere ms  vermi | eose; ms

2 I’iddio ] 'il 2undio *I’Olimpo ‘=T

3 C’¢ ] corr. su ce ms

4 con ] su tra ms

6 delle ] corr. suconlems delle ]eenms Pandora, | Pandora? p. interrog. cass. ms  quelle ] 'quelle 2come =T
7 Donne o bestie ] 'Figlie o madri “Bestie o donne ms db=T  Cosa ] Che-ti ms

8 mortale. ] segue cass. E Zeus le accosta come bestia e come dio ms
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Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.13, si compone di 8 cc. piuttosto logore
vergate a lapis sul recto. La ¢. 1, non numerata e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, riporta la

notizia introduttiva, il cui titolo, in alto al centro, ¢ racchiuso in un riquadro.

La c. 2 riporta al centro il titolo e sull’angolo superiore destro, in occhiello, la data parziale di
stesura del dialogo, ovvero 6 mag.-7 mag. Le cc. 2-8r sono numerate in alto a destra. Sul verso della c.
8, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, si legge sulla destra il titolo del dialogo.
Sulla sinistra, in basso, si leggono due nomi propri (Lecomte e Vierek) scritti da Pavese a lapis: si tratta,

con ogni probabilita, di appunti editoriali.

11 testo del dialogo interessa le cc. 111-115 del dattiloscritto generale: si tratta di un fascicolo

pinzato che consta di 5 cc. dattiloscritte sul recto.

La ¢. 110, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con alcune indicazioni sui

caratteri di stampa a inchiostro nero.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano
Dioniso e Demetra) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo. Segnaliamo la
presenza di alcune correzioni autografe a inchiostro nero. La ¢. 111 riporta in alto a destra I’abbozzo

autografo, cassato e a lapis, della data di stesura.

Le cc. 112-115 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La
numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis

in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

In bozza, 1l dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 72-75 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Che 1 misteri eleusini presentassero agli iniziati un divino modello
dell’immortalita nelle figure di Dioniso ¢ Demetra (¢ Core e Plutone) piace a tutti
sentirlo. Quel che piace di meno ¢ sentir ricordare che Demetra ¢ la spiga — il pane —
e Dioniso I’uva — il vino. «Prendete e mangiate...»

TESTIMONL: ms d; d, b

3

dell’immortalita ] 'd’immortalita da conquistarsi 2d’immortalita ms *d’immortalita d;d,b (e Core e Plutone) ] (e Core) (e Core e
Ariadne) ms (e Core e Ariadne) d; d,  corr. autografa in b

piace | a-meltinen piace ms di]assaimsd;d, b=T laspiga—]laspiga, virg. cass. ms

l’uva]'iltralcio 21'uv =T  vino. ] segue cass, “Quest’¢ la mia carne e quest’¢ il mio sangue”. ms
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(Parlano Dioniso e Demetra)

DIONISO Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo le cose e loro le
fanno. Senza di loro mi chiedo che cosa sarebbero i giorni. Che cosa saremmo noi
Olimpici. Ci chiamano con le loro vocette, e ci danno dei nomi.

DEMETRA Io fui prima di loro, e ti so dire che si stava soli. La terra era selva,
serpenti, tartarughe. Eravamo la terra, 1’aria, I’acqua. Che si poteva fare? Fu allora
che prendemmo I’abitudine di essere eterni.

DIONISO Questo con gli uomini non succede.

DEMETRA E vero. Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione. Attesa
e speranza. Anche il loro morire ¢ qualcosa.

DIONISO Hanno un modo di nominare se stessi € le cose e noialtri che
arricchisce la vita. Come 1 vigneti che han saputo piantare su queste colline. Quando
ho portato il tralcio a Eleusi 10 non credevo che di brutti pendii sassosi avrebbero
fatto un cosi dolce paese. Cosi ¢ del grano, cosi dei giardini. Dappertutto dove
spendono fatiche e parole nasce un ritmo, un senso, un riposo.

TESTIMONIL: ms d; d, b
2 divertenti. ] divertenti. Con ms

4 Olimpici ] stessi ms  le loro vocette | 'la piccola voce “le piccole voci *=T  danno ] 'danno *dan =T  dei ] cass. r riscr. in interl.
sup. ms nomi]nomi 'fle *felici. ms

5 che si | el’eravame ms

6 tartarughe. ] segue cass. lo ero come la terra ms  1’acqua | ibmare ms  1’acqua. ] segue cass. Poi sono venuti gli uomini e ci hanno come
'ridestati, chiamati. “ridestati. Chiamati. ms  Che ] su che ms

10 qualcosa. ] segue cass. DIONISO  Chi direbbe che nella loro miseria 'ci danno tanto “son >hanno tanta ricchezza? E un piacere
lautarli, *compensarli in qualche modo, ‘aiutandoli su aiutarli. ms

11 stessi ] stessi, virg. cass. ms  le cose e noialtri ] 'e le cose e noialtri **e noialtri e le cose e le cose e noialtri ms d; d, b=T
12 arricchisce ] addeleisee ms

14 dolce ] 'ricco *tenero =T paese ] 'vedere *paesaggio ‘vigneto ‘=T

15 spendono | metteno-mane ms  fatiche ] ledore fatiche ms
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DEMETRA E le storie che sanno raccontare di noi? Mi chiedo alle volte se 10 sono
davvero la Gaia, la Rea, la Cibele, la Madre Grande, che mi dicono. Sanno darci dei
nomi che ci rivelano a noi stessi, lacco, e ci strappano alla greve eternita del destino
per colorirci nei giorni e nei paesi dove siamo.

DIONISO Per noi tu sei sempre Deo.

DEMETRA Chi direbbe che nella loro miseria hanno tanta ricchezza? Per loro io
sono un monte selvoso e feroce, sono nuvola e grotta, sono signora dei leoni, delle
biade e dei tori, delle rocche murate, la culla e la tomba, la madre di Core. Tutto

devo a loro.
DIONISO Anche di me parlano sempre.
DEMETRA E non dovremmo, lacco, aiutarli di pi, compensarli in qualche modo,

essere accanto a loro nella breve giornata che godono?

DIONISO Tu gli hai dato le biade, i0 la vite, Deo. Lasciali fare. C’¢ bisogno
d’altro?

1 noi? [ noi? fe ms  Mi ] su mi ms

2 mi dicono ] 'loro dicono “si dice *=T  darci | su darti ms

3 ci]sutims noi]sutems stessi]corr. sustessams alla greve | alinforme ms

4 colorirci nei giorni ] 'colorire i nostri giorni colorirci corr. su colorire *=T

5 Deo ] la-signera ms

6/7 Per loro io sono ] Sono ms

8 biade e ] biade, virg. cass. ms  murate, | segue cass. sono la madre 'di mia figlia. “della Core ms  Tutto ] Tutto queste-lo ms

9 a loro | agliuemint ms

11 compensarli | eenfortarli ms  in qualche modo | di-tantariechezza ms
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DEMETRA Io non so come, ma quel che ci esce dalle mani ¢ sempre ambiguo. E
una scure a due tagli. Il mio Trittdlemo per poco non si ¢ fatto scannare dall’ospite
scita cui recava il frumento. E anche tu, sento, ne fai scorrere di sangue innocente.

DIONISO Non sarebbero uomini, se non fossero tristi. La loro vita deve pur
morire. Tutta la loro ricchezza ¢ la morte, che li costringe a industriarsi, a ricordare
e prevedere. E poi non credere, Déo, che il loro sangue valga pia del frumento o del
vino con cui lo nutriamo. Il sangue ¢ vile, sporco, meschino.

DEMETRA Tu sei giovane, lacco, e non sai che ¢ nel sangue che ci hanno trovato.
Tu corri il mondo irrequieto, e la morte € per te come vino che esalta. Ma non pensi
che tutti 1 mortali han sofferto quel che raccontano di noi. Quante madri mortali han
perduto la Core e non I’hanno riavuta mai pit. Oggi ancora I’omaggio pil ricco che
san farci € versare del sangue.

DIoNISO Ma ¢ un omaggio, D¢o? Tu sai meglio di me che uccidendo la vittima
credevano un tempo di uccidere noi.

1 ambiguo. | agg. e cass. nel marg. sup della c. succ. Cosi € ogni nostro dono. ms

2 scure | lama ms

3 scita | straniere ms

4 DIONISO | su DEMETRA nts

5 morire. | segue cass. 'Da una parte ¢’insegnano vivere a noi, dall’altra sono “sporchi, vili, >vili, sporchi, meschini. “Rivelano noi a noi stessi,

masonoms Tutta]corr.suEtuttams alems d;d,b=T

6 olems d;db=T

7 sporco, | sporco-e-ms

8 trovato ] corr. su trovati ms

9 vino ] # vino ms

10 raccontano ] st raccontano ms  han ] corr. su hanno ms

11 Core ] lore Core ms  riavuta mai piu | 'piti trovata *veduta =T

12 san ] corr. su sanno ms ~ versare del sangue ] 'il loro sangue “un po’ di sangue ‘=T
13 Déo? | segue cass. in interl. sup. Sono 'davvero sciocchi *sciocchi ms
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DEMETRA E puoi fargliene un torto? Per questo ti dico che ci hanno trovati nel
sangue. Se per loro la morte ¢ la fine e il principio, dovevano ucciderci per vederci
rinascere. Sono molto infelici, Iacco.

DIONISO Tu credi? A me paiono balordi. O forse no. Visto che tanto son mortali,
danno un senso alla vita uccidendosi. Loro le storie devon viverle e morirle. Prendi
il fatto d’Icario...

DEMETRA Quella povera Erigone...

DIoNISO Si, ma Icario si ¢ fatto ammazzare perché 1’ha voluto. Forse ha pensato
che il suo sangue fosse vino. Vendemmiava, pigiava e svinava come un folle. Era la
prima volta che su un’aia vedevano schiumare del mosto. Ne hanno spruzzato le
siepi, 1 muri, le vanghe. Anche Erigone c’immerse le mani. Poi perché questo
vecchio balordo va nei campi, dai pastori, a farli bere? Questi, ubriachi, avvelenati,
inferociti, I’hanno sbranato sulla siepe come un capro e poi I’hanno sepolto perché
fosse altro vino. Lui lo sapeva e I’ha voluto. Doveva stupirsi la figlia, che aveva
gustato quel vino? Lo sapeva anche lei. Che altro poteva, per finire questa storia,
che impiccarsi nel sole come un grappolo d’uva? Non c’¢ niente di triste. I mortali
raccontano le storie col sangue.

2 vederci ] farei ms

4 balordi ] seieechi ms balordi ] segue cass. O no. Danno un senso alla vitams O] O nemmene ms
5 Loro ] Prendi-ms

7 Erigone | figha ms

9 folle. | matte ms

10 del] #ms le ] corr. su sulle ms

11 i]saims le] corr. susulle ms

12 dai ] trams  ubriachi, ] ubriachi ms

13 sbranato | seannate ms

16 impiccarsi nel | appendersi-al ms  triste | segue cass. Cosi fanno i mortali ms
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DEMETRA E ti pare che questo sia degno di noi? Ti sei pur chiesto che cosa

saremmo senza di loro, sai che un giorno potranno stancarsi di noi dei. Vedi dunque
che il sangue, questo sangue meschino, t’ importa?

DIONISO Ma che vuoi che gli diamo? Qualunque cosa ne faranno sempre sangue.
DEMETRA C’¢ un solo modo, ¢ tu lo sai.

DIONISO Dr’.

DEMETRA Dare un senso a quel loro morire.

DIONISO Come dici?

DEMETRA Insegnarli la vita beata.

DIONISO Ma ¢ un tentare il destino, Déo. Sono mortali.

DEMETRA Sta’ a sentire. Verra il giorno che ci penseranno da soli. E lo faranno

A A W N
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15

senza noi, con un racconto. Parleranno di uomini che hanno vinta la morte. Gia
qualcuno di loro I’han messo nel cielo, qualcuno scende nell’inferno ogni sei mesi.
Uno di loro ha combattuto con la Morte e le ha strappato una creatura...Capiscimi,
Iacco. Faranno da soli. E allora noi ritorneremo quel che fummo: aria, acqua e terra.

E ] su Ma ms

loro, ] 'loro. ? segue cass. Non pensi che un giorno potrebbero ms

questo | quel ms  d;d, b=T t’importa? ] t’importa. ms

diamo] segue cass. Tutto per loro si fa sangue. ms

La battuta di DIONISO é stata inserita in seguito, e quella di DEMETRA smembrata in due parti in ms
DEMETRA ] segue cass. Tu hai capito ms

noi, ] noi-Raeconteranne ms  morte. | morte. DIONISO ms

scende | vive ms

fummo ] siamne-sempre-stati ms  aria, acqua]*aqua, ariams  terra ] laterramsd;d, b=T
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DIONISO Non vivranno pia a lungo, per questo.

DEMETRA Sciocco ragazzo, cosa credi? Ma morire avra un senso. Moriranno per
rinascere anche loro, € non avranno piu bisogno di noialtri.

DIONISO Che vuoi fare, Deo?

DEMETRA Insegnargli che ci possono eguagliare di 1a dal dolore e dalla morte. Ma
dirglielo noi. Come il grano e la vite discendono all’Ade per nascere, cosi
insegnargli che la morte anche per loro ¢ nuova vita. Dargli questo racconto.
Condurli per questo racconto. Insegnargli un destino che s’intrecci col nostro.

DIONISO Moriranno lo stesso.

DEMETRA Moriranno e avran vinta la morte. Vedranno qualcosa oltre il sangue,
vedranno noi due. Non temeranno pitl la morte e non avranno pit bisogno di
placarla versando altro sangue.

DIoNISO Si puo farlo, Deo, si puo farlo. Sara il racconto della vita eterna. Quasi
li invidio. Non sapranno il destino e saranno immortali. Ma non sperare che si stagni
il sangue.

2 cosa credi] non-importa ms

3 anche loro ] anch’essims ¢ ] ¢ di-nei ms

5 Insegnargli ] 'Insegnare loro “Insegnargli su insegnare =T  eguagliare | segue cass. non soltanto 'nel dolore “nella vita e nella

morte. Raccontargli la vita beata. Farli scendere all’Ade  con *Demetra e con Core “Demetra e Core “sono ’sar ‘sono scese nell’Ade
con "per loro, e in Dioniso li attende una vita immortale. ms

5/6 Ma dirglielo noi ] 'Raccontargli la vita beata “Raccontarglielo noi =T

6 Come | segue cass un tempo vivevamo senza il grano e la vigna ms  discendono all’ Ade per nascere ] *per nascere discendono all’Ade ms
7 nuova vita ] *vita nuova ms

10 avran | avran fe ms  sangue, |sangue e-sareme-noialtri ms

12 altro | del ms

13 Deo, ] Deo. p. cass ms  sipuo farlo | Sara-unracconto ms

14 Non] su Sims il destino e | immertaki ms
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DEMETRA Penseranno soltanto all’eterno. Se mai, c’¢ il pericolo che trascurino
queste ricche campagne.

DIONISO Intanto. Ma una volta che il grano e la vigna avranno il senso della
vita eterna, sai che cosa gli uomini vedranno nel pane e nel vino? Carne e sangue,
come adesso, come sempre. E carne e sangue gronderanno, non piu per placare la
morte, ma per raggiungere 1’eterno che li aspetta.

DEMETRA Si direbbe che vedi il futuro. Come puoi dirlo?

DIONISO Basta avere veduto il passato, Ded. Credi a me. Ma ti approvo. Sara
sempre un racconto.

1 soltanto ] su solamente ms solamente d; d, b=T

DEMETRA ] segue cass. Intanto. Non credo. ms ~ grano | eampe ms

ma ] segue cass. come segno dell’eterno ms raggiungere | strappare-a-sé ms
dirlo ] saperle ms

approvo.]| approvos-cemungue. agg. e cass. in interl. inf. ms

o 0 N &N W

racconto ] bel racconto ms

-253-



1l diluvio



Il fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.14, si compone di 7 cc. vergate a lapis sul

recto.

La ¢ 1 riporta al centro il titolo e sull’angolo superiore destro, in occhiello, la data parziale di
stesura del dialogo, ovvero 26 mag.-6 giug. Le cc. 2-7r sono numerate in alto a destra. Sul verso della

¢. 7, che si presume fungesse anche da copertina del fascicolo, si legge sulla destra il titolo del dialogo.

I1 testo del dialogo interessa le cc. 117-120 del dattiloscritto generale: si tratta di un fascicolo

pinzato che consta di 4 cc. dattiloscritte sul recto.

La c. 116, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con alcune indicazioni sui
caratteri di stampa a inchiostro nero. La ¢. 117 riporta in alto a destra 1’abbozzo autografo, cassato e a

lapis della data di stesura del dialogo.

Le cc. 118-120 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La
numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis

in basso a destra, tiene conto del dattiloscritto generale.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante 1 protagonisti del dialogo (parlano un

satiro e un’amadriade) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le ce. 75-78 e presenta, insieme

a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Anche il diluvio greco fu il castigo di un genere umano che aveva
perso il rispetto per gli déi. Si sa che la terra venne poi ripopolata lanciando certi
sassi.

TESTIMONIL: ms d b

1

11 diluvio ] Ea-piegeia ms
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(Parlano un satiro e un’amadriade).

AMADRIADE Mi domando cosa dicono di quest’acqua 1 mortali.

SATIRO Che ne sanno? La prendono. Qualcuno ci spera magari un migliore
raccolto.

AMADRIADE A quest’ora la piena dei fiumi ha cominciato a sradicare le piante.

Ormai piove sull’acqua dappertutto.

SATIRO Stanno tappati nelle grotte e nei tuguri sui monti. Ascoltano piovere.
Pensano a quelli delle valli che combattono 1’acqua, e s’illudono.

AMADRIADE Fin che dura la notte s’illudono. Ma domani, nella luce paurosa,
quando vedranno un solo mare fino al cielo, e le montagne impiccolite, non
rientreranno nelle grotte. Guarderanno. Si butteranno un sacco in testa e
guarderanno.

SATIRO Li confondi con le bestie selvatiche. Nessun mortale sa capire che
muore e guardare la morte. Bisogna che corra, che pensi, che dica. Che parli a quelli
che rimangono.

TESTIMONL: ms d b

1 satiro | Satiroms d b=T amadriade | Amadriade ms d b=T
AMADRIADE | SAHRO ms

migliore | miglior ms  d b=T

raccolto ] raccolto di 'ciliege *fruttams d b=T

AMADRIADE ] su SATIRO ms  le piante ] 'i ciliegi ’le piante ms  d b=T
nei tuguri | 'nelle case “nei capanni =T  sui ] su dei ms

aquelli ] 'quei ’ai disgraziati *=T  delle valli ] su della valle ms

o L 9 U A W N

AMADRIADE ]| su SATIRO ms
10 montagne | segue cass. impicciolite 'fino “tutt’intorno, come 'soprala sulla nebbia sapranno cos’¢ galleggiare ms

11 Guarderanno. ] Guarderanno;-guarderanno-—Anche ms

13 SATIRO ] segue cass. SATIRO  'Chi lo sa? loro capiscono “Dovranno capire. ms  sa capire ] 'ha mai capito ’puo capire =T
che | segue cass. la morte I’aspetta ms

14 muore ] muore, virg. cass. ms  guardare | aspettare ms morte | fine ms  corra, | segue cass. che faccia ms

15 rimangono. ] segue cass. 'Mache *Ma che resti nessuno, non ci possono credere. Cercheranno noialtri. *SATIRO  Che possiamo farci
noialtri? ms
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AMADRIADE Ma stavolta nessuno rimane. Come faranno dunque?

SATIRO Qui li voglio. Quando sapranno di esser tutti condannati, tutti quanti, si
daranno a far festa, vedrai. Magari verranno a cercare noialtri.

AMADRIADE O noi, che c¢’entriamo?

SATIRO C’entriamo si. Siamo la festa, siamo vita per loro. Cercheranno la vita
con noi fino all’ultimo.

AMADRIADE Non capisco che vita possiamo dar loro. Non sappiamo nemmeno
morire. Tutto quanto sappiamo ¢ guardare. Guardare e sapere. Ma tu dici che loro
non guardano e non sanno rassegnarsi. Che altro possono chiederci?

SATIRO Tante cose, capretta. Per loro noi siamo come bestie selvatiche. Le
bestie nascono e muoiono come le foglie. Noi ¢’intravvedono sparire fra i rami e
allora credono di noi non so che divino — che quando fuggiamo a nasconderci siamo
la vita che perdura nel bosco — una vita come la loro ma perenne, piu ricca.
Cercheranno noi, ti dico. Sara 1’ultima speranza che avranno.

1 AMADRIADE ] su SATIRO ms  Ma stavolta ] su Questa volta ms  faranno ] faranno? p. interrog. cass. ms

2 voglio. ] voglio, virg. cass. ms  capretta. agg. e cass. in interl. sup.ms  Quando | Verra-il-momento-che ms condannati | 'perduti
‘condannati ms  d b=T

3 vedrai. | © ms Magari | su magari ms noialtri. ] segue cass. Tutto pur di vedere compagni. ms

4 AMADRIADE ] su SATIROms O ] su E ms

5 loro. ] segue cass. Ci chiederanno se saremo anche noi sterminati. ms

6 ultimo. ] ultimo 'istante “momento ‘=T

7 AMADRIADE ] su SATIRO ms  possiamo | 'possiamo “sappiamo =T  loro. | segue cass. Siamo piccole cose. ms  sappiamo ] cass. e
riscr. in interl. inf. ms  nemmeno | nemmeno la-merte ms

8 morire ] segue cass. come loro. Non possiamo aiutarli. ms

9 possono ] 'possono *potranno su possono =T

10 Tante | Melte ms  capretta. ] capretta, virg. cass. ms  Per ] su per ms

11 c’intravvedono ] ¢’intravedono ms  d b=T fra ] su tra ms

12 siamo ] #et siamo ms

13 perdura | nee-eese ms  nel bosco ] su nei boschi ms  pitl | e-ben piu ms

14 Sara | su Saremo ms  1’ultima | ladere ms
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AMADRIADE Con quest’acqua? E che cosa faranno?

SATIRO Non lo sai che cos’¢ una speranza? Crederanno che un bosco dove
siamo anche noi non potra andar sommerso. Si diranno che tutti proprio tutti gli
uomini non potranno sparire, altrimenti che senso ha esser nati e averci conosciuto?
Sapranno che 1 grandi, gli Olimpici, i vogliono morti, ma che noi come loro come
le piccole bestie, siamo insomma la vita la terra la cosa vera che conta. Le loro
stagioni si riducono a feste, € noi siamo le feste.

AMADRIADE E comodo. A loro la speranza, a noi il destino. Ma ¢ sciocco.
SATIRO Non tanto. Qualchecosa salveranno.
AMADRIADE Si ma chi ha provocato gli déi grandi? Chi ha fatto tutto quel disordine,

che anche il sole si velava la faccia? Tocca a loro, mi pare. Gli sta bene.

SATIRO Su, capretta, credi proprio a queste cose? Non pensi che, se avessero
veramente violata la vita, sarebbe bastata la vita a punirli, senza bisogno che
I’Olimpo ci si mettesse col diluvio? Se qualcuno ha violato qualcosa, credi a me,
non sono loro.

3 tutti | tutti, virg. cass. ms  tutti ] tutti, virg. cass. ms

4 potranno] su posson ms  conosciuto | su conosciuti ms

6 bestie, ] bestie ms  vita] vita, ms terra]terra,ms lacosa ] 'quel *la grancosams d b=T
7 siamo ] sareme ms

8 destino. ] 'Sciocchi. ’non & giustoms Maé] Serems  sciocco ] su sciocchi ms

11 sole ] Solems d b=T

12 capretta | eitiegia ms
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AMADRIADE Intanto gli tocca morire. Come staranno domani quando sapranno quel
che accade.

SATIRO Senti il torrente, piccolina. Domani saremo sott’acqua anche noi. Ne
vedrai delle brutte, tu che ami guardare. Meno male che non possiamo morire.

AMADRIADE Alle volte, non so. Mi chiedo che cosa sarebbe morire. Quest’¢ 1’unica
cosa che davvero ci manca. Sappiamo tutto e non sappiamo questa semplice cosa.
Vorrei provare, € poi svegliarmi, si capisce.

SATIRO Sentila. Ma morire ¢ proprio questo — non piu sapere che sei morta. Ed
¢ questo il diluvio: morire in tanti che non resti pi nessuno a saperlo. Cosi succede
che verranno a cercare noialtri e ci diranno di salvarli e vorranno esser simili a noi,
alle piante, alle pietre — alle cose insensibili che sono mero destino. In esse si
salveranno. Ritirandosi 1’acqua, riemergeranno pietre e tronchi, come prima. E 1
mortali non chiedono che questo come prima.

AMADRIADE Strana gente. Loro trattano il destino e 1’avvenire, come fosse un
passato.

1 Intanto | corr. su E intanto ms  sapranno ] 'vedranno 2 saprannoms d b=T

1/2 quel che accade ] 'che ¢ il diluvio “tutto un mare =T

3 SATIRO ] segue cass. Tempo da lupi ms ~ Senti il torrente, piccolina. ] *piccolina. Senti il torrente ms ~ Domani | corr. su Dovremo ms

saremo sott’ | stare-sette}> ms  anche noi | ehi-sa-quante ms

4 brutte ] bele ms  tu che ami ] 'tu che ami ’se ti piace ms  d b=T

5 Alle volte, ] Alle volte: d

8 non pidl sapere | non sapere pia ms non sapere d b=T che sei morta | piiniente ms

9 in tanti | talmente ms  resti | suresta ms  saperlo | raceontarla ms  saperlo. | segue cass. Cerca di 'capire “capirli, su capire quei
disgraziati, ms  Cosi | Allera ms

10 noi,] alle-bestie; ms

11 insensibili | immertali ms  sono | sonms db=T mero | pretto ms esse | lere ms

13 questo ] questo: due punti cass. ms

14 destino ] destino, virg. cass. ms
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SATIRO Questo vuol dire, la speranza. Dare un nome di ricordo al destino.
AMADRIADE E tu credi che davvero si faranno tronchi e pietre?

SATIRO Sanno favoleggiare, i mortali. Vivranno nell’avvenire secondo che il
terrore di stanotte e di domani li avra fatti fantasticare. Saran bestie selvatiche e
rocce e piante. Saranno déi. Oseranno uccidere gli déi per vederli rinascere. Si
daranno un passato per sfuggire alla morte. Non ci sono che queste due cose — la
speranza o il destino.

AMADRIADE Quand’¢ cosi, non so compiangerli. Dev’essere bello farsi da sé in
questo modo a capriccio.

SATIRO E bello si. Ma non credere che lo sappiano di fare a capriccio. Le
salvezze pit straordinarie le trovano alla cieca, quando gia sono ghermiti e
schiacciati dal destino. Non han tempo a godersi il capriccio. Sanno soltanto di
pagare di persona. Questo si.

AMADRIADE Almeno questo diluvio servisse a insegnargli cos’¢ il gioco ¢ la festa. Il
capriccio che a noi immortali viene imposto dal destino e lo sappiamo — perché non
imparano a viverlo come un attimo eterno nella loro miseria? Perché non capiscono
che proprio la loro labilita li fa preziosi?

1 un | # ms

2 si faranno | petranne-farsi ms

5 Oseranno | 'Vorran *Sapranno *=T

6 daranno ] faranne-tutte ms

7 o]suems

9 modo ] modo, virg. cass. ms

10 bello ] bello, virg. cass. ms  che | segue cass. 'questo grosso diluvio “loro ms

12 destino. ] segue cass. E loro credono ms  capriccio. ] segue cass. 'Non & un gioco per loro  2*Per loro non ¢ un gioco. E qualcuno sa
bene che tutto ¢ destino. ms

15 capriccio | divino capriccio ms d b=T sappiamo — ] sappiamo, virg. cass. ms

16 miseria | breve-vita ms
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SATIRO Tutto non si pud avere, piccola. Noi che sappiamo, non abbiamo
preferenze. E loro che vivono istanti imprevisti, unici, non ne conoscono il valore.
Vorrebbero la nostra eternita. Questo ¢ il mondo.

AMADRIADE Domani sapranno qualcosa, anche loro. E 1 sassi e le terre che un
giorno torneranno alla luce non vivranno di speranza soltanto o di angoscia.
Vedrai che il mondo nuovo avra qualcosa di divino nei suoi pid labili mortali.

SATIRO Dio volesse, capretta. Piacerebbe anche a me.
1 piccola ] su piccolina ms

2 preferenze | imprevisti ms  imprevisti | preziesi ms  conoscono | sanne ms

4 sapranno | eapiranno ms  anche loro | vedrai ms  d b=T

5 o]sue ms

6 mondo ] aueve mondo ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.2, non include la notizia introduttiva e consta

di 8 cc.

Le cc. 2-7 sono numerate in alto a destra. Sulla ¢. 8, che si presume fungesse da copertina del

fascicolo, si legge sulla sinistra il titolo del dialogo.

11 testo del dialogo interessa le ce. 122-123-123bis-124-125 del dattiloscritto generale: si tratta

di un fascicolo pinzato che consta di 4 cc.

La c. 121, sciolta e di dimensioni inferiori rispetto alle altre, certamente perché ricavata da una
carta piu grande, ¢ numerata solo in basso e riporta la notizia introduttiva, con alcune indicazioni
autografe sui caratteri di stampa a inchiostro nero. La c¢. 122 riporta in alto a destra 1’abbozzo
autografo, cassato e a lapis, della data di stesura. La siglatura autorizza altresi ad ipotizzare che la ¢

123 sia stata dattiloscritta su recto e verso.

La sottolineatura autografa della didascalia riguardante i protagonisti del dialogo (parlano

Mnemosine e Esiodo) indica, nelle intenzioni di Pavese, il carattere di stampa corsivo.

In bozza, il dialogo, preceduto dalla notizia introduttiva, occupa le cc. 78-81 e presenta, insieme
a numerose correzioni di refusi a inchiostro nero, qualche correzione d’autore e piccole porzioni di

testo ripristinato.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Le Muse

Immenso tema. Chi scrive sa bene di avere osato non poco
avvistando un solo nume nelle nove, o tre per tre, o soltanto tre. O anche due,
Muse e Cariti. Ma ¢ convinto di questa come di molte altre cose. in questo
mondo che trattiamo, le madri sono sovente le figlie — e viceversa. Si potrebbe
anche dimostrarlo. E necessario? Preferiamo invitare chi legge, a godersi il
fatto che secondo 1 Greci le feste della fantasia e della memoria furono quasi
sempre situate su monti, anzi su colline, rinnovate via via che questo popolo
scendeva nella penisola.

TESTIMONI: d; d, d; b

7 1 Greci ] Gli Elleni d; d, corr. autografa in d; b=T
8 colline ] corr. su colli d; rinnovate | corr. su rinnovati d;
9 penisola ] segue cass. Della palude Boibeide tocca *Properzio. °Properzio (Fasti) d; d;
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(Parlano Mnemosine e Esiodo)

MNEMOSINE In conclusione, tu non sei contento.

Esiopo Ti dico che, se penso a una cosa passata, alle stagioni gia

concluse, mi pare di esserlo stato. Ma nei giorni ¢ diverso. Provo un fastidio
delle cose e dei lavori come lo sente I’ubriaco. Allora smetto e salgo qui sulla
montagna. Ma ecco che a ripensarci mi par di nuovo di esser stato contento.

MNEMOSINE Cosi sara sempre.

Esiopo Tu che sai tutti 1 nomi, qual ¢ 1l nome di questo mio stato?
MNEMOSINE Puoi chiamarlo col mio, o col tuo nome.

EsioDO Il mio nome di uomo, Melete, non ¢ nulla. Ma tu come vuoi esser

chiamata? Ogni volta ¢ diversa la parola che t’invoca. Tu sei come una madre
il cui nome si perde negli anni. Nelle case e sui viottoli donde si scorge la
montagna, si parla molto di te. Si dice che un tempo tu stavi sui monti pii
impervi, dove son nevi, alberi neri € mostri, nella Tracia o in Tessaglia, e ti
chiamavano la Musa. Altri dice Calliope o Clio. Qual ¢ il nome vero?

TESTIMONI: ms d b

%

10
11

12
12/13
13
14
14/15
15

eledms d b

sei contento. ] 'fai mai nulla. sei contento? ‘=T

Ti dico che, se ] Quando-ms penso ] corr. su ripenso ms

alle stagioni gia concluse ] 'all’anno prima “a una stagione gia conclusa =T

pare | par ms  stato | 'stato ‘ancora =T stato. ] segue cass. Ma oggi 'non ’‘neanche se fossi ubriaco ‘sarei ‘uscirei dal fastidio
tedioso che sento. °E cosi "‘Cosi sard sempre. MNEMOSINE  Cosi sard sempre. ms ~ Ma | Ma, virg. cass. ms  giorni, ] neanche
ubriaco finisco il fastidio, anche oggi, ms  Provo ] 'Provo *Ho *=T

sente | preva ms  1’ubriaco. ] 'ubriaco quande-il-vine-¢-finite. ms e | segue cass a ripensarci mi pareva di stare meglio ms

che ] segue cass. ci ripenso e mi pareva di star 'bene anche “meglio prima *mi pare di “essere stato essere contento un’altra volta
ms  esser stato | sentitmi ms

qual & ] ehe-ms  nome ]segue cass. 'ha *darda “questa mia passione °questo mio stato? ms
MNEMOSINE ] segue cass. 'Si chiama *Chiamiamolo Esiodo ms
Melete, non ¢ nulla ] musa, non val tanto ms  Melete | Meléte ms

chiamata? | cass. in rigo chi sei veramente ms ¢ diversa | set ms  t’invoca.] segue cass. Sei stata Mneme, Calliope, Melpomeéne. Qui
sull’Elicona ms

nome | nome—n ms  case ] case allefalde ms

scorge la montagna | vedeFElicona ms

parla ] ehiaechera-ms  Si] Chi ms

nevi, | nevi-e-ms alberi neri | piante-verdi ms o] su e ms
ti chiamavano ] 'sei discesa...Per ’ti chiamavi *=T

la Musa ] Maeme ms  Calliope o | Calliope, virg.cass. ms nome ] tae nome ms
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MNEMOSINE Vengo infatti di 1a. E ho molti nomi. Altri ne avrd quando sard
discesa ancora... Aglaia, Egemone, Faenna, secondo il capriccio dei luoghi.

Esiopo Anche te il fastidio caccia per il mondo? Non sei dunque una dea?

MNEMOSINE N¢ fastidio né dea, mio caro. Oggi mi piace questo monte,
I’Elicona, forse perché tu lo frequenti. Amo stare dove sono gli uomini, ma un
poco in disparte. Io non cerco nessuno, e discorro con chi sa parlare.

Esiopo O Melete, i0 non so parlare. E mi par di sapere qualcosa soltanto
con te. Nella tua voce e nei tuoi nomi ¢’¢ 1l passato, ogni stagione che ricordo.

MNEMOSINE In Tessaglia il mio nome era Mneme.

Esiopo Qualcuno che parla di te ti dice vecchia come la tartaruga,
decrepita e dura. Altri ti fanno ninfa acerba, come il boccio o la nuvola...

MNEMOSINE Tu che dic1?

Esiopo Non so. Sei Calliope e sei Mneme. Hai la voce e lo sguardo
immortali. Sei come un colle o un corso d’acqua, cui non si chiede se son
giovani o vecchi, perché per loro non c’¢ il tempo. Esistono. Non si sa altro.

1 MELETE] segue cass. 'E il Il mio nome muta ms

3 il fastidio caccia per il mondo ] *caccia per il mondo il fastidio ms  dea | madre ms

4 dea ] 'madre 2dea corr. su déi *=T

5 lo frequenti | Vhai-salite ms

8 con]dams ogni]lems stagione] su stagionims che ricordo] eoncluse ms

10 Qualcuno ] Qualcuno di-qaelli ms  dice | dicevams db=T latartaruga ] 'ilmondo % sassi *latartaruga *lerocce =T
11 e dura ] 'rauca “roca =T

12 dici? ] dici-mio-earo ms

13 ESIODO] segue cass. A vederti tu sei ’uno e ’altro: ms

14 colle ] 'monte “cielo *monte ‘=T  d’acqua, ] segue cass. o le belve dei boschi ms  son ] & ms

15 giovani] corr. su giovane  vecchi] corr.su vecchio ms  Esistono. ] 'Esistono “Sono, non “Esistono? “Esistono, e non =T
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MNEMOSINE Ma anche tu, caro, esisti, € per te 1’esistenza vuol dire fastidio e
scontento. Come t’immagini la vita di noialtri immortali?

EsioDpo Non me la immagino, Melete, la venero, come posso, con cuore
puro.

MNEMOSINE Continua, mi piaci.

Esiopo Ho detto tutto.

MNEMOSINE Vi conosco, voi uomini, voi parlate a bocca stretta.

Esiopo Non possiamo far altro, davanti agli dei, che inchinarci.

MNEMOSINE Lascia stare gli dei. o esistevo che non c’erano dei. Puoi parlare

con me. Tutto mi dicono gli uomini. Adoraci pure se vuoi, ma dimmi come
t’immagini ch’io viva.

EsioDO Come posso saperlo? Nessuna dea mi ha degnato del suo letto.
MNEMOSINE Sciocco, il mondo ha stagioni, e quel tempo ¢ finito.

Esiopo Io conosco soltanto la campagna che ho lavorato.

1 e]elavitams fastidio e | fastidiosvuoldire ms

2 noialtri | corr. su noialtre ms

3 immagino, | immagino, la-venere; ms

5 Continua ] Non 'scherzare “tacere, mio caro, *=T  mi ] segue cass. diverte 'parlare con te “sentirti. Vi conosco voi uomini ms
6 Ho detto tutto ] 'Ho finito! Te I’ho detto! *Ho finito. ‘=T

7 bocca stretta | metd ms

10 dicono ] dicono, virg.cass. ms  pure | pure, virg.cass. ms ~ dimmi | vorrei-mi-dicessi ms

11 ch’io] ehe ms  viva. | viva? p.interrog. cass ms

13 Sciocco, ] 'Sciocco.  segue cass. 2ogni tanto il mondo cambia ora in compenso, un’immortale ti discorre *ma in compenso ti parlano

molte immortali. E cosi che ci adori?] cass. ms

14 Io conosco ] Neidieiame ms  ho lavorato ] lavere-ms
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MNEMOSINE Sei superbo, pastore. Hai la superbia del mortale. Ma sara tuo
destino sapere altre cose. Dimmi perché quando mi parli ti credi contento?

Esiopo Qui posso risponderti. Le cose che tu dici non hanno in sé quel
fastidio di cid che avviene tutti 1 giorni. Tu dai nomi alle cose che le fanno
diverse, inaudite, eppure care e familiari come una voce che da tempo taceva.
O come il vedersi improvviso in uno specchio d’acqua, che ci fa dire «Chi ¢
quest’uomo?»

MNEMOSINE Mio caro, ti ¢ mai accaduto di vedere una pianta, un sasso, un
gesto, e provare la stessa passione?

Esiopo Mi ¢ accaduto.

MNEMOSINE E hai trovato il perché?

Esiopo E solo un attimo, Melete. Come posso fermarlo?

MNEMOSINE Non ti sei chiesto perché un attimo, simile a tanti del passato,

debba farti d’un tratto felice, felice come un dio? Tu guardavi 1’ulivo, I’ulivo

1 sara |-e-ms

5 inaudite ] mai 'vedute ’sentite 3=T

6 comeil |ilms db=T dire] dire: due punti cass ms
7 quest’ ] su quell’ ms

8 vedere | guardare ms

8/9 un gesto, ] unafogha? ms

9 e | segue cass. sentire lo stesso pensiero e ms  stessa | stessa mia-passione? ms
10 Mi ¢ accaduto ] Certamente ms
13 attimo, ] attimo ehe ms  tanti | su tante ms  del ] velte ms  passato ] corr. su passate ms
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sul viottolo che hai percorso ogni giorno per anni, € viene il giorno che il
fastidio ti lascia, e tu carezzi il vecchio tronco con lo sguardo, quasi fosse un
amico ritrovato e ti dicesse proprio la sola parola che il tuo cuore attendeva.
Altre volte ¢ I’occhiata di un passante qualunque. Altre volte la pioggia che
insiste da giorni. O lo strido strepitoso di un uccello. O una nube che diresti di
aver gia veduto. Per un attimo il tempo si ferma, e la cosa banale te la senti nel
cuore come se il prima e il dopo non esistessero pit. Non ti sei chiesto il suo

perché?

Esiopo Tu stessa lo dici. Quell’attimo ha reso la cosa un ricordo, un
modello.

MNEMOSINE Non puoi pensarla un’esistenza tutta fatta di questi attimi?

Esiopo Posso pensarla si.

MNEMOSINE Dunque sai come vivo.

Esiopo Io ti credo, Melete, perché tutto tu porti negli occhi. E il nome di

Euterpe che molti ti danno non mi puo pia stupire. Ma gli istanti mortali non
sono una vita. Se 10 volessi ripeterli perderebbero il fiore. Torna sempre il
fastidio.

1 viottolo ] 'senti *viottolo, *=T  percorso | vedute ms il | dilegua-ogni ms

carezzi | vedi ms  quasi | come ms

lasola ] 'unicams db=T attendeva. ] attendeva? p. interrog. cass. ms

I’ ] suun’ ms passante qualunque | *qualunque passante ms

giorni. ] segue cass. O una bella parola che ascolti ms lo strido | veee ms nube | nuvelams  diresti | tipare ms

teltums db=T

N S U A WN

esistessero | fossere ms  chiesto | su chiedi ms
7/8 il suo perché? J-perché? ms

9 Tu stessa lo dici ] *Lo dici tu stessa ms  dici. ] segue cass. Per un attimo la cosa banale non vive nel tempo: 'diventa “esce fuori dal
tempo. ms

9/10 un ricordo, un modello ] *un modello, un ricordo ms

11 MNEMOSINE ] segue cass. Dunque sai 'qual & *com’¢ il modo ch’io vivo. ms

12 pensarla | pensarla, virg. cass. ms

13 Dunque ] Dunque, virg. cass. ms

14 tu] queste ms  porti ] de porti ms  occhi. | segue cass. 'Enonpotrd *Non *potrd °voglio piti stupirmi ms il ] su se ms

15 puo piu stupire | stapisee-pit ms

16 ripeterli | protrasli; ms
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MNEMOSINE Eppure hai detto che quell’attimo ¢ un ricordo. E cos’altro ¢ il
ricordo se non passione ripetuta? Capiscimi bene.

Esiopo Che vuoi dire?

MNEMOSINE Voglio dire che tu sai cos’¢ vita immortale.

Esiopo Quando parlo con te mi ¢ difficile resisterti. Tu hai veduto le cose
all’inizio. Tu sei 1’ulivo, I’occhiata e la nube. Dici un nome, ¢ la cosa ¢ per
sempre.

MNEMOSINE Esiodo, ogni giorno io ti trovo quassu. Altri prima di te ne trovai

su quei monti, sui flumi brulli della Tracia e della Pieria. Tu mi piaci pit di
loro. Tu sai che le cose immortali le avete a due passi.

Esiopo Non ¢ difficile saperlo. Toccarle, ¢ difficile.
MNEMOSINE Bisogna vivere per loro, Esiodo. Questo vuol dire, il cuore puro.
Esiopo Ascoltandoti, certo. Ma la vita dell’'uomo si svolge laggiu tra le

case, nei campi. Davanti al fuoco e in un letto. E ogni giorno che spunta ti
mette davanti la stessa fatica e le stesse mancanze. E un fastidio alla fine,
Melete. C’¢ una burrasca che rinnova le campagne — né la morte né 1 grossi
dolori scoraggiano. Ma la fatica interminabile, lo sforzo per star vivi d’ora in
ora, la notizia del male degli altri, del male meschino, fastidioso come mosche
d’estate — quest’¢ il vivere che taglia le gambe, Melete.

Capiscimi ] Capiscimi, virg. cass. ms  bene ] 'allora *dunque *=T
tusai]saimsd b=T

resisterti | 'sfuggirti Zeluderti *=T

AN W AN

Tusei]Seimsd b=T ulivo, | Pamico ms
su ] corr. susuims quei ] miei ms

9/10  pia di loro.] Nea-chiedi ms

11 saperlo. | Mams Toccarle | su toccarle ms

14 nei ] susuims e]suoms

15 la stessa ] alla stessams  d b=T le stesse | alle stesse ms  d b=T

16 Melete. ] segue cass. "Non & *Non sono la morte né i grossi dolori che pesano. Questi sono come la ms
17 scoraggiano | fan-danne ms

18 male | male di-tutt; ms  altri, | altri, di-tutti ms

19 il vivere che taglia le gambe ] 'il gran vivere che ‘il vivere umano *=T
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MNEMOSINE Io vengo da luoghi pia brulli, da burroni brumosi € inumani, dove
pure si ¢ aperta la vita. Tra questi ulivi e sotto il cielo voi non sapete quella
sorte. Mai sentito cos’¢ la palude Boibeide?

ESIODO No.

MNEMOSINE Una landa nebbiosa di fango e di canne, com’era al principio dei
tempi, in un silenzio gorgogliante. Generd mostri e dei di escremento e di
sangue. Oggi ancora 1 Téssali ne parlano appena. Non la mutano né tempo né
stagioni. Nessuna voce vi giunge.

Es1oDO Ma intanto ne parli, Melete, e le hai fatto una sorte divina. La tua
voce I’ha raggiunta. Ora ¢ un luogo terribile e sacro. Gli ulivi e il cielo
d’Elicona non son tutta la vita.

MNEMOSINE Ma nemmeno il fastidio, nemmeno il ritorno alle case. Non
capisci che I’uomo, ogni uomo, nasce in quella palude di sangue? e che il sacro
e il divino accompagnano anche voi, dentro il letto, sul campo, davanti alla
fiamma? Ogni gesto che fate ripete un modello divino. Giorno e notte, non
avete un istante, nemmeno il piu futile, che non sgorghi dal silenzio delle

origini.
1 inumani | terret ms
2 voi | gqui ms
4 No. ] segue cass. 'Presso *Non lontano da Fere, in Tessaglia. ms
5 nebbiosa | corr. su nebbia ms
6 Generd] 'cass. e riscr. in rigo  *segue cass. i mostri e i ms
7 Téssali | mertali ms  mutano ] segue cass. non ci sono burrasche ms  tempo ] su Tempoms né]su e ms
8 stagioni ]stagioni nen ms vi giunge ] la 'risveglia “riscuote ‘vi giunge ‘la scuote =T
9 le]sunems  divina. | segue cass. E un luogo sacro, violato mai: ms
10 raggiunta | seessa ms  Ora ¢ | Vedo ms
11 d’Elicona ] 'di Beozia 2di Be >di Elicona ms d b=T
14 accompagnano | accompagnams d  b=T  campo, ] campo-e-ms alla] corr. su ams
15 fiamma ] una flamma ms ~ Giorno ] 'di giorno *Giorno su giorno ms  notte, ] 'di notte “notte, virg. cass. ms

15/16  Giorno e notte, non avete un istante 1 *Non avete un istante di giorno e di notte ms
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Esiopo Tu parli, Melete, e non posso resisterti. Bastasse almeno venerarti.

MNEMOSINE C’¢ un altro modo, mio caro.

Esiobo E quale?

MNEMOSINE Prova a dire ai mortali queste cose che sai.
1 Bastasse almeno ] Ceree-di ms

2 mio caro | Esiede ms

3 E quale ] 'Quale ¢ 2quale corr. su Quale ms

4 queste ] fe ms
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I1 fascicolo del manoscritto, con segnatura F.E.17.27, si compone di 6 cc. vergate a inchiostro
nero sul recto. La c¢. 1, numerata, riporta al centro un primo titolo cassato in riquadro (/ /uoghi) con
sopra la variante sostitutiva. Poco sotto 1’angolo superiore destro, in riquadro, si legge la data completa
di stesura del dialogo, ovvero 9-11 marzo ‘47. Segnaliamo che queste ultime due cifre, scritte a lapis,

sembrano essere idiografe.

Tutte le cc. sono numerate in alto a destra. A seguire riportiamo un tentativo, poi cassato, di

riscrittura dell’incipit presente sulla ¢. 2. Anche la numerazione della carta appare emendata.

1l monte e incolto, amico. Sull’erba rossa dell ultimo inverno, ci son chiazze di neve — sembra
il mantello del centauro. Quelle alture sono tutte cosi. Basta un nonnulla, e la campagna
ritorna la stessa di quando queste cose accadevano.— Mi domando se é vero che 'I’han veduti
’Ii hanno visti — Chi pué dirlo? Ma si

11 dialogo non prevede la notizia introduttiva.

La sola copia dattiloscritta del dialogo interessa le cc. 126-128 del dattiloscritto generale: si
tratta di 3 cc. sciolte, dattiloscritte sul recto. La ¢. 127 riporta al centro il titolo sottolineato. In alto a
sinistra si trovano, invece, alcune indicazioni di stampa e in alto a destra ’abbozzo autografo, cassato e

a lapis, della data di stesura. Si segnalano alcune correzioni d’autore a inchiostro nero e lapis.

Le cc. 127-128 sono numerate progressivamente sia in basso che in alto a destra. La
numerazione dattiloscritta in alto a destra riguarda il singolo dialogo, mentre quella manoscritta a lapis
in basso a destra, (apposta per esigenze di siglatura) tiene conto del dattiloscritto generale. Segnaliamo
la presenza di alcune correzioni d’autore a inchiostro nero. Sul verso della ¢. 128, in basso, leggiamo il

titolo (autografo, sottolineato e a lapis) dell’opera.
In bozza, il dialogo occupa le ce. 82-83 e presenta piccole correzioni di refusi a inchiostro nero.

La numerazione progressiva e idiografa, nonché probabilmente apposta da piu mani per

successive esigenze di siglatura, ¢ vergata a lapis sia in basso che in alto a destra.
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Gl deéi
— Il monte e incolto, amico. Sull’erba rossa dell 'ultimo inverno ci son chiazze di

neve. Sembra il mantello del centauro. Queste alture sono tutte cosi. Basta un nonnulla, e
la campagna ritorna la stessa di quando queste cose accadevano.

— Mi domando se e vero che li hanno veduti.

— Chi puo dirlo? Ma si, li han veduti. Han raccontato i loro nomi e niente piu — e
tutta qui la differenza tra le favole e il vero. «Era il tale o il tal altroy, «Ha fatto questo,
ha detto quelloy. Chi e veritiero, si accontenta. Non sospetta nemmeno che potranno non
credergli. I mentitori siamo noi che non abbiamo mai veduto queste cose, eppure
sappiamo per filo e per segno di che mantello era il centauro o il colore dei grappoli
d’uva sull’aia d’lcario.

— Basta un colle, una vetta, una costa. Che fosse un luogo solitario e che i tuoi occhi
risalendolo si fermassero in cielo. L’incredibile spicco delle cose nell’aria oggi ancora
tocca il cuore. lo per me credo che un albero, un sasso profilati sul cielo, fossero dei fin
dall’inizio.

TESTIMONI: ms d b

1 Gli déi | Hueghims

2 monte | eelle ms  incolto, | incolto. p. cass. ms  inverno | inverno, virg. cass. ms  ci son | sene ms

3 neve. ] neve, virg. cass. ms Sembra ] su sembra ms  centauro. | segue cass. Basta un nonnulla, sulle alture ms  Queste ] su Quelle ms
4 ritorna ] # ritornams ~ quando ] 'gli déi ci vivevano “passavano ‘venivano ‘=T queste ] 'queste ‘le quested b=T

5 che ] segue cass. 'la gente li ha visti quel che abbiamo veduto ms

6 li] corr. suglims hanveduti ] vistims  veduti. ] veduti. CGims Han]suhanms raccontato | ramandate ms  pil — | pit—E ms
7 «Erailtaleo ] «C’erailtaleems db=T altro» ,«Ha]altro. —Ha ms

8 si accontenta | s’accontenta ms d b=T

9 queste cose ] questecose (svista ortografica) ms

10 segno | segue cass. 'com’era “Iaria, la terra il paese, il momento di quei prodigi 2di che colore “abbiano gli occhi. ‘era il mantello del
centauro ‘come “siano Psono avvenute — Non & solamente il centauro. Non I’hanno detto ma I’han visto. E sul sentiero, in riva al mare, dietro
I’angolo di casa erano avvezzi ad incontrarsi. ms di che mantello era il centauro | eeme-stormirono—le-pioppesul-granfivme (riportato sul
margine sin del ms) il colore ] come 'stormivano “stormirono ms

11 sull’aia d’Icario ] 'che maturavano “ch’erano ‘“appesi °fiori appesi a maturare °sullaneve ‘alsole ‘°a queisolims corr. autogrd b=T

12 una vetta | un’altara ms

13 fermassero in ] 'fermassero al “toccassero il =T incredibile ] evidente ms  spicco ] staccoms d b aria ] aria, virg. cass. ms

14 un ] egat ms  sasso | sasso, virg. cass. ms

15 inizio ] segue cass. Non sempre gli déi sono stati sui monti. — 'Queste cose non Prima ci furono *Si capisce. Ci furono prima le voci della terra, le

fonti, le radici e le serpi ms
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— Non sempre queste cose sono state sui monti.

— Si capisce. Ci furono prima le voci della terra — le fonti, le radici, le serpi. Se il
demone congiunge la terra col cielo, deve uscire alla luce dal buio del suolo.

— Non so. Quella gente sapeva troppe cose. Con un semplice nome raccontavano la
nuvola, il bosco, i destini. Videro certo quello che noi sappiamo appena. Non avevano né
tempo né gusto per perdersi in sogni. Videro cose tremende, incredibili, e nemmeno
stupivano. Si sapeva cos’era. Se mentirono quelli, anche tu allora, quando dici «e
mattino» o «vuol pioverey, hai perduto la testa.

— Dissero nomi, questo si. Tanto che a volte mi domando se furono prima le cose o
quei nomi.

— Furono insieme, credi a me. E fu qui, in questi paesi incolti e soli. C’e da stupirsi
che venissero quassu? Che altro potevano cercarci quella gente se non [’incontro con gli
dei?

— Chi puo dire perché si fermarono qui? Ma in ogni luogo abbandonato resta un
vuoto, un’attesa.

3 le serpi ] 'la serpe “il serpente =T  terra — | terra, virg. cass. ms  demone ] démone ms d b=T uscire ] su evms alla luce dal
buio del suolo ] *dal buio del suolo alla luce ms

4 cose. ] segue cass. Dice il vero chims  Con] su con ms

5 nuvola ] selva ms i destini. | la-bestia; ms  certo | di certoms quello | quel msd  b=T

6 perdersi in | 'farsi dei “spenderli in *=T  sogni. | segue cass. Se si stupi fu perché c’era da stupire. ms

7 stupivano | corr. su si stupiva ms  Si sapeva | corr, su Sapevano ms  mentirono ] su mentivano ms  dici | 'corr. su dice (svista
ortografica.) *segue cass. a mia mano,» «il mio cane» non sai *quel che ‘cosadici *dici una cosa senza senso ms

9 Dissero nomi, questo si. Tanto che a volte mi domando ] cass. e riscr. nel rigo inf- ms

11 crediame] 'amico questo &il fatto *=T  fu] corr. su furonoms paesi]lsoghi ms incolti ] eesi incoltims  soli. ] 'solitari, dove
%soli corr. su solitari =T  C’¢ ] Che c’¢ ms

12 quassu? | quasst. ms db=T Che]suchems cercarci] corr. sucercare ms  gente | gente? p. interrog. cass. ms altro | segue cass.
se non I’incontro con gli déi ms

13 dei? ] segue cass. — C’¢ da stupirsi che venisse fin quassi. 'Ma almeno *Almeno *Ma almeno i luoghi son rimasti. — Nient’altro &
possibile pensare quassu. ms

14 fermarono ] su 'fermassero “fermavano =T Main]'Inque *lnun =T

-274 -



A W N -

0 N o U

10
11
12
13
14

— Nient’altro e possibile pensare quassu. Questi luoghi hanno nomi per
sempre. Non rimane che [’erba sotto il cielo, eppure [’alito del vento da nel ricordo
piu fragore di una bufera dentro il bosco. Non c’e vuoto né attesa. Quel che é stato,
e per sempre.

— Ma son morti e sepolti. Adesso i luoghi sono come erano prima di loro.
Voglio concederti che quello che hanno detto fosse vero. Che cos’altro rimane?
Ammetterai che sul sentiero non s’incontrano piu dei. Quando dico «e mattino» o
«vuol pioverey, non parlo di loro.

— Questa notte ne abbiamo parlato. leri parlavi dell’estate, e della voglia che ti
senti di respirare ’aria tiepida la sera. Altre volte discorri dell uomo, della gente che
e stata con te, dei tuoi gusti passati, d’incontri inattesi. Tutte cose che furono un
tempo. lo, ti assicuro, ti ho ascoltato come riascolto dentro me quei nomi antichi.
Quando racconti quel che sai, non ti rispondo «cosa resta?» o se furono prima le
parole o le cose. Vivo con te e mi sento vivo.

1 hanno ] hanno sr ms  nomi ] corr. su nome ms

2 erba | erba seeea agg. e cass. in interl. sup. ms  eppure | su oppure ms  vento | segue cass. spira nel vuoto pil ms

3 attesa | attesa quasstét ms

5 — ] segue cass. Comunque, adesso sono morti e dileguati. I paesi son quelli ms Mason] Sonomsd b=T Adesso ] corr. su E adesso ms

erano | eranms d b=T loro. ] segue cass. Valeva la pena che salissero qui? ms  che hanno ] corr. su ch’ ms  rimane ] rimane ehe-inemi ms

10 discorri | discorre (svista ortografica.) ms  discorri | segue cass. di gente umana che ms  che | corr. su ch’ ms
11 d’] deghi ms

12 riascolto ] sipense ms

13 racconti | mi-diei ms

14 parole ] tue parole ms  cose. ] 'cose o i tuoi nomi *tue cose =T
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— Non é facile vivere come se quello che accadeva in altri tempi fosse vero.
Quando ieri ci ha preso la nebbia sugli incolti e qualche sasso rotolo dalla collina ai
nostri piedi, non pensammo alle cose divine né a un incontro incredibile ma soltanto
alla notte e alle lepri fuggiasche. Chi siamo e a che cosa crediamo viene fuori
davanti al disagio, nell’ora arrischiata.

— Di questa notte e delle lepri sara bello riparlare con gli amici quando
saremo nelle case. Eppure di questa paura ci tocca sorridere, quando pensassimo
all’angoscia della gente di un tempo cui tutto quello che toccava era mortale. Gente
per cui [’aria era piena di spaventi notturni, di arcane minacce, di ricordi paurosi.
Pensa soltanto alle intemperie o ai terremoti. E se questo disagio fu vero, com’e
indiscutibile, fu anche vero il coraggio, la speranza, la scoperta felice di poteri di
promesse d’incontri. lo, per me, non mi stanco di sentirli parlare dei loro terrori
notturni e delle cose in cui sperarono.

— E credi ai mostri, credi ai corpi imbestiati, ai sassi vivi, ai sorrisi divini, alle
parole che annientavano?

1 Non & facile | E-diffieile ms  in altri tempi ] in questi 'luoghi ’paesi =T

2 preso | eelte ms sugli incolti ] 'tra i campi *sui sentieri *=T e ] e lelepri ms qualche sasso rotold ] 'i primi massi rotolarono

Z*rotolarono dei sassi **rotold qualche sasso *=T

2/3 ai nostri piedi | davanti-a-nei ms

3 a un incontro incredibile | al-fighio-di-Crone-ms

4 alla ] corr. sual ms  notte | tempaeeio-datupi ms  fuggiasche | corr. su in fuga che ms  viene fuori | sirivelad ms d=T

5 disagio | perieelo ms  arrischiata | dei-guai ms

6 — ] segue cass. Dird di pitt. Quando il pericolo & mortale ms ~ Di questa notte e delle ] 'Eppure delle “Delle *=T  con gli | corr. su agli ms

7 saremo | saremo riternati ms  case.] segue cass. 'Fa “Eppure fa quasi sorridere quest ms Eppure] segue cass. questo nostro disagio fa
quasi sorridere ms  pensassimo ] su pensiamo ms

8 di un tempo ] d*allera ms

9 arcane minacce | malvage-presenze ms

10 ai | sualms terremoti ] corr. su terremoto ms  disagio ] spavente ms

11 speranza ] gieiams  felice | felice;di-promesse; ms  poteri | 'poteri e “poteri, *=T

13 notturni | mestruesi-e-dellanotte ms cose | lepri ms corr. autografa ind b=T  sperarono ]| su speravano ms

14 credi | segue cass. sassi fatti sangue, che parlavano ms  imbestiati, ] imbestiati e-alle-piante ms
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— Credo in cio che ogni uomo ha sperato e patito. Se un tempo salirono su queste
alture di sassi o cercarono paludi mortali sotto il cielo, fu perché ci trovavano qualcosa
che noi non sappiamo. Non era il pane né il piacere né la cara salute. Queste cose si sa
dove stanno. Non qui. E noi che viviamo lontano lungo il mare o nei campi, [’altra cosa
[’abbiamo perduta.

— Dilla dunque, la cosa.

— Gia lo sai. Quei loro incontri.

1 in]'a “acass. eriscrinrigo =T  patito ] seffertoe ms un | a-quel ms
2 cercarono | su cercavano ms  qualcosa | cose ms

4 lungo il Jsatms 1altra cosa ] 'quelle cose questa >quella cosa *=T
7 Quei loro ] 'Quell’ *Quegli *=T incontro ] corr. su incontri ms
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Abbozzi e frammenti

In questa sezione del lavoro si sono esaminati gli abbozzi, da intendersi come appunti, le carte
doppie e i frammenti relativi alla stesura di alcuni Dialoghi, ossia Le cavalle, La belva,
L’inconsolabile, e In famiglia che, in ragione della loro profonda eterogeneita, non era stato possibile

inserire in apparato.

Per comodita di consultazione, anche nella descrizione dei materiali che 1i concernono, si €

scelto di rispettare I’ordine di edizione dei suddetti dialoghi.

Si comincia, dunque, dalla ¢. I de Le cavalle: essa, vergata a inchiostro nero sul verso
(capovolto) di una bozza di stampa, riporta una serie di appunti relativi alla stesura del dialogo, dei

quali si offre di seguito la trascrizione:

24 febb.

Crono era mostruoso ma regnava su eta dell’oro. Venne vinto e ne nacque [’Ade
(Tartaro), l’isola Beata e I'Olimpo, infelicita e felicita contrapposte e istituzionali.

L’eta titanica (mostruosa e aurea) e quella di uomini-mostri-dei indifferenziati.

Tu consideri la realta come sempre titanica, cioé come caos umano-divino
(=mostruoso), ch’e la forma perenne della vita. Presenti gli dei olimpici, superiori,
felici, staccati, come i guastafeste di questa umanita, ehepwrene+iceve cui pure gli
Olimpici fawwe usano favori nati 'di  *da nostalgia titanica, di-ezie- 'di  *da
capriccio, 'di *da pieta radicata in quel tempo.

Ermete ctonio | (Trofonio) | Enodio
figlio di Coronide (fr. 122) e Ischio arcade.

1. di Flegia equestre

Asclepio
Coronide a Laceria | colli del Didimo | pian di Loto | davanti ai vign.
d’Amiro.

Chirone | f.di Crono e Filira | f. di Melanippe (cavalla nera)

Chirone e Ermete ctonio elogiano [’amore bestiale (itifallico e cavalli) x la
Coronide che per mettersi con

[’Apollo capito male.
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I materiali preparatorii per La belva constano di 3 cc., incluse, come si ricordera (si veda la nota
filologica introduttiva al dialogo) nel fascicolo del manoscritto. Si offre di seguito la trascrizione
diplomatica della c. 9bis:

End. — Straniero, tu sai cose terribili, mea e non sai che gli-det il selvaggio e il divino
cancellano ['uomo?

Str. — Quando sali sul Latmo non sei piti mortale, lo so. Ma Eppure rifiuti la 'solitudine,
*solitudine. Di2 Perehé Che cosa 'ti “ne dice la belva?

. 1 .2 . . .. . . . P .
End. — Niente "mi “ne dice. Mi guarda. Mi risparmia il sorriso. “Tu non dovrai

svegliarti mai” dicono-gli-eceehi- mi ha detto un giorno.

Str. — O mortale, quel giorno che tu sarai sveglio, saprai perché ti ha risparmiato il suo
SOFrIso.

End. — Ma [’ho veduto. E terra e cielo.

Str. — Endimione, e la morte. Quel giorno sarai sangue sparso, sarai carne nella bocca

del cane che lei nutre e accarezza.
End—
End. — Questo chiedo e faro. Dimmi, straniero.

Anche delle cc. 11 e 13, ambedue non numerate e vergate a lapis sul recto si offre di seguito la

trascrizione:
c. 11

Stre—

End. — Di esserle sangue sparso innanzi, di essere carne nella bocca del suo cane. Di
sorridere ancora.
Che sorridesse un’altra volta. E quella notte esserle sangue sparso innanzi,

essere carne nella bocca del suo cane.
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c. 13

Mi guarda cosi dolce, ma per le altre cose ha un sorriso, un lampo, un

impietramento crudele. Ah il giorno che mi dara quell 'occhiata!

lo so che non sono bello, non dico per questo. lo tremo a esser stato scelto.

- 'Di °Te I’ho detto a te, come a straniero e passante, sei un poco divino.

Str. Bada, tu conosci la leggenda di quel 'pastore “l’indiscreto °Atteone...?

- Cercato i conni delle capriuole.

- 'Hai *Mai conosciuto persona che fosse molte cose insieme, le portasse con sé?
Lei le porta e le e.

- Quel giorno saro sangue sparso davanti a lei, saré 'boccone nelle fauci “carne

nella bocca del cane che 'sta accarezzando ‘accarezza e che fissa severa

quando fallisce il balzo.

- Come sopporti cose tali, Endimione?

La prima stesura della notizia introduttiva e dell’incipit relativi a L inconsolabile occupa, come gia

detto, su recto e verso la c¢. 1 del fascicolo contenente il manoscritto. Se ne offre qui la trascrizione

diplomatica:
c Ir.
30 mar.
(Parlano Bacca e Orfeo)
Bacca Orfeo, non posso crederti. Molte di noi ti seguono perché ti sanno

innamorato e infelice. Tu sei caro agli dei e alle muse. Eri tanto innamorato che,
solo tra gli uomini, hai varcato le porte del nulla. Non é stata tua colpa se il
destino ti ha tradito. 'Credici, Orfeo. ’Ora scherzi.

ORFEO "Non ora. 2Capiscimi, Bacca, tu che sei come un uomo. Ti ripeto
che ho fatto apposta a voltarmi, che ho voluto finirla. E di’pure a quelle altre che

: . I, 2 . .1 . 2 .
mi vengono dietro che, "se “Se potessi voltandomi ‘cacciarle “cacciar anche
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3 . 3. 4 . 9. .
loro  “cacciare all’inferno quelle altre “anche voialtre all’inferno lo  “farei
by . s
‘faccio “farei all’istante.

Bacca 'Scherzi, perché sei disperato. °E io dico che scherzi.

ORFEO Senti, Bacca, tu sei come un uomo. fu-atmeno Tu un discorso lo puoi
capire “se vuoi. Credi possibile che dopo quel viaggio, dopo aver visto in faccia il
nulla cosi come ti vedo, io fossi ancora tanto sciocco da buttare per capriccio, per

. 2 3 14
smania, “Ascolta. “Fu cosi
c Iv.

Che le feste di Dioniso alludessero ata a morte e atla rinascita, e come tutto cio
che e sesso *sangue ebrezza e richiami al mondo sotterraneo, salta agli occhi.

1l tracio Orfeo eree-dellaldila viandante nell’Ade, mea cantore sevrane e vittima
lacerata come lo Dioniso stesso, e figura ricchissima passibile ancora di molte

intrerpretazioni.

In testa alla minuta della poesia Anche tu sei I’amore, con segnatura F.E. 51.86, si ritrova il

seguente appunto, datato 23 giugno e presumibilmente relativo al dialogo // foro:

- Non hai promesso a tuo padre che cambiavi le vele?

- Un padre non sa quello che fanno i figli.

L’esame del faldone contenente le lettere dell’autore a diversi corrispondenti (125 cc.), e in
particolare della minuta di una lettera indirizzata a Bianca Garufi in data 21 febbraio ‘46 (c. 109v) e
della ¢. 12v. di un fascicolo miscellaneo (19 cc.) ha infine permesso il recupero di due frammenti
manoscritti contigui relativi all’incipit di In famiglia, per convenzione rinominati ms;, ricomposti € qui

riportati:
c. 109v.

(parlano Castore e Polideute)

Castore Ricordi, Polid-, quando [’abbiamo tolta dalle mani di Teseo?
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Pol. Valeva la pena...

i 27 . .3 . ..
Cast. Allora “era una “lei era bambina ~era ancora bambina, e mi ricordo che
correndo nella notte at—buie pensavo allo spavento che doveva provare in quel

bosco sul cavallo di Teseo inseguita da noi... Eravamo ingenui.

Pol. Adesso si e messa al sicuro.
Cast. Adesso ha la forza dei Frigi e dei Dardani. Ha messo il mare tra se
c.12v.
e noi.
Polid. Passeremo anche il mare.
Cast. lo ne ho abbastanza Polid. Non tocca piu a noi. Ora e faccenda degli
Atridi.
Polid. Passeremo il mare.

Cast. Convincitl, Poli. Fuoidottaresiapure-perilena—anche—contro—il-destino?

Non vale la pena. Nostra sorella fa da 'sé “sola

In chiusura riportiamo 1’abbozzo cassato dell’Avvertenza ai Dialoghi con Leuco presente sulla

¢. 7v. del fascicolo di In famiglia:

c 7y

Se poi questo nome questo gesto questo p e prodigio ci e familiare fin
dall’infanzia, dalla  'scuola,  “scuola— tanto meglio. L’inquietudine é  'meglio
pungente 2piLi tagliente e vera quando sommuove una materia consueta. Qui ci siamo

accontentati
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