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INTRODUZIONE 

 

Sapore è sapere 

 

Cibo e letteratura. Un binomio archetipico, di grande fascino e 

significato, condensante in sé due sfere dell‘esistenza che sanciscono 

l‘appartenenza dell‘uomo al regno della natura, da una parte, e a quello 

della cultura, dall‘altra, in virtù della capacità raziocinante ed inventiva.  

Se il cibo è sinonimo di sussistenza e di continuità, pratica 

necessaria e irrinunciabile per la prosecuzione della vita, la letteratura è 

il prodotto dell‘attività intellettuale e immaginativa che pone l‘uomo al 

di sopra delle altre creature del regno animale. Ricorrendo ad una sorta 

di sillogismo, potremmo affermare che la letteratura è espressione 

dell‘uomo, e poiché «l‘uomo è ciò che mangia»1, addentrarsi nella 

dimensione gastronomico-alimentare delle opere letterarie offre una 

prospettiva privilegiata attraverso cui indagare l‘autore, l‘epoca, la 

società. Un antico proverbio indiano dice infatti: «se hai due soldi con 

uno compra pane e con l‘altro giacinti per il tuo spirito».  

L‘insistito richiamo al cibo del corpo e al cibo della mente è 

consuetudine presente nella letteratura di tutti i tempi.  

Le esagerazioni legate alla sfera alimentare appaiono 

discriminanti sociali ed economiche, poiché la quantità e la 

disponibilità degli alimenti sono da sempre state considerate gradienti 

di ricchezza e potere. In tal senso il banchetto simbolo è la celebre cena 

di Trimalcione nel Satyricon di Petronio, vera e propria apoteosi dello 

sfarzo sfrenato, dell‘ostentazione volgare, dello spreco uniti alla voglia 

di stupire ed esagerare oltre misura. 

Nell‘antica Grecia nasce il genere simposiaco che prende il nome 

da quella parte del banchetto destinata al bere in comune durante il 

                                                             
1 D. LE BRETON, Il sapore del mondo. Un‟antropologia dei sensi, Milano, Cortina, 2007, p. 
386. 
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quale si eseguivano canti e balli e si recitavano poesie. Dopo il pasto 

principale in cui si nutriva il corpo, dunque, si dava nutrimento alla 

mente e allo spirito. Nell‘VIII libro dell‘Odissea Alcinoo festeggia con 

un banchetto l‘arrivo dello straniero sconosciuto che ha così occasione 

di rievocare la storia del suo lungo viaggio. Siamo agli albori della 

letteratura occidentale, e l‘occasione conviviale dà la stura ad uno dei 

suoi capitoli più famosi. L‘Odissea, infatti, «sviluppa la sua azione 

quasi interamente a tavola. O almeno, a tavola si raccontano i fatti, lì i 

fatti prendono consistenza»2.  

Dal Convito platonico al Simposio di Senofonte, sino ai Colloquia 

di Erasmo o ai Poemi conviviali di Pascoli, «con-vito», «con-vivio» 

significa vivere insieme, è espressione «dell‘uomo sociale»3, è simbolo 

«dell‘unione che nasce dal mangiare e bere in comune, condivisione del 

cibo ma soprattutto di momenti significativi della vita tra amici, 

scambio di idee, intrattenimento intellettuale, amicale, e 

conversazione»4. È civiltà e piacere di comunicare. Rousseau ne La 

nuova Eloisa afferma che dalla scelta degli alimenti preferiti si possano  

intuire il carattere e le propensioni delle persone.      

Che le tradizioni gastronomiche rappresentino un elemento 

fondamentale della cultura e della civiltà di un popolo è dato ormai 

acquisito e storicizzato da tempo da studiosi del calibro di Marc Bloch e 

Jacques Le Goff. Basti pensare al lungo elenco degli scritti esegetici 

sorti intorno ai manoscritti di cucina medievale in cui ci si sforza 

d‘inserire le cucine nazionali nel quadro di quelle europee, o agli studi 

di Piero Camporesi5 e Massimo Montanari6, secondo cui la civiltà 

                                                             
2 F. PORTINARI, Da Omero a Abramo, in Di cotte e di crude. Cibo, culture, comunità, Atti del 
convegno internazionale di studi (Vercelli-Pollenzo, 15-17 marzo 2007), Torino, Centro Studi 
Piemontese, 2009, p. 218. 
3 M. MONTANARI, Nuovo convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell‟età moderna, 
Roma-Bari, Laterza, 1991, p. V.  
4 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p. 
69.  
5 P. CAMPORESI, Il paese della fame, Bologna, Il mulino, 1978; Il pane selvaggio, Bologna, Il 
mulino, 1980; Cultura popolare e cultura d'élite fra Medioevo ed età moderna, Torino, 



5 

 

europea ha avuto comuni basi alimentari. Da ricordare l‘indagine sul 

passaggio dal crudo al cotto e quella sui comportamenti a tavola di 

Lévi-Strauss7, poi continuata in dettaglio nel suo sviluppo storico dal 

Medioevo in avanti da Norbert Elias8, gli studi di Pierre Bourdieu9 sulla 

formazione del gusto e il suo rapportarsi ai vari ceti sociali, e 

l‘approccio antropologico di Mary Douglas10. Parlare di cucina 

attraverso i trattati di gastronomia e d‘igiene alimentare significa 

avvicinarsi al mondo della letteratura, trasformando in segni verbali usi 

e tradizioni. Così nella storia della sensibilità gastronomica proposta da 

Jean François Revel11, in quella della cucina italiana di Emilio 

Faccioli12, nel romanzo della gastronomia di Folco Portinari13.  

Il gusto è «elemento costitutivo delle culture umane»14. Il pasto è 

«rito comune», «culmine festivo» del legame sociale; è  riaffermazione 

dell‘«alleanza tra gli esseri umani»15.    

                                                                                                                                                                             
Einaudi, 1981; Alimentazione, folclore, società, Parma, Pratiche, 1983; La carne impassibile. 
Milano, Il Saggiatore, 1983; Le officine dei sensi, Milano, Garzanti, 1985; La terra e la luna. 
Alimentazione folclore e società, Milano, Il Saggiatore, 1989; Il brodo indiano, Milano, 
Garzanti, 1990; Il governo del corpo, Milano, Garzanti, 1995. 
6 M. MONTANARI, L‟alimentazione contadina nell‟alto Medioevo, Napoli, Liguori, 1979; 
Convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola dall'antichità al Medioevo, Roma-Bari, 
Laterza, 1989; Nuovo convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell‟età moderna, 
cit.; Convivio oggi. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell'età contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 1992; La fame e l'abbondanza. Storia dell'alimentazione in Europa, Roma-
Bari, Laterza, 1993; Alimentazione e cultura nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1994; Il cibo 
come cultura, Roma-Bari, Laterza, 2002; Il formaggio con le pere. La storia in un 
proverbio, Roma-Bari, Laterza, 2008; L‟identità italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza, 
2010; Il riposo della polpetta e altre storie intorno al cibo, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
7 C. LÉVI-STRAUSS, Dal miele alle ceneri, Milano, Il Saggiatore, 1970; Le origini delle buone 
maniere a tavola, Milano, Il Saggiatore, 1970; Il crudo e il cotto, Milano, Il Saggiatore, 1974. 
8 N. ELIAS, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il mulino, 1988. 
9 P. BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il mulino, 1983. 
10 M. DOUGLAS, Implicit Meanings. Essay in Antropology, London, Routledge and Kean 
Paul, 1979. 
11 J. F. REVEL, Un festin en paroles: histoire littéraire de la sensibilità gastronomique, Paris, 
Pauvert, 1979. 
12 E. FACCIOLI, La cucina, in Storia d‟Italia, vol. V, I documenti, Torino, Einaudi, 1975, I, pp. 
981-1030. A sua cura cfr. anche: L‟arte della cucina in Italia. Libri di ricette e trattati sulla 
civiltà della tavola dal XIV al XIX secolo, Torino, Einaudi, 1987. 
13 F. PORTINARI, Il piacere della gola. Il romanzo della gastronomia, Milano, Camunia, 
1986. 
14 M. MONTANARI, Il cibo come cultura, cit., p. 73. 
15 D. LE BRETON, Il sapore del mondo, cit., pp. 408, 410. 
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Un rapporto antichissimo quello fra cibo e letteratura, dunque, e 

di grande interesse. All‘interno della dimensione letteraria, infatti, dalla 

modalità e dall‘attenzione conferite dallo scrittore al cibo ed alle 

pratiche ad esso connesse emergono importanti aspetti: quello 

antropologico, dell‘alimento come nutrimento indispensabile e mezzo 

di sussistenza; quello sociologico relativo al ruolo di discriminante che 

esso assume nelle diverse classi sociali; quello politico ed economico 

legato al potere, alla ricchezza o alla povertà, alla pace o alla guerra, e 

quello squisitamente culturale legato ai valori e alle idee. La sfera 

alimentare è dunque un vero proprio universo, un cosmo ampio e 

variegato, ma al contempo compatto, con il quale gli scrittori di tutti i 

tempi, nei periodi e nei modi più disparati, si sono confrontati e 

misurati. 

Come negli altri «sistemi di significazione», osserva Marin, «il 

segno culinario rappresenterà, a suo modo, la trasformazione 

economica di una cosa in un prodotto, la trasformazione erotica di un 

oggetto in un corpo, e la trasformazione linguistica di un‘entità in un 

segno»16.   

Fra i cinque sensi dell‘uomo il gusto è «il principale strumento di 

conoscenza della realtà»17. È nel cavo orale, nella bocca, che 

convergono cibo e letteratura: sorgente del piacere gustativo ma anche 

luogo di emissione della parola, strumento di comunicazione. «Il 

pensiero si forma in bocca» osserva Tristan Tzara18. La bocca è «il 

luogo dello scambio con il mondo, dove l‘universo è interiorizzato; in 

                                                             
16 L. MARIN, La parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Méridiens 
Klincksiek, 1986, p. 131.  
17 M. MONTANARI, Sapore e sapere: il senso del gusto come strumento di conoscenza, in I 
cinque sensi (per tacer del sesto), Atti della Scuola europea di studi comparati (Bertinoro, 28 
agosto-4 settembre 2005), a cura di F. Ghelli, Le Monnier, Firenze, 2007, p. 72 
18 T. TZARA, Manifesto sull‟amore debole e l‟amore amaro, in ID., Manifesti del dadaismo e 
Lampisterie, Torino, Einaudi, 1964, p. 53. 
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bocca il gusto di vivere dell‘uomo può venir meno o confermarsi; il suo 

senso di identità vacillare e corrompersi»19. 

Scrive Voltaire: «il gusto, questo senso, questo dono di distinguere 

i nostri alimenti, ha prodotto in tutte le lingue conosciute la metafora 

che esprime, attraverso la parola gusto, il sentimento della bellezza e 

dei difetti in tutte le arti: è un discernimento immediato, come quello 

della lingua e del palato e che precede, come quello, la riflessione»20. 

Cucina e fucina letteraria, gola e fantasia sono gli assi intorno a cui 

gira il Baldus di Teofilo Folengo, che si apre con un‘invocazione alle 

Muse in cui il poeta chiede di essere rimpinzato con gnocchi e polenta.  

Scrivere di cibo e di cucina è un doppio piacere: «sembra di 

mangiare due volte»21.  

Cibo e parola. All‘interno dei testi letterari la gola passa attraverso 

l‘occhio e da questo attraverso la parola ed il foglio. Parlare «è come 

inghiottire ciò che si vede, o ciò che si legge. Parlare o scrivere del gusto 

è un riassaporare, è memoria di un sapore, ricordo di un profumo. Il 

gusto tende a trovare equivalenti verbali, attribuzioni degne della 

saporosa consistenza materica del cibo o della bevanda che si vuole 

illustrare»22. Si mangia anche con la fantasia e con le parole. Attraverso 

la lente dell‘inventio letteraria il cibo diviene «nomenclatura, varianti, 

ricchezze verbali»23. È una vera e propria ghiottoneria «mentale, 

estetica, simbolica», come asserisce Calvino in Palomar. È un lusso 

attraverso cui la parola, «utilizzando il gusto della vista», giunge «al 

gusto del palato»24. 

La letteratura è perciò capace di saziare a parole, come nel caso del 

Gargantua di Rabelais che mette in scena nell‘episodio dei gastrolastri 

                                                             
19 D. LE BRETON, Il sapore del mondo, cit., p. 448. 
20 VOLTAIRE, Il tempio del gusto e altri scritti, Firenze, Alinea, 1994, p. 103.  
21 M. ONFRAY, Il ventre dei filosofi. Critica della ragione dietetica, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 
15-16. 
22 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 32. 
23 Ivi, p. 25. 
24 L. MARIANI-A. PARISELLA-G. TRAPANI, La pittura in cucina, Palermo, Sellerio, 2003, p. 20. 



8 

 

(cap. LIX) la più lunga enumerazione di cibi e bevande mai fatta sino 

ad allora, su cui ha scritto pagine pregnanti Michael Bachtin25.  

Una connessione fortissima fra le sfere vitali dell‘uomo capace di 

farlo librare, attraverso il terreno dell‘urgenza della sopravvivenza ma 

anche della soddisfazione del  piacere, sulle ali dell‘immaginazione e 

della fantasia.  

Il cibo infatti, per Brillat-Savarin, agisce non solo sul corpo 

dell‘uomo ma anche sul suo spirito e sulla sua immaginazione. 

Consente di appropriarsi del mondo e di rielaborarlo. Così racconta 

Proust ne La strada di Swann:  

 

 Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di 

focaccia toccò il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in me 

di straordinario. Un piacere delizioso m‘aveva invaso, isolato, senza 

nozione della sua causa. M‘aveva subito reso indifferenti le 

vicissitudini della vita, le sue calamità inoffensive, la sua brevità 

illusoria, nel modo stesso che agisce l‘amore, colmandomi d‘una 

essenza preziosa: o meglio, questa essenza non era in me, era me 

stesso26.   

 

Poiché l‘essere umano non si nutre indistintamente di alimenti, 

ma innanzitutto di significati, mangiare significa prima di tutto 

partecipare alla propria cultura. Per essere buoni ai fini del consumo, 

avverte Lévi-Strauss, «gli alimenti devono essere buoni ai fini del 

pensiero». 

 

 

 

 

                                                             
25 Cfr. M. BACHTIN, L‟opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella 
tradizione medioevale e rinascimentale (1965), Torino, Einaudi, 1979.  
26 M. PROUST, La strada di Swann, in ID., Alla ricerca del tempo perduto, Torino, Einaudi, 
vol. I, 1961, pp. 44-45. 
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Capitoli e paragrafi del gusto della scrittura  

 

Nel presente lavoro di ricerca si focalizza l‘attenzione sul ruolo e 

sul significato della  dimensione gastronomica nelle opere degli 

scrittori italiani tra Otto e Novecento. 

Il periodo preso in analisi, dunque, è dei più delicati e cruciali per 

la storia dell‘Italia e degli italiani. I concitati e difficili anni pre e post 

unitari, le tensioni, gli scontri, i problemi del nostro Risorgimento 

rappresentano lo scenario di un momento storico complesso e 

controverso, in cui l‘Italia si appresta quel processo di unificazione 

politica che le conferirà il visus di nazione unita, libera e coesa. Un 

processo che tutti sanno essere stato lungo e difficile, tanto da 

considerarsi per tanti aspetti ancora in fieri.  

L‘attenzione che gli scrittori del periodo mostrano per le tematiche 

legate al cibo, il sorgere di opere che si occupano in modo specifico di 

alimentazione e di cucina, il cambiamento di talune abitudini 

alimentari, l‘affermarsi di pietanze e prodotti che da allora in poi 

diventeranno il simbolo della nostra italianità e della nostra tradizione, 

costituiscono la cartina di tornasole delle trasformazioni, dei fermenti, 

delle speranze ma anche delle lotte e delle conquiste che in quegli anni 

attraversarono la Nazione. Una nazione, quella italiana, che tentava di 

essere unita ben prima che lo fosse di fatto a livello politico. Un 

desiderio di coesione che però si avvalse sempre, come straordinaria 

risorsa, di una grande molteplicità e varietà sia a livello culturale che a 

livello gastronomico.  

Non solo natura, il cibo è cultura. Così scrive Fourier nelle sue 

concezioni visionarie sulla società dell‘Armonia: «la Gastronomia, 

scienza oggi derisa e apparentemente frivola, diventa in Armonia una 

scienza d‘alta politica sociale, in quanto è obbligata a calcolare i suoi 

allettamenti in modo da provocare per ogni piatto un legame […] tra 

commensali, produttori, preparatori. Essa diventa così Gastrosofia, 
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alta sapienza gastronomica, profonda e sublime teoria d‘equilibrio 

sociale»27.  

Non a caso gran parte della letteratura popolare è giocata sul mito 

della sconfitta della fame e dell‘esigenza di procacciarsi cibo 

abbondante e prelibato, possibilmente senza faticare. Un sogno che 

nasce dall‘ossessione della penuria e della carestia, di cui sono 

personaggi emblematici Bertoldo, il mangiafagioli, i protagonisti di 

tante favole dei fratelli Grimm (da Pollicino ad Hãnsel e Gretel), 

Calandrino che nel Decameron si reca al Mugnone a cercare l‘elitropia. 

Vagheggiamenti che la letteratura ha sintetizzato nella raffigurazione 

del paese di cuccagna, «utopico contrappasso»28.    

Così come lo scrivere, il cucinare è un‘arte. In greco cuoco si diceva 

mágheiros che, in origine, «si riallacciava all‘incantatore, al mago, 

quasi che il cuoco fosse un addetto a funzioni di culto, di cerimonia, di 

sacrificio»29. Cucinare è costruire, accordare e graduare gli ingredienti. 

L‘arte culinaria ha sollevato l‘umanità dalla primitiva condizione di 

selvatichezza poiché «il processo di civilizzazione iniziò con la 

macellazione del primo animale» e «si sviluppò con l‘introduzione del 

sale e delle spezie»30. 

Nella inevitabile selezione di generi e testi, la nostra preferenza è 

andata a romanzi e novelle perché, come dice Beccaria «le parole del 

gusto, più che le compressioni della poesia, amano distendersi nelle 

volute della prosa»31. 

                                                             
27 C. FOURIER, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso a altri scritti sul 
lavoro, l‟educazione, l‟architettura nella società d‟Armonia, introduzione di I. Calvino, 
Torino, Einaudi, 1971, pp. 270-271.  
28 F. PORTINARI, Il piacere della gola, cit., p. 135. 
29 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 115. 
30 F. RIGOTTI, La filosofia in cucina. Piccola critica della ragion culinaria, Bologna, Il 
mulino, 1999, p. 25. 
31 Ivi, p. 27. 
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Nel romanzo, secondo Bachtin forma egemone della modernità32, i 

referenti alimentari trasfigurati dalla letteratura in segni culinari e 

verbali acquistano un‘importanza precipua. Essi infatti «costituiscono 

una parte integrante della tecnica usata per la rappresentazione, la 

narrazione e la caratterizzazione»33; sono garanti della letterarietà del 

testo. Straordinario strumento per conoscere ed indagare ambiti 

antropologici, sociali, culturali, psichici, la sfera alimentare diventa nel 

romanzo discorso sul potere, sul piacere, sull‘economia e la politica, 

sull‘individuo singolo così come sulle classi sociali; in sostanza è una 

finestra aperta sul mondo. 

Partendo da tali premesse, il nostro intento è passare in rassegna 

figure ed episodi della letteratura italiana fra Otto e Novecento sub 

speciae culinaria, senza pretesa di esaustività.  

Nel I capitolo, sulla scorta degli studi di Piero Camporesi e 

Massimo Montanari, si propone l‘idea dell‘esistenza di un‘unità 

culturale e gastronomica italiana che precede e successivamente si 

affianca a quella politica e amministrativa.  

Di certo è innegabile il fiorire di varie cucine legate al territorio, 

ma è anche vero che la loro unità è stata assicurata e mantenuta dal 

continuo scambio di merci, dal movimento di cuochi autorevoli e di 

ricettari che hanno contribuito ad una capillare diffusione di saperi e di 

pratiche culinarie.  

Se il più importante cuoco del Rinascimento, Bartolomeo Scappi, 

nel 1570 tenta attraverso la sua Opera di creare una rete di conoscenze, 

tradizioni e gusti acquisiti grazie allo spostarsi di corte in corte, per 

sintetizzarli in un ricettario che rappresenta il primo esempio di 

trasversalità gastronomica, è con La scienza in cucina di Pellegrino 

Artusi che si tenta di «unire e amalgamare […] l‘eterogenea accozzaglia 

                                                             
32 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979. 
33 G. P. BIASIN, I sapori della modernità. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 16. 
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delle genti che solo formalmente si dichiaravano italiane»34. Nel 

realizzare questo proposito un grande contributo ad Artusi venne dato 

dalle reti di comunicazione  della neonata nazione. Avendo intrapreso 

nel 1891 un viaggio in treno, il colto letterato di Forlimpopoli trasformò 

le varie soste ferroviarie in soste gastronomiche, volte all‘acquisizione 

di usi e ricette dei vari territori in cui transitava. Altrettanto importante 

il contributo datogli dalla rete postale, dal momento che in origine La 

scienza in cucina nacque come manuale acquistabile per 

corrispondenza; in seguito le numerosissime lettere speditegli da ogni 

parte d‘Italia (soprattutto da donne) gli consentirono di passare dalle 

475 ricette della prima edizione del 1891 alle 790 della tredicesima del 

1909. 

Parlare dell‘esistenza di una cucina regionale è dunque errato,  

poiché il concetto stesso di regione è ambiguo. Si tratta difatti di un 

territorio vasto e non omogeneo, attraversato da infiniti localismi; ogni 

realtà territoriale ha le sue pietanze tipiche e caratterizzanti: i limoni a 

Sorrento, le rape a Bologna, le anguille a Venezia, per fare solo qualche 

esempio. 

L‘usanza di associare ad una determinata regione una tradizione 

culinaria specifica è ascrivibile all‘azione di Vittorio Agnetti, autore 

della Nuova cucina delle specialità regionali (Milano 1909), cui farà 

seguito la volontà fascista di enfatizzare il ruralismo ed il regionalismo 

territoriale. Significativa anche la Guida realizzata dal Touring club 

Guida gastronomica d‟Italia (Milano 1931), da considerarsi il primo 

inventario del patrimonio alimentare italiano.  

Se Artusi aveva, dunque, come obiettivo quello di costruire una 

rete di saperi culinari unitaria, in seguito è invalsa la tendenza a 

dividere e distinguere, come se l‘esistenza delle regioni intese come 

unità amministrative coincidesse di necessità con l‘idea di regioni quali  

                                                             
34 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 98.  
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unità culturali diverse per natura storica e geografica. Un‘ambiguità che 

non tiene conto del fatto che la diversità è dato irrinunciabile dell‘unità 

nazionale.  

Il pericolo, secondo Montanari, è che «il ―paravento‖ delle regioni 

rischia di occultare i caratteri veramente identitari della cucina italiana, 

la sua natura assolutamente ―locale‖ e al tempo stesso profondamente 

―nazionale‖»35. 

 Nel II capitolo si sottolinea l‘importanza assunta dalla dimensione 

gastronomica nel  Risorgimento, allorché, non a caso, nascono 

numerosi piatti ispirati alle figure chiave del periodo: «alla Carlo 

Alberto», «alla Maria Luigia», «alla Radetzky», «alla Cavour», «alla 

Giolitti». La regina Margherita, nel 1889, dà il nome alla pizza 

napoletana a base di mozzarella, pomodoro e basilico, che ricordano i 

colori della bandiera italiana.  

Sono anni in cui si mettono in campo strategie politiche più o 

meno palesi, ed in cui anche il cibo fa la sua parte. Con Cavour, 

Metternich e Talleyrand nasce il banchetto politico, l‘abitudine di 

affrontare argomenti delicati per il futuro della nazione, stringere 

alleanze, fare contratti e prendere accordi di fronte a raffinate 

prelibatezze che contribuiscono alla creazione di un‘atmosfera rilassata 

e piacevole. Attraverso il cibo, il fasto delle stoviglie e di tutta 

l‘apparecchiatura gli animi si placano e si predispongono 

positivamente. È il momento in cui i cuochi non sono più figure che 

agiscono dietro le quinte, ma hanno nome e cognome, hanno fama e la 

loro opera è sinonimo di buon gusto, potere e ricchezza. Verranno 

chiamati, da nord a sud, «monzù» e/o «monsù», una deformazione del 

francese «monsieur».    

Ad un livello più nascosto, meno palese, non ufficiale, vi è 

l‘importante ruolo svolto da caffè ed osterie, due luoghi la cui differenza 

                                                             
35 M. MONTANARI, L‟identità italiana in cucina, cit., p. 82. 
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fondamentale è soprattutto di tipo sociale e quindi economici. In 

entrambe ci si riunisce, si discute, si cospira, ci si scambia informazioni 

e propositi. Alcuni caffè hanno fatto la storia d‘Italia, tanto che Cavour 

considerava quello del Cambio a Torino una specie di vice parlamento. 

Spesso i ricchi e i potenti frequentano taverne e osterie in cerca di 

notizie o allo scopo di sondare gli umori del popolo. Un‘eco significativa 

ci è data dal romanzo più importante del periodo, I promessi sposi, di 

cui ben tre episodi cruciali sono ambientati nell‘osteria, fornendoci la 

misura del ruolo e della funzione sociale esercitata da questo 

importante spazio.  

Nei capitoli IV e V, non a caso intitolati Il paese di cuccagna e il 

paese della fame, si entra nel merito della funzione di discriminante 

politica e sociale svolta dal cibo a partire dalle principali opere del 

tempo, cercando di offrire un ampio e documentato, seppur sintetico, 

excursus di testi e autori che dal centro-nord al sud del nostro paese 

hanno fatto della dimensione gastronomica una parte nodale della loro 

poetica.  

In un momento drammatico, che vede il susseguirsi di moti e 

insurrezioni, guerre e  battaglie, stravolgimenti e lotte sociali, è 

consequenziale che un tema basilare sia quello della fame, della 

penuria. Lo vediamo ancora una volta ne I promessi sposi nell‘episodio 

dell‘assalto ai forni o nel richiamo ai cibi umili ma indispensabili quali 

il pane e la polenta; lo riscontriamo nell‘opera di Giovanni Verga, che 

dà voce a contadini, pescatori e pastori che non riescono a mettere 

insieme il pranzo con la cena e per i quali la sussistenza è un assillo 

continuo e macerante. Lo scorgiamo anche nella contrapposizione fra 

ricchezza e povertà, tra aristocrazia e popolo, fra potere e servizio; 

dicotomie che vengono evidenziate, spesso dolorosamente, dalle opere 

di autori come Ippolito Nievo,  Matilde Serao, Federico De Roberto e 

Tomasi di Lampedusa.  
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Fatta l‘Italia i problemi continuano ad esserci, ed anzi si cerca un 

motivo di unificazione, un collante capace di reggere alla crisi, alle 

inefficienze, alle profonde differenze. Nei romanzi di Edmondo De 

Amicis e di Carlo Lorenzini (Collodi) affiorano le dissonanze fra la 

concretezza di una nazione povera, ancora rurale, che si regge sul 

consumo di cibi miseri e scarsi, polente da pellagra, legumi, e 

l‘immaginazione, il fantasioso vagheggiamento di una realtà in cui 

carne e maccheroni si consumino tutti i giorni. Così in Pinocchio, 

interamente giocato sull‘antinomia dovere-lavoro, pigrizia-piacere, 

ricerca incessante di svago e libertà ma, fondamentalmente, di 

nutrimento. Il personaggio creato da Collodi impersona la tensione 

popolare verso il cibo e la fame: Pinocchio delle pere mangia anche le 

bucce ed i torsoli, ruba l‘uva moscatella al contadino e sogna una 

montagna di «panini imburrati di sopra e di sotto». 

Oltre che su un attento ritratto di Pellegrino Artusi e della sua 

opera, il III capitolo è incentrato sull‘analisi del tentativo di unità e 

rinnovamento avviato dall‘Italia nel periodo pre e post risorgimentale. 

In particolare si analizza l‘incisivo contributo dato dall‘azione dei Mille 

e di Garibaldi alla diffusione di cibi e di abitudini alimentari nel paese, 

e si osserva come, anche grazie a loro, si avviasse un processo di 

graduale ―democratizzazione‖ della cucina italiana che portò ad una 

maggiore coesione nazionale ed alla circolazione di prodotti che 

ampliarono i mercati.  

Grazie anche alla nascente pubblicità, si diffondono vari prodotti: 

Ausano Ramazzotti nel 1815 a Milano crea un liquore che, come quello 

di Salvatore Averna a Caltanissetta, Bernardino Branca a Torino, 

Giuseppe Peloni a Bormio e Pasquale Vena a Pisticci, nasce 

inizialmente come farmaco per poi essere impiegato come pregevole 

digestivo.  

Già proprietario di tonnare e di una piccola compagnia di 

navigazione, nel 1833 Vincenzo Florio dà vita ad un vino, il Marsala, fra 
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i più celebri non soltanto in Italia ma anche in America grazie alla 

diffusione presso gli emigranti.  

E se Napoli è la patria della pasta e della pizza, Torino diventa la 

capitale del cioccolato (tipici i gianduiotti e i baci di dama): «O belle 

bocche intatte / di giovani signore, / baciarvi nel sapore / di crema e 

cioccolatte?» (Guido Gozzano).        

Il rapporto di Gabriele d‘Annunzio con la tavola è l‘argomento del 

VI capitolo.  

Prendendo le mosse da notizie e documenti sui gusti personali di 

d‘Annunzio, dall‘analisi delle novelle e, soprattutto, dai celebri romanzi 

Il piacere e Il fuoco, si evidenzia come il Vate fosse un commensale dai 

gusti raffinati ma, al tempo stesso, semplici, come si evince dalla sua 

predilezione per il pane caldo o il cacio pecorino, l‘acqua e la frutta. 

Eppure di queste preferenze poche sono le tracce nella sua opera. 

Un‘opera che, al contrario, lascia a bocca asciutta il lettore desideroso 

di trovarvi ricette o descrizioni di lauti pranzi e manicaretti, perché 

specchio della sua concezione estetizzante secondo la quale mangiare è 

un atto bestiale e primitivo, lontano, anzi antitetico alle eleganti e 

rarefatte atmosfere in cui si muovono i suoi personaggi.  

Nel VII capitolo si è dato ampio spazio all‘analisi di una esperienza 

culinario-gastronomica di assoluta originalità, quella dei futuristi, che 

hanno rappresentato una vera e propria rivoluzione, il cui Manifesto si 

pone come pregnante specchio dei tempi, delle idee e delle tensioni 

politiche, sociali e economiche che attraversavano il paese in 

quell‘epoca. Ricordiamo le campagne fortemente autarchiche e 

xenofobe, la guerra contro la pastasciutta, baluardo della cucina 

italiana, a favore del riso: provocazione certo, ma principalmente 

tentativo di risolvere la crisi dell‘industria del riso italiana e di celebrare 

un radicale nazionalismo. Grazie alla cucina futurista Torino diviene, 

per dirla con Ercole Moggi della «Gazzetta del popolo», la «culla di un 

altro risorgimento italiano, quello gastronomico». Per Marinetti 
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mangiare è arte, teatro, azione, stupore, esaltante esperienza sensoriale 

totale.  

Scartati caffè e osterie, viene esaltato il bar, simbolo di velocità e 

del fluire della vita moderna. Dal Savini di Milano a quello del Teatro 

degli Indipendenti a Roma, il bar offre «spunti col gioco di specchi che 

rifrangono le luci e moltiplicano volti, gesti, corpi, insegne e affiches», 

si pone «con i suoi rituali come immagine dinamica e sintetica del 

mondo contemporaneo»36.  

Nel Novecento, tuttavia, l‘osteria non scompare ma si trasforma. 

Se la città è luogo tentacolare, dove ci si perde e si corre il rischio di 

essere inghiottiti, l‘osteria, al contrario, è luogo positivo, cordiale37, 

rassicurante, luogo della fraternità. Così Sbarbaro in Gente all‟osteria 

(Trucioli):  

 

gente che il trovarsi insieme affratella, quasi la gioia d'ognuno 

dipendesse da quella di tutti. Non c'è chi stia sulla sua. Un po‘ il vino, 

un po‘ l'aria della domenica, le fisonomie vengono incontro. Le 

distende una confidenza reciproca: schiude qualche bocca 

l‘aspettativa di chi sa che38. 

 

Partendo dall‘analisi di testi e momenti salienti della nostra 

letteratura, dunque, è possibile avviare un discorso generale che isoli le 

principali funzioni ed i principali usi della rappresentazione del cibo nel 

romanzo italiano. 

La prima funzione è quella realistica. Il citare la polenta bigia di 

Tonio, la zuppa di fave dei Malavoglia, i maccheroni delle sorelle 

usuraie napoletane, o, viceversa, il non menzionare affatto alcuna 

pietanza, come in d‘Annunzio, è una scelta fatta dall‘autore per ottenere 

                                                             
36 Cfr. C. SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, Roma, Stampa 
alternativa, 2000, p. 72. 
37 «Il mio luogo cordiale. / Un antro. Ci si sta gomito a gomito» (C. SBARBARO, Al Goto 
Groso, in Trucioli, Milano, Mondadori, 1920). 
38 C. SBARBARO, Gente all‟osteria, in Trucioli ( 1930-1940), Milano, Mondadori, 1948. 

http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=5
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«l‘effetto di realtà» di cui parla Roland Barthes. In entrambi i casi lo 

scrittore tende alla verosimiglianza, a collocare in modo coerente e 

credibile la vicenda a livello spazio-temporale. 

Particolarmente presente nel romanzo realista dell‘Ottocento – si 

pensi alle opere di Capuana, Verga, Serao –, la funzione mimetica è 

quella con la quale si vuole rispecchiare la condizione politica e 

culturale che fa da sfondo all‘azione. Trascorrendo dall‘Ottocento al 

Novecento, un esempio eloquente è dato dalla cucina futurista e da 

Marinetti, che costituiscono la summa della volontà di rompere col 

passato e di proporre nuove ideologie e stili di vita.  

L‘analisi proposta nel capitolo VIII a proposito dei personaggi di 

Gadda (si pensi al pranzo in casa Balducci di Quer pasticciaccio brutto 

de via Merulana) individua la funzione narrativa assegnata alla sfera 

alimentare dall‘autore. Il cibo diviene mezzo, espediente, escamotage 

per introdurre scene o personaggi nella fabula. Il tutto condito con acre 

ironia e gusto per la deformazione grottesca.  

La funzione connotativa è quella attraverso la quale si offre una 

caratterizzazione dei personaggi a vari livelli (sociale, affettivo, 

psicologico, economico), proprio partendo dall‘analisi dei cibi o della 

sfera alimentare in generale. Ne dà un‘esemplificazione convincente 

Biasin: «i capponi di Renzo, il fiaschetto di Don Abbondio, oppure le 

innumerevoli ghiottonerie dei protagonisti di Tre croci di Federigo 

Tozzi (tordi e quaglie, parmigiano e pere, anguille e triglie, beccacce 

arrosto e fagioli), tutte enumerate, senza gioia, con l‘ansia di non 

arrivare a possederle, e che determinano alla fine la rovina finanziaria, 

sociale e morale dei tre fratelli»39.  

Come rilevato in un nostro studio precedente40, in Conversazione 

in Sicilia di Elio Vittorini i referenti reali legati ad alcuni alimenti 

                                                             
39 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 22. 
40 Cfr. D. MARCHESE, Descrizione e percezione. I sensi nella letteratura naturalista e verista, 
Firenze, Le Monnier Università, 2011, pp. XIX-XXI. 
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specifici si caricano di un profondo simbolismo geografico, sociale e 

memoriale, che permette al lettore di percepire le questioni di fondo, 

politiche ed esistenziali, su cui vuol riflettere e far riflettere lo scrittore. 

Viene così a delinearsi una precisa identità antropologica e di classe 

che, attraverso i sensi – olfatto e gusto in primis –,  consente il 

recupero dell‘ancestralità della propria terra, la reviviscenza della 

propria infanzia, l‘intimo contatto con la dimensione più autentica e 

genuina dell‘esistenza, suscitando l‘amara constatazione delle profonde 

differenze esistenti fra terre e uomini. 

Oltre alla menzione del «lesso di carne» di bue, tipico piatto del 

nord cucinato dalla moglie di Silvestro che procura «disgusto» nella 

madre Concezione (evidenziando ancora una volta la distanza fra nord 

e sud, passato e presente), è indicativo l‘episodio del pasto frugale 

consumato dal protagonista a Villa San Giovanni, in viaggio alla volta 

della Sicilia. Il giovane mangia pane e formaggio; accanto a lui è un 

gruppo di «piccoli siciliani, curvi con le spalle nel vento e le mani in 

tasca, […] scuri in faccia, ma soavi, con barba da quattro giorni, operai, 

braccianti»41. «Uno di quei Siciliani» offre a Silvestro delle arance. 

Addentati con disperazione e rabbia, quei frutti diventano il simbolo 

della sperequazione sociale, dell‘ingiustizia e della monotonia 

alimentare cui sono sottoposti i più poveri: 

 

«Se uno non vende le arance non c'è il pane. E bisogna 

mangiare le arance... Così, vedete?» E disperatamente mangiava la 

sua arancia, bagnate le dita, nel freddo, di succo d'arancia […] 

E il padrone ci paga così. Ci dà le arance... E noi non sappiamo 

che fare. 

                                                             
41 «Mangiavo sul ponte, pane, aria cruda, formaggio, con gusto ed appetito perché 
riconoscevo antichi sapori delle mie montagne, e persino odori, mandrie di capre, fumo di 
assenzio, in quel formaggio» (E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Torino, Einaudi, 
1966,p. 16). 
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Nessuno ne vuole. Veniamo a Messina, a piedi, e nessuno ne 

vuole... Andiamo a vedere se ne vogliono a Reggio, a Villa San 

Giovanni, e non ne vogliono... Nessuno ne vuole». […]  

«Nessuno ne vuole... Nessuno ne vuole... Come se avessero il 

tossico... Maledette arance»42. 

 

In questo caso le arance sono metonimia della disperazione dei 

braccianti siciliani. Il cibo assume dunque una funzione tropologica in 

cui il segno culinario diviene segno verbale e questo è metafora, 

simbolo, metonimia: è cibo ma è anche altro; è un traslato di una 

condizione, di una realtà politico-culturale ben precisa43.  

Giunto in Sicilia, è l‘odore di aringa arrosto che guida Silvestro 

verso la casa della madre, catapultandolo nella dimensione dei ricordi, 

degli affetti più cari, nella stagione della sua spensierata infanzia, unica 

capace di placarne i giovanili «astratti furori»: 

 

Respiravo l‘odore dell‘aringa, e non mi era indifferente, mi 

piaceva, lo riconoscevo odore dei pasti della mia infanzia. - Immagino 

non ci sia nulla di più buono, - dissi. E domandai: - Ne mangiavamo, 

quand‘ero ragazzo? 

- Altro che,- disse mia madre. – Aringhe d‘inverno e peperoni 

d‘estate. Era sempre il nostro modo di mangiare. Non ti ricordi? 

- E le fave coi cardi, - dissi io, ricordando. 

- Sí, - disse mia madre, - le fave coi cardi. Tu eri pazzo per le 

fave coi cardi. 

- Ah! – dissi io. – Ne ero pazzo? 

                                                             
42 Ivi, pp. 21-22.  
43 Una funzione analoga hanno le arance nel Don Giovanni in Sicilia di Brancati; il loro 
profumo scalda il cuore del protagonista trasferitosi a Milano e lo catapulta in una 
dimensione memoriale fatta di sole e calore, così che «colpito gradevolmente alle narici, 
Giovanni diventò allegro e brioso»: «Un calore e odore di vita umana e d'affetti 
impregnavano di sé perfino il foglio di giornale ch'era rimasto accartocciato presso il 
finestrino: e intanto, snidato dal piede di un ragazzo, la cui gamba era fasciata in due punti, 
usciva di sotto il divano un involto, che, aprendosi lentamente, mostrava le sue scorze 
d'arancia: subito la calcagnata di un altro bambino faceva sprizzare da quelle bucce un 
profumo acidulo nell'aria» (V. BRANCATI, Don Giovanni in Sicilia, Milano, Bompiani, 1942). 
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E mia madre: - Sí, ne avresti voluto sempre un secondo piatto… 

E cosí pure le lenticchie cucinate con la cipolla, i pomodori secchi, e il 

lardo… 

- E un rametto di rosmarino, no? – dissi io. 

E mia madre: - Sí,… E un rametto di rosmarino. 

E io: - Anche di loro ne avrei voluto sempre un secondo piatto? 

E mia madre: - Altro che! Eri come Esaú… Avresti dato via la 

primogenitura per un secondo piatto di lenticchie…44  

 

Analogamente, il profumo del melone d‘inverno, la visione della 

sua «scorza sottilmente intarsiata d‘oro», riattivano in Silvestro la 

memoria («―mi chiamavate Mamma Melone‖ o ―Mamma dei Meloni 

forse…‖», dice sua madre) e, con essa, la nostalgia e il senso di una 

ritrovata appartenenza: 

 

Il popone fu messo in tavola e rotolò piano verso di me, una 

volta, due, verde nella forte scorza sottilmente intarsiata d‘oro. Mi 

chinai ad annusarlo: 

- È lui, - dissi. 

E fu odore profondo non di lui solo; vecchio odore come vino 

del solitario inverno nelle montagne, dinanzi alla linea solitaria, e 

della sala da pranzo, piccola45. 

 

La «poetica alimentare vittoriniana», fondata sul concetto di cibo 

come simbolo e sogno, predilige alimenti semplici, primari: il pane, il 

pesce e il formaggio. Distillato della sapienza e della tradizione 

siciliana, il formaggio è varco per penetrare in una terra arcaica e 

ancestrale, come in un significativo brano tratto dall‘incompiuto Le 

città del mondo, allorché il padre ammonisce il figlio mentre insieme 

osservano in un ovile la preparazione del formaggio: 

 

                                                             
44 E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, cit., p.49. 
45 Ivi, p. 64. 
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E quando mangi formaggio col tuo pane ricordati che il suo 

sapore viene da tutto questo che vedi e che senti, e che è fatto anche di 

tutto questo spazio e questo sole oltre che di latte46. 

 

Un altro interessante esempio è offerto dalla manifesta pulsione 

erotico-cannibalica di Ettore Schmitz (Svevo) per Livia Veneziani,  

 

La mia sposa è un bombon ed io spero che mangiandolo i miei 

denti marci risaneranno. La mia sposa è un fiore e il mio egoismo lo 

circonderà in modo che il suo olezzo non sarà destinato che al solo 

mio naso. La mia sposa è un frutto maturo che madre natura mi gettò 

in grembo e là stia. Tutte le parti che i miei denti e il mio vecchio 

stomaco non sapranno apprezzare, resteranno là inaccolte, create 

invano, la mia dannazione, perché io starò là in guardia, soffrendo e 

facendo soffrire47,    

 

a cui si affianca un altro brano tratto da La coscienza di Zeno, da 

considerarsi freudianamente ‗da manuale‘: 

 

Ebbi un sogno bizzarro: non solo baciavo il collo di Carla, ma lo 

mangiavo. Era però un collo fatto in modo che le ferite ch‘io le 

infliggevo con rabbiosa voluttà non sanguinavano, e il collo restava 

perciò sempre coperto dalla sua bianca pelle e inalterato nella sua 

forma lievemente arcuata. Carla, abbandonata fra le mie braccia, non 

pareva soffrisse dei miei morsi48.   

 

A questi esempi si contrappone la raffinata sensualità delle 

pulsioni antropofaghe del racconto Sapore Sapere di Italo Calvino, in 

cui l‘esplorazione gastronomica si fonde e si confonde con una ricerca 

                                                             
46 E. VITTORINI, Le città del mondo, Torino, Einaudi, 1969, p. 78. 
47 I. SVEVO, Diario per la fidanzata, a cura di B. Maier-A. Pittoni, Trieste, Edizioni dello 
Zibaldone, 1962, p. 60.  
48 I. SVEVO, Opera omnia, a cura di B. Maier, Milano, dall'Oglio, 1969, p. 755. 
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dai tratti antropologici ed erotici, al punto che l‘intero testo è pervaso di 

forte metaforicità alimentare e sessuale a un tempo: 

 

I nostri denti presero a muoversi lentamente con pari ritmo e i 

nostri sguardi si fissarono l‘uno nell‘altro con un‘intensità di serpenti. 

Serpenti immedesimati nello spasimo d‘inghiottirci a vicenda, 

coscienti d‘essere a nostra volta inghiottiti dal serpente che tutti ci 

digerisce e assimila incessantemente nel processo d‘ingestione e 

digestione del cannibalismo universale che impronta di sé ogni 

rapporto amoroso e annulla i confini tra i nostri corpi e la sopa de 

frijoles, lo huacinango a la veracruzana, le enchiladas...49 

 

Opera dedicata ai cinque sensi, pubblicata postuma «per 

dimostrare che l‘uomo contemporaneo ne ha perso l‘uso» e bisogna, 

viceversa, scoprirli e riscoprirli, Sotto il sole giaguaro rimase 

incompiuto a causa della prematura morte dello scrittore che, con la 

consueta ironia, osserva: «il mio problema scrivendo questo libro è che 

il mio olfatto non è molto sviluppato, manco d‘attenzione auditiva, non 

sono un buongustaio, la mia sensibilità tattile è approssimativa, e sono 

miope».   

Ritornando al discorso iniziale, un‘altra funzione nodale svolta dal 

cibo è quella matanarrativa, quando il testo parla o riflette di se stesso.  

È questo il caso del primo trattato italiano in cui gastronomia e 

letteratura s‘incontrano felicemente: L‟arte di convitare spiegata al 

popolo (2 tomi: 1850-1851) del medico-scrittore milanese Giovanni 

Rajberti. Un elegante galateo alimentare, espressamente indirizzato al 

«ceto medio», ma anche un divertissement in cui l‘autore passa in 

rassegna parecchie figure della letteratura non solo italiana 

collegandole a cibi e occasioni conviviali; «un antilibro in cui 

l‘argomento dichiarato è solo ed esclusivamente un pretesto alla 

                                                             
49  I. CALVINO, Sapore Sapere, in ID., Sotto il sole giaguaro, Milano, Garzanti, 1986, pp. 56-
57. 
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scrittura, e in cui la scrittura stessa è l‘argomento di sé, in un continuo 

gesto autoriflessivo o metanarrativo»50. Rileggiamone l‘incipit: 

 

Fra poche settimane finisce la prima metà del secolo, e subito 

dopo, senza la interruzione d‘un minuto, comincia la seconda. Ed ecco 

che colla prima parte del mio lavoro giungo ancora in tempo di dare 

un addio al mezzo secolo che sta per piombare negli abissi del 

passato: e colla parte seconda saluterò l‘altro mezzo secolo appena 

che sarà entrato in azione. In questo modo parmi quasi di chiudere 

coll‘opera mia un‘epoca che finisce male, e aprirne un‘altra che forse 

comincerà peggio. Parmi di mettere un‘ipoteca sul secolo tutto, e di 

prenderne possesso; […] Il più grande uomo dell‘epoca nostra si 

assise arbitro fra due secoli (come scrisse il più grande lirico delle 

epoche tutte), e li fece tacere: ei fe‟ silenzio... ed io mi accontento di 

assidermi appena fra due mezzi secoli, e li lascio anche ciarlare. Delle 

quali imagini il sugo è questo: Intendo che l‘opera mia appartenga 

egualmente alle due metà del secolo: perciò mando fuori il secondo 

coi primi ravanelli del cinquantuno51. 

 

Oltre alla citata opera di Rajberti, Biasin sottolinea che è Calvino 

lo scrittore che userà appieno questa funzione, in particolare negli 

incipit di Se una notte d‟inverno un viaggiatore (ad esempio in Fuori 

dell‟abitato di Malbork)52.  

E se la cucina (dal latino tardo «cocina», per «coquina», da 

«coquere», «cuocere») come primo significato indica innanzitutto un 

luogo, un luogo in cui per mezzo della letteratura, e quindi del segno 

linguistico, infiniti mondi vengono cucinati per diventare ‗altro‘53, non 

                                                             
50 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 12. 
51 G. RAJBERTI, L‟arte di convitare spiegata al popolo, in Tutte le opere del medico-poeta, a 
cura di C. Cossali, Milano, Gastaldi, 1964, pp. 468-469. 
52 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 23. 
53 «Cucina» indica: «1) luogo o locale appositamente attrezzato per la preparazione e la 
cottura delle vivande; 2) complesso dei mobili e degli apparecchi con cui la cucina è arredata; 
3) apparecchio a fornelli per la cottura dei cibi; 4) atto del cucinare; 5) modo in cui le vivande 
vengono preparate; 6) le vivande stesse»; può inoltre indicare per estensione o analogia: 
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sorprende che l‘immensa cucina ottocentesca di Fratta descritta da 

Nievo nelle Confessioni di un italiano come imparagonabile per 

grandezza al Duomo di Milano o a San Pietro (magari solo a Castel 

Sant‘Angelo…) si contrapponga alla novecentesca cucina descritta da 

Calvino in Se una notte d‟inverno un viaggiatore, «minuscola», 

lillipuziana. 

Termini di straordinaria ricchezza semantica, cibo e cucina assumono 

in letteratura significati e funzioni molteplici, e diventano, per dirla con 

Camporesi, «sensibile strumento per l‘esplorazione concreta non solo 

del reale, ma anche del profondo: uno dei molti occhi che la 

meditazione degli uomini ha inventato per spiare nel cuore della 

―scienza del vissuto‖, dentro le funzioni non visibili della vera natura 

umana»54.  

 

                                                                                                                                                                             
«l‘attrezzatura necessaria a preparare i bagni di tintura in tintoria; il locale dove si effettua il 
coagulo nei caseifici; il lavoro redazionale di preparazione del giornale» (ivi, pp. 31-32). 
54 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 158. 
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CAPITOLO I 

 

UNA CUCINA «ITALIANA» PRIMA DI UNA NAZIONE «ITALIANA»?  

EXCURSUS STORICO DALLE ORIGINI ALL’ETÀ MODERNA 

 

 

Nell‘incipit dell‘agile libretto dal titolo L‟identità italiana in 

cucina, Massimo Montanari riporta un pensiero di Jacques Le Goff 

secondo cui «le realtà politiche e mentali del Medioevo italiano sono, 

ben più che l‘Italia, gli italiani» e chiosa: «lo stesso si potrebbe ripetere 

per l‘età moderna, fino al 1861»1. 

 

 

1.1 Il modello agro-silvo-pastorale 

 

Già dall‘epoca romana molti scritti costituiscono una preziosa 

testimonianza delle abitudini alimentari di una civiltà lontana e 

complessa, da cui si è poi originata la società moderna.  

Grazie a testi e documenti di vario genere giungono fino a noi 

notizie riguardanti la tipologia dei pasti, i luoghi presso cui venivano 

consumati, gli utensili utilizzati e soprattutto le modalità con cui erano 

preparati i cibi per le riunioni conviviali. A tal proposito, l‘opera De re 

coquinaria, attribuita convenzionalmente a Marco Gavio Apicio, 

gastronomo eccelso vissuto ai tempi di Tiberio, costituisce la più 

importante raccolta di ricette dell‘antichità ed è considerata un punto 

di riferimento imprescindibile per i testi di cucina pubblicati nei secoli 

successivi.  

Tramontati i fasti della Roma imperiale, i barbari travolgono e 

modificano i costumi e le abitudini di una popolazione vasta ed 

                                                             
1 M. MONTANARI, L‟identità italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. VIII. 
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eterogenea abituata a cibarsi quasi esclusivamente dei prodotti offerti 

dal bacino del Mediterraneo, cereali, vino ed olio, tanto che, secondo 

Montanari, «il delinearsi di una cultura alimentare ‗italiana‘ avvenne a 

poco a poco, all‘interno di un‘ampia koinè europea che si era formata 

nei primi secoli medievali grazie all‘incontro fra romani e ―barbari‖ 

(come, in segno di disprezzo, li chiamavano i romani). Questo incontro, 

preceduto da una fase di durissimo contrasto, determinò la circolazione 

e, in parte, l‘integrazione di modelli culturali diversi, dando origine a 

una realtà nuova che in qualche modo coniugava le tradizioni e gli stili 

di vita delle popolazioni mediterranee e di quelle continentali, 

spostando il baricentro dell‘Occidente dal Mediterraneo all‘Europa. Lo 

scontro-incontro fra romani e barbari fu anche uno scontro-incontro di 

valori alimentari: la cultura del pane, del vino e dell‘olio (simboli della 

civiltà agricola romana) si mescolò con la cultura della carne e del latte, 

del lardo e del burro (simboli della civiltà ―barbarica‖, legata all‘uso 

della foresta più che alla pratica dell‘agricoltura). […] Ne derivò un 

nuovo modello produttivo, che gli storici hanno denominato ―agro-

silvo-pastorale‖, in cui il pane e i cereali avevano la medesima 

reputazione della carne e dei latticini: una simbiosi al tempo stesso 

economica e mentale, da cui è derivata la ricchezza storica delle cucine 

europee»2. 

Il cristianesimo con i suoi riti e i suoi simboli contribuisce 

notevolmente alla diffusione del modello agro-silvo-pastorale, ponendo 

così le basi di abitudini alimentari che accomuneranno i territori della 

futura Europa. La diffusione di tale modello «fu accelerato dal 

diffondersi della religione cristiana, che costrinse gli europei a modelli 

di comportamento comuni.  Da un lato essa conferì straordinario 

credito ai simboli tradizionali della civiltà mediterranea, pane, vino e 

olio, divenuti emblemi e strumenti di culto della nuova fede (il pane e il 

                                                             
2 Ivi, pp. 3-4. 
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vino per la celebrazione eucaristica, l‘olio per la somministrazione dei 

sacramenti). Dall‘altro introdusse da ogni parte del continente i 

medesimi obblighi di alternanza alimentare, legati al calendario 

liturgico che scandiva lo scorrere del tempo, distinguendo i giorni e i 

periodi ‗di grasso‘ (quando mangiare carne era consentito, o addirittura 

raccomandato come segno della festa) dai giorni e periodi ‗di magro‘ 

(quando la carne si doveva sostituire con cibi vegetali o tutt‘al più con 

latticini, uova, pesce). In questo modo si sollecitava la compresenza di 

tutti i prodotti, di tutti i grassi, di tutti i condimenti su tutte le tavole 

dell‘Europa cristiana. Il concorso di questi fattori politici, economici e 

religiosi generò una cultura relativamente omogenea, che definiamo 

europea»3. 

In Italia, in particolare, l‘incontro di popolazioni dai costumi 

totalmente differenti dà vita a una miscela di lingue, usi e tradizioni, 

che formerà gli italiani e le loro molteplici realtà locali. Secondo 

Montanari, infatti, è «in questo quadro d‘insieme che a poco a poco si 

configurano diverse identità regionali, legate al formarsi e al 

consolidarsi di tradizioni comuni, modi di vita, valori collettivi. In 

Italia, popoli diversi (dapprima i goti, poi i longobardi, che entrarono 

nella penisola assieme ad altri gruppi numericamente minori) si 

sovrapposero alla preesistente popolazione ‗romana‘, essa stessa 

costituita da una molteplicità di stirpi tenute insieme dalla condivisione 

di una cultura comune. Per qualche tempo i documenti consentono di 

distinguere con una certa chiarezza le singole etnie, poi ne rimangono 

solo tracce, prevalentemente linguistiche, mentre risaltano gli incroci 

che danno vita a una realtà nuova, sociale e culturale oltre che 

biologica. A poco a poco da questa miscela nacquero gli italiani»4. 

 

 

                                                             
3 Ibidem. 
4 Ivi, pp.5-6. 
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1.2 La rete cittadina nel medioevo 

 

Durante il medioevo, a differenza di Spagna, Francia e Inghilterra 

che dispongono di territori estesi ma compatti, l‘Italia non s‘identifica 

come un Paese unitario (anche a causa della  scomoda ingerenza del 

Papato) ma sviluppa, al contrario, dal nord al sud, una fitta rete di 

nuclei cittadini dentro la quale transitano uomini e pratiche alimentari 

che saranno alla base del modello italiano moderno.  

Nell‘età comunale, a partire dall‘XI secolo, le città diventano centri 

autonomi di governo che esercitano un vasto controllo sulle aree 

circostanti, sfruttando le risorse economiche e alimentari delle 

campagne limitrofe. I mercanti accrescono la propria fortuna, la 

moneta circola e i giovani abbienti amano riunirsi in allegre brigate per 

cantare, ballare, raccontarsi favole d‘amore e, soprattutto, bere e 

mangiare distesi su di un prato o attorno ad un grande focolare. 

Chiamati in occasione di cerimonie e banchetti, i cuochi si fanno 

pagare profumatamente ed i governi tentano di intervenire riducendo, 

attraverso bandi e statuti, la quantità delle portate servite a tavola 

durante nozze, battesimi, ecc. Ma le leggi suntuarie mal volentieri sono 

―digerite‖ dai nobili e dall‘alta borghesia che, incuranti dei 

provvedimenti, cercano le occasioni per superarsi a vicenda con 

simposi mirabolanti5. 

Nel Trecento la mensa dei nobili è adornata, oltre che da preziose 

tovaglie, da vasellame d‘oro e d‘argento; i bicchieri sono ancora di legno 

e di stagno ed i commensali gustano in due le pietanze da uno stesso 

piatto. Le forchette non esistono ma entrano in uso i coltelli e i 

cucchiai. Per pulire bocca e mani si utilizzano gli angoli delle tovaglie, le 

maniche pendenti e le acque profumate, offerte a pasto ultimato. Il 

menu spazia dalle carni rosse e bianche ai pesci arrostiti e lessati 
                                                             
5 Cfr. P. ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, introduzione e note di P. 
Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, pp.21-22. 
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conditi con salse di vario genere a base di aglio, cipolle, porri, miele 

(ingredienti di origine contadina che vengono nobilitati dalle ricette 

approntate da cuochi raffinati). Quando si vuole raggiungere il 

massimo dello sfarzo e dell‘estrosità  gli arrosti vengono decorati con 

foglie d‘oro. Si diffonde l‘impiego sia della pasta, di forma larga all‘uso 

romano, allungata all‘uso arabo, secca a lunga conservazione (prodotta 

fin dal XI secolo in uno stabilimento di Trabia a Palermo), corta, forata 

o ripiena, che delle torte di pasta dura, imbottite di carne, formaggio, 

pesce, verdura (da cui origina la pizza napoletana che rappresenta 

un‘evoluzione del genere). Pasta e torte cominciano, quindi, a delineare 

i tratti di una cucina italiana in cui, al modello principale unitario, 

corrispondono innumerevoli varianti determinate dalla molteplicità 

degli ingredienti locali, caratteristici di zone specifiche. 

A conclusione del pranzo si servono frutti, focacce, frittelle di 

farina con miele, uva passa e spezie. Quest‘ultime insaporiscono tutte le 

pietanze, dalle salate alle dolci, incluso il vino. I banchetti sono 

accompagnati da spettacoli che servono a scandirne le varie fasi e le 

relative portate.  

Dal punto di vista politico, a partire dal XIV secolo, si trascorre 

gradualmente dall‘autorità del vescovo a quella del signore che 

consolida con la propria dinastia il carattere territoriale dell‘autorità 

cittadina. Si viene a creare una gerarchia di centri dove la città capitale 

controlla i nuclei minori che a loro volta esercitano la propria influenza 

sulle aree vicine. La rete, quindi, formatasi nell‘alto medioevo si amplia 

e si trasforma inglobando zone sempre più vaste. Come spiega 

Montanari «le città medievali, col loro piccolo territorio, e le città che 

alle soglie dell‘età moderna si impongono a capo del loro stato 

‗regionale‘ sono luoghi al tempo stesso centripeti e centrifughi. 

―Centripeti‖ perché concentrano sul mercato cittadino la maggior parte 

delle risorse del contado, con una politica annonaria spesso improntata 

a scelte di tipo protezionistico, volte a garantire sicurezza  agli abitanti. 
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―Centrifughi‖ perché il mercato cittadino, che con i prodotti di base (il 

grano anzitutto) tende a soddisfare i bisogni locali, apre anche spiragli 

importanti allo scambio con altri mercati, soprattutto quando si tratta 

di prodotti ―fini‖, apprezzati sul piano commerciale»6. 

Di conseguenza il processo osmotico che scaturisce da tali 

meccanismi si sviluppa facendo si che «la campagna produce; la città 

(che controlla l‘economia rurale attraverso la proprietà dei cittadini) 

concentra il prodotto sul mercato urbano e lo ―denomina‖ col proprio 

marchio di possesso (parmigiano, piacentino, ecc.); il mercato urbano 

distribuisce il prodotto in uno spazio commerciale, e di conseguenza 

culturale, che su questa circolazione di prodotti fonda la condivisione di 

gusti e di pratiche alimentari. La capacità di intercettare i circuiti 

commerciali, di essere luogo di partenza e di arrivo di prodotti 

gastronomici apprezzati, nel medioevo è un punto di forza che 

garantisce a una città buon nome, fama, reputazione»7. 

I ricettari di cucina, comparsi per la prima volta nel Trecento, 

testimoniano questa circolazione e diffusione su vasta scala di alimenti 

e pietanze originarie di un preciso territorio. Montanari distingue due 

famiglie principali, una di matrice meridionale, l‘altra toscana: «la 

prima ha come apparente capostipite un testo elaborato nel Trecento 

alla corte angioina di Napoli, detto Liber de coquina; studi recenti però 

sostengono, con buone argomentazioni, che alle spalle di questo testo 

ve ne sia un altro, del secolo precedente, redatto in Sicilia alla corte 

palermitana di Federico II di Svevia. Ciò che a noi interessa è come 

questo ―capostipite‖ dell‘alta cucina italiana sia stato preso a modello 

da molti autori di ricettari, compilati non solo al sud, ma anche al 

centro e al nord dell‘Italia. Analoga circolazione ebbe il testo toscano, 

realizzato forse a Siena nel XIV secolo: anch‘esso fu copiato, adattato, 

rielaborato in diverse aree della penisola da nord a sud. I numerosi 

                                                             
6 M. MONTANARI, L‟identità italiana in cucina, cit., p.10. 
7 Ivi, pp.11-12. 
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adattamenti alle situazioni locali (che non stupiscono, in testi per loro 

natura malleabili e ‗aperti‘ come i manuali di cucina) non 

contraddicono la realtà di fondo di una cultura che appare diffusa e 

condivisa. Diffusa e condivisa su un piano che, con molte cautele, 

possiamo definire ―nazionale‖, pur se limitato a un pubblico ristretto, 

quello delle corti aristocratiche (che producono il Liber de coquina) e 

dei palazzi dell‘alta borghesia (che producono il ricettario toscano). In 

ogni caso luoghi ―cittadini‖: Palermo, Napoli, Siena, e poi Bologna, 

Firenze, Venezia…»8. 

 

 

1.3 L’arte culinaria nell’età rinascimentale 

 

Il Quattrocento registra notevoli progressi nella nobile arte del 

convivio.  

Nel suo De la honesta voluptate, pubblicato a Venezia nel 1487, 

Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, con dovizia di particolari parla dei 

cibi e del modo di servirli in tavola. Suggerisce di dare alle portate un 

ordine razionale, in modo da iniziare il pranzo con piatti più leggeri di 

frutta, insalate, verdure cotte e crude condite con olio e aceto, a cui si 

fanno seguire minestre di carne e verdura, per poi passare agli arrosti e 

ai bolliti, conditi con varie salse dolci o piccanti. A conclusione piatti di 

formaggio, dolci, frutta e confetti. L‘artefice dei lauti banchetti deve 

essere un cuoco sopraffino, conoscitore degli alimenti e delle varie 

preparazioni, senza indulgere nell‘ingordigia e nella golosità. Così lo 

descrive il Platina: 

 

Il cuoco deve conoscere l‘arte sua ed avere lunga esperienza, ed 

in essa sia dotto. Sopporti le fatiche e desideri essere lodato 

grandemente. Conosca bene le carni che gli vengono presentate e dei 

                                                             
8 Ivi, pp.13-14. 
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pesci e delle erbe sappia come debbano essere cucinate, se arrosto, se 

lessati o fritti. Sia sensibile e sollecito nel gusto e non solo sappia 

distinguere lo sciocco dal salto ma quali cose siano da presentare ai 

sapienti e quali agli uomini fatui. Non sia goloso e mangione come 

Marsilio tedesco che comincia a divorare per primo quel che il suo 

padrone deve mangiare»9. 

 

In questo secolo, che vede la rinascita dell‘uomo e delle arti 

classiche, si diffonde l‘uso della forchetta e i dolci diventano capolavori 

di abilità e precisione raffiguranti soggetti mitologici e allegorici. 

Col Cinquecento, età dei capolavori michelangioleschi e dei fasti 

papali, la cucina italiana raggiunge livelli eccelsi. I cuochi, scalchi e 

trincianti, a cui i Papi conferiscono titoli nobiliari e laute pensioni, 

diventano autori di testi culinari che divengono fonte d‘ispirazione per i 

colleghi francesi, ancora poco rinomati rispetto ai secoli successivi. 

Cristoforo Messisburgo scrive nel 1581 il Libro nuovo nel quale 

s‟insegna il modo d‟ordinare banchetti; Cervio è autore di un 

interessante testo intitolato il Trinciante; Rossetti scrive Dello Scalco; 

Romoli, soprannominato Panunto, pubblica nel 1587 il volume Della 

singolare dottrina e Bartolomeo Scappi, il più famoso e importante tra 

i trattatisti di gastronomia, è l‘autore di Opera, più volte editata.  

Questi scrittori non si sono accontentati di descrivere le ricette 

faticosamente elaborate e sperimentate in lunghi anni di attività, ma 

hanno descritto, con perizia letteraria, i meravigliosi banchetti dati da 

re, pontefici, principi e cardinali in sale sontuose, decorate con fini 

paramenti e vasellame di pregevole fattura realizzati da artisti di chiara 

fama (si pensi, ad esempio, al Cellini che disegna saliere d‘oro per 

Francesco I di Francia e Leonardo che adorna la tavola dello stesso re, 

disegnando l‘ambiente scenografico per i suoi festini). 

                                                             
9 Cfr. B. PLATINA, Il piacere onesto e la buona salute, a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi, 
1985. 
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La cucina si arricchisce di piatti raffinati, patrimonio della 

culinaria moderna: fritti, umidi, pasticci, verdure cotte all‘olio, al burro, 

o mutate in sformati, antipasti invitanti (ad esempio, quello descritto 

dal Rossetti: insalata mista di verdure, con acciughe, caviale, 

prosciutto, salame e lingua di bue). 

Bartolomeo Scappi, il più noto cuoco italiano del Rinascimento, 

svolgendo la sua attività tra Milano, Venezia, Bologna e Roma (alla 

corte di Pio V), possiede un‘ampia prospettiva attraverso cui analizzare 

le molteplici realtà locali. In Opera (1570) parlando delle torte di pasta 

ne illustra alcuni tipi provenienti da Milano, Genova, Bologna e Napoli, 

che si differenziano per forma e ingredienti (più alta la milanese, più 

bassa la bolognese, aperta la napoletana e soprannominata pizza). 

Degno di nota è che non è la torta italiana ad esistere ma il genere. La 

sua trattazione segue uno stile antologico che riunisce esperienze 

diverse, ponendo a confronto le pratiche gastronomiche di varie parti 

d‘Italia. Secondo Capatti e Montanari, infatti, «vi sono tre Italie 

nell‘Opera di Scappi: la ―Lombardia‖ (cioè l‘Italia padana), l‘Italia 

granducale e pontificia, il ―Regno‖ (cioè tutto il sud, con la Sicilia). Tre 

città – secondo un‘ottica tipicamente italiana – riassumono la cultura 

gastronomica delle tre aree: Milano (molte ricette ―alla lombarda‖ sono 

chiamate, indifferentemente, ―alla milanese‖), Roma, Napoli (anche in 

questo caso, ―napoletano‖ o del ―Regno‖ sono diciture 

interscambiabili). Ma un ruolo significativo spetta anche a Venezia, di 

cui Scappi mostra di conoscere assai bene e per personale esperienza il 

mercato e la cucina. Diversi comprimari (Firenze, Genova e altre città 

―minori‖) completano il quadro di un Italia territorialmente e 

culturalmente diversificata, cui Scappi fa costante riferimento, 

sforzandosi di comprendere e soprattutto di confrontare le diversità, 

oltre che le convergenze»10. 

                                                             
10 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari, Laterza, 
2010, p. 16. 
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L‘Italia di Scappi è, quindi, l‘Italia delle città che s‘identificano con 

ampie regioni ma il modello cittadino non è ovunque lo stesso: i 

comuni che formano un‘ampia rete di scambio e circolazione di 

prodotti alimentari sono presenti al nord; al sud il cuore del Regno è 

Napoli e ogni altra attività di produzione alimentare e mercantile, 

svolta al di fuori della ‗capitale‘, viene associata ad ampie zone rurali e 

costiere11.  

 

 

1.4 La nascita dei caffè e l’affermazione della cucina 

francese tra Seicento e Settecento 

 

Nel XVII secolo non si registrarono progressi nell‘arte culinaria, 

benché non manchino autori come il Ribasco, che scrive il Convito, il 

Massonio, che redige l‘Archidipno, il Bernardini, che compila il De 

alimentis, il Frugoli, che pubblica la Pratica e Scalcaria, il Vaselli, che 

stampa il Maestro dei conviti. Nessuna novità sostanziale ma 

semplicemente rielaborazioni di pietanze, già note nel Cinquecento, 

con aggiunte di particolari che, pur non mutando la sostanza delle 

preparazioni, diventano ‗ampollosità‘ barocche similmente a quanto 

avviene nell‘arte e nella letteratura del tempo.  

Gli autori di cucina ripetono ciò che era stato scritto dai loro 

maestri nel Quattrocento e Cinquecento e, nel tentativo di creare 

qualcosa di innovativo, si dilungano per interi volumi su argomenti che 

tutt‘al più avrebbero potuto occupare un capitolo nelle opere 

cinquecentesche. Il Massonio, ad esempio, dedica il suo Archidipno  

                                                             
11 Nonostante tutto, numerosi elementi della gastronomia italiana seguono storicamente un 
percorso che da sud arriva a nord: si pensi alla pasta secca, al riso, agli agrumi, agli spinaci, 
alle melanzane, alla canna da zucchero e, infine, ai dolci che appaiono per la prima volta 
nella Sicilia arabo-normanna e che si diffonderanno gradualmente nel resto del Paese grazie 
agli scambi commerciali e al contributo dei cuochi. 
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(Venezia, 1627) all‘insalata, o più esattamente a tutti quei vegetali che 

possono essere mangiati in insalata: 

 

Quelle cose passano sotto nome di condimento, che rendono la 

materia, a cui proporzionalmente si aggiungono, o meno ingrata di 

quello ch‘ella si sia, o più  grata a gusto, o pure se insipida fusse, 

alterata di sapore: e così diremo che il condimento si deve all‘herbe, 

che d‘insalata sortiscono il nome, o perché ingrate sono al gusto, o 

saporose, o in tutto insipide; e perché l‘amarezza è naturalmente 

ingrata al gusto, e noiosa sì come per il contrario dal dolce questo 

consolato ne viene, dir potremo che dolce condimento si debbia 

all‘amarezza della cichorea, dell‘endivia verde, e della lattuca agreste, 

e di altre simili herbe, che con dolce materia condite, o meno amare, o 

indolcite si rendono, non altrimenti, che per modo di traslato condite 

di alegrezza le mestitie furono dette da Cicerone ad Attico con queste 

parole: «noi condivamo con quella alegrezza questa tristezza de‘ 

tempi»12. 

 

Per altri aspetti però il Seicento apre un capitolo importante nella 

storia della cucina poiché si diffondono in Italia e in Europa il caffè, il tè 

e la cioccolata, nuovi sapori capaci di soddisfare i palati più esigenti.  

Nasce a Venezia nel 1683 il primo locale pubblico dove si vende 

l‘infuso dei semi della pianta araba: quella bottega del caffè  che 

assumerà un significato letterario, sociale e artistico di grande 

importanza nei secoli successivi. Sorgono anche le prime pasticcerie, 

locali di lusso, di derivazione francese, che divengono importanti punti 

di incontro per frivole conversazioni mondane. I maestri dolciari 

italiani assurgono alla notorietà per le specialità da loro preparate: si 

spazia dai cannoli siciliani ai torroni di Cremona, dai buccellati di 

Lucca ai maritozzi romani. Il gelato, nato nel Cinquecento in Toscana 

(Caterina de‘ Medici, diventando regina di Francia, reca al suo seguito 

                                                             
12 S. MASSONIO, Archidipno ovvero dell‟insalata e dell‟uso di essa, Milano, Artes, 1990.  
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gelatieri toscani), raggiunge la sua massima perfezione in Sicilia, e 

siciliani sono i gelatieri che migrano nelle capitali europee, custodendo 

gelosamente il segreto delle loro fantasiose e dolcissime creazioni. Nel 

1630 Procopio Coltelli inaugura la prima gelateria parigina e il suo 

famosissimo Cafè Procope sarà per due secoli ritrovo mondano e 

cenacolo di politici e letterati di primo piano.  

Ormai il centro della civiltà europea si sposta dall‘Italia alla 

Francia di Luigi XIV, cuore pulsante del mondo. Ed è la cucina francese 

che domina con i potages, con i ragouts, con gli infiniti modi di 

cucinare i legumi e i tacchini tartufati, e che si afferma grazie ad eroi e 

martiri come Vatel, cuoco del principe di Condè, il quale consapevole 

della sua alta missione preferisce la morte alla vergogna di una mensa 

disadorna per la mancata consegna a Chantilly del pesce atteso per il 

pranzo del re. 

Sul binomio Italia-Francia dal punto di vista gastronomico, 

Montanari afferma che «la cucina francese, di per sé, sviluppò linee e 

―filosofie‖ gustative che poco avevano a che fare con la tradizione 

italiana, tant‘è che rivoluzionarono, fra Sei e Settecento, i tradizionali 

parametri dell‘esteticità gastronomica, esaltando la ―naturalità‖ dei 

sapori contro gli artifici dei cuochi di corte medievali e rinascimentali: 

in questa prospettiva proprio il modello italiano fu stigmatizzato come 

espressione di una cultura obsoleta. Venne però dall‘Italia […] l‘insolita 

e singolare attenzione prestata dalla cucina francese moderna ai 

prodotti degli orti»13. 

L‘introduzione di cuochi italiani alla corte di Francia molto 

probabilmente, come già accennato, risale a Caterina De‘ Medici, ma in 

realtà fin dal Quattrocento in Europa si diffondono ristampe e 

traduzioni in francese e tedesco del trattato dell‘umanista Platina. 

                                                             
13 M. MONTANARI, L‟identità italiana in cucina, cit., p. 30. 
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Nel Settecento le dame si cimentano in cucina nella preparazione 

di piatti delicati, come i consommèes, le spume di pollo, di prosciutto, 

di fegato, e di tutte quelle prelibatezze che concentrano in minime 

quantità la parte migliore degli alimenti.  

Ostentando una certa compostezza, si tenta di mangiare molto 

senza darlo troppo a vedere. Si prediligono le minestre, le carni 

vengono tritate e preparate in ragù e pasticci; si avverte la necessità di 

scegliere vivande che non siano nocive per la salute, anche se spesso 

dietro la preoccupazione di reperire cibi più sani si nasconde il 

capriccio di una dama o di un cavaliere.  

Mentre le tavole rifulgono di splendidi vasellami e aumenta il 

valore di una conversazione piacevole, l‘atto di mangiare di per sé perde 

centralità e la lunga trafila di portate è considerata superflua e poco 

economica. Così sul finire del secolo, prima, durante e dopo la 

Rivoluzione Francese, accade che i cuochi più noti invece di ambire al 

servizio dei principi aprono nuovi spazi, i ristoranti, dove ciascuno, 

purché abbia da spendere, può assaggiare prelibatezze e scegliere quali 

e quante pietanze voglia gustare. Banchetti succulenti e specialità dalla 

complicata preparazione, pur rimanendo appannaggio delle case 

regnanti o delle grandissime famiglie principesche, trovano giusta 

collocazione anche nei ristoranti, che aprono le loro sale a chi voglia 

organizzare festeggiamenti.  

Dalla fine del Seicento e per tutto il Settecento la letteratura 

gastronomica in Italia sostanzialmente tace. Tale fenomeno se da una 

parte rivela la dominanza culturale della cucina francese, dall'altra 

diviene stimolo alla ricerca delle tradizioni locali che, nel tempo, 

porterà al consolidamento dei legami tra gastronomia e territorio e 

consoliderà il carattere originale della cucina italiana. 

Per assistere alla rinascita di tale cucina è necessario attendere gli 

ultimi tre decenni del Settecento, anche se uno dei testi  più importanti 

del secolo, edito nella Torino sabauda e filo francese nel 1766, si 



40 

 

intitola, non a caso, Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi (poi 

ristampato a Venezia nel 1789 e a Milano nel 1791). 

 

 

1.6 Artusi e il recupero delle tradizioni culinarie locali 

 

Dopo l'unità d'Italia si intensifica la pubblicistica gastronomica, a 

dimostrazione che l'interazione di tre modelli, quello locale, quello 

statale e quello internazionale, risponda ad un assetto culturale 

profondo e permetta di descrivere una cucina socialmente stratificata e 

geograficamente definita. Il capoluogo costruisce la regione, 

pianificandone i trasporti, orientandone le produzioni e divulgandone 

l'identità gastronomica in concorrenza con le altre. Su questa base 

avviene la codificazione artusiana. 

Pellegrino Artusi nasce a Forlimpopoli il 4 agosto 1820. Dopo gli 

studi in seminario inizia ad occuparsi degli affari paterni. Nel 1852, pur 

mantenendo vivi i rapporti con la città natale,  si trasferisce con la 

famiglia a Firenze dove vi rimane fino alla morte, avvenuta nel 1911 a 91 

anni. Lì gode di una vita agiata, senza mai trascurare la passione per la 

letteratura e la cucina. 

Da giovane ha accompagnato il padre nei mercati fra Senigallia e 

Rovigo, muovendosi con la vettura a cavalli. Ha, quindi, attraversato in 

diligenza gli Appennini, sino a Livorno. Ha raggiunto le più importanti 

città italiane (Napoli, Roma, Padova, Milano, Torino) con il treno e i 

servizi postali. Ha frequentato Bologna con le sue buone tavole. Dal 

Granducato e dagli Stati della Chiesa, su fino al Polesine, giù sino alle 

Marche, conosce bene il territorio, strade, paesi, montagne e cittadine 

rivierasche. Su queste nozioni geografiche costruisce nel 1891 l‘opera 

dal titolo La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene (pubblicato a 

sue spese e venduto per corrispondenza, il manuale conoscerà molte 

ristampe anche dopo la morte dell'autore). L‘epigrafe di Orio Vergani 



41 

 

sulla sovracoperta recita: «Un‘opera che riassume venti secoli dell‘arte 

gastronomica del nostro paese e che ha insegnato la più gustosa cucina 

a tre generazioni. Con questo libro Artusi si pone come un classico fra i 

nostri ―scrittori del costume‖». 

È sulle città, rappresentative con i loro mercati ed i loro negozi del 

contado e delle province, che Artusi costruisce un modello geo-

gastronomico aperto alle aggregazioni. Attraverso lo spostamento di 

risorse dalla campagna alla città il modello italiano viene assicurato 

potenzialmente dai nuovi centri e mercati che si collegano alla rete 

ferroviaria nazionale in cui circolano derrate e turisti. Nella 

configurazione dello spazio italiano, le regioni non sono intese come 

unità politico-amministrative ma come ―distretti‖ particolarmente 

importanti dal punto di vista culturale perché riuniscono alcuni 

caratteri locali e generali comprensibili e accessibili a tutti. Gli alimenti 

assumono una funzione simile a quella dei dialetti, esprimono cioè un 

gusto che può essere  capito e tradotto in italiano. Convertiti in ricette, 

permettono di comunicare il patrimonio domestico di famiglie lontane, 

di esaltare la ricchezza delle loro tradizioni. Come spiega Montanari, «il 

metodo artusiano, che si affida alle poste e alle ferrovie, è nuovo negli 

strumenti ma sa anche d‘antico. Non è troppo diverso in fondo da 

quello praticato da Bartolomeo Scappi tre secoli prima: assecondare la 

vocazione localistica e cittadina dell‘Italia, senza presumere di 

ricavarne un modello ‗nazionale‘ se non nella condivisione delle risorse 

e dei saperi, e nel rispetto delle differenze. […] Il modello italiano, 

anch‘esso di antica tradizione, continua a funzionare secondo il 

principio della rete, come circolazione di esperienze locali che 

mantengono, ciascuna, la propria individualità. […] Il ricettario 

artusiano suggerisce la reciproca conoscenza degli usi e prodotti, 

includendo la diversità come dato ineliminabile dell‘identità nazionale. 

Così come Scappi aveva lasciato al lettore la scelta tra torte milanesi, 

bolognesi, genovesi e napoletane, Artusi esprime un messaggio di 
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rispetto per la diversità delle abitudini alimentari che si definiscono in 

base all‘ambiente, alle risorse, alle tradizioni»14. 

Lo scambio interregionale appare, dunque, la chiave per accedere, 

progressivamente, ad una conoscenza nazionale senza sacrificare il 

passato, senza alienare la propria singolarità.  

Questo compromesso è un passaggio importante della storia 

gastronomica italiana e  Pellegrino Artusi diviene, agli occhi delle 

future massaie, il padre della cucina italiana. Grazie a lui, al continuo 

scambio di consigli con le lettrici e alla crescente alfabetizzazione delle 

donne tra Ottocento e Novecento, si afferma l'uso di redigere e 

raccogliere ricette praticato sino ai giorni nostri.  

Rispetto a Scappi muta il destinatario (la piccola e media 

borghesia e non più la corte) ma la prospettiva antologica rimane, come 

sottolinea Montanari che osserva: «se Scappi aveva reinterpretato le 

tradizioni alimentari di contadini e pescatori, la cucina borghese di 

Artusi rivisita i piatti contadini dei giorni di festa, inserendoli in un 

patrimonio comune. Lo ―strategico punto d‘incontro della campagna e 

della città‖ è il mercato, che Artusi ben conosce e frequenta di persona: 

il mercato in cui si concentrano i prodotti e la cultura del territorio»15. 

Artusi diventa un anticipatore di tendenze e grazie a lui i primi 

piatti saranno identificati non solo con le minestre ma anche con la 

pasta sia industriale che domestica. Quest‘ultima, diventata simbolo di 

italianità nel mondo, a Napoli16 nella prima metà del Seicento 

costituisce il piatto fondamentale dei ceti poveri grazie ai costi modesti 

di produzione dovuti alla diffusione della gramola e all‘invenzione del 

torchio meccanico. Si propaga poi gradualmente nel Meridione fino ad 

                                                             
14 Ivi, pp.57-58. 
15 Ivi, p.59. 
16 Tra gli aneddoti curiosi è da ricordare come l‘annessione di Napoli al Piemonte è 
simbolicamente rappresentata da Cavour con una mangiata di maccheroni: il 7 settembre 
allorché Garibaldi entra a Napoli Cavour scrive all‘ambasciatore Costantino Nigro «i 
maccheroni sono cotti e noi li mangeremo» (cfr. G. MANTOVANO, L‟avventura del cibo, Roma, 
Gremese, 1989, p. 83).  
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essere il cibo simbolo degli emigranti d‘America che, agli inizi del 

Novecento, godendo di maggiori risorse economiche ne possono 

acquistare cospicui quantitativi. 

La scienza in cucina segna, pertanto, la nascita della cucina 

italiana moderna destinata a diffondersi non solo tra la borghesia ma 

anche tra le classi popolari, divenendo un modello da seguire almeno 

fino agli anni Quaranta.  

E se per Camporesi il trattato di Artusi ha fatto per l‘unità 

nazionale più di quanto abbia fatto Manzoni con il suo celebre 

romanzo, è interessante notare come La scienza in cucina sia preceduta 

dalla Spiegazione di voci che essendo del volgare toscano non tutti 

intenderebbero17. Un atteggiamento, quello di Artusi nei confronti della 

lingua italiana, che ha portato Capatti e Montanari a concludere che 

egli «non ha nulla di un epuratore scolastico e accoglie alcuni termini 

francesi, talora seguiti dalla traduzione […] e talora intraducibili […], in 

quest‘ultimo caso per essere chiaro senza imbrogliare con troppi 

neologismi […]. Artusi si assegna il ruolo che gli s‘addice di mediare 

paternamente fra l‘italiano e le tradizioni dialettali, il fiorentino (egli 

abita a Firenze), il romagnolo (è nato a Forlimpoli) e quanto delle 

parlate delle maggiori città (ha viaggiato fra Napoli, Roma, Bologna, 

Milano, Padova, e Torino) arriva sino in tavola. La bibliografia storica 

dei ricettari lo preoccupa poco, e sembra dimenticare l‘esistenza di una 

pubblicistica già vivace. Si fa invece volentieri raccontare le ricette nelle 

case in cui è ospite, e ama leggerle su fogli volanti, riceverle per 

posta»18. 

All‘interno di un clima patriottico che privilegia il purismo 

scolastico ed una spiccata attitudine pedagogica, Artusi sostiene l‘uso di 

                                                             
17 Cfr. P. ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, cit., pp. IX-XI. 
18 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p.238. 
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termini locali e italiani tentando di  creare una lingua19 in cui 

confluiscano elementi della tradizione culinaria toscana, dialettale, 

professionale, usati da donne e uomini. Lo afferma lui stesso: 

 

Dopo l‘unità d‘Italia mi sembrava logica conseguenza il pensare 

all‘unità della lingua parlata, che pochi curano e molti osteggiano, 

forse per un falso amor proprio e forse anche per la lunga e inveterata 

consuetudine ai propri dialetti20. 

 

Con la Scienza in cucina «un italiano familiare parlato quindi 

scritto, sempre sul tono di un‘istruttiva e privata conversazione, 

subentra a un gergo spinoso, irto di gallicismi, e dà voce alle voci di 

casa. Gli scambi epistolari, le ricette che gli venivano spedite da ogni 

città, e che, previo vaglio, Artusi includeva nel libro a ingrossar le 

ristampe, forniscono il filo con il quale egli ritrasmette i propri 

messaggi. Questi ultimi giungono a segno grazie al libro che da Firenze 

si sparpaglia in ogni angolo della penisola, e si riconvertono nelle 

giudiziose chiacchiere che da un‘amica all‘altra passano sotto forma di 

altre ricettine a matita e di nuovo riaffiorano nelle confidenze. La 

scienza in cucina va a confondersi con il verbo delle mamme e delle 

                                                             
19 Secondo Capatti e Montanari «Almeno tre sono le lingue della scrittura culinaria in Italia: 
il latino, alle origini, il francese della fine del Seicento e un volgare toscano onnipresente 
declinato  con inflessioni dialettali. […] In latino è redatta una parte della didattica culinaria 
sino alla metà del Quattrocento, mentre il primo libro esplicitamente tradotto dal francese è 
il Cuoco francese di La Varenne, stampato a Bologna nel 1682. Da questa data, il numero di 
opere che si rifanno a esperienze parigine cresce, così come l‘importanza dei prestiti nel 
lessico professionale, che diventa un intruglio di gallicismi. In quale anno può dirsi conclusa 
l‘influenza della lingua francese? Probabilmente dopo l‘ultima guerra mondiale, in seguito 
alla quale l‘influsso diventa fra i due paesi, reciproco e intenso. Il volgare toscano è stato 
adottato in cucina con varianti regionali della metà del Quattrocento: fornisce una lingua 
comune alle corti, pur assimilando usi linguistici locali e popolari e pur finendo per accettare 
lemmi di ogni provenienza, francese e germanica, atti a disegnare derrate, vivande e 
manipolazioni. Quanto ai servi o alle persone di servizio, essi parlano, più che scrivere, il 
dialetto nativo o locale e un poco d‘italiano che è lingua facilmente condizionata dalle mode e 
dagli umori dei signori, con la tendenza a modificarsi dall‘alto e dal basso. Nell‘Ottocento 
numerosi sono i ricettari titolati o redatti parzialmente in dialetto o con apporti qualificanti 
in questo senso; lo stesso dicasi per una vivace letteratura bacchica e conviviale cui era 
devoluto il compito di rivitalizzare la lingua ―autentica‖ del focolare» (ivi, pp.221-222). 
20 P. ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, cit., p. 203. 
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signore in visita, nobilitando lo stile verbale di tutta la didattica 

spicciola e casalinga»21. 

 

 

1.7 Il Novecento e la ricerca di un’identità nazionale  

 

Purtroppo il tentativo di Artusi di affinare la lingua e renderla 

fruibile su vasta scala va incontro al fallimento perché l‘idioma 

culinario è troppo permeabile ad ogni influsso dentro e fuori i confini 

nazionali. A niente valgono gli sforzi del Ventennio fascista che tenta di 

‗depurare‘ il lessico dai forestierismi attraverso il contributo di artisti e 

letterati come Filippo Tommaso Marinetti, inventore di termini come 

tiramisù, o attraverso la nascente cultura radiofonica e la diffusione dei 

periodici femminili (con la creazione di una posta delle lettrici).  

Nel 1929 Ada Boni, per esempio, nel suo Talismano della felicità 

(manuale di ricette pubblicate dall‘autrice fin dal 1915) si rivolge con un 

linguaggio semplice e diretto, per la prima volta nella storia della 

letteratura culinaria, ad un pubblico di giovani lettrici, deputate a 

promuovere le ricette tipiche italiane. Secondo la Boni, «dove la nostra 

cucina offre la maggiore varietà e ricchezza è nelle ricette tipiche, con le 

quali si potrebbe comporre un lunghissimo elenco: preparazioni che 

non hanno niente in comune con la cucina internazionale e che 

appunto per questo loro carattere di originalità possono esercitare la 

più simpatica attrattiva, specialmente sugli stranieri. Dal Piemonte alla 

Lombardia, dal Veneto all‘Emilia giù giù fino alla Sicilia è un fiorire 

incessante di vivande squisite, originali, che possono onorare la mensa 

anche più raffinata e dare al vero buongustaio delle sensazioni così 

varie e ricche da non essere facilmente dimenticate. Tutto questo che 

io, con orgoglio di italiana, ho voluto ricordare in rapida ed incompleta 

                                                             
21 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p.240. 
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sintesi, ha formato l‘oggetto di tanti anni della mia modesta attività; e 

oso dire che la mia immutabile fede ha portato qualche buon frutto, in 

quanto ho avuto la soddisfazione di vedere, sia pure nell‘ambito più 

ristretto delle famiglie, diffondersi, insieme con i miei insegnamenti, 

questo geloso amore di italianità anche nella cucina. Ma questo, non 

basta, ed è a Voi, donne tutte d‘Italia, che spetterà di proseguire ed 

estendere questo movimento in favore della cucina italiana»22. 

La scrittrice spera nella creazione di una grande cucina italiana, 

lontana da ingerenze estere: «Il mio volume non è scritto per i 

professionisti. Pure avrei caro che la mia esortazione potesse giungere 

anche a loro, e che essi – tra i primi – si associassero a questa bella e 

doverosa opera di divulgazione delle nostre tradizioni gastronomiche. Il 

fascismo tra le sue benemerenze ha avuto anche quella di abbattere 

ogni vincolo campanilistico affratellando in un unico grande ideale ogni 

regione, e completando nel modo più reale e fattivo la grande unità 

d‘Italia a traverso l‘unità degli spiriti. Quando questa unificazione potrà 

dirsi compiuta anche nei riguardi della vita del focolare, quando gli 

scambi tra le varie cucine regionali saranno generalizzati e questo ricco 

patrimonio, meglio conosciuto, non sarà solamente il tesoro della 

massaia, ma costituirà le basi del lavoro e insieme motivo di amorosa, 

vigile propaganda nazionale, avremo allora automaticamente realizzato 

la vera e grande cucina italiana, che ci emanciperà per sempre da ogni 

influenza straniera. Anche in fatto di gastronomia noi siamo grandi 

signori e non dobbiamo ricorrere all‘aiuto di chicchessia, nè piegarci a 

servili imitazioni altrui»23. 

A quei tempi il volume fu considerato tra le più autorevoli raccolte 

di ricette tanto da aggiudicarsi il premio come miglior libro di cucina 

per famiglia alla IV mostra internazionale di economia domestica. 

                                                             
22 A. BONI, Il talismano della felicità, Roma, Edizioni della rivista Preziosa, 1934, p.17. 
23 Ibidem. 
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Enrico Boni, marito di Ada, scrive ad introduzione della quarta 

edizione: 

 

sintesi felice di insegnamenti derivati da piena conoscenza 

tecnica ed espressi in una forma signorilmente piana ed elegante, 

insolita in simil genere di trattazioni. Il talismano della felicità ha 

dunque potuto non solo elevarsi sull‘arido campo devastato dalla 

letteratura gastronomica appartenente a periodi oramai tramontati, 

ma conquistare un indiscutibile primato nelle letteratura 

gastronomica moderna: guida seria ed autorevole, indispensabile in 

ogni famiglia. […] L‘opera è ispirata a felici criteri di praticità e di 

rigida economia, pur conservando alla mensa quel doveroso grado di 

dignità che deve caratterizzare la buona e sana cucina. Fonte di 

benessere e di salute. […] Il Talismano della felicità privo di 

pesantezze e di inopportune pose cattedratiche è un volume di 

piacevole consultazione: insegna dilettando. Le varie ricette sono 

esposte nel modo più completo possibile, senza costringere chi legge a 

frequenti richiami di altre ricette; e mediante i due indici, analitico e 

alfabetico, riesce di estrema semplicità trovare subito quel che si 

desidera, pure a traverso una così grande mole di materia24. 

 

E aggiunge: 

 

Il talismano della felicità sorto da prima con lo scopo di essere 

soltanto un ricettario, è venuto man mano, a traverso successive 

edizioni – e ciò per rispondere sempre più e meglio ai desideri delle 

lettrici – trasformarsi in un manuale vero e proprio, che può dirsi ora 

il più completo e perfetto di quanti esistano. Ma un altro merito deve 

riconoscersi al presente volume: quello di essere il volgarizzatore della 

nostra cucina nazionale. Per la prima volta insieme con le 

preparazioni di carattere generale vengono raccolte e documentate le 

più importanti preparazioni caratteristiche delle varie province 

italiane, sia per ciò che riguarda la cucina, sia per quello che riguarda 

il folclorismo dulciario. E tutto questo non a traverso ricette 

                                                             
24 Ivi, pp.5-6. 
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cervellotiche, ma secondo le migliori e più pure tradizioni locali. 

Insieme a questa parte preponderante di cucina si è voluto – data 

anche la diffusione del volume all‘estero – ricordare alcune tra le 

preparazioni più note e rinomate delle cucine straniere»25. 

 

A differenza di quanto avviene nella prima guerra mondiale, dove 

al fronte e nei campi di prigionia la mensa diventa momento di 

coesione tra i soldati del nord e del sud (pane, pasta, vino, caffè 

rientrano nel pasto quotidiano insieme ai viveri spediti dalle famiglie), 

e i ricettari del genovese Chioni e dell‘agrigentino Fiorentino 

costituiscono un significativo esempio di unità nazionale, il secondo 

conflitto incita all‘austerità e alla parsimonia. Petronilla, autrice delle 

famose perline gastronomiche edite sul Corriere della sera, insegna a 

preparare squisiti pranzi senza le materie prime di base. 

Nel dopoguerra e sino a tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, 

continua la compilazione di diari e agende e la divulgazione di periodici 

femminili che stimolerà il ritaglio, la catalogazione e l'incollaggio su 

quaderni. Annotare ricette e riunirle non è più esercizio alternativo e 

concorrenziale alla stampa: gli editori riservano alcune pagine bianche 

nei libri di casa destinate ad osservazioni e ricette personali. 

Gli anni Sessanta segnano la fine della depressione e il passaggio 

graduale dalla civiltà rurale tradizionale alla società moderna e 

industrializzata. Tra gli anni Settanta e Ottanta cessano le migrazioni 

verso altri Paesi e si va ad attenuare così progressivamente il divario fra 

nord e sud, fra città e campagna. Arrivano sulle tavole i prodotti 

confezionati e la TV, già attiva dagli anni Cinquanta, accelera il 

processo di unificazione culturale e alimentare, anche se la stagionalità 

e il localismo continuano a condizionare le scelte alimentari26 (si 

preferisce la trattoria famigliare al ristorante, la bottega di quartiere al 

                                                             
25 Ibidem. 
26 Cfr. S. ZAMAGNI, L‟evoluzione dei consumi fra tradizione e innovazione, in Storia d‟Italia, 
Annali 13, Torino, Einaudi, 1998, p. 197. 
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supermercato). Secondo Montanari «il ―ritorno‖ alla dimensione 

territoriale e stagionale del cibo è in realtà il segno di un attaccamento 

antropologico alla tradizione, che il cibo dell‘industria può occultare ma 

non cancellare»27. 

In Italia, pertanto, nel corso dei secoli la rivalutazione delle 

identità territoriali parte prima da una prospettiva cittadina: ad 

eccezione di alcuni ricettari settecenteschi che mirano a rappresentare 

la dimensione regionale della cucina piemontese, i riferimenti alla città 

sono presenti in manuali quali Il cuoco maceratese di Antonio Nebbia 

(1779), La cuoca cremonese (1794), Il nuovo cuoco milanese di 

Luraschi (1829), Il cuoco bolognese (1857) e La cuciniera genovese di 

Giovan Battista Ratto (1863). 

Il tentativo errato di inscrivere alcuni piatti all‘interno di una 

cucina più ampiamente regionale si sviluppa contemporaneamente al 

tentativo di Artusi di recuperare le diversità locali all‘interno di 

un‘ottica nazionale e unitaria: Vittorio Agnetti prima, nel 1909, con La 

nuova cucina delle specialità regionali e il fascismo, poi,  

enfatizzeranno tale aspetto. Nel 1928 si avvia un progetto di 

inventariazione del patrimonio alimentare italiano, che, promosso dal 

sottosegretario all‘agricoltura Arturo Marescalchi, culmina nella Guida 

gastronomica d‟Italia pubblicata dal Touring club nel 1931, in cui le 

ricette sono suddivise secondo l‘appartenenza regionale e provinciale. 

Sempre nello stesso anno l‘Ente nazionale Italiano per il turismo 

commissiona al pittore Umberto Zimelli un manifesto, rivolto a 

propagandare le specialità gastronomiche delle regioni, dove, però, 

risulta subito evidente l‘esistenza di tanti piccoli centri e non di un 

unico grande mercato catalizzatore. 

                                                             
27 M. MONTANARI, L‟identità italiana in cucina, cit., pp.73-74. 
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Insieme alla politica e al turismo, l‘industria alimentare forza 

ulteriormente la corrispondenza tra confini amministrativi regionali e 

tradizioni culinarie, senza dare spazio alla dimensione cittadina e locale 

della cucina. In realtà si dovrebbe sempre parlare di cucine locali e 

cittadine inglobate all‘interno di una rete nazionale e non regionale, 

come spiega, ancora una volta, Montanari: «l‘indole dialettale di questa 

cultura non è mai venuta meno. Se nella storia della lingua ad un certo 

punto un dialetto si è imposto sugli altri, guadagnandosi, lui solo, la 

qualifica di ―italiano‖ grazie al prestigio ineguagliato di Dante, di 

Boccaccio e di Petrarca, e grazie agli auspici dell‘Accademia della 

Crusca, la storia della cucina non ha conosciuto alcun Dante né 

Accademie della Crusca: solo Bartolomeo Scappi, o Pellegrino Artusi, 

che al pari di tutti gli altri ―codificatori‖ si sono limitati a confrontare e 

a mettere in rete le tradizioni locali. Nell‘età della globalizzazione, 

queste tradizioni sembrano godere di inaspettata attenzione e di 

crescente prestigio. L‘Italia, con le sue mille identità di campanile, le 

sue forme di orgoglio municipale a volte bizzarre, a volte francamente 

inaccettabili, si trova forse nella posizione giusta per affermare la 

funzionalità del modello alimentare e gastronomico, particolarmente 

adatto a sostenere la sfida glocale che sembra aspettarci nel futuro 

prossimo»28. 

L‘osmosi tra campagna e città, attraverso la circolazione di 

prodotti tipici e individui, come cuochi di varia origine e provenienza, 

turisti e mercanti, ha contribuito a formare un bacino di valori comuni, 

dove la cucina d‘élite si va col tempo ad integrare con una cucina 

popolare di origine rurale. Alimenti quali la pasta (di origine per lo più 

araba), il pomodoro e il peperoncino (di origine americana), nelle loro 

molteplici declinazioni territoriali, diventano espressione tipica di un 

                                                             
28 Ivi, pp.82-83. 
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patrimonio nazionale, nonostante la provenienza da culture diverse 

dalla nostra. 

Pertanto la cucina italiana ricca e variegata non solo è la massima 

espressione del localismo, che forma una rete, ma anche continua 

ricerca allo scoperta dell‘altro presente in noi. 

L‘insieme di pluralismi, che non esercita un‘azione disgregante 

nella formazione di un gusto italiano, sortisce, però, a livello linguistico 

l‘effetto contrario per la mancanza di una codificazione che fissi una 

terminologia culinaria adeguata alla stesura delle ricette. Infruttuosi 

sono stati i tentativi compiuti da cuochi e letterati in passato: il 

vocabolario culinario ancora oggi è ricco di termini inventati, tradotti, 

malintesi. Secondo Capatti e Montanari «una simile conclusione non 

può non obbligare a un riesame dei termini del dibattito gastronomico, 

e delle varie fasi di una storia linguistica molto ineguale. Forse la prova 

migliore del carattere illusorio del progetto artusiano, dare una sola 

lingua al cibo, pulita e corretta, sta proprio nell‘immagine babelica che 

l‘italiano culinario offre prima dell‘unità e dopo il fascismo, o forse 

ininterrottamente, fra dialetti, gallicismi e storpiature prima, fra 

marchi commerciali, anglicismi e formule strapaesane poi. Di fronte a 

una simile conclusione, emerge un paradosso consolante forse per lo 

storico della civiltà, improduttivo per chi ficca nel futuro lo sguardo e 

immagina di ascoltare o di leggerne i messaggi: solo la cucina del 

principe, di Messisburgo e di Scappi, ha parlato e scritto una lingua 

all‘altezza delle sue ambizioni»29. 

Occorre, quindi, far si che la cucina italiana e il suo lessico non 

vengano soppiantati dalle moderne tendenze linguistiche ed alimentari, 

molto distanti dagli usi e costumi radicati nella storia del nostro paese, 

anche se attualmente sembra verificarsi una controtendenza che vuole 

l‘italiano gastronomico come lingua di esportazione nei menu e nelle 

                                                             
29 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p.248. 
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insegne dei ristoranti esteri30. Bisogna favorire il recupero dell‘arte 

culinaria tradizionale attraverso la ricerca di sapori antichi, prodotti 

genuini, cibi semplici che si rifanno alla cucina classica borghese e alla 

cucina contadina d'altri tempi. 

Avvicinarsi alla gastronomia italiana significa dover conoscere e 

considerare le pietanze e i prodotti locali, che sono manifestazione 

importante della storia di un intero popolo.  

Cucina italiana non significa solo spaghetti e pizza ma un insieme 

di culture e tradizioni che hanno creato un modello e uno stile 

universalmente riconosciuto tale da rendere le pietanze identificabili 

nel mondo come ―italiane‖.  

                                                             
30 Sul lessico culinario del Novecento Capatti e Montanari osservano: «Proprio per la sua 
natura mutevole, disprezzata dagli uomini di lettere, il lessico di cucina appare debitore di 
culture servili non sempre adeguatamente espresse nei manoscritti e nella stampa. È inoltre 
contrassegnato dai ruoli: lo chef e la serva-cuoca non preparano le stesse vivande né 
designano la loro opera nel medesimo modo. L‘uno utilizza diversi registri come i propri 
commensali, l‘altra ricorre al dialetto, e ha come portavoce la propria padrona. La lingua 
femminile e domestica, prevalentemente orale, intrattiene un rapporto di osmosi segreta, 
difficile da valutare, con l‘altra usata dai professionisti e registrata nei libri, almeno sino alla 
scolarizzazione obbligatoria. Misconosciuta, soltanto in tempi recenti essa è riconoscibile nei 
manuali. A queste linee di confine, assai labili, ne va aggiunta un‘ultima attuale. I tentativi di 
portar ordine nelle parlate della cucina, particolarmente sensibili dopo l‘unità d‘Italia, sono 
naufragati insieme alla legislazione neopuriste del fascismo. Sin dagli anni Cinquanta il paese 
sarebbe dovuto tornare terra di conquista per i barbarismi, parte francesi, parte 
anglosassoni. Così è stato solo in piccola parte, ovvero si è verificato proprio il contrario, con 
una esportazione sempre più attiva, artigianale e industriale, di prodotti e piatti. L‘italiano 
culinario viene oggi messo a sacco nei ristoranti di mezzo mondo, e coloritamente 
spennellato nelle insegne e nei menù. La pizza, quale che sia la sua etimologia, ha rovesciato 
ogni tendenza» (ivi p. 222). 
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CAPITOLO II 

 

LA DIMENSIONE GASTRONOMICA NELL'UNITÀ D'ITALIA COME 

(IN) GRADIENTE POLITICO-SOCIALE 

 

 

2.1 Il banchetto politico 

 

Il cibo offre un‘ottica privilegiata per conoscere un territorio, 

permette di indagarne l‘economia e le dinamiche politiche e sociali. 

Scorrendo i testi letterari e non redatti da autori vissuti nel delicato 

periodo del Risorgimento emergono dati di estremo interesse, come la 

costante preoccupazione della sussistenza, il divario tra una cucina 

povera e popolare ed una ricca e aristocratica, l‘utilizzo di tecniche 

culinarie, di prodotti e di usanze che rinviano a campi semantici ben 

definiti, trascorrenti dal nord al sud per mischiarsi e sovrapporsi, talora 

modificarsi e diventare ‗altro‘. 

Figura chiave del Risorgimento italiano, di Cavour si dice che 

parla in francese, pensa in italiano, mangia alla piemontese. 

L‘unificazione del paese è espressa anche dalla iniziale 

contrapposizione, poi mutata in avvicinamento, fra olio e burro, 

maccheroni e risotti, Marsala e Barolo. Sorgono innumerevoli ricette 

che prendono il nome dai personaggi più caratteristici dell‘epoca: «alla 

Carlo Alberto», «alla Maria Luigia», «alla Radetzky», «alla Cavour», 

«alla Giolitti». Margherita di Savoia dà il nome alla pizza, sinonimo di 

italianità, celebrata in tutto il mondo. Nel popolo si diffonde l‘abitudine 

di mettere alle belle insegne di lamiera laccata delle osterie nomi 

evocanti celebri vittorie ma anche cocenti sconfitte e duri sacrifici: 
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«Solferino», «Zuavo», «Statuto», «Tripoli», «Cernaia», «Adua», ma 

pure «Osteria della Patria» e della «Bandiera d‘Italia»1.  

All‘indomani dell‘unità, rinveniamo da una parte uno Stato 

neonato che si affaccia sulla scena europea bisognoso di ostentare 

sfarzo e buon gusto attraverso convivi e feste; dall‘altra una 

popolazione minuta dalla mensa scarna e talvolta anche vuota. Ai 

pranzi di parata preparati da raffinati monzù2, regno di tartufi, 

ostriche, cacciagione e Champagne, sfoggianti menu rigorosamente in 

francese (aboliti solo nel 1908 da Vittorio Emanuele III come segnale 

forte di patriottismo e voglia di unità nazionale)3, si contrappongono i 

pasti degli umili, a base di pane scuro e cacio, olive, aglio e cipolle, 

polente da pellagra. Il contrasto fra la ricchezza, di pochi, e la povertà, 

di molti, resterà a lungo un doloroso retaggio della nazione. 

I banchetti sontuosi apparecchiati dalle classi agiate divengono il 

simbolo più tangibile e immediato per ostentare ricchezza e potere. 

Spesso e volentieri il convito diviene luogo di incontro e di scambi 

politici, espediente per discutere, confrontarsi, prendere accordi, creare 

alleanze. In ciò furono maestri Talleyrand e Cavour, che fecero dei 

simposi mezzi per stupire e affascinare i commensali, scenari di 

raffinate strategie volte ad aprire la strada a simpatie e consensi. 

Talleyrand, che insieme a Metternich fu ―regista‖ del congresso di 

Vienna, si avvale nientemeno dell‘aiuto del più grande cuoco del tempo, 

Antonin Carême, e suole affermare: «quel che non possono fare i 

cannoni, lo fa la tavola»4. Ostriche e foie gras sono la sua fanteria, lo 

Champagne la sua artiglieria.  

                                                             
1 Cfr. E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011.  
2 Cfr. capitolo III del presente lavoro. 
3  Il Risorgimento segna il passaggio dal servizio alla francese, «variegato e ricco oltre 
misura», a quello alla russa, «secondo la moda da poco introdotta dal principe Kourakin, 
semplificato nel numero delle portate» (E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, 
cit., p. 15). 
4 Ibidem. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Klemens_von_Metternich
http://it.wikipedia.org/wiki/Congresso_di_Vienna
http://it.wikipedia.org/wiki/Congresso_di_Vienna
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Con Camillo Cavour, il cui nome ha ispirato piatti divenuti 

sinonimo di nobiltà e di ―piemontesità‖, nasce il banchetto politico, 

l‘uso della tavola come preziosa alleata delle relazioni diplomatiche. Gli 

si affianca Virginia Oldoini, la contessa di Castiglione, unanimemente 

riconosciuta «la più bella d‘Italia e d‘Europa», scaltra manipolatrice, 

nota anche per avere organizzato un pranzo in onore dell‘imperatore 

d‘Austria in visita a Parigi in cui si prefisse di fargli «ingoiare il 

tricolore». Ed infatti, accanto ai più comuni agnolotti bianchi, ne fece 

servire altri rossi e verdi a base di barbabietola e spinaci. 

 

 

2.2 Caffè e osterie 

 

Altro luogo cruciale in cui il gusto s‘intreccia con la politica e gli 

affari sono i caffè: velluti, stucchi, specchi e marmi, sfavillio di luci5, un 

ambiente caldo e accogliente in cui si fuma e, talvolta, si gioca. Un 

luogo dove s‘incontrano il mondo degli affari, della politica, 

dell‘aristocrazia e della cultura. Un‘elegante alternativa all‘atmosfera 

rarefatta ed elitaria dei salotti.  

Assiduamente frequentato da Cavour, il Caffè del Cambio, in 

piazza Carignano a Torino, è considerato una sorta di vice-parlamento 

italiano. Annotano Guglielmo Stefani e Domenico Mondo nella guida 

Torino e i suoi dintorni del 1852:  

 

Alcuni caffè hanno sostituito alla fragranza dell‘araba bevanda, 

quello degli stufati, degli intingoli, dei rostbeuf. Il caffè si è 

democratizzato esso pure associando al suo nome quello di 

restaurant; anche questi Caffè Restaurant sono assai frequentati, 

specialmente sulle ore del mezzogiorno; e il Caffè del Cambio (in 

piazza Carignano) vede ogni giorno sedere sulle sue panche molti 

                                                             
5 In un caffè torinese, il Giannotti, nel 1821 è impiegato per la prima volta l‘impianto 
d‘illuminazione a gas. 
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onorevoli deputati, i quali prima di recarsi nei loro stalli per discutere 

degli interessi della nazione vengono a provvedere agli interessi del 

loro stomaco6.   

   

Se nel giugno del 1764, in un locale milanese, ad opera dei fratelli 

Verri e di Cesare Beccaria nasce il celebre periodico «Il Caffè»7, 

d‘ispirazione illuministica, in seguito scrittori, musicisti, poeti ma 

anche statisti e personaggi illustri, si ritrovano nei caffè per cercare 

ispirazione, apprendere tendenze e pettegolezzi, allacciare rapporti ma 

anche cospirare, sobillare, diffondere nuovi ideali, coltivare speranze.  

Alcune caffetterie hanno fatto la storia italiana: dal veneziano 

Florian, al Tommaseo di Trieste, dal Michelangelo di Firenze al Caffè 

Greco di Roma. A Torino ci sono il Fiorio, il Mulassano, il Baratti; a 

Napoli il Gambrinus, a Padova il Pedrocchi. Al caffè Nazionale di 

Torino, l‘8 febbraio 1848, Roberto d‘Azeglio legge agli amici il proclama 

di Carlo Alberto prima d‘affiggerlo in pubblico8. Il caffè è la bevanda di 

intellettuali e riformisti. George Steiner in The idea of Europe ritiene 

che l‘unità europea sia stata fondata proprio nei caffè metropolitani, 

luoghi cosmopoliti. 

 Se il caffè è il luogo della ‗ragione‘, della discussione e dello 

scambio, suo contraltare è l‘osteria, luogo degli irregolari, pellegrini, 

                                                             
6 G. STEFANI - D. MONDO, Torino e i suoi dintorni. Guida storico, artistica e commerciale, 
Torino, Carlo Schiepatti, 1852, cap. II. 
7 È nell‘età dei Lumi che il caffè diviene la bevanda preferita da nobili e borghesi. «La più 
deliziosa bevanda di quasi tutti i viventi» (così Metastasio in una lettera del 1776 a Saverio 
Maffei) rende l‘uomo lucido perché eccita e assottiglia la ragione, lo rende «ragionevole» in 
quanto ha «una virtù risvegliativa degli spiriti ». Per i fratelli Verri, infatti «chiunque lo 
prova [il caffè], quand‘anche fosse l‘uomo più grave, l‘uomo più plumbeo della terra, bisogna 
per necessità si risvegli, e almeno per una mezz‘ora diventi uomo ragionevole»; il caffè 
«rallegra l‘animo, risveglia la mente», «infonde nel sangue un sal volatile che ne accelera il 
moto e lo dirada e lo assottiglia e in certa guisa lo ravviva» (P. VERRI, Articoli tratti dal 
«Caffè», in Opere varie, a cura di N. Valeri, Firenze, Le Monnier, 1947, p. 9). In merito cfr. 
anche: P. CONDULMER, I caffè torinesi e il Risorgimento italiano, Torino, Codella, 1970; M. 
RUGGIERO, Piemonte. La storia a tavola, Torino, La bela Gigogin, 2007; P. GIBELLINI, Vino o 
caffè? Parini, Goldoni e dintorni, in Di cotte e di crude. Cibo, culture, comunità, Atti del 
convegno internazionale di studi (Vercelli-Pollenzo, 15-17 marzo 2007), Torino, Centro Studi 
Piemontese, 2009 (per la citazione precedente su Metastasio vd. p. 236).  
8 N. BAZZETTA DE VEMENIA, I caffè storici d‟Italia da Torino a Napoli, Milano, Ceschina, 
1939, p. 78. 

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/brief.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&item:8006:Titolo_uniforme:@frase@=IT/ICCU/RAV/1415550
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vagabondi, avventurieri, ma anche di poveri e di gente semplice, che 

consuma un pasto frugale e, soprattutto, beve vino: «chi non è mai 

stato alla taverna non sa che paradiso si sia», declamava il servo Rosso 

nella Cortigiana dell‘Aretino (atto II). Per Gioachino Belli l‘astemio è 

un «ammalorcicato», un debole, un mezzo uomo9.   

Il topos dell‘osteria e della taverna come spazi di ritrovo di 

imbroglioni e truffatori spesso d‘accordo con osti corrotti che, per di 

più, propinano pessimi cibi, attraversa tutta la nostra letteratura.  

Tra gli episodi più celebri l‘avventura di Renzo a Milano alla 

«Luna piena», luogo «tradizionale del chiasso festoso e della 

trasgressione linguistica»10, dove vino e parole (di Renzo) scorrono 

«senza misura né regola»:  

 

Qui è necessario tutto l‘amore, che portiamo alla verità, per farci 

proseguire fedelmente un racconto di così poco onore a un 

personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo 

della nostra storia. Per questa stessa ragione d‘imparzialità, dobbiamo 

però anche avvertire ch‘era la prima volta, che a Renzo avvenisse un 

caso simile: e appunto questo suo non esser uso a stravizi fu cagione 

in gran parte che il primo gli riuscisse così fatale. Que‘ pochi bicchieri 

che aveva buttati giù da principio, l‘uno dietro l‘altro, contro il suo 

solito, parte per quell‘arsione che si sentiva, parte per una certa 

alterazione d‘animo, che non gli lasciava far nulla con misura, gli 

diedero subito alla testa: a un bevitore un po‘ esercitato non 

avrebbero fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo 

fa una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che può contare. 

Le abitudini temperate e oneste, dice, recano anche questo vantaggio, 

che, quanto più sono inveterate e radicate in un uomo, tanto più 

facilmente, appena appena se n‘allontani, se ne risente subito; 

                                                             
9 Cfr. il sonetto L‟Ammalorcicato, ma anche: L‟editto de l‟ostarie, Le cose create, Er vino de 
padron Marcello, Er  vino.  
10 E. RAIMONDI, L‟osteria della retorica, in ID., La dissimulazione romanzesca. Antropologia 
manzoniana, Bologna, il Mulino, 1990, p. 85. 
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dimodochè se ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno sproposito gli 

serve di scola. 

Comunque sia, quando que‘ primi fumi furono saliti alla testa di 

Renzo, vino e parole continuarono a andare, l‘uno in giù e l‘altre in su, 

senza misura né regola: e, al punto a cui l‘abbiam lasciato, stava già 

come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare: ascoltatori, o 

almeno uomini presenti che potesse prender per tali, non ne 

mancava; e, per qualche tempo, anche le parole eran venute via senza 

farsi pregare, e s‘eran lasciate collocare in un certo qual ordine. Ma a 

poco a poco, quella faccenda di finir le frasi cominciò a divenirgli 

fieramente difficile. Il pensiero, che s‘era presentato vivo e risoluto 

alla sua mente, s‘annebbiava e svaniva tutt‘a un tratto; e la parola, 

dopo essersi fatta aspettare un pezzo, non era quella che fosse al caso. 

In queste angustie, per uno di que‘ falsi istinti che, in tante cose, 

rovinan gli uomini, ricorreva a quel benedetto fiasco. Ma di che aiuto 

gli potesse essere il fiasco, in una tale circostanza, chi ha fior di senno 

lo dica11.  

 

Ne I promessi sposi – che Goethe paragonava a «un buon frutto 

nella sua piena maturità» – s‘incontrano tre osterie: quella del paese 

natale, dove Renzo si reca con Gervasio e Tonio la sera del matrimonio 

a sorpresa; quella, già menzionata, di Milano la sera dei tumulti; ed 

infine quella di Gorgonzola, in cui il giovane ascolta da un mercante il 

resoconto della giornata in città e delle sue stesse gesta: 

 

Già cammin facendo, aveva disegnato di far lì un'altra 

fermatina, per fare un pasto un po' più sostanzioso. […] Il suo 

proposito era d'informarsi all'osteria, della distanza dell'Adda, di 

cavar destramente notizia di qualche traversa che mettesse là, e di 

rincamminarsi da quella parte, subito dopo essersi rinfrescato. […] Se 

non gli riusciva in quel giorno, era risoluto di camminare fin che l'ora 

                                                             
11 A. MANZONI, I promessi sposi, in I promessi sposi (1840) – Storia della colonna infame, 
saggio introduttivo e commento di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani», 
2002, vol. II, tomo II, pp. 285-286. 
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e la lena glielo permettessero: e d'aspettar poi l'alba, in un campo, in 

un deserto; dove piacesse a Dio; pur che non fosse un'osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un'insegna, entrò; e 

all'oste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta di 

vino: le miglia di più, e il tempo gli avevan fatto passare quell'odio 

così estremo e fanatico. – ―Vi prego di far presto,‖ soggiunse: - 

―perché ho bisogno di rimettermi subito in istrada –―. E questo lo 

disse, non solo perché era vero, ma anche per paura che l'oste, 

immaginandosi che volesse dormir lì, non gli uscisse fuori a 

domandar del nome e del cognome, e donde veniva, e per che 

negozio... Alla larga!  

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo si mise a 

sedere in fondo della tavola, vicino all'uscio: il posto de' vergognosi.   

C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, 

dopo aver discusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno 

avanti, si struggevano di sapere un poco come fosse andata anche in 

quel giorno; tanto più che quelle prime eran più atte a stuzzicar la 

curiosità, che a soddisfarla: una sollevazione, né soggiogata né 

vittoriosa, sospesa più che terminata dalla notte; una cosa tronca, la 

fine d'un atto piùttosto che d'un dramma. Un di coloro si staccò dalla 

brigata, s'accostò al soprarrivato, e gli domandò se veniva da Milano. 

-―Io?‖ - disse Renzo sorpreso, per prender tempo a rispondere.  

- ―Voi, se la domanda è lecita‖. 

Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone 

uscire un suono inarticolato, disse: - ―Milano, da quel che ho sentito 

dire... non dev'essere un luogo da andarci in questi momenti, meno 

che per una gran necessità‖. 

- ―Continua dunque anche oggi il fracasso?‖ - domandò, con più 

istanza, il curioso. 

- ―Bisognerebbe esser là, per saperlo,‖ - disse Renzo. – ―Ma voi, 

non venite da Milano? ― 

- ―Vengo da Liscate,‖ - rispose lesto il giovine, che intanto aveva 

pensata la sua risposta.  

[…] - ―Maledetti gli osti!‖ esclamò Renzo tra sé: ―più ne conosco, 

peggio li trovo‖. - Non ostante, si mise a mangiare con grand'appetito, 

stando, nello stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo fatto, per 
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veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse colà sul 

grand'avvenimento nel quale egli aveva avuta non piccola parte, e 

d'osservare specialmente se, tra que' parlatori, ci fosse qualche 

galantuomo, a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di domandar la 

strada, senza timore d'esser messo alle strette, e forzato a ciarlare de' 

fatti suoi.   

[…] A Renzo quel poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli 

pareva mill'anni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da quel paese; 

e più di dieci volte aveva detto a sé stesso: andiamo, andiamo. Ma 

quella paura di dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e fatta 

tiranna di tutti i suoi pensieri, l'aveva tenuto sempre inchiodato sulla 

panca. In quella perplessità, pensò che il ciarlone doveva poi finire di 

parlar di lui; e concluse tra sé, di moversi, appena sentisse attaccare 

qualche altro discorso.  

- E per questo, - disse uno della brigata, - io che so come vanno 

queste faccende, e che ne' tumulti i galantuomini non ci stanno bene, 

non mi son lasciato vincere dalla curiosità, e son rimasto a casa mia.- 

E io, mi son mosso? - disse un altro. 

- Io? - soggiunse un terzo: - se per caso mi fossi trovato in 

Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque affare, e sarei tornato 

subito a casa mia. Ho moglie e figliuoli; e poi, dico la verità, i baccani 

non mi piacciono.  

A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sentire, andò 

verso l'altra cima della tavola, per veder cosa faceva quel forestiero. 

Renzo colse l'occasione, chiamò l'oste con un cenno, gli chiese il 

conto, lo saldò senza tirare, quantunque l'acque fossero molto basse; 

e, senza far altri discorsi, andò diritto all'uscio, passò la soglia, e, a 

guida della Provvidenza, s'incamminò dalla parte opposta a quella per 

cui era venuto12. 

 

Vi è una contrapposizione fra dentro e fuori. Il dentro è l‘osteria, 

spazio chiuso e circoscritto in cui entra ed esce continuamente gente; il 

fuori, l'esterno, è il luogo da cui entrano preoccupazioni, speranze, ma 

                                                             
12 Ivi, pp. 314-324. 
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soprattutto notizie. L‘interno dell'osteria si contrappone all'esterno 

perché avvolto in un tempo improduttivo, di non lavoro, di gioco. 

L‘esterno rappresenta la serietà del lavoro, la tensione della rivolta 

sociale o della tirannia del potere. Frequentata dagli strati più bassi 

della popolazione, l‘osteria è meta di poliziotti e bravi che vi bazzicano 

per poter controllare o spiare i potenziali ribelli. 

Manzoni è uno straordinario descrittore di taverne e osterie, di 

bevute e banchetti. Si pensi, ad esempio, al pranzo in casa di don 

Rodrigo in cui fra Cristoforo è costretto ad accettare un calice di vino. 

Mentre don Rodrigo brinda al Conte duca, i commensali si scaldano e 

l‘Azzeccagarbugli definisce il vino che sta bevendo «l‘Olivares 

de‘vini»13.  

Ma il quadro di bevitori forse più intenso restituitoci da Manzoni è 

quello nel Fermo e Lucia, in cui una sordida vecchia tenta di far cadere 

Lucia nel castello dell‘Innominato:  

Venne finalmente all‘ultima prova e al più forte esperimento: prese 

con la sua destra rugosa e scarnata un fiasco che stava sulla tavola, 

con la sinistra un bicchiere, e fattili prima cozzare un tratto e 

tintinnire, sollevò il fiasco, lo inclinò sul bicchiere, lo riempì, se lo 

pose alla bocca, tracannò un sorso, ritirò il bicchiere, battè due o tre 

volte un labbro contra l‘altro, e sclamò: «Ah! questo risusciterebbe un 

morto! Bella felicità averne dinanzi un buon fiasco! Al diavolo i 

rangoli, e i pensieri! Non mi duole più nemmeno d‘esser vecchia; ma 

se fossi giovane ih! come vorrei godermela!» Detto questo ripose il 

bicchiero alla bocca, lo vuotò, e cheta cheta si volse al cantuccio, e 

                                                             
13 «Tirato fuor del bicchiere un naso più vermiglio e più lucente di quello, il dottore rispose, 
battendo con enfasi ogni sillaba: - dico, proferisco, e sentenzio che questo è l'Olivares de' 
vini: censui, et in eam ivi sententiam, che un liquor simile non si trova in tutti i ventidue 
regni del re nostro signore, che Dio guardi: dichiaro e definisco che i pranzi dell'illustrissimo 
signor don Rodrigo vincono le cene d'Eliogabalo; e che la carestia è bandita e confinata in 
perpetuo da questo palazzo, dove siede e regna la splendidezza» (A. MANZONI, I promessi 
sposi, cit., p. 99). 
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rimase tra lo stupore e la stizza, vedendo che anche l‘incanto più forte 

non aveva prodotto alcun effetto14. 

«In vino veritas»15. Senza guardare troppo indietro, anche 

Giacomo Leopardi16 considera la rossa bevanda consolatrice, compagna 

e ispiratrice del poeta e della sua immaginazione, tanto da annotare 

nello Zibaldone: 

Il poeta lirico nell‘ispirazione, il filosofo nella sublimità della 

speculazione, l‘uomo d‘immaginativa e di sentimento nel tempo del 

suo entusiasmo, l‘uomo qualunque nel punto di una forte passione, 

nell‘entusiasmo del pianto; ardisco anche soggiungere, 

mezzanamente riscaldato dal vino, vede e guarda le cose come da un 

luogo alto e superiore a quello in che la mente degli uomini suole 

ordinariamente consistere.17 

 

Dunque il poeta lirico, il filosofo, l‘uomo d‘immaginazione e di 

sentimento, o l‘uomo qualunque stesso, «riscaldato dal vino», ha una 

percezione delle cose diversa da quella degli individui normali che 

possono scoprire «in un sol tratto molte più cose» del solito, possono, 

osservando una «moltitudine di oggetti», cogliere «i loro rapporti 

scambievoli, a considerare i detti oggetti» meglio di prima.  

Il vino agisce sull‘ispirazione del poeta lirico, sulla speculazione 

del filosofo, sulle facoltà immaginative e sentimentali dell‘individuo, 

sulle passioni dell‘uomo qualunque provocando in loro un rapporto 

                                                             
14 A. MANZONI, Fermo e Lucia, in I promessi sposi (1840) – Storia della colonna infame, cit., 
vol. I, p. 298.  
15 Sull‘argomento cfr.: P. GIBELLINI, Il calamaio di Dioniso. Il vino nella letteratura italiana 
moderna, Milano, Garzanti, 2001, e Vino o caffè? Parini, Goldoni e dintorni, in Di cotte e di 
crude, cit. 
16 Sulla figura e l‘opera del poeta di Recanati cfr. i preziosi e recenti contributi di G. SAVOCA  
raccolti in Leopardi. Profilo e studi, Firenze, Olschki, 2009, Giacomo Leopardi, Roma, 
Marzorati-Editalia, 1998; e i volumi di concordanze: G. SAVOCA- N. SACCÀ, Concordanza dei 
versi puerili e delle poesie varie di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2007; G. SAVOCA-N. 
PRIMO, Concordanza delle traduzioni poetiche di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2003; 
G. SAVOCA, Concordanza dei «Paralipomeni» di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 1998. 
17 G.  LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, edizione critica e note a cura di G. Pacella, 3 voll., 
Garzanti, Milano 1991, [3270], vol. II, 1713, 26-08-1823. 
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nuovo e diverso con il mondo circostante. Ne acuisce le capacità 

percettive, le possibilità di osservazione delle cose che, diversamente, 

non sarebbero accessibili in uno stato di normalità psico-fisica.  

Successivamente Leopardi ritorna sull‘argomento e ne 

approfondisce e allarga le diramazioni, sostenendo che il vino 

 

non pur giova all‘immaginazione, ma eziandio all‘intelletto, ed 

all‘ingegno naturalmente, alla facoltà di ragionare, di pensare, e di 

trovar delle verità ragionando (come ho provato più volte per 

esperienza), all‘inventiva ec. Alle volte per lo contrario giova sì 

all‘immaginazione, sì all‘intelletto, alla mobilità del pensiero e della 

mente, alla fecondità, alla copia, alla facilità e prontezza dello spirito, 

del parlare, del ritrovare, del raziocinare, del comporre, alla prontezza 

della memoria, alla facilità di tirare le conseguenze, di conoscere i 

rapporti ec. ec. una certa debolezza di corpo, di nervi ec. [3553] una 

rilasciatezza non ordinaria ec. come ho pure osservato in me stesso 

più volte. Altre volte all‘opposto.18 

 

Il vino aiuta a «ragionare», a «pensare», a «trovar verità 

ragionando», a «inventare», a rendere solerte il pensiero e la mente. 

Insomma, per  Leopardi il vino esercita un potere straordinariamente 

articolato, complesso, totale. Affermazioni, le sue, scaturite da 

esperienze personali: «come ho provato più volte per esperienza», 

«come ho pure osservato in me stesso più volte».  

Di fatto i passi in cui il poeta di Recanati si sofferma sul vino e 

sugli effetti da esso prodotti sono numerosi. Riportiamo i principali 

tratti dallo Zibaldone: 

 

Il vino, il cibo ec. dà talvolta una straordinaria prontezza, 

vivacità, rapidità, facilità, fecondità d‘idee, di ragionare, 

d‘immaginare, di motti, d‘arguzie, sali, risposte ec. vivacità di spirito, 

furberie, risorse, trovati, sottigliezze grandissime di pensiero, 

                                                             
18 Ivi, [3552-3553], vol. II, 1856, 29-09-1823. 
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profondità, verità astruse, tenacità e continuità ed esattezza di 

ragionamento anche lunghissimo e induzioni successive moltissime, 

senza stancarsi, facilità di vedere i più lontani e sfuggevoli rapporti, e 

di passare rapidam[ente] dall‘uno all‘altro senza perderne il filo ec. 

volubilità somma di mente ec.» .19 

 

Leopardi riafferma con maggior vigore il potere positivo del vino, i 

suoi influssi sulle capacità di avviare un più rapido corso dei pensieri, 

sulle possibilità che si acuisca la facoltà di creare motti arguti e 

spiritosi, sull‘affinamento dello spirito filosofico che consente di 

scendere fino al fondo delle cose. Certo, tutte queste potenzialità sono 

da mettere in relazione alle «condizioni particolari delle persone», alle 

«circostanze» del momento e a quelle «abituali». 

Tuttavia: «quello accrescimento di facoltà prodotto dal vino, ec. è 

indipendente p[er] se stesso dall‘assuefazione. E gli uomini più stupidi 

di natura, d‘abito ec. divengono talora in quel punto spiritosi, 

ingegnosissimi».20 

Peraltro bisogna tener conto del fatto che «il talento e le facoltà 

dell‘animo» sono «in gran parte cosa fisica, e influita dalle cose 

fisiche», e che «la diversità de‘ talenti in gran parte è innata e sussiste 

indipendentemente dalla diversità delle assuefazioni, esercizi, 

circostanze, coltura».21 

A quanto detto in data 14 novembre 1823 Leopardi aggiunge  

qualche giorno dopo, il 17 novembre, altre considerazioni:  

 

Alla p. 3882. E quelli che p[er] l‘ordinario non dimostrano 

ingegno né talento se non p[er] le cose gravi e serie, allora lo 

dimostrano non di rado notabilissimo p[er] lo scherzo ec. E gli uomini 

di talento profondo ec. ma scarsissimi o alienissimi da quello che si 

chiama spirito, e fors‘anche tutto l‘opposto che spiritosi; tardi, 

                                                             
19 Ivi, [3881-3882], vol. II, 2048, 14-11-1823. 
20 Ivi, [3882], vol. II, 2048, 14-11-1823. 
21 Ibidem. 
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bisognosi di molto tempo a concepire a inventare ec. freddi, secchi ec. 

allor divengono spiritosissimi, prontissimi ec. E gli uomini d‘ingegno 

riflessivo o simile, ma non inventivo non immaginoso ec. allor 

dimostrano e veramente acquistano p[er] quel poco di tempo una 

notabile facoltà d‘invenzione, immaginazione ec. ec. E così 

discorrendo sulle diversità dei talenti ec.22 

 

Insomma il vino dà brio, vivezza, prontezza di spirito, propensione 

allo scherzo, e rende inventive e immaginose anche persone che di 

norma si comportano in modo serio e grave, condizionate dalla loro 

particolare disposizione caratteriale. Tanto che Leopardi conclude: 

«Vino. Il piacer del vino è misto di corporale  e di spirituale. Non è 

corporale semplicemente. Anzi consiste principalmente nello 

spirito».23    

L‘atto del mangiare e del bere è un atto assoluto, totale, che 

esclude per forza di cose altre occupazioni che, se espletate, perdono di 

efficacia e inficiano anche il gusto della tavola. Su questo punto 

Leopardi, con la consueta logica inoppugnabile, ha idee chiare e le 

spiega nello Zibaldone raccontando del pasto di un‘afosa giornata 

trascorsa a Bologna nel luglio del 1816 con convitati amabili: 

Gli antichi però avevano ragione, perché essi non conversavano 

insieme a tavola, se non dopo mangiato, e nel tempo del simposio 

propriamente detto, cioè della comessazione, ossia di una 

compotazione, usata da loro dopo il mangiare, come oggi dagl‘inglesi, 

e accompagnata al piú da uno spilluzzicare di qualche poco di cibo per 

destar la voglia del bere. Quello è il tempo in cui si avrebbe piú 

allegria, piú brio, piú spirito, piú buon umore, e piú voglia di 

conversare e di ciarlare.  Ma nel tempo delle vivande tacevano, o 

parlavano assai poco. Noi abbiamo dismesso l‘uso naturalissimo e 

allegrissimo della compotazione, e parliamo mangiando. Ora io non 

posso mettermi nella testa che quell‘unica ora  del giorno in cui si ha 

                                                             
22 Ivi, [3886], vol. II, 2051, 17-11-1823. 
23 Ivi, [4286], vol. II, 2403, Firenze, 17-07-1827. 
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la bocca impedita, in cui gli organi esteriori della favella hanno 

un‘altra occupazione (occupazione interessantissima, e la quale 

importa moltissimo che sia fatta bene, perché dalla buona digestione 

dipende in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e 

quindi anche mentale e morale dell‘uomo, e la digestione non può 

esser buona se non e ben cominciata nella bocca, secondo il noto 

proverbio o aforismo medico), abbia da esser quell‘ora appunto in cui 

piú che mai si debba favellare; giacché molti si trovano, che dando 

allo studio o al ritiro per qualunque causa tutto il resto del giorno, non 

conversano che a tavola, e sarebbero bien fachés di trovarsi soli e di 

tacere in quell‘ora. Ma io che ho a cuore la buona digestione, non 

credo di essere inumano se in quell‘ora voglio parlare meno che mai, 

e se però pranzo solo. Tanto piú che voglio potere smaltire il mio cibo 

in bocca secondo il mio bisogno, e non secondo quello degli altri, che 

spesso divorano e non fanno altro che imboccare e ingoiare. Del che 

se il loro stomaco si contenta, non segue che il mio se nedebba 

contentare, come pur bisognerebbe, mangiando in compagnia, per 

non fare aspettare, e per osservar le bienséances che gli antichi non 

credo curassero troppo in questo caso; altra ragione per cui essi 

facevano molto bene a mangiare in compagnia, come io credo fare 

ottimamente a mangiar da me (Bologna. 6 luglio. 1826)24. 

 

Persino due poeti ―insospettabili‖ come Carducci e Pascoli non 

erano insensibili ai doni di Bacco, come dimostra, fra l‘altro, una lettera 

mandata dal poeta di San Mauro a Severino Ferrari: 

 

Carducci fu qua e venne a farci grande onore […]. Mariuccina 

rimase male quando fece il conto… di cantina. Mancavano all‘appello 

un fiasco di Massa e uno di Rufina, uno e mezzo di Samontana, 

diverse bottiglie di Sangiovese, la bottiglia di Bordeaux. Una strage25. 

 

                                                             
24 Ivi, [4183-4184], vol. VII, 119,Bologna, 06-07-1826. 
25 M. PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961, p. 203. Cfr. 
pure, E. GIOANOLA, La cantina di Giovanni Pascoli, in ID., Psicanalisi e interpretazione 
letteraria, Milano, Jaca Book, 2005, pp. 161-178. 
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Da Alceo a Baudelaire, è un topos secolare «quello del vino che 

apre la fonte dell‘ispirazione poetica (fa ―nascere dal nostro amore la 

poesia, / che zampillerà verso Dio come un fiore poco conosciuto‖» 

(L‟anima del vino, in Fiori del male), «un ―sole interiore‖ che accende 

―l‘oro intellettuale‖»26.  

  

                                                             
26 Cfr. G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 
2011, pp. 89-90. 
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CAPITOLO III 

 

«ABBIAMO FATTO L'ITALIA ORA DOBBIAMO FARE GLI ITALIANI» 

 

 

3.1 Dai monzù alla “democratizzazione” garibaldina 

 

Più volte ricordati, i maccheroni e gli spaghetti sono, 

rispettivamente, il vessillo del sud e del nord. Un ruolo importante 

nell‘interscambio fra questi due modi di fare la pasta è giuocato dai 

garibaldini. La spedizione dei Mille contribuisce non soltanto ad 

unificare l‘Italia, ma anche a diffondere l‘uso della pasta secca, in vari 

formati, condita con la salsa di pomodoro che, caso raro nella storia 

della cucina, si afferma prima che come prodotto casalingo come 

preparato industriale grazie all‘intraprendenza di Francesco Cirio1.  

Pasta e pomodoro: «un binomio vincente. […] A Napoli la sua 

diffusione fa sparire la vecchia abitudine della pasta bianca, con 

formaggio e pepe, ricordata da Goethe. Al suo arrivo in città, nel 1787, 

in una taverna gli servono un piatto di maccheroni conditi solo con 

formaggio; il popolo li chiama incaciati. La pummarola non esiste 

ancora. Dopo il 1860, la versione rossa è per tutti ―Garibaldi‖»2.  

Lo conferma Camporesi riconoscendo l‘apporto «moderno e 

rivoluzionario» di Pellegrino Artusi alla diffusione e «canonizzazione» 

della salsa al pomodoro (distinta, giustamente, dal sugo) accanto agli 

spaghetti, e gli stretti legami con la cucina risorgimentale. Dopo 

l‘impresa dei Mille, infatti, «i pomidori percorsero trionfalmente tutta 

                                                             
1 Cfr. E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011, p. 
161. Originario di Nizza Monferrato, Francesco Cirio è il pioniere delle conserve alimentari 
nate dall‘esigenza di disporre di cibo anche durante le lunghe e difficili trasferte causate da 
guerre e battaglie. Dopo il primo stabilimento a Torino, ne apre uno ampio in Campania, che 
consacrerà il successo e la diffusione dei suoi prodotti (conserve, passati, concentrati, 
estratti).  
2 Ivi, p. 163. 
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la penisola dando nuova polpa e sapore alla eclettica e spersonalizzata 

cucina romantica, in gran parte tributaria della Francia, e stancamente 

sopravvissuta senza originalità e fantasia anche durante la 

Restaurazione. Il pomodoro […] è il nuovo elemento dirompente e 

rivoluzionario della cucina italiana ottocentesca»3.   

Maccheroni e spaghetti, vermicelli e bucatini si diffondono da 

nord a sud: i garibalidini «partono da Quarto convinti mangiatori di 

risotti e tornano convertiti ai maccheroni»4.  

Quando a Teano «l‘eroe dei due mondi» s‘incontra con Vittorio 

Emanuele II presto ognuno riprende la propria strada: «da una parte le 

truppe savoiarde, lucenti di sciabole e galloni d‘oro, dall‘altra le camicie 

rosse, umili di polvere e fango. Il re è atteso a casa dei principi 

Caracciolo dove i cuochi sono al lavoro da giorni; Garibaldi declina 

l‘invito, per la verità piuttosto tiepido, e condivide pane e formaggio 

con i suoi uomini»5.  

L‘eroe ha abitudini alimentari semplici e frugali: pane e cacio, fave 

fresche, legumi, pesce, olive. Fichi secchi e qualche galletta sono l‘unico 

lusso che si concede. Immancabile a Caprera il pescato fresco, cotto 

senza condimenti; le zuppe rustiche di verdure e legumi. Il suo dessert 

preferito è costituito da gallette da marinaio e uva passa, ispiranti i 

«Biscotti Garibaldi» ancora oggi in vendita.  

                                                             
3 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e società, Milano, Il Saggiatore, 
1989, pp. 120-121. 
4 E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 161. In merito all‘etimo di 
«maccheroni» Beccaria avverte che è incerto ma è sicuro che in origine non era simile 
all‘odierno tipo di pasta che tutti conosciamo. Già «Mastro Martino reca la ricetta dei 
―maccaroni siciliani‖, e per la prima volta il maccherone indica una pasta bucata: ―il 
maccherone pertusato in mezo‖. Ancora in Lorenzo il Magnifico, e in Burchiello, Calmo, De 
Lemene i maccheroni sono documentati come una pasta grossa simile agli gnocchi. 
Ultimamente Giovanni Petrolini ha avanzato proposte convincenti, che escludono la 
derivazione dal gr. makaría, e da maccare ‗schiacciare‘ (vedi macco ‗polenta schiacciata di 
fave‘, o di briciole di castagne ‗ammaccate‘ proprio come lo è la pasta trattata con lo 
spianatoio): occorrerebbe pensare a un derivato di manicare, a *mancarone(m), cioè 
*manicarone(m)» (G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, 
Garzanti, 2011, p. 213). Cfr., in proposito, O. LURATI, Modi di dire. Nuovi percorsi 
interpretativi, Lugano, Macchione, 1998.     
5 Ivi, p. 156. 
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Seppur Garibaldi dividesse con i suoi uomini vittorie e sconfitte, 

gioie e dolori, la guerra era comunque privazione e sacrificio. Ne sono 

testimonianza alcuni diari scritti in quel periodo e poi dati alle stampe. 

Tra questi due sono particolarmente interessanti perché raccontano lo 

stesso episodio: la guerra del 1866. A narrare sono due volontari 

garibaldini, uno fiorentino, l‘altro marchigiano, avviati a Bari, da cui 

partiranno in treno alla volta del Trentino, in un viaggio lunghissimo e 

«disastrosissimo». Differente è l‘atteggiamento dei due giovani rispetto 

all‘esperienza che stanno vivendo: il marchigiano, figlio di un operaio e 

lavoratore lui stesso, è forse più avvezzo a sopravvivere con poco. Il 

giovane fiorentino è uno studente. Nelle sue Memorie alla casalinga di 

un garibaldino6, insieme al racconto dei fatti di quell‘anno, appaiono 

frequenti riferimenti al cibo, poiché l‘autore vive ogni esperienza 

narrata «con tutto l‘appetito dei [suoi] diciassette anni»7.  

Sin dalle prime pagine affiora nella sua drammaticità la totale 

disorganizzazione dell‘approvvigionamento nonostante i pasti, nel 

lungo viaggio per tappe attraverso l‘Italia per raggiungere il fronte, 

venissero ripetutamente promessi ad ogni sosta. Promesse raramente 

mantenute: «infatti non alle tre dopo mezzogiorno come ci era stato 

detto, bensì alle sette pomeridiane arrivammo in Brescia, e della 

famosissima zuppa non sentimmo nemmanco l‘odore, perché nessuno 

aveva pensato a cuocerla»8, riferisce il giovane fiorentino. Di fatto, 

«l‘appetito e il sonno furono sempre la lex suprema dei volontari»9: la 

fame era tale che «quelle centinaia di giovanotti […] avrebbero 

addentato le cortecce degli alberi»10.  

                                                             
6 –, Memorie alla casalinga di un garibaldino. Guerra nel Tirolo (1866), Livorno, Tellini, 
1866, p. 71. 
7 Ivi, p. 7. 
8 Ivi, p. 64. 
9 Ivi, p. 13. 
10 Ivi, p. 64. 
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Più che la mancanza di mezzi, la reale causa di tante privazioni 

sembra essere la disorganizzazione a cui gli ufficiali non si 

preoccupavano di porre rimedio. Perché, si chiede il ragazzo, «mentre 

si sa che il governo spendeva a rotta di collo per le provvigioni della 

nostra Intendenza, le provvigioni non arrivavano mai in tempo, e ci 

siamo trovati a vivere due giorni con una mezza galletta ammuffita, e in 

qualche giorno siamo stati costretti, per campare la vita, ad entrare 

furtivamente nei poderi e nelle case, e rubacchiare qualche pugnello di 

farina, o strappar dalla terra qualche dozzina di patate ?»11. 

Secondo le raccomandazioni dello stesso Garibaldi, di norma i 

soldati si recavano a comprare cibo presso i contadini o nelle piccole 

botteghe di paese. Disponevano di una modesta paga, 13 soldi, con cui a 

Bari, dove erano acquartierati in attesa di partire per il Trentino, ci si 

poteva permettere l‘acquisto di un pane (10 soldi) e un litro di vino (3 

soldi). In altre zone della Puglia, essendo meno cari i generi alimentari, 

al semplice pane si poteva aggiungere del salame. Provvedere da sé alla 

propria sussistenza sembra essere abituale. Quando il rancio era scarso 

e la paga insufficiente, spesso interveniva la popolazione, soprattutto 

nelle numerose soste fatte lungo la penisola durante il viaggio verso il 

fronte.  

Il pessimo cibo distribuito ai volontari è spesso causa di ribellione, 

come racconta ancora il giovane fiorentino: «intanto con la punta della 

baionetta dividevamo in quattro porzioni il cacio, uno scoppio 

d‘indignazione echeggiò per tutte le file: migliaia e migliaia di bachi 

popolavano quelle luride forme. Si ruppero i ranghi, e le forme 

volavano in aria, e andavano a cercare il groppone di quelli che ce le 

avevano distribuite»12. I resoconti proseguono, offrendoci preziose 

informazioni sulla scarsezza ed essenzialità del cibo dei militari: pane o 

gallette e vino, con poco companatico, perlopiù formaggio. I cibi locali, 

                                                             
11 Ivi, p. 18. 
12 Ivi, p. 59. 
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estremamente semplici, erano uova, salumi, patate, qualche volta 

frutta, raramente carne; talvolta si poteva mangiare minestra o un po‘ 

di polenta.  

Forse non è un caso che uno storico inglese, nel rievocare 

l‘ingresso di Garibaldi e dei Mille a Palermo, attraversando lo splendido 

passo di Gibilrossa che si affaccia sulla ―conca d‘oro‖, ricorra ad 

un‘intensa metafora gastronomica per descrivere la potente bellezza del 

paesaggio contemplato: 

 

Fu un momento magico, che gettò il suo sortilegio su tutti. Il 

terreno era ancora fragrante degli ultimi fiori di primavera, e sotto di 

loro c‘era lo spettacolo della pianura al tramonto, della città, del mare. 

[…] ai piedi di Garibaldi, fra quel punto e la città, si stendeva un 

tappeto variegato di fogliame, con masse di grigio, di verde ulivo e di 

giallo-verde dei limoni, rotte da filari di aranci dalle foglie verde 

scuro. La Cattedrale e il Palazzo, il cuore della posizione nemica, 

svettavano nitidi sui tetti della città. […] 

Ma come entrare? Palermo era come un pane, con la mollica 

morbida e la crosta dura13.   

 

Se questo è l‘orizzonte alimentare di contadini e soldati, degli 

strati più deboli della popolazione, ben diversa la condizione 

dell‘aristocrazia e dell‘alta borghesia che non solo potevano disporre di 

cibi freschi e pregiati, ma si servivano di raffinatissimi cuochi – detti 

monsù a Torino, monzù a Napoli – che contribuivano al fasto della 

casata, divenendo veri e propri status symbol di raffinatezza e 

benessere.  

«Il titolo di Monsù si dava ai cuochi di casata, cioè a quanti 

avevano il privilegio di servire in case patrizie. Gli altri, al lavoro magari 

presso gente ricchissima, ma non titolata, erano cuochi di paglietta»14. 

                                                             
13 G. TREVELYAN, Garibaldi and the Thousand, London, Longmans, Green, and Co, 1907.   
14 G. TEDESCHI,  La Sicilia dei marchesi e dei monsù, a cura di T. Spadaccino, Palermo, 
Sellerio, 1929. 
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Se in Piemonte costituisce una forma dialettale per «signore», a 

«Napoli identifica una patente dell‘arte culinaria: monzù sono i cuochi 

di corte e delle grandi famiglie della nobiltà. Pagati a peso d‘oro, 

comandano brigate di aiutanti e di sguatteri. È la loro reputazione a 

decretare onore e grado di una casata»15. Una moda «giunta d‘oltralpe, 

al seguito delle truppe d‘occupazione, ai tempi di Giuseppe Bonaparte e 

Gioacchino Murat. Li guida un gallonato monsieur Carnette, monsieur 

Belleville, monsieur Serrière, monsieur Bréard. Più che cuochi 

sembrano ufficiali di cucina, azzimati e riveriti»16. 

La tradizione dei monzù era radicatissima al sud, in Sicilia e a 

Napoli in particolare. Accadde che «al seguito dei Borboni francesi 

spodestati, la gran parte di questi professionisti custodi della tradizione 

della haute cuisine si trovarono esuli nel regno delle due Sicilie, 

iniziando la loro signoria nelle case e nei palazzi dell‘alta aristocrazia 

napoletana e siciliana»17. Tuttavia il vero monzù18 «avrebbe dovuto 

avere un periodo di tirocinio in Francia per approfondire gli arcani 

della haute cuisine». 

 Scrive Pucci di Benischi in Scusate la polvere: «carismatica in 

tutte le case, era la presenza del Monzù, considerato la massima 

autorità fra i domestici e al di sopra del loro rango. Così si chiamava 

nelle famiglie aristocratiche del meridione, a cominciare da Napoli, il 

cuoco. L‘appellativo era una deformazione del monsieur francese, e tali 

erano considerati i cuochi sotto il regno dei Borboni, appunto, poiché la 

cucina francese era apprezzata e ammirata. A mia memoria, ci si 

rivolgeva a lui dandogli del voi»19. Da ricordare che in tutti i palazzi 

della nobiltà palermitana, come si rileva dai documenti notarili, c‘era 

                                                             
15 E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 20. 
16 Ibidem.   
17 E. CARCANO, Il banchetto del Gattopardo, Torino, Il leone verde, 2005, p. 21. 
18 F. DI VERDURA, Estati felici, Palermo, Novecento,1976. 
19 R. PUCCI DI BENISCHI, Scusate la polvere, introduzione di G. Lanza Tomasi, Palermo, 
Sellerio,1996. 
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sempre il ―quarto del Monsù‖: un appartamento tutto per lui, un 

alloggio privato. 

Da molte pagine dei capolavori della letteratura siciliana 

emergono indimenticabili ritratti di monzù: da I Vicerè di Federico De 

Roberto in cui spicca la figura di Monsù Martino, assunto dagli Uzeda 

qualche anno prima del fatidico 1860, al Gattopardo di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa in cui troviamo lo splendido «pran pron» di 

Monsù Gaston con cui annunzia l‘arrivo in tavola del celebre timballo 

di maccheroni in crosta servito a Donnafugata. 

 

 

3.2  La renovatio artusiana 

 

Nel 1891 appare a Firenze La scienza in cucina e l‟arte di mangiar 

bene, sottotitolo: Manuale pratico per le famiglie. L‘autore, Pellegrino 

Artusi, romagnolo d‘origine ma fiorentino d‘adozione, dedicatosi con 

scarso successo alla letteratura redigendo una Vita di Ugo Foscolo e 

delle Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti, 

inconsapevolmente dà vita ad un «nuovo, imprevedibile, estroso 

gioiello letterario», «forse il maggior successo italiano di tutti i 

tempi»20. 

Di estrazione borghese e mercantile, figlio di droghiere e lui stesso 

banchiere e cambiavalute, Pellegrino Artusi ne La scienza in cucina dà 

voce alla sua categoria sociale codificando un «rituale gastronomico in 

cui la classe media del tempo riconosceva e identificava la propria 

coscienza collettiva»21. Artusi lo dice esplicitamente e 

programmaticamente: «S'intende bene che io in questo scritto parlo 

alle classi agiate, ché i diseredati dalla fortuna sono costretti, loro 

malgrado, a fare di necessità virtù e consolarsi riflettendo che la vita 

                                                             
20 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., pp. 138-139. 
21 Ivi, p. 103. 
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attiva e frugale contribuisce alla robustezza dei corpo e alla 

conservazione della salute»22. Invero, l‘esistenza di disparità e problemi 

sia a livello economico che sociale sono accettati come dati di fatto, 

atteggiamento che spiega perché egli appaia incurante dei tragici esiti 

della repressione di Milano del 1898 (allorché Bava Beccaris sparò sulla 

folla) e degli esiti amari delle numerosissime denuncie e inchieste sorte 

in quegli anni ad opera di Pasquale Villari, Stefano Jacini, Sidney 

Sonnino, ecc.     

Un‘opera, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, 

considerata «pietra di paragone indispensabile per capire certi sviluppi 

non solo gastronomici, ma storici, politici e culturali dell‘Italia 

ottocentesca», poiché è il libro di cucina che «segna la definitiva 

affermazione della borghesia a scapito dei ceti popolari»23 in anni in 

cui, come ricorda Piero Camporesi, Giovanni Pascoli auspicava la 

nascita di «case del pane» per i diseredati: 

 

Due voci diverse, quella del Pascoli e quella dell‘Artusi, due 

linguaggi lontani senza punto d‘incontro che rispecchiano non solo 

una fondamentale frattura fra le due Italie, quella borghese e quella 

proletaria, ma anche due lingue alimentari diverse, due diverse 

cucine, due culture e due storie contrapposte segnate da una dialettica 

senza mediazioni e punti d‘incontro, quella del vuoto e quella del 

pieno, quella del cotto e quella del malcotto24. 

 

Camporesi si spinge ad affermare che Artusi «svolse anche, in 

modo discreto, sotterraneo, impalpabile, il civilissimo compito di unire 

e amalgamare, in cucina prima e poi, a livello d‘inconscio collettivo, 

nelle pieghe insondate della coscienza popolare, l‘eterogenea 

                                                             
22 P. ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, introduzione e note di P. 
Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, p. 17. 
23 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, Bologna, il Mulino, 1991, p. 13. 
24  P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., pp. 75-76. 



77 

 

accozzaglia delle genti che solo formalmente si dichiaravano italiane»25. 

In tempi in cui «i mass media erano ben lontani dal far sentire la loro 

irresistibile azione (solo D‘Annunzio stava mettendo in pratica le 

tecniche della manipolazione delle masse,), l‘arguto libretto […] 

s‘insinuò bonario e sornione in moltissime case di tutte le regioni del 

paese»26. E lancia una significativa provocazione: «bisogna riconoscere 

che La Scienza in cucina ha fatto per l‘unificazione nazionale più di 

quanto non siano riusciti a fare i Promessi Sposi. I gustemi artusiani, 

infatti, sono riusciti a creare un codice di identificazione nazionale là 

dove fallirono gli stilemi ed i fonemi manzoniani», anche perché se non 

tutti leggono «tutti, al contrario, mangiano»; e conclude: «accanto a 

Cuore (e a Pinocchio) [La Scienza in cucina] è uno dei massimi 

prodotti della società italiana del secondo Ottocento»27. 

Significativo il rinvio ai Promessi sposi. La questione della lingua, 

del resto, era di grande attualità e passò anche attraverso la 

codificazione di una nomenclatura culinaria e di un linguaggio 

gastronomico che potessero essere comprensibili a un gran numero di 

lettori.  

Lo sottolinea Artusi stesso quando afferma: 

 

dopo l'unità della patria mi sembrava logica conseguenza il 

pensare all‘unità della lingua parlata, che pochi curano e molti 

osteggiano, forse per un falso amor proprio e forse anche per la lunga 

e inveterata consuetudine ai propri dialetti28.  

   

Vale la pena insistere sulla questione linguistica. Per Artusi «la 

―bella e armoniosa lingua paesana‖ (che per lui equivale al toscano, anzi 

                                                             
25 Ivi, p. 98. 
26 Ibidem. 
27 P. CAMPORESI, Introduzione a P. ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, 
cit., p. 384. 
28 Ibidem. 
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al fiorentino), [va] contrapposta alle ―esotiche e scorbutiche voci‖; 

come l‘alimentazione, così anche la lingua deve tendere al ―semplice e 

naturale‖ schivando il ―frasario‖ d‘oltralpe, i nomi che ―rimbombano e 

non dicono nulla‖, il ―gergo francioso‖»29. Suo intento è normalizzare e 

uniformare la «bizzarra nomenclatura della cucina». Azzerando una 

tradizione secolare, Artusi innestò un processo di «recupero linguistico 

orientato verso la migliore tradizione italiana»30. 

Se il francese rappresentava senza dubbio la terminologia 

gastronomica internazionale del periodo, Artusi si schiera contro il 

«gergo infranciosato», anche se è costretto a riconoscerne la radicata 

diffusione: «Ormai in Italia, se non si parla barbaro, trattandosi 

specialmente di modi e di cucina, nessuno v‘intende; quindi per esser 

capito bisognerà ch‘io chiami questo piatto di contorno non passato 

di… ma purée di… o più barbaramente ancora patate mâchées». Lo 

scrittore cerca di introdurre sgonfiotto in luogo di soufflé, crostare 

anziché glassare, balsamella invece di béchamel, ciarlotta invece di 

charlotte31.    

All‘inizio del 1908 Vittorio Emanuele III impone l‘uso dell‘italiano 

nei menu di corte, scelta condivisa dal popolo che l‘interpreta come 

forte segnale patriottico. Lo testimonia Alberto Cougnet, che 

nell‘introduzione al suo L‟arte culinaria in Italia (1909) scrive: «Bello e 

degnissimo esempio che il nostro Augusto re volle istaurare, 

ispirandosi al sublime concetto sentimentale di unitarismo e di dignità 

nazionale». Una commissione della Crusca è incaricata di approntare 
                                                             
29 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 150. 
30 Ivi, p. 151. Annota in proposito Camporesi: «Dietro Pellegrino Artusi immerso 
nell‘atmosfera positivistica della Firenze degli Schiff, dei Giglioli, dei Mantegazza c‘è la 
tradizione dei ―campagnoli toscani‖ così radicati nel paesaggio agrario, c‘è la Toscana dei 
contadini e dei cacciatori di Carducci e di Fucini, e c‘è la cultura romagnola del tardo 
Ottocento tanto legata alla sua terra, da Pascoli che esprime in versi il rituale antichissimo 
della piê romagnola (―Maria, nel fiore infondi l‘acqua e poni/ il sale…‖, La piada, in Nuovi 
poemetti) a Olindo Guerrini, dottissimo letterato-gastronomo, ad Alberto Bacchi Della Lega 
che nelle Caccie e costumi degli uccelli silvani divaga amabilmente sul ―Tordo bottaccio in 
cucina‖ o sulle delizie dell‘―ortolano‖, secondo una tradizione che da Battara arriva fino a 
Panzini e a Serantini» (ivi, p. 149).   
31 Cfr. G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 34. 
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un glossario italiano specifico in alternativa a quello imperante 

francese: «il dibattito sui giornali è vivace con intervento di letterati, 

scrittori, linguisti. Il re, come d‘abitudine, taglia corto: il termine menu 

diventa lista»32. 

Come è facile comprendere, tuttavia, l‘unità effettiva del paese era 

una chimera; squilibri e contraddizioni, contrasti, tensioni e fermenti 

erano all‘ordine del giorno: «gli infiniti particolarismi regionali, la 

congerie degli usi, dei costumi, delle unità di peso e di misura, le 

tradizioni locali, le culture orali popolari, i campanilismi, le aree 

periferiche e montane, isolate e remote, la inconsistente integrazione 

economica, la scarsa circolazione dei lavoratori, la vita prevalentemente 

paesana e campagnola rendevano l‘unità degli italiani mitica e 

avveniristica»33. 

Se la Scienza in cucina rappresenta la summa delle varie cucine 

regionali, l‘operazione artusiana ebbe successo perché per avere 

un‘Italia unita occorreva dimostrare che esisteva una cucina nazionale 

al pari di una letteratura nazionale. 

Che l‘unità della nazione si fosse compiuta più a tavolino, sulla 

carta, che nella pratica quotidiana e nelle abitudini degli italiani lo 

testimonia anche l‘opera di Federico De Roberto.  

Polemicamente impietosa ne I Vicerè la descrizione, 

iperbolicamente deformata, della vita e degli eccessi del monaci 

benedettini, quotidianamente impegnati nell‘«arte di Michelasso: 

mangiare, bere e andare a spasso», emblemi della corruzione non solo 

                                                             
32 E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 274. 
33 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 97. In merito al linguaggio dell‘Artusi cfr. R. 
CREMANTE, Noterelle artusiane, in «Studi e problemi di critica testuale», n. 4, 1972, pp. 216-
229. Per approfondire la figura dello scrittore e della sua opera cfr. anche: A. RONCUZZI, 
Pellegrino Artusi, vita e osservazioni sulle opere letterarie sue: esame della «Scienza in 
cucina e l'arte di mangiar bene», con una premessa di G. Artusi, Forlimpopopli, Edizioni 
dell'Accademia artusiana, 1991; M. POPOLIZIO, Il caso Artusi, con un testo di G. Manganelli, 
Roma, Sossella, 2005.    
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morale del clero e della classe dirigente italiana nel periodo 

risorgimentale: 

  

Levatisi, la mattina, scendevano a dire ciascuno la sua messa, 

giù nella chiesa, spesso a porte chiuse, per non esser disturbati dai 

fedeli; poi se ne andavano in camera, a prendere qualcosa, in attesa 

del pranzo, a cui lavoravano, nelle cucine spaziose come una caserma, 

non meno di otto cuochi, oltre gli sguatteri. Ogni giorno i cuochi 

ricevevano da Nicolosi quattro carichi di carbone di quercia, per 

tenere i fornelli sempre accesi, e solo per la frittura il Cellerario di 

cucina consegnava loro, ogni giorno, quattro vesciche di strutto, di 

due rotoli ciascuna, e due cafissi d'olio: roba che in casa del principe 

bastava per sei mesi. I calderoni e le graticole erano tanto grandi che 

ci si poteva bollire tutta una coscia di vitella e arrostire un pesce spada 

sano sano; sulla grattugia, due sguatteri, agguantata ciascuno mezza 

ruota di formaggio, stavano un'ora a spiallarvela; il ceppo era un 

tronco di quercia che due uomini non arrivavano ad abbracciare, ed 

ogni settimana un falegname, che riceveva quattro tarì e mezzo barile 

di vino per questo servizio, doveva segarne due dita, perché si 

riduceva inservibile, dal tanto trituzzare. In città, la cucina dei 

Benedettini era passata in proverbio; il timballo di maccheroni con la 

crosta di pasta frolla, le arancine di riso grosse ciascuna come un 

mellone, le olive imbottite, i crespelli melati erano piatti che nessun 

altro cuoco sapeva lavorare; e pei gelati, per lo spumone, per la 

cassata gelata, i Padri avevano chiamato apposta da Napoli don Tino, 

il giovane del caffè di Benvenuto. Di tutta quella roba se ne faceva poi 

tanta, che ne mandavano in regalo alle famiglie dei Padri e dei novizii, 

e i camerieri, rivendendo gli avanzi, ci ripigliavano giornalmente 

quando quattro e quando sei tarì ciascuno34. 

 

Siamo di fronte al trionfo dello spreco, del privilegio, dell‘albagia 

parassitaria ma anche di un barocco tripudio di sapori, colori e odori, 

                                                             
34 F. DE ROBERTO, I Vicerè, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C. A. Madrignani, Milano, 
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 1984, pp. 597-598. Cfr. al riguardo: R. RIZZO PAVONE – 

A. M. IOZZIA, La cucina dei Benedettini a Catania, introduzione di G. Giarrizzo e con uno 
scritto di A. Leonardi, Catania, Maimone, 2000.  
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una disamina spietata e positivisticamente concepita della realtà socio-

economica e storica di un‘epoca: 

   

I fratelli portavano intanto attorno i piatti, a otto per volta, 

sopra un'asse chiamata «portiera» che reggevano a spalla. 

Distinguevansi i pranzi e i pranzetti, questi composti di cinque 

portate, quelli di sette, nelle solennità; e mentre dalle mense levavasi 

un confuso rumore fatto dell'acciottolio delle stoviglie e del gorgoglio 

delle bevande mesciute e del tintinnio delle argenterie, il Lettore 

biascicava, dall'alto del pulpito, la Regola di San Benedetto: «... 34° 

comandamento: non esser superbo; 35°: non dedito al vino; 36°: non 

gran mangiatore; 37°: non dormiglione; 38°: non pigro...» 

La Regola, veramente, andava letta in latino; ma al principino e 

agli altri novizi, aspettando che la potessero comprendere in quella 

lingua, la spiegavano nella traduzione italiana, una volta il mese. San 

Benedetto, al capitolo della Misura dei cibi, aveva ordinato che per la 

refezione d'ogni giorno dovessero bastare due vivande cotte e una 

libbra di pane; «se hanno poi da cenare, il Cellerario serbi la terza 

parte di detta libbra per darla loro a cena»; ma questa era una delle 

tante «antichità» — come le chiamava fra' Carmelo — della Regola. 

Potevano forse le Loro Paternità mangiare pane duro? E la sera il 

pane era della seconda infornata, caldo fumante come quello della 

mattina. La Regola diceva pure: «Ognuno poi s'astenga dal mangiare 

carne d'animali quadrupedi, eccetto gli deboli et infermi»; ma tutti i 

giorni compravano mezza vitella, oltre il pollame, le salsicce, i salami 

e il resto; e in quelli di magro il capo cuoco incettava, appena 

sbarcato, e prima ancora che arrivasse alla pescheria, il miglior pesce. 

Molte altre «antichità» c'erano veramente nella Regola: San 

Benedetto non distingueva Padri nobili e fratelli plebei, voleva che 

tutti facessero qualche lavoro manuale, comminava penitenze, 

scomuniche ed anche battiture ai monaci ed ai novizi che non 

adempissero il dover loro, diceva insomma un'altra quantità di 

coglionerie, come le chiamava più precisamente don Blasco. Articolo 

vino, il fondatore dell'Ordine prescriveva che un'emina al giorno 

dovesse bastare; «ma quelli ai quali Iddio dà la grazia di astenersene, 

sappiano d'averne a ricevere propria e particolare mercede». Le 
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cantine di San Nicola erano però ben provvedute e meglio reputate, e 

se i monaci trincavano largamente, avevano ragione, perché il vino 

delle vigne del Cavaliere, di Bordonaro, della tenuta di San Basile, era 

capace di risuscitare i morti. Padre Currera, segnatamente, una delle 

più valenti forchette, si levava di tavola ogni giorno mezzo cotto, e 

quando tornava in camera, dimenando il pancione gravido, con gli 

occhietti lucenti dietro gli occhiali d'oro posati sul naso fiorito, dava 

altri baci al fiasco che teneva giorno e notte sotto il letto, al posto del 

pitale. Gli altri monaci, subito dopo tavola, se ne uscivano dal 

convento, si sparpagliavano pel quartiere popolato di famiglie, 

ciascuna delle quali aveva il suo Padre protettore.35  

 

Altrettanto significativo un brano de l‘Imperio in cui lo scrittore, 

con la consueta ironia tagliente e icastica a un tempo, rappresenta la 

varietà e frammentazione degli italiani proprio a partire dai gusti 

alimentari. Il dialogo si svolge a Roma, cuore dello Stato: 

 

«Bene!» esclamò Sonnino «andiamo a desinare». 

«Dove andate?» domandò Consalvo, disponendosi a seguirli, a 

far la corte al ministro non potendo farla alla scrittrice. 

«Al solito Cornelio». 

«Sapete che faccio? Vengo anch'io con voi». 

«O bravo!» 

Uscirono tutti insieme, i quattro deputati col Broggi; ma questi 

e l'on. Ignoto si congedarono a Piazza Colonna. Grimaldi, tra 

Merzario e Consalvo Uzeda, entrò nel giardino del Caffè pieno a 

quell'ora della gente che ancora desinava e dei borghesi che, lasciato il 

desco familiare, venivano a prendere il gelato o il bicchierino. A una 

tavola appartata e vuota due seggiole inchinate coi piedi posteriori per 

aria e le spalliere sulla tovaglia, pareva facessero la riverenza; un 

cameriere biondo, domandato: «Sono in tre?» avanzò un'altra 

seggiola per Consalvo e cominciò ad apparecchiare per lui: gli 

                                                             
35 F. DE ROBERTO, I Vicerè, cit., pp. 600-601. 
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onorevoli non s'erano ancora seduti, che un signore s'appressò a 

salutarli. 

«Il commendatore Gorla» presentò Grimaldi. Consalvo che 

sperava di restar solo con l'amico Sonnino e col grand'uomo, 

s'aggrottò. Questo commendatore era intimo di Grimaldi: gli dava del 

tu, e non parlava della sua entrata nel ministero. Il discorso aggiravasi 

sulla roba da mangiare: egli raccomandava agli onorevoli un 

minestrone alla genovese; Grimaldi faceva l'elogio di quello di 

Milano; e Consalvo guardava una dopo l'altra le donne sedute ai 

tavolini tutt'intorno; sul verde scuro del giardino, le fresche vesti 

estive, i leggeri cappelli di paglia attiravano l'occhio: alla luce piovuta 

dalle lampadine del gas le carnagioni parevano tutte morbide e 

vellutate. Il commendatore s'era messo a sedere vicino ai deputati; 

una quinta seggiola fu avanzata per un giovanotto vestito 

elegantemente: calzoni grigi, panciotto bianco, giacchetta e cravatta 

nera, gardenia all'occhiello. Questo qui era Ferella, Tommaso Ferella, 

giornalista in voga, della nuova scuola, elegante, mondana, con 

pretese letterarie: al suo arrivo Consalvo, che dal principio del 

desinare non aveva parlato, sciolse lo scilinguagnolo. Come il 

giornalista era napoletano, egli lodò i vermicelli con le vongole e 

dichiarò di preferire lo strutto al burro. 

«Ora che l'Italia è fatta, bisognerebbe unificare le cucine 

italiane!» 

«Ardua impresa. Si potranno federare; se pure!» 

E Grimaldi, messo di buon umore dal cibo, dal vino, propose di 

comporre una mensa nazionale, un pranzo italiano per eccellenza. Si 

cominciava naturalmente dai maccheroni, e su questo punto tutti 

erano d'accordo; poi Sonnino stava per le triglie alla livornese, mentre 

Grimaldi preferiva le sogliole fritte con calamaretti; e mentre gli 

onorevoli discutevano, masticando a due palmenti, bevendo, 

forbendosi la bocca con il tovagliolo, che Grimaldi teneva appeso al 

collo, come un gran bamboccione, altre persone appressavansi, 

stringevano la mano al nuovo ministro: «Il dado è tratto?... Milesio 

rinsavisce?... I miei rallegramenti!...». E in piedi, intorno alla tavola, 

aspettavano d'udire il verbo del grand'uomo. 
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«Stracotto con risotto... zampone di Modena con purée di 

spinaci...» 

«Eh! Ah!... Ma che purée!... Italiano! Bisogna parlare 

italiano!...» 

«O come si dice?» 

E Sonnino, nella sua qualità di toscano, suggerì: «Con passato 

di spinaci». 

«No; allora io sto per l'avvenire dei fagioli!...» 36. 

 

La proposta dei deputati del neonato parlamento di «unificare le 

cucine italiane» o quantomeno «federarle» trova nel cibo il mezzo e la 

metafora più pregnanti per esprimere quell‘idea del Risorgimento come 

rivoluzione fallita ripresa da De Roberto ne I Vicerè, da Pirandello ne I 

vecchi e i giovani e mirabilmente condensata nell‘adagio di Tomasi di 

Lampedusa: «Se vogliamo che tutto rimanga com‘è, bisogna che tutto 

cambi»37. 

  

                                                             
36 F. DE ROBERTO, I Vicerè,  cit., pp. 597-598. 
37 F. DE ROBERTO, L‟imperio, in Romanzi, novelle e saggi, cit., pp. 1247-1248. 
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CAPITOLO IV 

 

 

IL PAESE DI CUCCAGNA E IL PAESE DELLA FAME1 - I 

 CENTRO-NORD 

 

 

Ai caffè si oppongono dunque taverne e osterie, specchio di una 

condizione diametralmente opposta: quella dei più poveri, contadini, 

soldati, piccoli operai che faticano a mettere insieme il pranzo con la 

cena.  

Il colpo di grazia è dato dall‘odiatissima tassa sul macinato 

imposta nel 1869, che penalizza tutti indistintamente, salariati e 

braccianti in specie. Alimenti poveri e scadenti, pellagra e denutrizione 

mietono vittime.   

Polenta e minestra sono i cibi più diffusi. Il pane diventa il simbolo 

dell‘alimento per antonomasia necessario, sacro, quasi il presupposto 

della dignità umana2. Se ne ritrovano echi in numerosissimi testi. 

Ne ha memoria il Manzoni nei Promessi sposi quando ricorda che 

la «fame» in tempi di miseria «aveva insegnato» agli uomini a «vivere» 

                                                             
1 Questo titolo è un omaggio a due testi fondamentali per l‘argomento che stiamo trattando: 
l‘ormai classico di Giuseppe Cocchiara, Il paese di Cuccagna (Torino, Einaudi, 1956) e la 
ripresa, antifrastica e antinomica, di Piero Camporesi, Il paese della fame (Bologna, il 
Mulino, 1984).    
2 La simbologia legata al pane è archetipica, vasta e composita. Alimento essenziale e 
simbolo di sussistenza, è ammantato da un alone di sacralità. Non va sciupato, né gettato (se 
cade a terra lo si bacia): è dono di Dio. Spesso, quando è crudo, gli si imprime sopra una 
croce prima di infornarlo. Nel linguaggio comune è l‘emblema della bontà assoluta («essere 
un pezzo di pane»), sinonimo di fratellanza (cum+panis), usato, insieme al vino, nelle 
celebrazioni liturgiche. Metaforicamente rappresenta il sapere: «il pane della scienza» (nel  
Convivio di Dante). Sull‘argomento e per un‘ampia esemplificazione di nomi regionali e 
dialettali del pane e delle espressioni idiomatiche ad esso collegate, cfr. G. L. BECCARIA, 
Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, pp. 111-124 e 150-
155. 
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con «qualche erba» strappata al pascolo di una bestia «stecchita»3. Nel 

romanzo, del resto, le pagine sulla carestia sono centrali, «sostenute da 

un‘autentica passione di economista», e «reggono tutta la struttura 

della narrazione determinando i fatti e i destini dei personaggi»4. 

Tra i cibi umili, oltre al pane, non mancano i riferimenti alla 

polenta. Si rilegga l‘episodio in cui Tonio, sotto gli occhi di Renzo, 

scodella la «piccola polenta bigia»: 

 

Andò […] alla casetta d‘un certo Tonio, ch‘era lì poco distante; e 

lo trovò in cucina, che, con un ginocchio sullo scalino del focolare, e 

tenendo, con una mano, l‘orlo d‘un paiolo, messo sulle ceneri calde, 

dimenava, col matterello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran 

saraceno. La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano a tavola; e 

tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo, stavano aspettando, 

con gli occhi fissi al paiolo, che venisse il momento di scodellare. Ma 

non c‘era quell‘allegria che la vista del desinare suol pure dare a chi se 

l‘è meritato con la fatica.  

La mole della polenta era in ragione dell‘annata, e non del 

numero e della buona voglia de‘ commensali: e ognun d‘essi, fissando, 

con uno sguardo bieco d‘amor rabbioso, la vivanda comune, pareva 

pensar alla porzione d‘appetito che le doveva sopravvere. Mentre 

Renzo barattava i saluti con la famiglia, Tonio scodellò la polenta sulla 

tafferia‘ di faggio, che stava apparecchiata a riceverla: e parve una 

piccola luna, in un gran cerchio di vapori5.   

 

Oltre all‘episodio nodale dell‘assalto ai forni, degna di nota è la 

simbologia eucaristica del pane che Fra Cristoforo porta sempre con sé 

perché donatogli dal fratello dell‘uomo che ha ucciso come sigillo del 

perdono ricevuto:  
                                                             
3 A. MANZONI, I promessi sposi, in I promessi sposi (1840) – Storia della colonna infame, 
saggio introduttivo e commento di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani», 
2002, vol. II, tomo II, pp. 66. 
4 G.P. BIASIN, Il sugo della storia, in I sapori della modernità, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 
44. In merito cfr. D. CAROSSO, I promessi sapori: il sugo della storia di Alessandro Manzoni, 
Torino, Il leone verde, 2007.  
5 A. MANZONI, I promessi sposi, cit., pp. 112-113. 
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Il gentiluomo, commosso, ordinò che così si facesse; e venne 

subito un cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto 

d'argento, e lo presentò al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo 

mise nella sporta6.  

 

Biasin sottolinea l‘emblematicità di questa immagine:  

 

Da un lato il piatto d‘argento connota il passaggio dalla 

necessità primaria del cibo al lusso e al gusto del piacere (e il 

cameriere «in gran gala» è indispensabile per l‘occasione solenne, ma 

anche per le «belle maniere» dei nobili); dall‘altro, quello stesso 

piatto d‘argento dà una connotazione  religiosa al pane, ne sottolinea 

il simbolo eucaristico di carità e di perdono portati da cristo nel 

mondo. Tanto è vero che Fra Cristoforo terrà sempre con sé questo 

pane-simbolo attraverso tutto il romanzo, in «una scatola d‘un legno 

ordinario, ma tornita e lustrata con una certa finezza cappuccinesca», 

e lo regalerà a Renzo e Lucia (riuniti nel lazzaretto e nel perdono dal 

morente Don Rodrigo) come «reliquia» e viatico per il loro «viaggio» 

insieme nella vita: esempio magistrale di consonanza fra la parola e la 

cosa, o di vera e propria consunstanziazione tra il nome e la persona, 

perché «Cristo-foro» è letteralmente «il portatore di Cristo»7. 

 

È come se, conclude Biasin, Manzoni «assimilasse la carità all‘atto 

stesso del nutrimento, con un‘intenzionalità che va ben oltre la mimesi 

realistica»8. Da un‘analisi puntuale delle molte parti del romanzo in cui 

si parla di cibi si evince come questi siano accostati in modo organico 

ad ambienti e personaggi, inseriti in maniera significativa, rafforzando 

la funzione mimetica e caricandola di significati ‗forti‘ dal punto di vista 

storico, antropologico e sociologico.  

 

                                                             
6 Ivi, p. 79. 
7 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 50.  
8 Ibidem. 
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Nievo 

 

La pregnanza assegnata ai cibi ed alla cucina, il loro intrecciarsi 

con la vita di tutti i giorni ma anche con la dimensione memoriale 

legata all‘infanzia ed alla giovinezza sono gli ingredienti dell‘altro 

grande romanzo dell‘Ottocento, Le confessioni di un italiano di 

Ippolito Nievo.  

Concluso nel 1858 e pubblicato postumo nel 1867 con il titolo, non 

d‘autore, Confessioni di un ottuagenario, il racconto è ambientato dagli 

anni Ottanta del Settecento a tutto il periodo napoleonico, fino alla 

capitolazione della Repubblica di Venezia il 22 agosto 1849. La veste 

scelta è quella dell‘autobiografia.  

Carlino Altoviti racconta le alterne vicende della sua vita (dalla 

fanciullezza in Friuli alla partecipazione alle prime guerre 

d‘indipendenza), e nel farlo inizia dalla descrizione puntuale e 

appassionata della cucina del castello di Fratta, un‘antica residenza 

appartenente agli avidi e altezzosi zii che lo relegano in cucina 

impiegandolo a girare lo spiedo.        

Se è vero che ciò che recuperiamo dal serbatoio della nostra 

memoria infantile è sempre amplificato e ingigantito, è anche vero che 

la descrizione della cucina di Fratta è da considerarsi un vero e proprio 

pezzo da antologia: 

 

Per me che non ho veduto né il colosso di Rodi né le piramidi 

d'Egitto, la cucina di Fratta ed il suo focolare sono i monumenti più 

solenni che abbiano mai gravato la superficie della terra. Il Duomo di 

Milano e il tempio di San Pietro son qualche cosa, ma non hanno di 

gran lunga l'uguale impronta di grandezza e di solidità: un che di 

simile non mi ricorda averlo veduto altro che nella Mole Adriana; 

benché mutata in Castel Sant'Angelo la sembri ora di molto 

impiccolita. La cucina di Fratta era un vasto locale, d'un indefinito 

numero di lati molto diversi in grandezza, il quale s'alzava verso il 
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cielo come una cupola e si sprofondava dentro terra piú d'una 

voragine: oscuro anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale 

splendevano come tanti occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole, 

delle leccarde e delle guastade appese ai loro chiodi; ingombro per 

tutti i sensi da enormi credenze, da armadi colossali, da tavole 

sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una 

quantità incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura d'un 

laboratorio di streghe. - Tuttociò per la cucina. - Ma nel canto piú 

buio e profondo di essa apriva le sue fauci un antro acherontico, una 

caverna ancor piú tetra e spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal 

crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due verdastre finestrelle 

imprigionate da una doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, 

là un eterno gorgoglio di fagiuoli in mostruose pignatte, là sedente in 

giro sovra panche scricchiolanti e affumicate un sinedrio di figure 

gravi arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la curia domestica 

dei castellani di Fratta. Ma non appena sonava l'Avemaria della sera, 

ed era cessato il brontolio dell'Angelus Domini, la scena cambiava ad 

un tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le ore 

della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo 

lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai lati 

d'una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme 

attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi buttava 

sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si rimandavano 

l'una all'altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; il foco 

scoppiettava fumigante e s'ergeva a spire vorticose fino alla spranga 

trasversale di due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli abitanti 

serali della cucina scoprivano alla luce le loro diverse figure9.  

                                                             
9 I. NIEVO, Le confessioni di un italiano, a cura di S.  Romagnoli, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 
3-7. Afferma Stanislao Nievo: «Bisogna andare  ad esplorare il castello di Colloredo per 
trovare la Cucina di Fratta. Fratta non è Colloredo, il nome è quello di un altro antico castello 
scomparso 250 anni fa. Ippolito Nievo lo vide già diroccato, usò soltanto il nome del luogo 
che è vicino a Portogruaro. Il disegno però lo prese a Colloredo, per eternare nelle 
"Confessioni di un italiano" una cucina acherontica, settecentesca, che intravide sotto le 
arcate buie del castello dove abitava. Già allora questo leggendario focolare era seminascosto 
nei sotterranei del castello. Io vissi per molti anni, un secolo dopo lui, nella stessa dimora, 
abitai la stessa camera e scrissi dove lui scrisse. Così tentai il recupero della "Cucina di 
Fratta", nel luogo dove lui l'aveva disegnata ma forse mai vista fisicamente. Scavai, 
sprofondando lentamente ad un piano dove affioravano resti di piedritti, vetri, vasi, alari. E 
con l'aiuto dell'archeologo Vinicio Tomadin e dei suoi collaboratori, portammo alla superficie 
la struttura di un focolare secentesco, almeno così è l'impianto, forse in seguito allargato a 
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Una cucina immensa, diabolica; un mondo quasi a se stante, 

dipinto con caratteri surrealisti di grande impatto e suggestione; «un 

laboratorio di streghe», «un antro acherontico», dove la personalità 

stessa di Carlino si dissolve: «Sono Carlino, quello che mena lo 

spiedo»10 : così si presenta agli altri. ―Altri‖ che così lo identificano: «Ve 

lo ricordate? A quel Carlino Altoviti…»; «Sì, sì, me ne ricordo!... Quello 

che girava lo spiedo a Fratta e che poi è stato segretario della 

Municipalità»11. 

Centrale, anche in questo romanzo, il tema della fame. Carlino, 

«incompreso» e «senza famiglia», la patisce particolarmente: «raspava 

le pignatte, le padelle ed i pentoli», e se aveva ancora fame – racconta - 

«In cucina appeso ad un gancio stava sempre un cesto pieno di polenta, 

e quando le raspature non mi saziavano, bastava che alzassi un braccio 

verso la polenta. Martino m'intendeva: me ne faceva abbrustolire una 

fetta»12. 

Osserva Accorsi: «Da quel ritmo lento, senza fretta, pausato da 

tanti commenti e riflessioni e proverbi che il realista ottocentesco 

poteva permettersi nascono dei ritrattini ancora quasi settecenteschi, 

quasi delle caricature fra Hogarth e Longhi, quasi sempre con un 

sentore di cucina»13.  

Ad esemplificazione di quanto affermato, la studiosa ricorda che 

«il fratello del conte che aveva rifiutato la carriera militare era così 

alieno fin da ragazzo da qualsiasi violenza da aver ribrezzo perfino dei 

coltelli da tavola e da ―voler ad ogni costo tagliar la carne col 

cucchiaio‖»; del Piovano di Teglio, maestro di dottrina e calligrafia di 

Carlino, si dice che la faccia «bucherellata dal vaiolo a segno che le sue 
                                                                                                                                                                             
cucina del ‘700» (in Parchi letterari dell'Ottocento, a cura di S. Nievo, Venezia, Marsilio 
Editore e Fondazione Ippolito Nievo, 1998). 
10 Ivi, p. 106. 
11 Ivi, p. 820. 
12 Ivi, p. 62. 
13 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, Palermo, Sellerio, 2005, p. 87. 
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guance mi fecero sempre venir in mente il formaggio stracchino»; il 

cappellano di Fratta era «un salterello allibito e pusillanime che 

avrebbe dato la benedizione col mestolo di cucina», mentre i militi 

venuti a «tutelare il buon ordine della fiera collo schioppo in una mano 

e con un tovagliolo nell‘altra pieno di ova, burro e salame, per fare, 

come si dice, la frittata rognosa»14:   

 

Quelle Cernide coi loro sandali di legno, colle giubbe di 

mezzolano spelato, e con certi musi che odoravano di minchioneria 

lontano un miglio mi facevano crepare dalle grandi risate; onde tra 

me e qualche altro bravaccio di Teglio e dei dintorni si cominciò a far 

loro le corna, e a domandare se erano buoni a rivoltar le frittate, e se 

intendevano cuocerle colle scarpe15.      

 

 E ancora: il Partistagno, pretendente della contessina Clara, 

guardava la ragazza «come la castalda usa guardare il pollo d‘India da 

lei tenuto in pastura per il convito pasquale»16, mentre il tentativo di 

suicidio di Aglaura, sorella di Carlino, «si risolve con una frittata che la 

capricciosa ragazza cucina sul fuoco del camino della stanza, per 

sostituire o integrare una cena di trote e sardelle ormai sciupate dal 

ritardo. Frittata questa non rognosa, ma di sole uova»17. 

 

 

De Amicis - Collodi 

 

La contrapposizione tra penuria e abbondanza di cibo, lo sfarzo e 

l‘esubero rispetto alla miseria e alla penuria, attraversano come un filo 

rosso l‘intera storia letteraria di quegli anni. 

                                                             
14 I. NIEVO, Le confessioni di un italiano, cit., pp. 34-35.   
15 Ivi, p. 66. 
16 Ivi, p. 293. 
17 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 91. 
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Emblematici due testi, veri capisaldi della cultura ottocentesca: Le 

avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) di Carlo Collodi 

(pseudonimo dello scrittore Carlo Lorenzini) e Cuore. Libro per 

ragazzi (1886) di Edmondo De Amicis.  

In Cuore, redatto allo scopo di insegnare ai giovani cittadini del 

Regno le virtù civili – l'amore per la patria, il rispetto per le autorità e 

per i genitori, lo spirito di sacrificio, l'eroismo, la carità, la pietà, 

l'obbedienza e la sopportazione delle disgrazie –, trapelano l‘urgenza 

della fame, la semplicità e scarsità degli alimenti disponibili, il divario 

tra la disciplina e le regole imposte e la disarmante realtà di avere, in 

fin dei conti e sopra ogni cosa, «il cuore alla pappa»: 

 

Io non avevo mai visto un asilo. Quanto mi divertirono! 

Duecento c‘erano tra bimbi e bimbe, così piccoli, che i nostri della 

prima inferiore sono uomini appetto a quelli. Arrivammo appunto che 

entravano in fila nel refettorio, dove erano due tavole lunghissime con 

tante buche rotonde, e in ogni buca una scodella nera, piena di riso e 

fagioli, e un cucchiaio di stagno accanto. Entrando alcuni piantavano 

un melo, e restavan lì sul pavimento, fin che accorrevan le maestre a 

tirarli su. Molti si fermavano davanti a una scodella, credendo che 

fosse quello il loro posto, e ingollavano subito una cucchiaiata, 

quando arrivava una maestra e diceva: - Avanti! - e quelli avanti tre o 

quattro passi e giù un‘altra cucchiaiata, e avanti ancora, fin che 

arrivavano al proprio posto, dopo aver beccato a scrocco una mezza 

minestrina. Finalmente, a furia di spingere, di gridare: - Sbrigatevi! 

Sbrigatevi! - li misero in ordine tutti, e cominciarono la preghiera. Ma 

tutti quelli delle file di dentro, i quali per pregare dovevan voltar la 

schiena alla scodella, torcevano il capo indietro per tenerla d‘occhio, 

che nessuno ci pescasse, e poi pregavano così, con le mani giunte e 

con gli occhi al cielo, ma col cuore alla pappa. Poi si misero a 

mangiare. Ah che ameno spettacolo! Uno mangiava con due cucchiai, 

l‘altro s‘ingozzava con le mani, molti levavano i fagioli un per uno e se 

li ficcavano in tasca; altri invece li rinvoltavano stretti nel grembiulino 

http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Collodi
http://it.wikipedia.org/wiki/Elenco_di_pseudonimi
http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Collodi
http://it.wikipedia.org/wiki/Regno_d%27Italia
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e ci picchiavan su, per far la pasta. Ce n‘erano anche che non 

mangiavano per veder volar le mosche, e alcuni tossivano e 

spandevano una pioggia di riso tutto intorno. Un pollaio, pareva. Ma 

era grazioso. Facevano una bella figura le due file delle bambine, tutte 

coi capelli legati sul cocuzzolo con tanti nastrini rossi, verdi, azzurri. 

Una maestra domandò a una fila di otto bambine: - Dove nasce il 

riso? Tutte otto spalancaron la bocca piena di minestra, e risposero 

tutte insieme cantando: - Na-sce nel-l‘ac-qua, - Poi la maestra 

comandò: - Le mani in alto! - E allora fu bello vedere scattar su tutti 

quei braccini, che mesi fa erano ancor nelle fascie, e agitarsi tutte 

quelle mani piccole, che parevan tante farfalle bianche e rosate18. 

 

Il racconto continua:  

Poi andarono alla ricreazione; ma prima presero tutti i loro 

panierini con dentro la colazione, che erano appesi ai muri. Uscirono 

nel giardino e si sparpagliarono, tirando fuori le loro provvigioni: 

pane, prune cotte, un pezzettino di formaggio, un ovo sodo, delle mele 

piccole, una pugnata di ceci lessi, un‘ala di pollo. In un momento tutto 

il giardino fu coperto di bricioline come se ci avessero sparso del 

becchime per uno stormo d‘uccelli. Mangiavano in tutte le più strane 

maniere, come i conigli, i topi, i gatti, rosicchiando, leccando, 

succhiando. C‘era un bimbo che si teneva appuntato un grissino sul 

petto e lo andava ungendo con una nespola, come se lustrasse una 

sciabola. Delle bambine spiaccicavano nel pugno delle formaggiole 

molli, che colavano fra le dita, come latte, e filavan giù dentro alle 

maniche; ed esse non se n‘accorgevano mica. Correvano e 

s‘inseguivano con le mele e i panini attaccati ai denti, come i cani. Ne 

vidi tre che scavavano con un fuscello dentro a un ovo sodo credendo 

di scoprirvi dei tesori, e lo spandean mezzo per terra, e poi lo 

raccoglievano briciolo per briciolo, con grande pazienza, come se 

fossero perle. E a quelli che avevan qualcosa di straordinario, c‘erano 

intorno otto o dieci col capo chino a guardar nel paniere, come 

avrebber guardato la luna nel pozzo. Ci saranno stati venti intorno a 

un batuffoletto alto così, che aveva in mano un cartoccino di zucchero, 

                                                             
18 E. DE AMICIS, Cuore, Roma, Newton Compton, 1994, pp. 200-201.  
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tutti a fargli cerimonie per aver il permesso d‘intingere il pane, e lui a 

certi lo dava, ed ad altri, pregato bene, non imprestava che il dito da 

succhiare19. 

 

Nati per la prima volta in Piemonte verso il 1839-1840, gli asili 

sono quasi sempre sovvenzionati da filantropi o affidati alla carità dei 

religiosi. L‘obiettivo ludico ed educativo non si profila nemmeno: 

custodia e assistenza sono gli intenti principali. I bambini socializzano 

tra loro ma sono esposti al freddo, alla fatica e alla scarsità delle risorse. 

Sono quasi sempre figli di operai o piccoli impiegati. Se, come abbiamo 

letto, «riso e fagioli», «pane, prune cotte, un pezzettino di formaggio, 

un ovo sodo, delle mele piccole, una pugnata di ceci lessi, un‘ala di 

pollo» sono alla base della loro tavola, molto diversa è la mensa dei figli 

dei ricchi cui sono destinate minestre e semolini, ma anche émincés e 

hachis di vitello, subriques, flan di volaglia, gâteau di patate, biscotti e 

pasticceria leggera. Ne dà notizia Giovanni Vialardi in un capitolo 

intitolato La cucina adatta per i bambini facente parte del suo Trattato 

del 185420.  

I bambini poveri questi alimenti possono solo sognarli, 

immaginarli. Nei racconti che ascoltano, forgiati sulla scia dei 

personaggi della commedia dell‘arte, si favoleggia di regni fantastici 

dove si trovano montagne di panna montata, salsicce e ogni ben di Dio.  

Il libro per l‘infanzia più famoso di tutti i tempi è certamente 

Pinocchio che, interamente giocato sulla pervicace ricerca di cibo, sulla 

quotidiana lotta ingaggiata contro la fame, sul contrasto fra crapule 

sognate e digiuni coatti che implicano «il rapporto fra denaro e cibo e 

                                                             
19 Ivi, pp. 201-202.  
20 Cfr. G. VIALARDI, Trattato di cucina, Pasticceria moderna, credenza e relativa 
confettureria, Torino, Tip. G. Favale, 1854; altre edizioni: Torino, Roux, 1875; facsimile: 
Bologna, Forni, 1981, 1986.    
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fra povertà e digiuno», rispecchia «la realtà potenzialmente tragica» 

del mondo del burattino e della società umana dell‘epoca21.  

Il cibo diviene anche mezzo per esprimere un messaggio 

pedagogico e morale: «quando la fame dice davvero e non c‘è altro da 

mangiare anche le veccie diventano squisite. La fame non ha capricci né 

ghiottonerie», sentenzia il Colombo. E Pinocchio, altrove, conclude: 

«Oh, che brutta malattia che è la fame!».  

In effetti, l‘urgenza di riempirsi lo stomaco è preoccupazione 

primaria in tutto il romanzo di Collodi. È un crescendo: dall‘uggiolina 

all‘appetito alla fame da lupi:  

 

Pinocchio, ricordandosi che non aveva mangiato nulla, sentì 

un'uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissimo all'appetito. Ma 

l'appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo pochi minuti 

l'appetito diventò fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si convertì 

in una fame da lupi, una fame da tagliarsi col coltello. Il povero 

Pinocchio corse subito al focolare, dove c'era una pentola che bolliva e 

fece l'atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la 

pentola era dipinta sul muro. Figuratevi come restò. Il suo naso, che 

era già lungo, gli diventò più lungo almeno quattro dita. Allora si dette 

a correre per la stanza e a frugare per tutte le cassette e per tutti i 

ripostigli in cerca di un po' di pane, magari un po' di pan secco, un 

crosterello, un osso avanzato al cane, un po' di polenta muffita, una 

lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, insomma di qualche cosa da 

masticare: ma non trovò nulla, il gran nulla, proprio nulla. E intanto 

la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio non aveva 

altro sollievo che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli così 

lunghi, che qualche volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo 

avere sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava via22. 

 

                                                             
21 Cfr. p. 21 N. J. PERELLA, An Essay on «Pinocchio», in C. COLLODI, Le avventure di 
Pinocchio, translated with an introductory essay and notes by Nicolas J. Perella, Berkeley, 
Univesity of California Press, 1986, p. 33. 
22 C. COLLODI (C. LORENZINI), Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Milano, 
Rizzoli, 1949, p. 16.   
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Dopo la delusione della pentola dipinta nel muro, è la volta della 

frittata che vola via: 

 

Quand'ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura 

qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava tutto a un uovo di 

gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, fu un punto solo. Era un 

uovo davvero. La gioia del burattino è impossibile descriverla: 

bisogna sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un sogno, si 

rigirava quest'uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e baciandolo 

diceva: "E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è 

meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più saporito se lo friggessi 

in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? No, la più lesta 

di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di 

mangiarmelo!" 

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno di brace 

accesa: messe nel tegamino, invece d'olio o di burro, un po' d'acqua: e 

quando l'acqua principiò a fumare, tac!... spezzò il guscio dell'uovo, e 

fece l'atto di scodellarvelo dentro. Ma invece della chiara e del torlo, 

scappò fuori un pulcino tutto allegro e complimentoso, il quale, 

facendo una bella riverenza, disse: "Mille grazie, signor Pinocchio, 

d'avermi risparmiata la fatica di rompere il guscio! Arrivederla, stia 

bene e tanti saluti a casa!" Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra 

che era aperta, se ne volò via a perdita d'occhio23. 

 

Quando c‘è penuria nessuno è disposto a dare all‘altro, come 

nell‘episodio in cui Pinocchio chiede un tozzo di pane e rimedia una 

doccia: 

 

Era una nottataccia d'inferno. Tuonava forte forte, lampeggiava 

come se il cielo pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e strapazzone, 

fischiando rabbiosamente e sollevando un immenso nuvolo di 

polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna. 

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: se non che la 

                                                             
23 Ivi, pp. 14-17. 
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fame era più forte della paura: motivo per cui accostò l'uscio di casa, e 

presa la carriera, in un centinaio di salti arrivò fino al paese, colla 

lingua fuori e col fiato grosso, come un cane da caccia. Ma trovò tutto 

buio e tutto deserto. Le botteghe erano chiuse; le porte di casa chiuse; 

le finestre chiuse; e nella strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei 

morti. 

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, si 

attaccò al campanello d'una casa, e cominciò a suonare a distesa, 

dicendo dentro di sé: "Qualcuno si affaccerà." Difatti si affacciò un 

vecchino, col berretto da notte in capo, il quale gridò tutto stizzito: 

"Che cosa volete a quest'ora?" "Che mi fareste il piacere di darmi un 

po' di pane?"  Aspettami costì che torno subito", rispose il vecchino, 

credendo di aver da fare con qualcuno di quei ragazzacci rompicollo 

che si divertono di notte a suonare i campanelli delle case, per 

molestare la gente per bene, che se la dorme tranquillamente. 

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del solito 

vecchino gridò a Pinocchio: "Fatti sotto e para il cappello."Pinocchio 

si levò subito il suo cappelluccio; ma mentre faceva l'atto di pararlo, 

sentì pioversi addosso un'enorme catinellata d'acqua che lo annaffiò 

tutto dalla testa ai piedi, come se fosse un vaso di giranio appassito24. 

Solo quando Pinocchio si decide a seguire la strada della 

disciplina e del lavoro,  magicamente il cibo va da lui. Grazie ad una 

buona azione la vecchietta (in realtà la Fata turchina) cui ha portato la 

pesante brocca d‘acqua gli offre cavolfiore con aceto e olio e un 

confetto ripieno di rosolio: 

Finalmente passò una buona donnina, che portava due brocche 

d‘acqua. 

— Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata d‘acqua 

alla vostra brocca? — chiese Pinocchio, che bruciava dall‘arsione della 

sete. 

— Bevi pure, ragazzo mio! — disse la donnina, posando le due 

brocche in terra. 

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna, borbottò a 

mezza voce, asciugandosi la bocca: 

— La sete me la sono levata! Così mi potessi levar la fame!… — 

                                                             
24 Ivi, 19-20. 
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La buona donnina, sentendo queste parole, soggiunse subito: 

— Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche d‘acqua, ti 

darò un bel pezzo di pane. — 

Pinocchio guardò la brocca, e non rispose nè sì nè no. 

— E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavol fiore condito 

coll‘olio e coll‘aceto, — soggiunse la buona donna.  

Pinocchio dètte un‘altra occhiata alla brocca, e non rispose nè sì 

nè no. 

— E dopo il cavol fiore ti darò un bel confetto ripieno di rosolio. 

— 

Alle seduzioni di quest‘ultima ghiottoneria, Pinocchio non seppe 

più resistere e, fatto un animo risoluto, disse: 

— Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa! 

La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo forza di 

portarla colle mani, si rassegnò a portarla in capo. 

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio a una 

piccola tavola apparecchiata, e gli pose davanti il pane, il cavolfiore 

condito e il confetto. 

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo stomaco pareva un 

quartiere rimasto vuoto e disabitato da cinque mesi25. 

 

Sarà ancora la buona volontà – e il cibo – a segnare il definitivo 

cambiamento del carattere del burattino: un semplice bicchiere di latte 

è il compenso per tirare ogni giorno il bindolo dell‘acqua e il mezzo per 

guarire il babbo Geppetto. Alla fine  Pinocchio diverrà un ragazzino in 

carne e ossa; guardando il burattino che fu, ormai abbandonato recline 

sulla seggiola, esclama: «Com‘ero buffo […]! e come ora son contento di 

esser diventato un ragazzino perbene!»26. 

Gli episodi da ricordare sono tanti, ma senz‘altro da rileggere è la 

famosa cena all‘osteria del «Gambero Rosso», in cui il Gatto e la Volpe 

si strafogano mentre Pinocchio si limita a uno spicchio di noce ed a un 

                                                             
25 Ivi, pp. 91-92. 
26 Ivi, p. 168. 
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avanzo di pane, perché già sazio dall‘attesa gioia di vedere i suoi 

zecchini d‘oro moltiplicarsi nel Campo dei Miracoli: 

 

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di stomaco, 

non poté mangiare altro che trentacinque triglie con salsa di 

pomodoro e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la 

trippa non gli pareva condita abbastanza, si rifece tre volte a chiedere 

il burro e il formaggio grattato!  

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa anche lei: 

ma siccome il medico le aveva ordinato una grandissima dieta, così 

dové contentarsi di una semplice lepre dolce e forte con un 

leggerissimo contorno di pollastre ingrassate e di galletti di primo 

canto. Dopo la lepre si fece portare per tornagusto un cibreino di 

pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d'uva paradisa; 

e poi non volle altro. Aveva tanta nausea per il cibo, diceva lei, che 

non poteva accostarsi nulla alla bocca. Quello che mangiò meno di 

tutti fu Pinocchio. Chiese uno spicchio di noce e un cantuccino di 

pane, e lasciò nel piatto ogni cosa. Il povero figliuolo col pensiero 

sempre fisso al Campo dei miracoli, aveva preso un'indigestione 

anticipata di monete d'oro27. 

 

È bene ricordare che i duemila, cinquemila, centomila zecchini 

d‘oro sognati spasmodicamente da Pinocchio devono essere impiegati, 

nelle sue intenzioni, per procurarsi «una cantina di rosoli e di 

alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panattoni, di 

mandorlati e di cialdoni colla panna».     

Oltre alla straordinaria ironia e al tono antifrastico, il brano è 

interessante perché le pietanze menzionate – triglie con salsa di 

pomodoro, trippa alla parmigiana, lepre in dolce-forte, pollastre 

ingrassate e galletti di primo canto, cibreo28 di pernici, starne e conigli - 

                                                             
27 Ivi, p. 43.  
28 «Piatto per far tornare il gusto, la voglia di mangiare», la cui ricetta classica vorrebbe 
«creste di gallo, fegatini e cuori di pollo, testicoli di gallo e rossi d‘uovo!» (G. L. BECCARIA, 
Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 54). E Artusi: «intingolo semplice, 
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sono i piatti ricchi della cucina ottocentesca e segnatamente – ad 

esclusione della trippa e delle triglie, riconducibili alla cucina popolare 

- quelli codificati29 nel testo princeps dell‘epoca in materia 

gastronomica, ossia La scienza in cucina e l‟arte di mangiare bene di 

Pellegrino Artusi. 

  

                                                                                                                                                                             
ma delicato e gentile, opportuno alle signore di stomaco svogliato e ai convalescenti» (P. 
ARTUSI, La scienza in cucina e l‟arte di mangiar bene, introduzione e note di P. Camporesi, 
Torino, Einaudi, 1970, p. 254). 
29 Cfr. E. SCHENA – A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011, p. 
259. 



101 

 

CAPITOLO V 

 

IL PAESE DI CUCCAGNA E IL PAESE DELLA FAME1 - II 

 SUD 

 

 

Verga 

 

«―Ma che cosa sono, cristiani o lupi? – interruppe donna 

Barbara. 

– Peggio dei lupi, la gente quando ha fame! ‖» 

 (Dal tuo al mio)2. 

 

La centralità assunta nell‘opera di Giovanni Verga dalla 

dimensione gastronomica, dai cibi, dall‘urgenza fagica e, quindi, dalla 

tematica del corpo e della fame sono dati ormai acquisiti da tempo dalla 

critica, a partire dal pregevole contributo di Sergio Campailla, 

Anatomie verghiane, da cui emerge, fra l‘altro, come la nutrizione 

costituisca una preoccupazione quotidiana e assillante con cui tutti i 

personaggi sono costretti a misurarsi.  

Se in Verga vige una «castigatezza» nell‘inventario dei cibi3, nel 

riferirsi alla pratica dell‘alimentazione, invece, egli appare addirittura 

spregiudicato.      

Come più volte ribadito da Russo in poi, nel mondo di Verga la 

fame condiziona il comportamento e persino il sistema dei valori. 

                                                             
1 Alcune parti di questo capitolo, talvolta rielaborate e accresciute, sono tratte dai nostri: La 
poetica del paesaggio nelle «Novelle rusticane» di Giovanni Verga, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2009, pp. 260-262; e Descrizione e percezione. I sensi nella letteratura 
naturalista e verista, Le Monnier Università, Firenze, 2011, pp. XXI-XXIII; 49-52; 84-86. Si 
segnala inoltre che recentemente hanno visto la luce due importanti contributi sull‘opera e la 
figura di Verga: G. VERGA, Lettere alla famiglia,(1851-1880), a cura di G. Savoca-A. Di 
Silvestro, Acireale-Roma, Bonanno, 2011, e A. MANGANARO, Verga, ivi.   
2 G. VERGA, Tutte le novelle, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 
1984, vol. II, p. 365.  
3 Cfr. S. CAMPAILLA, Anatomie verghiane, Bologna, Pàtron, 1978, p. 54. 
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Emblematico, in proposito, l‘episodio de I Malavoglia in cui la Locca, 

che ha perduto nel naufragio della Provvidenza Menico, si dispera e 

«con quella voce fessa di pazza […] pretendeva che le restituissero il 

suo figliuolo», suscitando il lapidario commento della cugina Anna: «fa 

così perché ha fame»4.  

Fave, cipolle, alici, fichi d‘india, arance, raramente uova, ma 

soprattutto pane: questi gli alimenti principali del microcosmo dei vinti 

verghiani. 

 Ne I Malavoglia le cipolle - che nell‘orto «facevano come un mare 

di pennacchi bianchi» - sono menzionate spesso e divengono 

significative nel dialogo fra Alessi e Nunziata in cui si parla del futuro 

loro e dell‘intera famiglia: 

 

- Ora ci hanno messo le cipolle nell'orto, e son venute grosse 

come arancie.  

- Che ti piacciono a te le cipolle?  

- Per forza mi piacciono. Aiutano a mangiare il pane e costano 

poco. Quando non abbiamo denari per la minestra ne mangiamo 

sempre coi miei piccini.  

- Per questo se ne vendono tante. Allo zio Crocifisso non gliene 

importa di aver cavoli e lattughe, perché ci ha l'altro orto di casa sua, e 

l'ha messo tutto a cipolle. Ma noi ci metteremo pure i broccoli, e i 

cavolfiori... Buoni, eh?5  

 

Osserva Biasin che «l‘umiltà dei cibi è pari alla serietà dei due 

ragazzi che saranno i continuatori dei Malavoglia, e il loro dialogo 

acquista un‘importanza ancora maggiore se si ricorda che è l‘ultimo di 

una serie iniziata da Nunziata e Mena a proposito di Alfio, e continuata 

poi dallo stesso Alfio e da Mena, e da Alfio e Nunziata – una serie in cui 

                                                             
4 G. VERGA, I Malavoglia, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 
1983, p. 49. 
5 Ivi, pp. 194-195. 



103 

 

i referenti alimentari, e quindi economici, sono essenziali per lo 

sviluppo e la risoluzione degli affetti»6. 

Analogamente la salatura delle acciughe si configura come 

momento essenziale perché legato alla sussistenza (dall‘ abbondanza o 

meno del pescato e dai prezzi del mercato dipenderà il guadagno o la 

perdita della famiglia e del villaggio), ma anche come momento di 

socializzazione e di affettività. Lo sa bene ‘Ntoni che, se prima della sua 

vicenda disdegnava l‘attività della salatura delle acciughe, una volta 

riconosciutosi estraneo alla famiglia e al paese la rievoca con nostalgia: 

 

Una volta 'Ntoni Malavoglia, andando girelloni pel paese, aveva 

visto due giovanotti che s'erano imbarcati qualche anno prima a 

Riposto, a cercar fortuna, e tornavano da Trieste, o da Alessandria 

d'Egitto, insomma da lontano, e spendevano e spandevano all'osteria 

meglio di compare Naso, o di padron Cipolla; si mettevano a 

cavalcioni sul desco; dicevano delle barzellette alle ragazze, e avevano 

dei fazzoletti di seta in ogni tasca del giubbone; sicché il paese era in 

rivoluzione per loro.  

'Ntoni, quando la sera tornava a casa, non trovava altro che le 

donne, le quale mutavano la salamoia nei barilotti, e cianciavano in 

crocchio colle vicine, sedute sui sassi; e intanto ingannavano il tempo 

a contare storie e indovinelli, buoni pei ragazzi, i quali stavano a 

sentire con tanto d'occhi intontiti dal sonno. Padron 'Ntoni ascoltava 

anche lui, tenendo d'occhio lo scolare della salamoia, e approvava col 

capo quelli che contavano le storie più belle, e i ragazzi che 

mostravano di aver giudizio come i grandi nello spiegare gli 

indovinelli.  

-La storia buona, disse allora 'Ntoni, è quella dei forestieri che 

sono arrivati oggi, con dei fazzoletti di seta che non par vero; e i 

denari non li guardano cogli occhi, quando li tirano fuori dal taschino. 

Hanno visto mezzo mondo, dice, che Trezza ed Aci Castello messe 

insieme, sono nulla in paragone. Questo l'ho visto anch'io; e laggiù la 

                                                             
6 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, Bologna, il Mulino, 1991, p. 65. 
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gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno, invece di stare a salare 

le acciughe7. 

 

La contrapposizione fra il ―prima‖ e il ―dopo‖ trova nei referenti 

alimentari e nelle pratiche ad essi connesse elementi nodali per lo 

sviluppo e lo sciogliersi della vicenda.  

 

Ti rammenti le belle chiacchierate che si facevano la sera, 

mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli 

indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti lì, al chiaro di luna, che si 

sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una 

famiglia? Anch'io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma 

ora che so ogni cosa devo andarmene8. 

 

Nell‘explicit del romanzo è proprio la minestra a sottolineare 

l‘estraneità di ‘Ntoni: 

 

Gli misero fra le gambe la scodella, perché aveva fame e sete, ed 

egli mangiò in silenzio la minestra che gli diedero, come non avesse 

visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli altri non 

avevano fame, tanto avevano il cuore serrato. Poi 'Ntoni, quando si fu 

sfamato e riposato alquanto, prese la sua sporta e si alzò per 

andarsene9. 

 

La minestra di fave, del resto, è l‘emblema stesso della cucina 

contadina siciliana. A mastro-don Gesualdo che rientra alla Canziria 

stanco e affamato Diodata serve «una minestra di fave novelle, con una 

cipolla in mezzo, quattr‘ova fresche e due pomidori ch‘era andata a 

                                                             
7 G. VERGA, I Malavoglia, cit., pp. 169-170. 
8 Ivi, p.270. 
9 Ivi, p. 268. 
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cogliere tastoni dietro la casa»10. Stessa allegria anche nella descrizione 

della zuppa in Nedda:  

 

Nel tempo che cuocevasi la minestra, il pecorajo si mise a 

suonare certa arietta montanina che pizzicava le gambe, e le ragazze si 

misero a ballare sull'ammattonato sconnesso della vasta cucina 

affumicata, mentre il cane brontolava per paura che gli pestassero la 

coda. I cenci svolazzavano allegramente, mentre le fave ballavano 

anch'esse nella pentola, borbottando in mezzo alla schiuma che faceva 

sbuffare la fiamma11.  

 

Il sogno alimentare per eccellenza, naturalmente, è rappresentato 

da «maccheroni e carne»12, agognato binomio messo in tavola nei 

giorni di grasso e in occasione delle feste che, però, è riservato solo ai 

benestanti.  

Così don Giammaria ne I Malavoglia: 

 

- Niente, niente, - rispondeva suo fratello stendendo la mano 

verso il piatto. Ma ella che gli conosceva il debole lasciava il coperchio 

sulla zuppiera e lo tormentava a furia di domande, sicché infine il 

poveretto dovette dire che c'era il sigillo della confessione, e sinché fu 

a tavola rimase col naso sul piatto, e ingozzava i maccheroni come se 

non avesse visto grazia di Dio da due giorni13. 

 

Celebre divoratore di «vermicelli fritti»: 

 

                                                             
10 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1983, p. 67. 
11 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 6. 
12 «Col colera la gente non voleva guastarsi lo stomaco con le acciughe e simili porcherie – 
osserva la Piedipapera ne I Malavoglia – piuttosto mangiava maccheroni e carne»; un 
binomio, questo, «da paese di Cuccagna, sogno alimentare di generazioni di poveri cristi, 
binomio lussurioso, sugoso, tipico delle feste comandate, dei cosiddetti giorni di grasso e del 
pranzo domenicale […] segno di un certo, relativo benessere» (M.I. TANGA, I Malavoglia a 
tavola, Torino, Il leone verde, 2008, p. 43). 
13 G. VERGA, I Malavoglia, cit., p. 154. 
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- Don Giammaria ha i vermicelli fritti per la cena stasera; 

osservò Piedipapera fiutando verso le finestre della parrocchia14. […] 

  

Don Giammaria, passando lì vicino per andare a casa, salutò 

anche Piedipapera, perché ai tempi che corrono bisogna tenersi amici 

quelle buone lane; e compare Tino, che aveva tuttora l'acquolina in 

bocca, gli gridò dietro:  

- Eh! vermicelli fritti stasera, don Giammaria!15 

  

Così Compare Nanni nel Mastro-don Gesualdo: 

 

La voltava in burla; diceva di non aver paura lui, che gli 

rubassero i denari che non aveva... L'aspettava sua moglie con un 

piatto di maccheroni... e tante altre cose... Per un piatto di 

maccheroni, Dio liberi, ci lasciò la pelle!16 

 

Nelle Rusticane i maccheroni sono status symbol della condizione 

agiata dell‘oste del lago in Malaria e di don Marco ne I galantuomini, 

emblemi di una condizione psicologica e sociale destinata in breve a 

ribaltarsi: 

 

   – Il lago gli aveva dato dei bei guadagni. E a Natale, quando le 

anguille si vendono bene, nella casa in riva al lago, cenavano 

allegramente dinanzi al fuoco, maccheroni, salsiccia e ogni ben di 

Dio17. 

 

A don Marco gli portarono la notizia mentre era a tavola colla 

famiglia, dinanzi al piatto dei maccheroni. - Signor don Marco, la lava 

                                                             
14 Ivi, p. 29. 
15 Ibidem.  
16 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 298. 
17 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 251. 
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ha deviato dalla vostra parte, e più tardi avrete il fuoco nella vostra 

vigna. - Allo sventurato gli cadde di mano la forchetta18. 

 

Favolosa la «lasagna» offerta da Mazzarò ai salariati che 

«manteneva […] col biscotto alla mattina e il pane e l'arancia amara a 

colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a 

manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze»19. 

I maccheroni rappresentano la quintessenza del benessere e della 

festa, sin dal Cinquecento, come testimonia il milanese segretario di 

Lucrezia Gonzaga, Ortensio Landi: 

Fra un mese (se i venti non ti faranno torto) giungerai nella 

ricca isola di Sicilia, e mangerai di quei maccheroni i quali hanno 

preso il nome dal beatificatore: soglionsi cuocere insieme con grassi 

caponi, e caci freschi da ogni lato stillanti buttiro e latte, e poi con 

liberale e larga mano si sovrappongono zucchero e cannella della più 

fina che trovarsi possa. Ohimé, che vien la saliva in bocca sol a 

ricordarmene20.  

 

Accanto ad alici e cipolle, il pane è alla base dell‘alimentazione 

dell‘universo verghiano, con la discrepanza, significativa, fra quello 

bianco (di frumento) dei signori, dei galantuomini, e quello nero 

(d‘orzo) degli umili, contadini, braccianti, pescatori. «Il tipo di pane ha 

segnato per secoli la differenza, rilevato il contrasto tra ricchi e poveri, 

                                                             
18 Ivi, p. 315. 
19 Ivi, p. 264. Va sottolineato che «le lasagne siciliane sono tutt‘altra cosa da quelle 
napoletane: queste sono larghe tagliatelle che vanno condite come dei normali maccheroni e 
non ripassate nel forno» (M.I. TANGA, I Malavoglia a tavola, cit., p. 44). In merito al termine 
lasagna Panzini racconta: «è proprio parola nostra, benché incerta ne sia l‘etimologia […]. 
Le lasagne sono assai buone (v. Maccherone), ma inducono l‘idea di un cibo rusticano. Come 
si poteva nobilitare quel nome che sa di plebeo, di troppo italiano? Ed ecco che in un grande 
albergo, italiano si intende, trovo scritto, fra le altre vivande, Lazagnes. Che cosa potevano 
essere mai queste Lazagnes? Nessuna lingua mi soccorreva. Erano semplicemente le nostre 
ottime lasagne, che, vergognose di trovarsi fra tante nobili parole straniere, si erano 
travestite così» (A. Panzini, Dizionario moderno, Milano, Hoepli,1905). 
20 Tratto da M. ALBERTINI, Maccheroni e spaghetti, Casal Monferrato, Piemme, 1994, p. 67. 
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o tra città e campagna»21. Il pane è un «oggetto polivalente da cui 

dipendono la vita, la morte, il sogno» – osserva Camporesi – «diventa 

nelle società povere, soggetto culturale, punto culminante dell‘esistenza 

stessa»22. 

In una realtà segnata da una fame ancestrale il pane non si butta 

via mai, neppure se duro o ammuffito, come leggiamo in Jeli il pastore 

che «abbrustoliva le larghe fette di pane che cominciavano ad avere la 

barba verde della muffa»23 . Lo si mastica a lungo per farlo durare più a 

lungo, come ne Il maestro dei ragazzi: «sedevano a far colazione in 

silenzio, tagliando ad una ad una delle fette di pane sottili, masticando 

adagio»24. La cipolla è, per lo più, il naturale companatico: zio Mommu 

«tirò dalla bisaccia un pane nero, e si mise a magiare adagio adagio con 

un pezzo di cipolla» (Vagabondaggio)25.  

Poiché prezioso, il pane è spesso utilizzato contro il malocchio: 

«Ho seminato perfino i pani di San Giovanni nel pascolo...», dice il 

camparo Carmine a mastro-don Gesualdo, infuriato per la 

«malannata» che colpisce la Canziria; e nel Reverendo il riferimento al 

pane accentua la condotta disdicevole, cinica e blasfema del religioso: 

 

In maggio, all'epoca in cui guardavano in cielo per scongiurare 

ogni nuvola che passava, sapevano che il padrone diceva la messa 

pella raccolta, e valeva più delle immagini dei santi, e dei pani 

benedetti per scacciare il malocchio e la malannata. Anzi il Reverendo 

non voleva che spargessero i pani benedetti pel seminato, perché non 

servono che ad attirare i passeri e gli altri uccelli nocivi. Delle 

immagini sante poi ne aveva le tasche piene, giacché ne pigliava 

                                                             
21 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p. 
144. 
22 P. CAMPORESI, Introduzione a Il pane selvaggio, Milano, Garzanti, 2004. 
23 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 132. 
24 Ivi, vol. II, p. 38. 
25 Ivi, p. 21. 
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quante ne voleva in sagrestia, di quelle buone, senza spendere un 

soldo, e le regalava ai suoi contadini26. 

 

Scandito da preghiere e benedizioni, il rito della panificazione è 

sinonimo di durata e di speranza, come si evince da Gli orfani dove, sia 

pur con l‘ottica straniata del narratore intradiegetico portatore di una 

mentalità economicista e materialista che pare sfiorare il cinismo e la 

disumanità, il fare, l‘offrire e il consumare pane coincide con la 

continuità della vita stessa. 

Nella novella il forno si configura come elemento positivo, simbolo 

di sopravvivenza e di rinnovamento, luogo che produce cibo e calore, 

emblemi della vita, spazio in cui si può esprimere concretamente 

solidarietà e aiuto da parte della collettività. È appena un 

«bugigattolo», ma è il luogo che permette all‘energia e all‘operosità 

delle donne di fornire un supporto tangibile a compare Meno e a sua 

figlia. La bambina viene accolta amorevolmente e subito le si dona una  

focaccia calda; al vedovo, dopo essere stato «compassionato», vengono 

offerti «pane caldo, colle olive nere, un pezzo di formaggio di pecora, e 

il fiasco del vino», unica nota di sollievo nella drammaticità dell‘intero 

racconto. Al plumbeo monocromatismo delle scene di lutto si oppone il 

bianco candore della farina, connesso alla creazione del pane e quindi 

al forno, che contrasta, quasi a volerlo esorcizzare, col luttuoso 

fazzoletto di compare Meno: «Le donne, al vedergli il fazzoletto nero al 

collo, gli fecero cerchio intorno, colle mani intrise di farina, 

compassionandolo in coro»27.  

   La farina, ingrediente primario per realizzare il cibo più antico 

del mondo, base di un‘economia elementare, e il forno, dove lievita e 

acquista forma il pane, sono gli unici simboli positivi che mettono in 

luce l‘aspetto più umano dei personaggi della novella.   

                                                             
26 Ivi, vol. I, p. 222. 
27 Ivi, p. 257. 
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   Al rito dell‘alimentazione è, infatti, legata l‘esistenza stessa 

dell‘individuo, «che non consente di anteporre nulla alla sua 

urgenza»28. Quando giunge dalle comari, compare Meno è digiuno da 

un pezzo, poiché il lutto è sinonimo di morte, e la morte è assenza di 

vita e quindi di nutrimento:  

 

Compare Meno entrò senza dir nulla, e sedette in un canto colle 

mani penzoloni fra le ginocchia, la faccia lunga, e le labbra bianche 

come la carta, ché dal giorno innanzi non ci aveva messo un pezzo di 

pane in bocca dal crepacuore. Guardava le comari come a dire: – 

Poveretto me!29 

 

In seguito le donne gli offrono del cibo per confortarlo e scuoterlo 

dal dolore, per farlo ritornare alla vita e, contemporaneamente, gli 

prospettano anche una soluzione alla grave perdita; comare Sidora, 

intanto, prepara una focaccia per la bambina e gliela offre a mo‘ di 

consolazione: 

 

    – Se pigliaste la terza figlia di curatolo Nino s‘aggiusterebbe 

ogni cosa… […] – Non son discorsi da farsi adesso. […] – Mangiate un 

boccone piuttosto, compare Meno, che siete tutto contraffatto30. 

 

   Comare Sidora levò dal forno la focaccia, la ripulì dalla cenere, 

e la porse calda calda alla bambina, che la prese nel grembiale, e se ne 

andava adagio adagio, soffiandovi sopra31. 

 

Da parte sua la piccina, seppur affamata, ha come primo impulso 

quello di portare la focaccia alla madre morente, estremo tentativo di 

farle tornare l‘appetito sottraendola alla morte.   

                                                             
28  T. PARDI, Animali e istinto fagico, in Animali e metafore zoomorfe in Verga, a cura di G. 
Oliva, Roma, Bulzoni, 1999, p. 249. 
29 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 257.  
30 Ivi, p. 258. 
31 Ivi, pp. 256-257. 
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   Centralità del forno, dunque, come luogo dove si produce il cibo 

e la vita: «tanto il forno quanto il cortile sono delle forme cave, 

circondate da pareti; ora, è noto, la simbologia psicoanalitica vede nelle 

forme di tal fatta la raffigurazione inconscia del ventre materno, ossia 

quel luogo dentro il quale, unicamente, all‘individuo è assicurato il 

benessere»32.  

   Al bianco della farina (simbolo del pane e, quindi, della 

continuità della vita) si collega il bianco della roba della cugina Alfia, 

indicata dalla comunità come la soluzione più veloce e vantaggiosa per 

risolvere la crisi di compare Meno. Anche in questo caso il bianco ha 

valore positivo: la ricchezza, quella ‗dote‘ che lungi dall‘essere 

valutabile sul piano dei sentimenti ha come unico metro di misura il 

fattore economico. Per compare Meno la cugina Alfia diviene ora la 

sposa ideale poiché possiede molta «roba bianca», «la casa e un pezzo 

di vigna», inoltre, non è più giovane e non rischia di «riempire la casa 

di figliuoli», cioè di altre bocche da sfamare. 

Gli esempi sarebbero numerosissimi, ma qui interessa sottolineare 

come il lemma «pane», che registra ben 297 occorrenze in tutta l‘opera 

di Verga, dà vita a un ricchissimo universo semantico: «paneperso», 

«mangiapane», «scroccapane», «pane scaccia-fame», «pane del re», 

«pane nero».  

Se nei capolavori veristi, I Malavoglia, Vita dei campi, Novelle 

rusticane e Mastro-don Gesualdo l‘attenzione concessa da Verga ad 

alimenti e pietanze è esigua, i cibi cui si fa riferimento sono in genere 

umili e semplici, emblemi di una condizione sociale in progressiva 

crescita ma non immemore delle proprie radici, della povertà e delle 

privazioni sofferte.  

Emblematico il tozzo di pane pervicacemente consumato da 

mastro-don Gesualdo e da Mazzarò, ricchissimi proprietari terrieri, 

                                                             
32 G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, Gli orfani, in «Novelle rusticane» di Giovanni Verga 1883-
1983. Letture critiche, a cura di C. Musumarra, Palermo, Palumbo, 1984, p. 88. 
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monito e icona dell‘impegno indefesso ed ininterrotto nell‘accumulo 

della roba. Il persistere nella frugalità e semplicità dei pasti costituisce  

anche motivo d‘orgoglio per chi non dimentica la propria provenienza.  

Nel Mastro-don Gesualdo, in alternativa al «pezzo di pane nero e 

duro» mangiato «dove si trovava, sul basto della mula, all'ombra di un 

ulivo, lungo il margine di un fosso, nella malaria, in mezzo a un nugolo 

di zanzare», i pasti di dell‘ex muratore sono costituiti per lo più da «del 

pane e del salame», «pane e formaggio», «pane e cipolle», più di rado 

«minestra di fave novelle, con una cipolla in mezzo, quattr‘ova fresche, 

e due pomidori», «insalata di cipolle»33. Pane, minestra e vino, dunque, 

sono alla base della tavola del Verga rusticano. Il cibo, del resto, è 

«grazia di Dio» e lavorare vuol dire «buscarsi il pane». 

Il rinvio alla sfera alimentare vuol essere chiara e immediata 

metafora dei sacrifici, della sobrietà dello stile di vita di chi ha speso 

per accumulare roba e non vuole, viceversa, intaccare la roba per 

spendere. Il cibo come gradiente sociale. Al duca di Leyra che accusa: 

«si vede che mio suocero, poveretto, non sa quel che ci vuole a 

mantenere la figliuola col decoro del nome che porta…», mastro-don 

Gesualdo ribatte: «il decoro?… […] Io mangio pane e cipolle per 

mantenere il lustro della duchea!»34. Con la consueta pungente ironia, 

il marchese Lìmoli, nell‘offrire a Gesualdo «la scodella di latte in cui 

aveva messo a inzuppare delle croste di pane», dichiara: «Non ho altro 

da offrirvi a cena. La carne non è più pei miei denti, né per la mia 

borsa...»35, e altrove sentenzia: «C‘è più fumo nella cucina, che arrosto 

sulla tavola in molte case... quelle che ci hanno lo stemma più grosso 

sul portone... e che arricciano più il naso!...»36. Considerazione che 

                                                             
33 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 71, 91, 258, 280, 67, 161. 
34 Ivi, p. 280. 
35 Ivi, p. 324. 
36 Ivi, p. 116. 

http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/A/7Q.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/3/K8.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/4/1C.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/1/3I.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/A/NJ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/6/J.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/3/BG.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/2/9Y.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/AR.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/F/1N.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/97.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/D/R1.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/1/DR.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/TM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/KF.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1031/2/E3.HTM


113 

 

rammenta l‘adagio rousseauiano secondo cui si può «trovare un indizio 

del carattere della gente nella scelta degli alimenti preferiti»37.  

Non è un caso che il regime alimentare ne I Malavoglia sia basato 

sulla semplicità, la genuinità, la continenza. Accanto alle «acciughe» da 

«salare» (principale fra le attività della famiglia) troviamo «il pane 

fresco», l‘olio, «le cipolle», e la «minestra di fave», consumata oltre che 

dai Malavoglia anche dalla Piedipapera, dalla Locca, dalla Nunziata, da 

Alfio Mosca e, nell‘explicit del romanzo, da ‘Ntoni che, al cospetto dei 

familiari addolorati, compie l‘ultimo atto di un rituale intimo e sacro, 

destinato ormai ad interrompersi, denunciando così la sua 

irrimediabile esclusione dalla comunità di Trezza («Ei non sembrava 

più quello»): 

 

Gli misero fra le gambe la scodella, perché aveva fame e sete, ed 

egli mangiò in silenzio la minestra che gli diedero, come non avesse 

visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli altri non 

avevano fame, tanto avevano il cuore serrato. Poi ‘Ntoni, quando si fu 

sfamato e riposato alquanto, prese la sua sporta e si alzò per 

andarsene38. 

 

Nell‘economia del semplice borgo dei pescatori, l‘eccesso, 

l‘abbondanza alimentare, sono un lusso destinato a pochi, una deroga 

dalla norma («i cristiani avevano imparato a mangiar carne anche il 

venerdì come tanti turchi»), giustificato solo dall‘insorgere di situazioni 

eccezionali, destabilizzanti, come ad es. la morte di Bastianazzo:      

 

Gli amici portavano qualche cosa, com'è l'uso, pasta, ova, vino, e 

ogni ben di Dio, che ci avrebbe voluto il cuor contento per mangiarsi 

                                                             
37 J. J. ROUSSEAU, Giulia o La nuova Eloisa, introduzione e commento di E. Pulcini, trad. di 
P. Bianconi, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 474-475. 
38 G. VERGA, I Malavoglia, cit., p. 269.  
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tutto, e perfino compar Alfio Mosca era venuto con una gallina per 

mano39. 

 

o il vagheggiamento del benessere da parte di ‘Ntoni sintetizzato 

dall‘auspicio: «pasta e carne tutti i giorni»! 

Se scarno è l‘elenco dei cibi, copioso ne I Malavoglia è il rinvio alla 

sfera alimentare veicolato dall‘impiego di espressioni idiomatiche, 

motti, proverbi, paragoni, modi di dire, resi con il frequente ricorso alla 

metafora e alla prosopopea (il mare, la Provvidenza, la malannata), a 

fronte di un minore utilizzo di metonimie e sineddochi le quali, 

secondo l‘assunto di Jakobson40, sarebbero elementi denotanti il 

‗realismo‘ in prosa. Biasin dimostra analiticamente come l‘uso della 

prosopopea e della metafora nel primo romanzo del Ciclo dei vinti sia 

invece peculiare e nodale al raggiungimento dell‘impersonalità 

verghiana, scandendo «la narrazione e il destino dei personaggi», 

conferendo al testo «un‘unità verbale e ritmica straordinaria», 

facendone risaltare la «letterarietà»41. Di seguito alcuni degli esempi 

riportati dallo studioso: «Poi il treno era partito fischiando e 

strepitando in modo da mangiarsi i canti e gli addii»; «La Provvidenza 

se la mangiavano inutilmente il sole e l'acqua,»« Menico della Locca, il 

quale era nella Provvidenza con Bastianazzo, gridava qualche cosa che 

il mare si mangiò»; «- Senti! gli disse il nonno rizzandosi su a stento pei 

dolori che gli mangiavano la schiena»; «Però quando il mare era 

cattivo, e voleva inghiottirseli in un boccone, loro, la Provvidenza e ogni 

cosa, quel ragazzo aveva il cuore più grande del mare»; «'Ntoni, col 

coltello fra i denti, s'era abbrancato come un gatto all'antenna e ritto 

sulla sponda per far contrappeso, si lasciò spenzolare sul mare che gli 

                                                             
39 Ivi, p. 42. 
40 Cfr. R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 41-42; e 
Linguistics and Poetics, in T. A. SEBEOK, Style in language, New York, Technology Press; 
London, Wiley, 1960, p. 370. 
41 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., 71. 
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urlava sotto e se lo voleva mangiare»; «Il meglio era vendere la 

Provvidenza, che non rendeva nulla, e si mangiava le giornate di 

compare Nunzio»; «Poi veniva un'altra malannata, un altro colèra, un 

altro guaio, e si mangiava la casa e la barca, e si tornava di nuovo a fare 

come le formiche». 

Nei Malavoglia il linguaggio (la «forma» su cui disquisiva Zola) è 

la chiave della grandezza e dell‘originalità dell‘opera, di quella 

«funzione pioneristica»42 riconosciutagli da Borsellino e ribadita da 

Luperini quando sottolinea l‘appartenenza di Verga allo 

sperimentalismo naturalista «che apre la strada ad altri e più complessi 

sperimentalismi», rendendo quindi inaccettabile «la tesi di una 

―barriera del naturalismo‖ che separerebbe rigidamente Ottocento da 

Novecento e verismo da espressionismo»43. Nel primo romanzo del 

Ciclo dei vinti «le forme del romanzo ottocentesco si intrecciano, in 

modo anomalo, particolarissimo e altamente sperimentale, con quelle 

di un antiromanzo già modernista»44. Debenedetti aveva riscontato nel 

romanzo naturalista gli «aspetti di una narrativa simbolista»45; 

Luperini rimarca in Verga l'invenzione di un linguaggio nuovo, che 

nulla ha a che fare con i «soliti manicaretti» e che non è né italiano né 

dialetto.  

Come riportato nella celebre lettera dell‘11 aprile 1881 di Verga a 

Capuana, I Malavoglia furono un «fiasco», un «fiasco pieno e 

completo»46. La convinzione già in precedenza espressa all‘amico e 

sodale di Mineo in una missiva del 16 marzo 1879 («io ho la febbre di 

fare non perché me ne senta la forza, ma perché credo di essere solo 

                                                             
42 N. BORSELLINO, Storia di Verga, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 69-70. 
43 R. LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 101-102. 
44 Ivi, p. 55. 
45 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 701, e Verga e il 
naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, pp. 381-426.    
46 G. VERGA, Lettere a Luigi Capuana, a cura di G. Raya, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 168. 
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con te e qualche altro a capire come si faccia a fare lo stufato»47), 

all‘indomani dell‘insuccesso del suo primo romanzo verista, viene 

nuovamente ribadita attraverso l‘impiego di una metafora alimentare: 

«ci vuole tutta la tenacità della mia convinzione, per non ammannire i 

manicaretti che piacciono al pubblico per poter ridergli poi in faccia». 

La metaforicità dei «manicaretti» e dello «stufato» cui fa 

riferimento Verga, la modalità di trattare e impiegare le percezioni 

sensoriali, sublimate dalla letterarietà, fanno dello scrittore catanese 

uno sperimentalista, l‘iniziatore di un processo che culminerà nella 

produzione di Pirandello e Tozzi, anticipando molti aspetti peculiari del 

Novecento.  

 

 

Tomasi di Lampedusa 

  

Diametralmente opposte le descrizioni quantitativamente esigue 

ma qualitativamente rimarchevoli de Il Gattopardo. Preziosi cammei, 

incastonati nel testo per dare plastica evidenza ad ambienti, 

personaggi, modi di pensare, comportamenti dell‘aristocrazia siciliana 

dell‘Ottocento, per delinearne la situazione storica, geografica, 

economica e politica. Grandiosi ritratti, coinvolgenti tutti i sensi, 

realizzati grazie ad un uso sapiente di metafore, metonimie, 

simbolismi, similitudini, spesso ammantati di ironia e volontà di 

dissacrazione, di malinconia e albagia, in cui l‘eros sovente si fonde al 

thanatos, al «corteggiare la morte» cui è avvezzo il Principe.  

La ricca apparecchiatura che impreziosisce la tavola suggerisce 

l‘antica nobiltà, il potere e l‘autorità del «pater familias» don 

Fabrizio48: 

                                                             
47 Ivi, p. 117. 
48 Ma al tempo stesso, quasi in filigrana, ne mostra la lenta ma inesorabile decandenza: La 
«tovaglia finissima» è «rattoppata», e «i piatti, ciascuno segnato da una sigla illustre, non 
erano che dei superstiti delle stragi compiute dagli sguatteri e provenivano da servizi 
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La cena a villa Salina era servita con il fasto sbrecciato che allora 

era lo stile del Regno delle Due Sicilie. Il numero dei commensali 

(quattordici erano fra padroni di casa, figli, governanti e precettori) 

bastava da solo a conferire imponenza alla tavola. Ricoperta da una 

rattoppata tovaglia finissima, essa fendeva sotto la luce di una potente 

"carsella" precariamente appesa sotto la "ninfa," sotto il lampadario 

di Murano. Dalle finestre entrava ancora luce ma le figure bianche sul 

fondo scuro delle sovrappone, simulanti dei bassorilievi, si perdevano 

già nell'ombra. Massiccia l'argenteria e splendidi i bicchieri recanti sul 

medaglione liscio fra i bugnati di Boemia le cifre F.D. (Ferdinandus 

dedit) in ricordo di una munificenza regale, ma i piatti, ciascuno 

segnato da una sigla illustre, non erano che dei superstiti delle stragi 

compiute dagli sguatteri e provenivano da servizi disparati. Quelli di 

formato più grande, Capodimonte vaghissimi con la larga bordura 

verde-mandorla segnata da ancorette dorate, erano riservati al Princi-

pe cui piaceva avere intorno a sé ogni cosa in scala, eccetto la moglie. 

Quando entrò in sala da pranzo tutti erano già riuniti, la Principessa 

soltanto seduta, gli altri in piedi dietro I alle loro sedie. Davanti al suo 

posto, fiancheggiati da una colonna di piatti, si slargavano i fianchi 

argentei dell'enorme zuppiera col coperchio sormontato dal 

Gattopardo danzante. Il Principe scodellava lui stesso la minestra, 

fatica grata simbolo delle mansioni altrici del pater familias49. 

                                                                                                                                                                             
disparati». Richiami che rafforzano il senso di disfacimento con cui è descritto il giardino 
visitato dal Principe: «Racchiuso com'era questo fra tre mura e un lato della villa, la 
reclusione gli conferiva un aspetto cimiteriale […]. Da ogni zolla emanava la sensazione di un 
desiderio di bellezza presto fiaccato dalla pigrizia. Ma il giardino, costretto e macerato fra le 
sue barriere, esalava profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami aromatici 
distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini sovrapponevano il loro odore pepato a 
quello protocollare delle rose ed a quello oleoso delle magnolie che si appesantivano negli 
angoli; e sotto sotto si avvertiva anche il profumo della menta misto a quello infantile della 
gaggìa ed a quello confetturiero della mortella, e da oltre il muro l'agrumeto faceva straripare 
il sentore di alcova delle prime zàgare. Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era 
offesa ma l'odorato poteva trarre da esso un piacere forte benché non delicato. Le rose Paul 
Neyron le cui piantine aveva egli stesso acquistato a Parigi erano degenerate: eccitate prima 
e rinfrollite dopo dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalittici, 
si erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distillavano un denso 
aroma quasi turpe che nessun allevatore francese avrebbe osato sperare. Il Principe se ne 
pose una sotto il naso e gli sembrò di odorare la coscia di una ballerina dell'Opera. Bendicò, 
cui venne offerta pure, si ritrasse nauseato e si affrettò a cercare sensazioni più salubri fra il 
concime e certe lucertoluzze morte» (G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, Milano, 
Feltrinelli, 1996, pp. 26-27). 
49 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 31-32.  
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Se i riferimenti gastronomici e alimentari attraversano tutto il 

tessuto del romanzo, tre sono gli episodi più importanti sia a livello 

strutturale che contestuale: il pranzo in casa Salina, quello solenne a 

Donnafugata e il buffet al ballo.  

A conclusione del «pasto di mezzogiorno», il «principale», viene 

servito il dolce preferito dal Principe, «sineddoche del suo amore per la 

vita», in cui «la storia portatrice di morte e l‘eros portatore di piacere 

sono dunque intimamente legati e presenti»50: 

 

Alla fine del pranzo venne servita la gelatina al rhum. Questo 

era il dolce preferito di don Fabrizio e la Principessa, riconoscente 

delle consolazioni ricevute, aveva avuto cura di ordinarlo la mattina di 

buon‘ora. Si presentava minacciosa, con quella sua forma di torrione 

appoggiato su bastioni e scarpate, dalle pareti lisce e scivolose 

impossibili da scalare, presidiata da una guarnigione rossa e verde di 

ciliegie e di pistacchi; era però trasparente e tremolante ed il 

cucchiaio vi si affondava con stupefacente agio. Quando la roccaforte 

ambrata giunse a Francesco Paolo, il ragazzo sedicenne ultimo servito 

essa non consisteva più che di spalti cannoneggiati e di blocchi divelti. 

Esilarato dall‘aroma del liquore e dal gusto delicato della guarnigione 

multicolore, il Principe se la era goduta assistendo allo 

smantellamento della fosca rocca sotto l‘assalto degli appetiti51.  

  

Il pranzo offerto dal Principe a Donnafugata, al contrario, è 

destinato ad ospiti d‘estrazione borghese, e poiché don Fabrizio «aveva 

troppa esperienza per offrire a degli invitati siciliani in un paese 

dell‘interno, un pranzo che iniziasse con un potage, e infrangeva tanto 

più facilmente le regole dell‘alta cucina in quanto ciò corrispondeva ai 

propri gusti», sorprende gli astanti con un «torreggiante timballo di 

                                                             
50 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 98. 
51 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 52. 
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maccheroni»52 la cui rappresentazione è un vero capolavoro, «summa 

di venticinque secoli di gastronomia siciliana»53:   

 

Il principe aveva troppa esperienza per offrire a degli invitati 

siciliani in un paese dell'interno, un pranzo che si iniziasse con un 

"potage", e infrangeva tanto più facilmente le regole dell'alta cucina in 

quanto ciò corrispondeva ai propri gusti. Ma le informazioni sulla 

barbarica usanza forestiera di servire una brodaglia come primo 

piatto erano giunte con troppa insistenza ai maggiorenti di 

Donnafugata perché un residuo timore non palpitasse in loro all'inizio 

di ognuno di questi pranzi solenni. Perciò quando tre servitori in 

verde, oro e cipria entrarono recando ciascuno uno smisurato piatto 

d'argento che conteneva un torreggiante timballo di maccheroni, 

soltanto quattro su venti persone si astennero dal manifestare una 

lieta sorpresa: il principe e la principessa perché se l'aspettavano, 

Angelica per affettazione e Concetta per mancanza di appetito. 

 Tutti gli altri (Tancredi compreso, rincresce dirlo) 

manifestarono il loro sollievo in modi diversi, che andavano dai 

flautati grugniti estatici del notaio allo strilletto acuto di Francesco 

Paolo. Lo sguardo circolare minaccioso del padrone di casa troncò del 

resto subito queste manifestazioni indecorose.  

Buone creanze a parte, però,  l'aspetto di quei babelici pasticci 

era degno di evocare fremiti di ammirazione. L'oro brunito 

dell'involucro, la fragranza di zucchero e di cannella che ne emanava  

non erano che il preludio della sensazione di delizia che si sprigionava 

dall'interno quando il coltello squarciava la crosta: ne erompeva 

dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di 

pollo, gli ovetti duri, le sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi 

                                                             
52 Nel bel racconto Ricordi d‟infanzia sono citati per la prima volta i «memorabili timballi di 
maccheroni alla Talleyrand» che riappariranno nel Gattopardo: «Nei timballi i maccheroni, 
intrisi di una leggerissima ―glas‖, avevano, sotto la crosta sfogliosa e non dolce, assorbito il 
profumo del prosciutto e dei tartufi tagliati a listerelle sottili come i fiammiferi. Enormi 
spinole fredde alla maionese seguivano, e dopo tacchine farcite e valanghe di patate» (G. 
TOMASI DI LAMPEDUSA, Ricordi d‟infanzia, in I racconti, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 78 ). 
53 M. T. SIMETI, Fumo e arrosto. Escursioni nel paesaggio letterario e gastronomico della 
Sicilia, Palermo, Flaccovio, 2008, p. 7. 
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impigliate nella massa untuosa, caldissima dei maccheroncini corti 

cui l'estratto di carne conferiva un prezioso color camoscio54. 

 

Una descrizione sontuosa e coinvolgente come la pietanza 

descritta, in cui visività e colorismo investono il lettore affascinandolo e 

facendogli percepire persino l‘odore; una rappresentazione plastica in 

cui si coniugano mirabilmente gastronomia e sensualità. Potente 

binomio che, insieme alla spiccata policromia e al gusto notarile per la 

nomenclatura di ingredienti e ricette, riappare nel ricco buffet – 

«lunghissima stretta tavola stava nel fondo, illuminata dai famosi 

dodici candelabri di vermeil che il nonno di Diego aveva ricevuto in 

dono dalla Corte di Spagna al termine della sua ambasciata a Madrid» 

– offerto durante il ballo a palazzo Ponteleone a sigillo del 

fidanzamento fra Angelica e Tancredi: 

 

 Al disotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani 

che elevavano verso il soffitto lontano le piramidi di "dolci di riposto" 

mai consumati, si stendeva la monotona opulenza delle tables a thè 

dei grandi balli: coralline le aragoste lessate vive, cerei e gommosi gli 

chaud-froids di vitello, di tinta acciaio le spigole immerse nelle soffici 

salse, i tacchini che il calore dei forni aveva dorato, le beccacce 

disossate recline su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro 

stesse viscere triturate, i pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza 

di gelatina; le galantine color d'aurora, dieci altre crudeli colorate 

delizie; all'estremità della tavola due monumentali zuppiere d'argento 

contenevano il consommé, ambra bruciata e limpido. I cuochi delle 

vaste cucine avevano dovuto sudare fin dalla notte precedente per 

preparare questa cena. 

[…] Immani babà sauri come il manto dei cavalli, Monte-Bianco 

nevosi di panna; beignets Dauphine che le mandorle screziavano di 

bianco ed i pistacchi di verdino; collinette di profiteroles alla 

cioccolata, marroni e grasse come l'humus della piana di Catania dalla 

                                                             
54 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 81. 
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quale, di fatto, attraverso lunghi rigiri esse provenivano, parfaits 

rosei, parfaits sciampagna, parfaits bigi che si sfaldavano 

scricchiolando quando la spatola li divideva, sviolinature in maggiore 

delle amarene candite, timbri aciduli degli ananas gialli, e "trionfi 

della Gola" col verde opaco dei loro pistacchi macinati, impudiche 

"paste delle Vergini". Di queste Don Fabrizio si fece dare due e 

tenendole nel piatto sembrava una profana caricatura di Sant'Agata 

esibente i propri seni recisi. "Come mai il Santor Uffizio, quando lo 

poteva, non pensò a proibire questi dolci? I 'trionfi della Gola' (la gola, 

peccato mortale!), le mammelle di S. Agata vendute dai monasteri, 

divorate dai festaioli! Mah! "55. 

 

In merito al ricevimento alla villa di Donnafugata descritto nel 

Gattopardo di Lampedusa Debenedetti osserva che «dolci, leccornie, 

capolavori d‘alta gastronomia e d‘alta pasticceria vivono nel loro 

saporoso splendore, stupendo per gli occhi non meno per il palato. Qui 

anzi mi sembra che si potrebbe rilevare un certo carattere, quasi una 

costante, nel senso di queste pagine gastronomiche dei grandi romanzi 

di famiglia»56.  

Un eccesso di ―dolcezza‖ che porta alla sazietà e, infine, al disgusto 

sancito dalla notazione finale in cui incombe lo spettro del disfacimento 

e della morte che percorre l‘intero romanzo: 

 

Sentendo che il ballo stava per finire i servitori assonnati non 

cambiavano più le candele dei lampadari: i mozziconi corti 

spandevano nei saloni una luce diversa, fumosa, di mal augurio. Nella 

sala del buffet, vuota, vi erano soltanto piatti smantellati, bicchieri 

                                                             
55 Ivi, pp. 206-207. È stato osservato che «Questi dolcetti a forma di piccolo seno sono nati, 
secondo le cronache, nel monastero di Montevergine a Palermo; ne esistono però molte 
varianti, nel catanese come nel ragusano, dove prendono il nome di ―minne di Sant‘Agata‖ o 
―mini chini‖. La ricetta è […] quella tradizionale del XVIII secolo, la cui invenzione è 
attribuita ad una suora in occasione delle nozze del figlio dei marchesi di Sambuca» (E. 
CARCANO, Il banchetto del «Gattopardo», Torino, Il leone verde, 2005, p. 61). Il grande 
cuoco Carême affermò: «esistono cinque belle arti: la pittura, la poesia, la musica, la scultura 
e l‘architettura, la cui branca principale è la pasticceria» (cfr. P. CAMPORESI, Il brodo indiano, 
Milano, Garzanti, 1990, p. 34). 
56 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 437. 
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con un dito di vino che i camerieri bevevano in fretta guardandosi 

attorno. La luce dell'alba si insinuava dai giunti delle imposte, 

plebea57.  

 

Tra i cibi menzionati ne Il Gattopardo ricordiamo che durante una 

sosta per recarsi a Donnafugata don Fabrizio trova «tredici mosche 

dentro il bicchiere della granita» (mentre nei caffè di Palermo gli 

ufficiali borbonici «sorbivano granite enormi»); il caffè, da quello 

«forte con i biscotti di Monreale» di Padre Pirrone a quello «leggero 

delle monache» del Monastero di Santo Spirito, accompagnato da 

«mandorlati rosa e verdognoli» preparati «su ricette secolari»; e il 

ragù, in specie quello dall‘aroma «secolare» che investe Padre Pirrone: 

 

Padre Pirrone […] fu accolto con lacrimosa allegria. […] Appena 

entrato in casa fu assalito, come sempre, dalla dolcissima furia dei 

ricordi giovanili: tutto era immutato, il pavimento di coccio rosso 

come il parco mobilio; l'identica luce entrava dai finestrozzi esigui; il 

cane Romeo che latrava breve in un cantone era il trisnipote 

rassomigliantissimo di un altro cernieco compagno suo nei violenti 

giochi; e dalla cucina esalava il secolare aroma del "ragù" che 

sobbolliva, estratto di pomodoro, cipolle e carne di castrato, per gli 

"anelletti" dei giorni segnalati58. 

 

Se tutto il romanzo è costellato da sapidi commenti carichi di 

significati ideologici ed esistenziali, l‘autore non disdegna di attingere 

all‘area alimentare per delineare efficacemente la visione del mondo del 

Principe di Salina. Questo vale, naturalmente, anche per la sfera 

politica. Numerosi gli episodi da ricordare. Ad esempio, quando si dice 

che nella aristocrazia «l'abolizione dei diritti feudali aveva decapitato 

gli obblighi insieme ai privilegi, la ricchezza come un vino vecchio aveva 

                                                             
57 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 210. 
58 IVI, pp. 172-173. 
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lasciato cadere in fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure, 

anche quelle della prudenza, per conservare soltanto l'ardore e il 

colore»59. O quando, brindando «alla salute del nostro Tancredi» alla 

fine di un pranzo sontuoso, si osserva che «le cifre F.D. che prima si 

erano distaccate ben nette sul colore dorato del bicchiere pieno non si 

videro più», come dire che la dinastia borbonica simbolicamente 

scompare. O ancora quando in occasione del Plebiscito il sindaco 

Calogero Sedara appronta un piccolo rinfresco nel suo studio vengono 

offerti  

biscotti anzianissimi che defecazioni di mosche listavano a lutto 

e dodici bicchierini tozzi colmi di rosolio: quattro rossi, quattro verdi, 

quattro bianchi: questi, in centro; ingenua simbolizzazione della 

nuova bandiera che venò di un sorriso il rimorso del Principe che 

scelse per sé il liquore bianco perché presumibilmente meno indigesto 

e non, come si volle dire, come tardivo omaggio al vessillo 

borbonico60.  

 

Scene all‘insegna dello spirito ironico e demistificante peculiare a 

tutto il romanzo, ravvisabile anche nel polemico commento di Ciccio 

Tumeo alla votazione del Plebiscito allorché obietta: «―Il mio ‗no‘ 

diventa un ‗si‘. Ero un ‗fedele suddito‘, sono diventato un ‗borbonico 

schifoso‘. Ora tutti Savoiardi sono! ma io i Savoiardi me li mangio col 

caffè, io!‖ E tenendo tra il pollice e l'indice un biscotto fittizio lo 

inzuppava in una immaginaria tazza‖»61. Più lapidario don Fabrizio 

quando, paragonando l‘offerta di diventare senatore del regno al dono 

di un pezzo di pecorino da parte di un contadino conclude: «Il guaio è 

che il pecorino mi dà la nausea»62.   

                                                             
59 Ivi, p. 42. 
60 Ivi, p. 107. 
61 ivi, p. 111. 
62 Ivi, p. 160. 
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L‘amore dello scrittore per i cibi semplici, per le ricette della sua 

infanzia oltre che nel Gattopardo63 riaffiora anche in altri scritti, fra cui 

ricordiamo il racconto in cui troneggiano, stavolta, i «maccheroni di 

zito alla siciliana»: 

 

La ―casa‖ di Palermo aveva allora delle dipendenze in campagna 

che ne aumentavano il fascino. […]  

La preferita era S. Margherita nella quale si passavano lunghi 

mesi anche d‘inverno. Essa era una delle più belle case di campagna 

che avessi mai visto. […] 

Mia madre tendeva a mantenere in vita la tradizione creata dai 

suoi genitori di mantenere relazioni cordiali con i maggiorenti locali, e 

molti di questi pranzavano a turno da noi, e due volte la settimana si 

riunivano tutti per giocare a scopone appunto nella sala da ballo. […] 

Si noterà come si trattasse unicamente di uomini; le mogli, le 

figlie le sorelle se ne stavano a casa […]; ad esse mia Madre e mio 

Padre andavano a far visita una volta per stagione, e da Mario Rossi, 

la cui moglie era una Bilella, illustre per i suoi meriti gastronomici, 

andavano anche talvolta a far colazione; e talvolta essa, dopo un 

complesso sistema di preavvisi e segnali, mandava, per mezzo di un 

ragazzetto che traversava di galoppo la piazza sotto il sole accecante, 

una immensa zuppiera colma di maccheroni di zito alla siciliana, con 

carne tritata, melanzane e basilico, che, ricordo, era davvero una 

pietanza da dei rustici e primigeni. Il ragazzetto aveva l‘ordine preciso 

di posarla sulla tavola da pranzo, quando eravamo di già seduti e 

prima di andarsene ingiungeva: «‘A Signura raccumanna: ‘u 

                                                             
63 Notevole, ad esempio, il seguente passo: «nella circoscritta ombra dei sugheri il Principe e 
l'organista si riposarono: bevevano il vino tiepido delle borracce di legno, accompagnavano 
un pollo arrosto venuto fuori dal carniere di Don Fabrizio con i soavissimi "muffoletti" 
cosparsi di farina cruda che don Ciccio aveva portato con sé; degustavano la dolce "insòlia" 
quell'uva tanto brutta da vedere quanto buona da mangiare» (G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il 
Gattopardo, cit., p 103). Su questo passo, significativo perché rappresenta un momento 
autentico, genuino e memoriale all‘interno del capolavoro di Lampedusa, cfr. il commento di 
D. PERRONE-N. TEDESCO, in Parole da gustare. Consuetudini alimentari e saperi linguistici, 
Atti del convegno di studi (Palermo-Castelbuono, 4-6 maggio 2006), a cura di M. 
Castiglione-G. Rizzo, Palermo, Centro studi filologici e linguistici siciliani, Università di 
Palermo, 2007. 

http://openlibrary.org/publishers/Centro_studi_filologici_e_linguistici_siciliani
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cascavaddu». Ingiunzione forse saggia, ma che non venne mai 

ubbidita64. 

 

La nostalgia per i sapori genuini e per la spensierata giovinezza si 

riaffaccia ne La sirena quando il professor Rosario La Ciura – senatore 

e grecista, catanese di nascita, trasferitosi a Torino – chiede notizie dei 

gustosissimi ricci di mare, «i 'rizzi' spinosi spaccati a metà» che si 

servono nelle trattorie «a mare» della sua Sicilia da cui manca da tanto 

tempo: 

―Nelle trattorie a mare si servono ancora i 'rizzi' spinosi spaccati 

a metà?‖ Lo rassicurai aggiungendo però che pochi li mangiano 

adesso, per timore del tifo. "Eppure sono la più bella cosa che avete 

laggiù, quelle cartilagini sanguigne, quei simulacri di organi 

femminili, profumati di sale e di alghe. Che tifo e tifo! Saranno 

pericolosi come tutti i doni del mare che dà la morte insieme 

all'immortalità. A Siracusa li ho perentoriamente richiesti a Orsi. Che 

sapore, che aspetto divino! Il più bel ricordo dei miei ultimi cinquanta 

anni!"65 

 

Nel racconto del ‘57 in cui, più che altrove, «realtà storica e 

sublimazione evocativa si fondono, anche i cibi, colti in tutta la loro 

corporea materialità, si caricano di astrattezza simbolica, come accade 

ai «‖rizzi‖» che «sanno infatti anche veicolare, nel concreto delle 

modalità con cui vengono degustati, acute allusioni antropologiche 

all‘indole ‗impura‘ dei siciliani»66:  

 

I ricci, spaccati, mostravano le loro carni ferite, sanguigne, 

stranamente compartimentale. […] Lui li degustava con avidità ma 

senza allegria, raccolto, quasi compunto. Non volle strizzarvi sopra 

del limone. «Voialtri, sempre con i vostri sapori accoppiati! Il riccio 

                                                             
64 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Racconti d‟infanzia, cit., pp. 46, 55-57). 
65 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, in I racconti, cit., pp. 103-104.  
66 D. LA MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le „seduzioni‟ del cibo in 
Tomasi di Lampedusa, in «Rivista online del Dipartimento di Lingue e Culture europee», 
Università degli studi di Palermo, anno II, n. 1, 2008, pp. 111- 112. 



126 

 

deve sapere anche di limone, lo zucchero anche di cioccolata, 

l‘amore anche di paradiso!»67  

 

Secondo La Monaca «il culto siciliano per la coesistenza dei 

contrasti, quando non degenera nella volgare ibridazione sociale, 

esercita su Tomasi una fascinazione indiscussa incarnata 

inventivamente, in questo racconto, nell‘immagine della sirena. Ed è 

ancora il modo di sfamarsi di Lighea a cifrare di qualità identitaria il 

suo essere creatura mortale ed immortale, emblema per antonomasia 

del connubio ossimorico di ferinità e femminilità, leggiadria e 

selvatichezza»68:  

 

Essa non mangiava che roba viva: spesso la vedevo emergere dal 

mare, il torso delicato luccicante al sole mentre straziava coi denti un 

pesce argentato che fremeva ancora; il sangue le rigava il mento e 

dopo qualche morso il merluzzo o l‘orata maciullata venivano 

ributtate dietro le sue spalle e, maculandola di rosso, affondavano 

nell‘acqua mentre essa infantilmente gridava nettandosi i denti con la 

lingua69. 

  

Ed in effetti, «il cibo, nella molteplicità delle sue significazioni, 

riveste una centralità tangibile nel trattamento cui Tomasi sottopone la 

materia autobiografica, con una speculare rispondenza di scelte 

tematiche e modalità espressive nel momento in cui essa travalica dal 

privato all‘invenzione narrativa»70. 

Ma ritorniamo al Gattopardo. Nel romanzo, «ogni occasione e 

ogni personaggio» – osserva Biasin – «hanno il cibo o la bevanda 

adatti: così a Tancredi e Caviraghi che arrivano tutti bagnati vengono 

                                                             
67 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, cit., pp. 111-112.  
68 D. LA MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le „seduzioni‟ del cibo in 
Tomasi di Lampedusa, cit., p. 112. 
69 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, cit., p. 121.  
70 D. LA MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le „seduzioni‟ del cibo in 
Tomasi di Lampedusa, cit., p. 107. 
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offerti ponce, biscotti e cognac; […] Don Ciccio per descrivere l‘avarizia 

di Don Calogero, ricorda che ―quando la figlia era in collegio lui e la 

moglie mangiavano in due un uovo fritto‖; Tancredi, per consolare 

Caviraghi, gli parla della sicilianità di Concetta, che ―chi sa se si sarebbe 

mai trovata bene a Milano, un paesaccio dove per mangiare un piatto di 

maccheroni bisogna pensarci una settimana prima!‖ (e il narratore 

commenta ironicamente che questa uscita è ―una delle prime 

manifestazioni dell‘unità nazionale‖). Ancora, del piemontese Chevalley 

ci viene detto che ―la cucina all‘olio [siciliana] aveva da un mese posto 

in disordine le sue viscere‖; fra le cause della bruttezza delle nobili 

palermitane contemplate dal principe al ballo è annoverata ―la 

scarsezza di proteine nell‘alimentazione aggravata dall‘abbondanza di 

amidacei‖; e perfino alcuni siciliani che avevano votato ―no‖ al 

plebisicito, l‘avevano fatto per ragioni personali, ―perché durante il 

trambusto della liberazione erano loro scomparsi qualche paio di 

capponi e alcune misure di fave, ed erano invece spuntate qualche paia 

di corna‖»71.  

Il cappello di paglia sfoggiato da Angelica è impreziosito con 

«grappoli di uva artificiale e spighe dorate [che] evocavano discrete i 

vigneti di Gibildolce e i granai di Settesoli», cioè la cospicua dote della 

ragazza. La proposta di matrimonio fatta ad Angelica da Tancredi per 

conto del Principe è paragonata all‘ingoiare un rospo ma segna anche 

l‘inevitabile affamarsi ed irrompere sulla scena politica della classe 

borghese. Una contrapposizione su cui s‘incentra tutto il romanzo, 

quella fra due mondi diversi, portatori di due cucine diverse 

espressione di due realtà economico-sociali diverse. Poco propensa a 

esibire sfarzo e ricchezza inutilmente, pronta a recepire nuove mode e a 

modificare consuetudini antiche, la borghesia si affaccia sulla scena con 

tutto il suo carico rivoluzionario. Scrive Camporesi:  

                                                             
71 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., pp. 96- 97. 
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mentre il libro di cucina utilizzato nella casa borghese innova e 

sconvolge, mescola, esperimenta, inventa, la tradizione orale dei ceti 

popolari è, invece, per necessità economica e per legge inerente al suo 

stesso sistema, portata a conservare e a riprodurre forme fisse e 

stereotipate. Può sembrare un paradosso, ma in cucina solo la 

borghesia è stata ed è rivoluzionaria, mentre le classi popolari si sono 

sempre schierate sul fronte della conservazione72.  

 

Se Tomasi di Lampedusa ne Il Gattopardo come nei Racconti 

rivolge un‘attenzione attenta e puntuale ai cuochi e alle ricette francesi 

per poi soffermarsi con amore filiale sulle ricette e le tradizioni della 

cucina siciliana, ignorando consommè, babà e beignetes a favore di 

gelatine e timballi di maccheroni, è comunque significativo che nel 

servirsi delle paste delle Vergini lo scrittore non dà seguito a nessuna 

descrizione o commento, a riprova di quello che Francesco Orlando ha 

definito «l‘estremo pudore che vegliava su un sentimento di 

attaccamento alla sua Sicilia; quel sentimento confinava da una parte 

con la nostalgia lirica verso la propria infanzia, dall‘altra con un geloso 

senso feudale d‘eredità e di tradizione; da ogni parte, insomma, con le 

radici più profonde della personalità»73.      

 

 

 

Serao 

 

L‘osservazione di Camporesi ci catapulta nel mondo di un‘altra 

grande e prolifica scrittrice, Matilde Serao, nelle cui opere vigono il 

gusto descrittivo e decorativo e la pregnante contrapposizione fra 

                                                             
72 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e società, Milano, Il Saggiatore, 
1989, pp. 64-65. 
73 F. ORLANDO, Ricordo di Lampedusa, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 74. 
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poveri e ricchi, aristocratici e popolani. La peculiarità dell‘autrice di 

conferire una valenza ‗classista‘ alle sue descrizioni è stata 

precocemente individuata dalla critica. Scrive Infusino: «La Serao 

―dipinge‖ con colori diversi i due mondi: usa tinte accese e un po‘ irreali 

per il mondo aristocratico, intinge invece il pennello in una tavolozza 

più omogenea, con i colori della realtà, quando si tratta di descrivere 

ambienti e personaggi di quel mondo piccolo borghese di cui, con la 

famiglia, faceva parte»74.    

Eloquente, in proposito, Fascino muliebre [1901], raro e gustoso 

esempio di opera a metà tra saggio e opuscolo pubblicitario, 

commissionata alla Serao dalla Società di prodotti chimico-

farmaceutico-igienici A. Bertelli & C. di Milano; un elegante volumetto, 

impreziosito dai disegni liberty di Aleardo Terzi, in cui la scrittrice 

mette in luce le sue valenti capacità persuasive, segnalandosi come 

esperta di marketing ante litteram, pubblicizzando con dovizia 

d‘argomentazioni la ditta di cosmetici Bertelli e catechizzando le 

«gentili lettrici» sulla necessità di prendersi cura della propria persona, 

poiché la bellezza è sinonimo di igiene e quindi di salute75. Nel capitolo 

intitolato Fons vitae si affronta anche il delicato problema del cibo e 

dell‘alimentazione, specificando che i cosmetici non bastano ad 

ottenere «tutta la frescheza della sanità interiore del corpo»:   

 

Occorre una dieta razionale e provvida, una costante 

esercitazione muscolare, mediante il moto, le passeggiate che non 

affatichino eccessivamente, il ballo […]. 

In secondo luogo bisogna badare all‘alimentazione, che essa non 

sia povera, né eccessiva, che sia sovra tutto assimilabile facilmente, 

                                                             
74 G. INFUSINO, Aristocrazia e popolo, in Matilde Serao tra giornalismo e letteratura, a cura 
di G. Infusino, Napoli, Guida, 1981, p. 64. 
75 In proposito, ci sia consentito il rinvio a: D. MARCHESE, Percezioni sensoriali fra 
letteratura e pubblicità nell‟opera di Matilde Serao, in Autori, lettori e mercato nella 
modernità letteraria, Atti del XI Congresso internazionale di studi (Padova-Venezia 16-19 
giugno 2009), a cura di I. Crotti, E. Del Tedesco, R. Ricorda, A. Zava (con la collaborazione di 
S. Tonon), tomo II, parte II, Pisa,Edizioni ETS, pp. 281-292, 2011.  
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non produca faticoso lavorìo digestivo. La finezza della pelle dipenda 

in gran parte dalla finezza e dalla schiettezza dei cibi76.  

 

La raffigurazione di un luogo, di un abbigliamento, di un 

atteggiamento, contengono in sé i segni dell‘appartenere o meno ad una 

determinata classe sociale. La rappresentazione della realtà e la sua 

percezione sono intrisi di sociologia; ad esempio nella celebre inchiesta 

del 1884 Il ventre di Napoli, polemica risposta all‘incauta dichiarazione 

di Depretis: «Bisogna sventrare Napoli!», allorché insistentemente la 

Serao istaura una correlazione fra i vari quartieri della città e le loro 

diverse esalazioni. Se ne traccia una mappatura olfattiva in cui i cattivi 

odori connotano zone (la via dei mercati con le sue viuzze, il porto, la 

Vicaria), mestieri, fasce sociali: «puzzo di formaggio che fermenta e di 

lardo fradicio», «mandrie di bestie […] sporche e puzzolenti», «acque 

fetenti», «fetore dell‘olio cattivo», «ruscello fetido».  

Nei quartieri popolari tutte le strade «hanno una di queste osterie 

che installano all‘aria aperta le loro caldaie, dove i maccheroni bollono 

sempre, i tegami dove bolle il sugo di pomidoro, le montagne di cacio 

grattato, un cacio piccante che viene da Crotone». Altrove ci si sofferma 

sul simbolo stesso della cucina italiana, la pizza da un soldo, «affidate a 

un garzone, sovra un banchetto ambulante: e lì resta quasi tutto il 

giorno, con questi settori di pizza che si gelano al freddo, che si 

ingialliscono al sole, mangiati dalle mosche». Un soldo costano anche i 

cartoccetti di pesciolini fritti (fragalia), le frittelline di panzarotti, le 

maruzze, lumache, castagne lesse, melanzane e zucchine a scapece, e la 

spiritosa «fatta di pastinache gialle cotte nell‘acqua e poi messe in una 

salsa forte di aceto, pepe, origano, aglio e peperoni. L‘oste sta sulla 

porta  grida: addorosa, a‟ spiritosa!». Tornando alla pizza, la Serao 

                                                             
76 M. SERAO, Fascino muliebre, in Lo specchio e le brame. Immaginario femminile e 
pubblicità, a cura di L. Termine, Torino, Fiornovelli, 1996, pp. 25-26. 
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esprime riserve sulla sua fortuna e diffusione, poi sconfessate dalla 

realtà: 

 

Un giorno, un industriale Napoletano ebbe un‘idea. Sapendo che 

la pizza è una delle adorazioni culinarie napoletane, sapendo che la 

colonia napoletana a Roma è larghissima, pensò di aprire una pizzeria 

in Roma […]. Sulle prime la folla vi accorse: poi, andò scemando. La 

pizza, tolta dal suo ambiente napoletano, pareva una stonatura e 

rappresentava una indigestione; il suo astro impallidì e tramontò, in 

Roma; pianta esotica, morì in questa solennità romana. 

    

Nel vivido affresco del mercato della Pignasecca, appestato da 

miasmi di ogni genere, la Serao si ricorda più che mai del suo modello, 

Le Ventre de Paris, cui palesemente allude:   

 

Qui il romanzo sperimentale potrebbe anche applicare la sua 

tradizionale sinfonia degli odori, poiché si subiscono musiche 

inconcepibili: l‘olio fritto, il salame rancido, il formaggio forte, il pepe 

pestato nel mortaio, l‘aceto acuto, il baccalà in molle. Nel mezzo della 

sinfonia della Pignasecca, vi è il gran motivo profondo e che turba; la 

vendita del pesce, specialmente del tonno, in pieno sole, su certi 

banchi inclinati, di marmo. Alla mattina il tonno va a ventisei soldi e il 

pescivendolo grida il prezzo con orgoglio: ma, come la sera arriva, per 

il declinare dell‘ora e della merce, il tonno scende a ventiquattro, a 

una lira, a diciotto soldi; quando arriva a dodici soldi, la gran nota 

sinfonia del puzzo ha raggiunto il suo apogeo77. 

 

Un‘impronta zoliana è ravvisabile anche ne Il paese di Cuccagna,  

allorché nell‘indagare la rovinosa influenza che il gioco del lotto 

esercita sulla popolazione, a qualunque classe sociale si appartenga, la 

Serao non manca di sottolineare la presenza di odori forti, talvolta 

intollerabili («odore acuto e grasso del molto pomidoro», «odore acuto 

                                                             
77 M. SERAO, Il ventre di Napoli, in Opere, a cura di P. Pancrazi, Milano, Garzanti, 1946, vol. 
I, p. 1097. 



132 

 

di aceto aspro e di grossolane spezierie» «fiato acido di vino», puzzo di 

«baccalà», «di umidità»), metafore del flagello che contamina l‘intera 

città. L‘uso della sinestesia «sinfonia del puzzo» ci rammenta come il 

sincronico riferimento all‘attivazione di più sensi sia spesso impiegato 

dalla scrittrice.   

Memore della frequentazione dei naturalisti, la Serao appronta 

numerose e dettagliate descrizioni di pasti e banchetti che divengono 

ora momento d‘incontro, occasioni per allargare i rapporti sociali e 

scambiarsi idee, ora cartine di tornasole capaci d‘indicare 

temperamento, carattere, vissuto, grossolanità o elevatezza dei vari 

commensali, ora pretesti per tracciare pittoreschi e ‗gustosi‘ quadri 

attraverso i quali fregiarsi delle proprie capacità artistiche.  

Attingendo alla lezione offertale da Il ventre di Parigi, la scrittrice 

si compiace nel rappresentare stuzzicanti manicaretti e sontuosi 

conviti78. Il momento fagico si configura più come svago mondano e 

funzione sociale che come quotidiana pratica di sussistenza.  

Davvero indimenticabile, per la maestria dell‘affresco realizzato 

con plastica evidenza, il pranzo consumato dalle due sorelle usuraie ne 

Il paese di cuccagna. Se ne riporta un ampio stralcio:   

 

Le due sorelle, donna Caterina e donna Concetta, erano sedute 

dirimpetto, da un lato e dall‘altro della tavola da pranzo: mangiavano 

                                                             
78 Fra gli altri ricordiamo quelli descritti in Trenta per cento, in cui l‘esaltazione per gli utili 
ricavati dalle speculazioni bancarie porta gli avventori ad acquistare leccornie in 
abbondanza; La ballerina, in cui il cibo diviene mezzo di lusinga e orgoglio per Gargiullo; Il 
paese di cuccagna, in cui in occasione del battesimo di Agnesina si offre agli invitati ogni ben 
di Dio; L‟Italia a Bologna, in cui si assiste all‘apoteosi della mortadella. Di carattere 
documentario il paragrafo de Il ventre di Napoli dal titolo Quello che mangiano, reso ancora 
più interessante dalla presenza di una sorta di ‗questionario‘:  

«Carne in umido? - Il popolo napoletano non ne mangia mai. 
  Carne arrosto? - Qualche volta, alla domenica, o nelle grandi feste, ma è di maiale 

o di agnello. 
  Brodo di carne? - Il popolo napoletano lo ignora. 
  Vino? - Alla domenica, qualche volta: l‟asprino, a quattro soldi il litro, o 

il maraniello a cinque soldi: questo tinge di azzurro la tovaglia. 
  Acqua! - Sempre: e cattiva». 
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in silenzio, con gli occhi bassi, chinandosi ogni tanto ad asciugare le 

labbra unte a un lembo della tovaglia, tutta chiazzata di vino 

azzurrigno. Sulla tavola, fra loro due, stava un gran piatto dagli orli 

rialzati, pieno di maccheroni conditi con olio, alici salate, e aglio, il 

tutto soffritto vivacemente nel tegame e buttato sulla pasta bollita, un 

momento prima di mangiare: le due donne, ogni tanto immergevano 

la forchetta nei maccheroni lucidi di olio e ne tiravano nel proprio 

piatto, ricominciando a mangiare. Sulla tavola, vi era anche una 

grossa ciambella di pane biancastro, poco cotto, il tortano, che esse 

spezzavano con le mani, aiutandosi con esso a mangiare i maccheroni; 

una bottiglia di vetro verdastro, piena di un vinetto rossigno che dava 

riflessi azzurrastri; due bicchieri di vetro, molto grandi, e una saliera 

anche di vetro: niente altro. Le due sorelle si servivano di forchette di 

piombo e di coltelli grossolani, col manico nero: ogni tanto, spezzando 

un pezzo di pane, lo bagnavano nell‘olio soffritto, al fondo del grande 

piatto: (…) Adesso, una servetta di quattordici anni, rossa di capelli, 

bianchissima di viso e macchiata di lentiggini, era venuta a portare la 

seconda pietanza, un pezzo di quel formaggio di Basilicata che è 

piuttosto un latticinio secco, la provola, e insieme due grossi sedani 

(…) Adesso avevano mangiato il formaggio affumicato col pane, 

lentamente, con quel movimento un po‘ caprigno delle mascelle, e 

strappando le successive spoglie dei sedani, le rosicchiavano con gran 

rumore, come frutta, per levarsi dalla bocca il sapore dell‘olio. Quando 

ebbero finito, rimasero un po‘ immobili, guardando le chiazze azzurre 

della tovaglia, con le mani prosciolte in grembo, nel silenzio della 

digestione e dei loro lunghi calcoli mentali di donne d‘affari79. 

 

Un vero pezzo di bravura, punto di arrivo di quelle «nature 

morte», «pittoriche, non pittoresche», «composte austeramente di 

grezzi utensili e cibi grossolani per il pasto consueto e quasi rituale 

della povera gente»80, un affresco per il quale la Serao si sarà forse 

ispirata all‘«oca grassa arrosto» offerta dalla Gervaise dell‘Assommoir 

                                                             
79 M. SERAO, Il paese di Cuccagna, in Opere, cit., pp. 224-227. 
80 Cfr. A. BANTI, Matilde Serao, Torino, Utet, 1965.  
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di Zola e della successiva abbuffata conclusasi «intorno a quella tavola 

bisunta», nell‘aria «viziata dal fiato pesante dell‘indigestione»:  

 

L‘odore di oca era così forte e penetrante, che le narici si 

dilatavano. […] Aveva appoggiato i vasi nella bottega, a un‘estremità 

della tavola, senza levargli l‘alto collarino di carta crespa bianca. Un 

profumo dolciastro di fiori si mescolava agli odori della cucina. […] 

Sembrava che tutta la compagnia volesse stuzzicarsi l‘appetito 

andando a annusare le padelle e il girarrosto81. 

C‘era un odore intenso e soffocante. Ma ogni volta che 

arrivavano certe zaffate calde, tutti si voltavano verso la cucina82. 

E il profumino dell‘oca rallegrava l‘intera via, mandava tutti in 

sollucchero83. […] 

Si aprivano orizzonti dorati, sfilavano colli d‘avorio, capigliature 

d‘ebano, baci sotto la luna al suono delle chitarre, baiadere che 

seminavano ad ogni passo una pioggia di perle e di pietre preziose; e 

gli uomini fumavano beatamente la pipa, le signore avevano stampato 

in faccia un sorriso ebete e felice; tutti pensavano di essere in quei 

posti lontani, a respirare gli effluvi più soavi84.  

 

Sovente, la sfera del fagismo diviene espressione della posizione 

sociale cui i  commensali appartengono. Mangiare è «un dato sociale e 

culturale», significa «partecipare alla propria cultura, condividere con 

altri gusti e disgusti, preferenze e indifferenze». L‘uomo è «ciò che 

mangia»85.  

                                                             
81 É. ZOLA, L‟Assommoir, in Romanzi, introduzione, traduzione e note di P. Pellini, Milano, 
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 2010, vol. I, pp. 503-505.  
82 Ivi, p. 515. 
83 Ivi, p. 522. 
84 Ivi, p. 529. 
85 D. LE BRETON, Il sapore del mondo. Un‟antropologia dei sensi, Milano, Cortina, 2007, pp. 
359, 378, 386. 
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Nelle sfere alte, infatti, vige un atteggiamento gastrofobico e 

sdegnoso verso il cibo, mezzo di sostentamento e pertanto gradiente 

della ricchezza o meno di colui che vi si accosta86.  

Significativo l‘esempio tratto da Storia di due anime, in cui un 

gruppo di popolani si getta letteralmente sul piatto di maccheroni, 

mentre gli esponenti della ricca borghesia spiluccano appena87. Ne Il 

paese di Cuccagna la sartina Antonietta sogna, con il ricavato della 

vincita, di potersi permettere tutti i giorni carne e maccheroni: 

 

- Se pigliassi un terno […] vorrei cavarmi la voglia di mangiar 

carne, ogni giorno. 

- Carne e maccheroni, - ribatté, ridendo, il garzone.  

- Già: maccheroni e carne! – gridò trionfalmente la sartina, con 

gli occhi sempre fissi sul piattello, per non far cadere il sugo. 

- Mattina e sera! – strillò, dalla soglia, il garzone. 

- Mattina e sera! – strillò Antonetta88. 

 

Ugualmente degno di nota il banchetto pasquale descritto con 

dovizia di particolari in Suor Giovanna della Croce: 

 

Esse erano le patronesse, le ispettrici, le sorvegliatici di quel 

banchetto dei poveri: e nel loro sentimento di sacrificio avevano, in 

quel giorno di Pasqua, lasciato ogni altra occupazione, ogni svago, e 

avevano voluto presenziare quel pranzo d‘infelici, di mendichi. Un 

paio di esse, anzi, si toglievano lentamente i guanti bianchi e 

                                                             
86 In Fantasia si sottolinea l‘opportunità di gustare «brodi ristretti, vivande leggiere», ma 
anche sogliole «pesce delicato, innocuo», o al massimo «maccheroni e bistecche sanguinanti 
e insalate refrigeranti» (M. SERAO, Fantasia, cit., p. 133). Anche se è vero che nel romanzo 
«Andrea è l‘unico eroe non popolano a dare importanza al cibo che lo rende particolarmente 
adatto a incarnare il tipo dell‘uomo fisicamente forte attratto dalla vera o presunta fragilità 
femminile» (T. SCAPPATICCI, Introduzione a Serao, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 66). 
87 «Le donne del gruppo Dentale li rompevano con la forchetta, questi pasticcetti, li 
sbriciolavano, ne lasciavano la metà, per fingere di non aver fame, per fingere la eleganza, 
come nel gran mondo: e mentre il forte piatto di carne, longe de veau, era accolto con 
entusiasmo, questa volta anche dagli uomini Dentale, e la jardinière, di contorno era 
davastata da tutti, varie signore dei Dentale dichiararono che odiavano la carne, e la 
respinsero» (M. SERAO, Storia di due anime, in Opere, cit., vol. I, p. 718). 
88 M. SERAO, Il paese di Cuccagna, in Opere, cit., vol. I, p. 108. 
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denudavano le mani cariche di anelli, poiché la loro ferma intenzione 

era di servire a tavola i poveri. Forse era un voto che avevano fatto; 

forse volevano imitare il Redentore, che lavò i piedi agli apostoli89. 

 

Aristocraticamente sdegnosi i commenti della scrittrice che mostra 

un‘estrema vicinanza all‘ottica alto-borghese, tradendo una certa 

idiosincrasia nei confronti del popolino, volgare e vorace. 

Il pranzo servito dai «signori» ai «poveri», gli uni elegantissimi e 

condiscendenti, ostentanti atteggiamenti di altruismo e carità cristiana, 

gli altri immersi «nell‘abiezione della massima sudiceria, del massimo 

sbrindellamento», ricorda quello contraddistinto dall‘odiosa ipocrisia 

dei galantuomini nei confronti dei contadini descritta da Verga ne I 

galantuomini90.  

Alla funzione realistica, tendente alla verosimiglianza, s‘intreccia 

quella connotativa, grazie alla quale le caratterizzazioni economico-

sociali, ma anche psicologiche ed affettive, contribuiscono a delineare 

vicende e personaggi all‘interno della fabula. 

Il cibo – la sua assenza, presenza, magnificenza – diviene 

protagonista tra i protagonisti, saturo di metaforicità e simbolismo.   

  

                                                             
89 M. SERAO, Suor Giovanna della Croce, in Opere, cit., vol. I, cit., pp. 662-3.  
90 «Quegli otto giorni degli esercizi spirituali, galantuomini e villani tornavano fratelli come 
al tempo di Adamo ed Eva; e i padroni per umiltà servivano a tavola i garzoni colle loro mani, 
ché a costoro quella grazia di Dio andava giù di traverso per la soggezione; e nel refettorio, 
al rumore di tutte quelle mascelle in moto, sembrava che ci fosse una stalla di bestiame, 
mentre i missionari predicavano l'inferno e il purgatorio» (G. VERGA, Tutte le novelle, vol. I, 
cit., p. 317).  
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CAPITOLO VI 

 

D’ANNUNZIO A TAVOLA 

 

Un morigerato impenitente 

 

La centralità assegnata alle percezioni sensoriali nell‘opera di 

Gabriele d‘Annunzio è un dato più volte messo in risalto dalla critica, a 

partire dal noto giudizio di Enrico Nencioni che lo definì «dilettante di 

sensazioni»1. Gli stessi Croce2, Borgese, Gargiulo e Flora hanno 

evidenziato il carattere prevalentemente lirico e autonarrativo dei suoi 

testi, con una propensione ad esaltare più che l‘eroismo un‘accesa 

sensualità3.     

Le descrizioni di colori, suoni e odori nei testi dannunziani 

concorrono all‘edificazione di ambienti naturalistici che trovano in un 

uso spregiudicato ed espressivo dell‘aggettivazione il mezzo per la 

creazione di atmosfere tese a coinvolgere ed affascinare chi legge. 

L‘occhio naturalista di d‘Annunzio non si apre, come avviene per Zola, 

per nobili fini sociali, ma per dar carne e sangue ad una caleidoscopica 

fantasia che ha nel sensualismo la sua cifra qualificante. Il medesimo 

compito è affidato all‘orecchio, alla lingua, alle narici e alle mani. I 

cinque sensi svolgono il ruolo di strumenti percettivi atti a cogliere, 

tradurre e codificare segnali poi tramutati in parole le quali, a loro 

volta, sono caricate di nuove, voluttuose connotazioni. 

Malgrado le descrizioni di personaggi, cose e luoghi siano in 

d‘Annunzio ampie e notarili, lo scrittore quasi mai si avventura 

nell‘enumerazione o nella raffigurazione del cibo: «troppo materiale, 
                                                             
1 E. NENCIONI, Nuovi romanzi, in «Nuova Antologia», 42, 126, 1982, p. 616. 
2 Il primo intervento di Croce su d‘Annunzio, del 1903, apparve su «La Critica» 2, 1904; 
l‘ultimo, del 1936, sulla medesima rivista 33, 1935, per essere poi riuniti in Letteratura della 
nuova Italia, IV, Bari, Laterza, 1954 (I edizione 1914), pp. 7-71. 
3 Cfr. G. A. BORGESE, Gabriele d‟Annunzio, Napoli, Ricciardi, 1909; A. GARGIULO, Gabriele 
d‟Annunzio, Napoli, Perella, 1912; F. FLORA, Gabriele d‟Annunzio, Napoli, Ricciardi, 1962.     
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troppo poco spirituale, presente solo come raro simbolo»4. Simbolo in 

cui l‘alimento diviene «una funzione dell‘eros»5 o un artificio per 

rivelare il carattere di chi mangia. Un caso, quello di d‘Annunzio e la 

tavola, in cui i gusti della persona tendono a riflettersi in quelli dei suoi 

protagonisti.  

Se numerose sono le notizie e i documenti sui gusti e le abitudini 

alimentari di d‘Annunzio, dai biglietti scritti alle cuoche del Vittoriale, 

alle lettere agli amici, ai menu stilati per i pranzi, alle cronache 

mondane, ai resoconti diaristici dei Taccuini o Di me a me stesso, 

davvero scarni sono i riferimenti al cibo nelle sue opere. 

L‘immaginifico, infatti, «non poteva abbassarsi a descrivere dei cibi, dei 

pranzi, delle pietanze, nell‘atmosfera esaltata di amore e teorie 

dell‘arte, pittura, musica, poesia e teatro in cui si muovono i 

personaggi»6. 

Dai documenti precedentemente ricordati si evince che 

d‘Annunzio diede sempre poco valore alla tavola, detestava la crapula, 

era un digiunatore seriale capace di sopportare l‘astinenza alimentare 

per oltre quarant‘otto ore7. Optava per cibi semplici e genuini come il 

pane fresco appena sfornato («oh, questo odore di tranquillo miele e di 

pane ancor tiepido sotto la crosta che un doratore in ozio per mancanza 

di foglia d‘oro temperò nella bocca del forno sino alla massima 

ricchezza e squisitezza della sua doratura casalinga»8) o il cacio 

pecorino (che ha «il sapore della Maiella […] il cacio nerastro, rugoso, 

durissimo»9), memore delle sue radici abruzzesi. Prediligeva la frutta, 

in special modo l‘uva, le arance e le pesche (che trovava oltremodo 
                                                             
4 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina. Dal giovane Werther a Sal 
Paradiso, Palermo, Sellerio , 2005, p. 131. 
5 G. P. BIASIN, I sapori della modernità. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 84 
6 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 131. 
7 Cfr. C. GATTA– A. MAZZA, I piaceri di Gabriele d‟Annunzio: gusto, tatto, vista, olfatto, udito 
e sesto senso, Capriano del Colle, Clanto, 2008, p. 24.  
8 Cfr. G. D‘ANNUNZIO, Cento e cento e cento pagine del Libro Segreto di Gabriele d‟Annunzio 
tentato di morire, Milano, Mondadori, 1935.  
9 Ibidem.  



139 

 

sensuali); non gradiva particolarmente i dolci, eccezion fatta per le 

mandorle tostate e zuccherate, i marron glacés, la Torta del Paradiso, 

il Parrozzo (dolce rustico ideato nel 1920 da un suo conterraneo e 

assaggiato in anteprima) e soprattutto i gelati10. Era morigerato nel 

bere tanto che, secondo il suo segretario personale Tom Antongini, 

rimase «astemio fino a 47 anni», cominciando «ad amare, per così dire, 

il vino a Parigi»11 ed eliminandolo del tutto dopo l‘impresa di Fiume a 

causa degli acuti problemi allo stomaco che sovente lo tormentavano12. 

Preferiva l‘acqua e il tè, bevande cariche di significati, per alcuni versi 

antitetici, che ritroviamo nei suoi testi. 

Albina Becevello, nota anche come «Suor Intingola» o «Suor 

Albina», era la cuoca-vestale preposta alla cura dell‘alimentazione 

sregolata del Vate. Domina delle cucine del Vittoriale, assistita da altre 

cuoche-sacerdotesse, la sua opera rivive oggi negli oltre cento bigliettini 

inviatele da d‘Annunzio in cui si davano direttive per colazioni, pranzi 

con ospiti, notti di lavoro. Lo scrittore, infatti, «lavorava fin verso le 

quattro del mattino e dormiva fino a mezzogiorno. Faceva colazione da 

solo» e per affrontare le ore notturne di lavoro amava concedersi «carni 

fredde, cannelloni (di cui andava matto), patate fritte»13. Verso 

mezzanotte, ritiratosi nello studio, Albina gli faceva trovare «mele 

cotte, biscotti inglesi e latte», ma era sempre pronta a preparare per lui 

due uova al tegamino, una «frittata sublime» o gli adorati maccheroni 

alla chitarra14. Oltre alle sue mansioni di cuoca, la «Santa Cuciniera» 

svolgeva il ruolo di complice nelle raffinate strategie di conquista di 

d‘Annunzio. Lo dimostra un eloquente bigliettino scrittole dal Vate l'8 

                                                             
10 C. GATTA– A. MAZZA, I piaceri di Gabriele d‟Annunzio, cit., p. 19. 
11 G. D‘ANNUNZIO, Di me a me stesso, a cura di A. M. Andreoli, Milano, Mondadori, 1990. 
12 Cfr. T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d‟Annunzio, Milano, Mondadori, 1938. Dello 
stesso autore (e della medesima casa editrice), cfr. anche: D‟Annunzio aneddotico, 1939; Gli 
allegri filibustieri di d‟Annunzio, 1951; Quarant‟anni con d‟Annunzio, 1957; D‟Annunzio 
ignorato, 1963.       
13 T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d‟Annunzio, cit., pp. 24-25, 27. 
14 Ivi, p. 24. 
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marzo 1932: «Cara Albina più tardi avrò una donna bianca sopra un 

lino azzurro. Le donne bianche dopo gli esercizi difficili, hanno fame. Ti 

prego di preparare alla Mariona un piatto freddo col polpettone 

magistrale... La settimana prossima cominceranno i lavori […]. Avrai 

una cucina di marmo e un trono di fuoco»15.  

Le scorpacciate di d‘Annunzio furono soltanto letterarie16. Del 

resto, dell‘atto del mangiare aveva la seguente opinione: «mi sembra 

più bestiale e umiliante riempire il triste sacco, rifocillarmi, che 

abbandonarmi all‘orgia più sfrenata e ingegnosa»17. Per acquisire 

significato e dignità la pratica alimentare deve essere «collocata in un 

rito erotico, in una simbologia, comunque spostato ad un livello più 

spirituale»18. Nei suoi testi narrativi, infatti, il cibo «o è qualcosa di 

prezioso e decorativo, come i frutti ad esempio […], oppure diventa 

funzionale alle caratteristiche appunto dei personaggi volgari, primitivi, 

un po‘ bestiali»19. 

Ne Il Piacere, del 1889, pur esaltando il contesto conviviale 

soffermandosi a lungo su atmosfere e scenografie, d‘Annunzio non 

indulge nella descrizione di pranzi, manicaretti o godimenti del palato, 

«come dire che il piacere del titolo è tutto fuorché il piacere della 

gola»20. Lo si evince anche dalla lettera dedicatoria a Francesco Paolo 

Michetti: 

 

                                                             
15 D‘Annunzio ad Albina, 8 marzo 1932, Vittoriale, A.P. in GATTA C. – MAZZA A., I piaceri di 
Gabriele d‟Annunzio, cit., p. 26. 
16 Cfr. in merito: G. TRAGLIA, Le ghiottonerie di Gabriele d‟Annunzio, Milano, Veronelli, 1957; 
P. SORGE, A tavola con d‟Annunzio, Milano, Electa, 1998.  
17 M.G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 132. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 79. 
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il nostro vivere è più primitivo, forse anche più omerico e più 

eroico se valgano i pasti lungo il risonante mare, degni d‘Ajace, che 

interrompono i digiuni laboriosi.21 

 

I «digiuni laboriosi» di cui sopra sono gli stessi che lo scrittore 

praticava periodicamente. Il pasto non è che un atto di sopravvivenza, 

di continuità; meglio concentrarsi sul «buon gusto» e la «raffinatezza», 

indispensabili chiavi di lettura dell‘opera e leitmotiv delle preziose 

descrizioni che, secondo Ezio Raimondi, fanno de Il Piacere «il 

romanzo della stagione estetizzante e del décor parnassiano, dove la 

sigla naturalistica si ricompone in scenografia».22 

La prima scena conviviale del romanzo è il pranzo aristocratico 

offerto dalla marchesa d‘Ateleta. Nelle oltre dieci pagine in cui questo è 

descritto, il cibo viene a malapena menzionato, malgrado la marchesa 

sia presentata come un asso nella nobile «arte di dar pranzi», «arbitra 

delle eleganze conviviali», le cui «raffinatezze si propagavano per tutte 

le tavole della nobiltà quirite», e malgrado si dia parecchio spazio alla 

descrizione dell‘atmosfera, della mensa e della disposizione dei 

commensali. Preziosi e minuti tasselli studiati per creare la seducente 

scenografia dell‘incontro tra Donna Elena Muti, duchessa di Scerni, e il 

conte Andrea Sperelli-Fieschi d‘Ugenta.  

Mondanità e decorativistmo imperano nella raffigurazione di 

ghirlande di fiori poste tra i candelabri, vetri di murano, porcellane e 

ogni raffinatezza, ma sul fronte gastronomico vengono citati solo «un 

vino biondo come un miele liquido» e un «vin ghiacciato di 

Sciampagna», meri espedienti per far risaltare i personaggi (nello 

specifico, Elena Muti e le sue labbra) e non certo il senso del gusto. 

Dopo l‘esaltazione di suppellettili e addobbi, poi, si accenna ad un 

dessert composto da «squisite e rare cose» che il lettore può soltanto 

                                                             
21 G. D‘ANNUNZIO, Il Piacere, in ID., Prose di romanzi, Milano, Mondadori, Collezione «I 
Meridiani», prefazione di E. Raimondi, 1988-89, vol. I, pp. 3-4. 
22 E. RAIMONDI, Il silenzio della Gorgone, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 124. 
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immaginare o intuire. È il trionfo della vista sul palato. Biasin ha notato 

che la «strategia rappresentativa di d‘Annunzio corrisponde […] a quel 

fenomeno notato da Pierre Bourdieu per cui di fronte al cibo le classi 

alte (aristocrazia e grande borghesia) assumono un atteggiamento 

―estetico‖ che privilegia la forma e lo stile sulla sostanza, la quale è 

invece primaria e immediata per le classi inferiori (popolari) che 

―badano al sodo‖ della funzione e della necessità del nutrimento».23 

Un altro significativo inserto gastronomico è quello in cui Andrea 

Sperelli, alter ego di d‘Annunzio, partecipa ad un pranzo al Restaurant 

Doney con tre gentiluomini e quattro amiche del demi-monde. Anche 

stavolta l‘attenzione data all‘atmosfera, ai convitati ed alle 

conversazioni oscureranno il ruolo del cibo che, tuttavia, è presente e 

messo in stretto rapporto con gli abusati luoghi comuni legati alla 

sessualità: le ostriche, le bevande alcoliche e il fondant, schiacciato da 

una delle ragazze col gomito e poi premuto sulla bocca dell‘amico e da 

un‘altra mangiato sul proprio gomito, alludono chiaramente ad una 

sensualità a malapena contenuta. Non mancano i riferimenti al 

«bicchiere colmo di Sciampagna» contenente un «vino chiaro e 

brillante», o alle quattro donne paragonate dai quattro uomini a «certe 

confetture di Costantinopoli, morbide come una pasta» o simili a «un 

giulebbe di violette di Parma tra due biscotti Peek-Frean alla vainiglia». 

Nulla a che vedere per tenore e similitudini con lo spiritualismo del 

banchetto della marchesa d‘Ateleta.  

Un ulteriore scena in cui d‘Annunzio fa incontrare cibo e sesso è 

quella in cui Andrea Sperelli fa colazione al Caffè Roma con un altro 

donnaiolo aristocratico, Galeazzo Secìnaro, anche lui esteta e anche lui  

ex amante di Elena Muti di cui parla con disinvoltura: 

 

                                                             
23 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., pp. 81-82. 
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raccontava senza scrupoli e senza reticenze, non tralasciando 

alcuna particolarità, lodando la bontà dell‘acquisto al conoscitore24.  

 

Rivelando, al contrario del conte, l‘alterità del personaggio 

attraverso l‘atto del mangiare, d‘Annunzio dà vita ad una «vera e 

propria svolta narrativa nella trama del romanzo»25. Secìnaro, infatti, 

non ha inibizioni, è schietto e vistosamente sicuro di sé; e se Andrea 

non riesce a mandar giù un boccone per via della sconfitta amorosa, 

Galeazzo si ingozza con gusto, parlando e mangiando al tempo stesso: 

 

Egli s‘interrompeva, di tratto in tratto, per mettere il coltello in 

un pezzo di carne succulenta e sanguinante, che fumigava, o per 

vuotare un bicchiere di vin rosso. La sanità e la forza emanavano da 

ogni sua attitudine.26 

 

Si tratta probabilmente dell‘unica descrizione in assoluto dello 

sfamarsi in atto presente in un testo dannunziano. 

Simile per il ceto e per la passione verso le donne, Sperelli (che 

non mangia proprio come d‘Annunzio) viene presentato al lettore come 

modello da seguire, spiritualizzato e distaccato dai bisogni primari 

primitivi; Secìnaro, invece, è volgare, passionale, e non a caso desina 

con «carne sanguinante» e «vino rosso». L‘essere ordinario trapela 

anche dal suo parlare senza reticenze dell‘amante, tratto non certo da 

gentleman, e dal ritratto fisico che ne dà lo scrittore:  

 

costui aveva il tipo bovino d‘un Lucio Vero biondo e cerulo; e gli 

rosseggiava tra la copia magnifica dell‘oro una bocca di nessuna 

                                                             
24 G. D‘ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 360. 
25 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 83. 
26 G. D‘ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 360. 
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significazione spirituale, ma bella. Era alto, quadrato, vigoroso, d‘una 

eleganza non fine ma disinvolta27. 

 

Ma è mediante una precedente descrizione delle abitudini del 

conte Sperelli che ritroviamo nero su bianco quel che doveva essere lo 

stile quotidiano del Vate: 

 

Egli pranzava di rado in casa; ma, per le occasioni straordinarie, 

per qualche fino luncheon d‘amore o per qualche piccola cena galante, 

aveva una camera ornata delle tappezzerie napolitane d‘alto liccio, del 

secolo XVIII… 28 

 

Anche in questo frammento trapela l‘esaltazione dell‘ambiente, 

dell‘eros e dell‘esteriorità a scapito del cibo che viene relegato al rango 

di elemento di sfondo, con l‘unico scopo di rendere realistico il 

contesto. Come d‘Annunzio, Sperelli non si nutre di cibo ma di bellezza, 

di sguardi, di gesti, di lusso, di raffinatezza estetica. A parte qualche 

ostrica e qualche dolce esotico, non sappiamo cosa mangia; sappiamo 

solo che beve molto te, bevanda, ancora una volta, amata dallo stesso 

d‘Annunzio che prediligeva quello forte e scuro29.  

Infuso raffinato e di grande carica estetizzante, il tè è la bevanda 

nobile par excellence e l‘atto del «bere è sublimante rispetto al 

mangiare, e ―bere‖ costituisce una rete metaforica molto diffusa in 

d‘Annunzio e specie nel Piacere»; è, inoltre, «un elemento 

indispensabile alle vicende amorose di Andrea Sperelli».30 

Il rito del tè, con i suoi gesti regolari e con il suo «profumo acuto», 

raggiunge il suo apice nel momento in cui Andrea ne beve un sorso 

direttamente dalle labbra dell‘amante Maria mentre la sua mente è 

                                                             
27 Ivi, p. 340. 
28 Ivi, p. 240. 
29 Cfr. T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d‟Annunzio, cit.  
30G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 84-85. 
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invasa dal ricordo di Elena il cui bacio «li prostrava più d‘un 

amplesso»: 

 

Ella rideva, a quel capriccio dell‘amante. Egli era un 

po‘convulso, pallidissimo, con lo sguardo alterato. Aspettarono che il 

tè si freddasse. […] 

- Ora prendi un bel sorso. Così. 

Ella teneva le labbra serrate, per contenere il sorso: ma le 

ridevano i grandi occhi a cui le lacrime avevano dato maggior fulgore. 

- Ora versa, a poco a poco. 

Egli trasse nel bacio, suggendo, tutto il sorso. Come sentiva 

mancarsi il respiro, ella sollecitava il lento bevitore stringendogli le 

tempie. […] 

- Che sapore aveva? Tu m‘hai bevuta anche l‘anima. Sono tutta 

vuota31. 

 

Il tè funge da trait d‟union tra la sfera del sacro e quella del 

profano, tra l‘anima e il bacio; una sorta di sacrilega fusione fra 

sensualità e spiritualità. Seppur carnale e materico, il bacio diventa 

valico per il divino. 

Il Piacere non è il solo romanzo in cui il tema della tavola seppur 

sfiorato è caricato di importanti valenze simboliche.  

L‘intreccio amoroso tra Fosca-Perdita, attrice di fama mondiale 

(Eleonora Duse) e lo scrittore Stelio Effrena (Gabriele d‘Annunzio) si 

arricchisce, ne Il Fuoco, di scene in cui al cibo è assegnata una funzione 

estetizzante e metaforica di grande rilievo. 

Accorsi osserva che la prima parte de Il Fuoco è percorsa dal frutto 

della melagrana, «frutto che non viene mai mangiato, ma appartiene 

all‘apparato decorativo e simbolico del romanzo»; la melagrana 

«diventa l‘emblema del poeta Stelio Effrena e della sua arte»32. Nella 

simulazione romanzesca, infatti, Effrena ha scritto un dramma dedicato 
                                                             
31 G. D‘ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 343. 
32 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., pp. 132- 133. 
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al mito di Persefone in cui sostiene che «l‘idea della mia persona è 

legata indissolubilmente al frutto che io ho eletto per emblema e che ho 

sovraccaricato di significazioni ideali più numerose dei suoi granelli».33 

Messa in rapporto sin dall‘antichità alla fecondità, alla nascita e 

alla morte della natura, famosa per le sue molteplici proprietà 

benefiche, nota per il suo valore simbolico e storico in tutto il 

Mediterraneo, in Medio-Oriente ed in India, la melagrana pur presente 

nel romanzo dannunziano non viene mai consumata. La sua esistenza 

esprime di volta in volta nuovi significati, è simile ad una partitura 

musicale atta a trasmettere una forte vitalità mistica ed al contempo 

un‘eccitante sensualità.  

Così avviene nella prima parte del romanzo quando, durante 

l‘appassionato amplesso svoltosi tra la celebre attrice Perdita ed il 

protagonista, in giardino, proprio sotto un albero di melograno, «un 

bacio con la testa rovesciata di lei che urta l‘albero, fa cadere un frutto 

maturo, il cui succo-sangue macchia il chiaro vestito di lei. Mimesi di 

una nuova verginità perduta, e insieme, di nuovo comunione 

mistica»34. 

Ancora una volta l‘intrecciarsi di sacro e profano che avevamo 

riscontrato nel Piacere ritorna ne Il fuoco sfiorando la blasfemia,  

allorquando Stelio raccontando a Fosca-Perdita di come per 

compiacere donna Orsetta Contarini, desiderosa di assaggiare una 

melagrana, avesse spogliato «l‘albero consanguineo» per offrirle i 

frutti, commenta: «Era proprio il caso di ripetere con bocca pagana le 

parole dell‘Ultima Cena: ―prendete e mangiate: questo è il mio corpo 

che per voi è dato: fate questo in commemorazione di me‖»35.   

Fra gli altri scritti dannunziani in cui il cibo fa la sua comparsa in 

modo non ampio ma significativo, ricordiamo La vergine Orsola, 

                                                             
33 G. D‘ANNUNZIO,  Il Fuoco, in ID., Prose di romanzi, cit., vol. II, p. 209. 
34 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 135. 
35 G. D‘ANNUNZIO,  Il Fuoco, cit., p. 134. 
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prima fra le Novelle della Pescara. La protagonista è Orsola dell'Arca, 

una vergine ormai matura che vive da sola in uno stato di tormento 

spirituale e fisico amplificato dalla lunga malattia e dal terrore ch‘ella 

nutre nei confronti della sorella Camilla. Durante la lentissima 

guarigione, la convalescente riscopre gradualmente lo scatenarsi di 

atavici istinti e di desideri repressi che si traducono in comportamenti 

ferini incontrollati portati al parossismo. La brutalità della donna, 

imbarbarita da una condizione di degradazione fisica e morale, si 

esprime nell‘insaziabile ingordigia che ritorna a più riprese nella 

novella, come si evince dai seguenti stralci:  

 

Ella aveva fame, aveva fame. Una bramosìa bestiale di cibo le 

torturava le viscere vuote, le dava alla bocca quel movimento vago 

delle mandibole chiedenti qualche cosa masticare, le dava talvolta alle 

povere ossa delle mani quelle contrazioni prensili, che hanno le dita 

delle scimmie golose alla vista del pomo36;  

 

L‘istinto della fame si ridestava vivissimo, come più chiara si 

faceva la coscienza. Quando dal forno di Flaiano saliva nell‘aria 

l‘odore caldo del pane, Orsola chiedeva, chiedeva con un accento di 

mendicante famelica, tendeva la mano, supplicando la sorella. 

Divorava rapidamente, con un godimento brutale di tutto l‘essere, 

guardando d‘intorno se qualcuno tentasse strapparle tra le mani il 

cibo in sospetto37.  

 

Dal forno di Flaiano a quell‘ora saliva quasi sempre l‘odore del 

pane ad irritarla. Ella si avvicinava alla finestra per cercare il vento; 

provava una tortura mista di voluttà nell‘aspirare quell‘emanazione 

sana, con la lingua nuotante nell‘acquolina e gli occhi vivi di 

cupidigia.38 

                                                             
36 G. D‘ANNUNZIO, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani», a cura di A. 
M. Andreoli e M. De Marco, 1992, p. 83.   
37 Ivi, p. 86. 
38 Ivi, p. 90.  
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Il tema della fame incalzante e incontrollata attraversa dunque la 

novella, confermando l‘attitudine di d‘Annunzio di associare l‘atto di 

cibarsi alla bestialità, ad una condizione subumana. Quel «pane appena 

sfornato», che il Vate amava tanto, nel racconto diventa causa 

d‘irrequietezza e tormento. Ancora una volta anche qui il cibo non è che 

«una funzione dell‘eros», rappresentando una sessualità repressa che, 

freudianamente, si manifesta nel divorare aggressivamente il cibo con il 

quale Orsola tenta di colmare simbolicamente ben altri vuoti. Anche ad 

un livello sociale diverso, dunque, lontano dalle atmosfere estetizzanti e 

rarefatte, il cibo è eros, e l‘alimentarsi funzione primaria e quindi bassa 

e ferina. 

Mangiare è un‘azione materiale che si confà al grezzo Rocco, 

personaggio di Bestiame, novella della raccolta Terra vergine, il quale 

divora la sua zuppa «con l‘avidità di un cane famelico»39. 

Mezzo per soggiogare la donna amata, strumento «prezioso e 

decorativo […] oppure […] funzionale alla caratterizzazione dei 

personaggi (soprattutto se, ndr) volgari, primitivi, un po‘ bestiali»40, in 

d‘Annunzio il perenne conflitto tra Natura e Cultura continua anche a 

tavola, dove il cotto rappresenta la Cultura, e il crudo la Natura, «che è 

la negazione della cultura, dunque della bellezza»41. 

Da esteta qual era, d‘Annunzio aderì con tutti i sensi alla vita e ai 

suoi piaceri, eppure evitò di godere eccessivamente col palato, 

probabilmente perché quest‘immanenza l‘avrebbe reso troppo comune: 

un mediocre, in definitiva. 

  

                                                             
39 Ivi, p. 54. 
40 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 132. 
41 Ivi, p. 148. 
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CAPITOLO VII 

 

LA CUCINA FUTURISTA  

 

7.1 L’abolizione della pastasciutta   

 

Il caposaldo gastronomico italiano di Pellegrino Artusi La scienza 

in cucina e l‟arte di mangiar bene proponeva una visione filosofica del 

cibo e della tavola legata agli «imperanti canoni positivistici, all‘ordine 

fisiologico da una parte, e all‘ordine economico dall‘altra»1, una visione 

unificante e rinsaldante, volta a recuperare e rispecchiare il sistema 

politico-economico della società borghese del tempo. Una cucina di 

―sostanza‖ e di tradizione che fu totalmente avversata e ribaltata 

dall‘offensiva futurista promotrice, viceversa, di una gastronomia 

scenografica, rivoluzionaria, provocatoria e trasgressiva.  

Già dal 1909, attraverso modalità ed interpretazioni sempre più 

estreme rivolte al culto per la «rottura con il passato» nel campo 

dell‘arte, della musica, del teatro, della letteratura, della danza e della 

gastronomia, l‘opera dell‘Artusi, simbolo indiscusso della tradizione 

culinaria nostrana, viene aggredita e disprezzata dai futuristi, esponenti 

di un movimento che portava avanti l‘idea di applicare il dinamismo e 

la velocità della vita moderna ad ogni aspetto della quotidianità, 

rifiutando perciò la tradizione, «la banalità e la ripetizione»: 

           

Questa nostra cucina futurista, regolata come il motore di un 

idrovolante per alte velocità, sembrerà ad alcuni tremebondi 

passatisti pazzesca e pericolosa: essa invece vuole finalmente creare 

                                                             
1 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e società, Milano, Il Saggiatore, 
1989, p. 109. 
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un'armonia tra il palato degli uomini e la loro vita di oggi e di 

domani2. 

 

 Quella propugnata da Filippo Tommaso Marinetti e Fillìa 

(pseudonimo del poeta e pittore Luigi Colombo), profeti del Futurismo, 

è una vera e propria «rivoluzione cucinaria» che mette in relazione la 

dimensione estetica, il cibo e l‘ascendente che questo può avere sulle 

caratteristiche fisiche e spirituali delle «razze». L‘obiettivo dichiarato è 

quello di rivoluzionare il pasto attraverso il coinvolgimento di tutte le 

sfere sensoriali, abolendo il «quotidianismo mediocrista nei piaceri del 

palato»3 e creando nuove pietanze ricche di richiami semantici.  

I futuristi sono riusciti in primis a conquistarsi un posto nella 

storia della gastronomia mondiale e, secondariamente, a contribuire, 

grazie al loro tentativo di rottura, alla formazione di una nuova cultura 

culinaria italiana che scongiurando l‘esterofilia si sostituisse a quella 

precedente. L‘intenzione è quella di esaltare i valori spirituali di 

un‘Italia e di una nuova «razza» da forgiare proprio attraverso il cibo: 

         

Fin dall'inizio del Movimento Futurista Italiano, […] 

l'importanza dell'alimentazione sulle capacita creatrici, fecondatrici, 

aggressive delle razze, agitò i maggiori futuristi4. 

 

Marinetti aveva intuito da subito che per ottenere una rivoluzione 

modernista completa occorreva rivoluzionare anche la dimensione 

gastronomica italiana.  

                                                             
2 F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, introduzione di P. Frassica, Milano, 
Viennepierre edizioni, 2007, p. 5. Sull‘argomento cfr.: M. C. SALEMI, La cucina futurista. La 
cucina liberty, Firenze, Libriliberi, 2003; G. A. PAUTASSO, Mangiare con arte per agire con 
arte. Epopea della cucina futurista,  Milano, Mediaprint, 2010. 
3 F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., p. 29. 
4 Ivi, p. 23. 

http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=4
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=4
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=1
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=1
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I tentativi iniziali si ebbero in diversi simposi svoltisi prima della 

Grande Guerra che videro irrompere sulle tavole le prime «eresie» 

culinarie.  

A Trieste, nel 1910, in occasione di un convegno futurista tenuto al 

Politeama Rossetti «i commensali decisero di invertire l‘ordine delle 

portate: partendo dal caffè e concludendo con gli antipasti e gli 

aperitivi. Per non limitare il senso della tattilità, fu eliminato l‘uso delle 

posate. Era il capovolgimento di tutto»5. Il menu della cena a rovescio 

prevedeva: 

 

Caffè 

Dolci memorie frappées 

Frutta dell‘Avvenire 

Marmellata di gloriosi defunti 

Arrosto di mummia con fegatini di professori 

Insalata archeologica 

Spezzatino di passato con piselli esplosivi in salsa storica 

Pesce del Mar Morto 

Grumi di sangue in brodo 

Antipasto di demolizioni 

Vermouth6. 

 

Qualche anno dopo, nel 1913, sulla rivista parigina «Fantasio» del 

1 settembre, appare La cuisine futuriste7, vero manifesto della cucina 

futurista ad opera dello «chef» Jules Maincave che si affianca a quello 

precedentemente edito su «Lacerba» del 15 settembre.   

                                                             
5 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., p. XI. 
6 [S.f.], Rapporto sulla vittoria del futurismo a Trieste, in A. PALAZZESCHI, L‟incendiario, 
Edizioni futuriste di ―Poesia‖, Milano, 1910, p. 21. 
7 Firmato da Maincave, il testo reca comunque l‘impronta della penna marinettiana. In 
seguito, per rilanciarne il manifesto, Marinetti pubblica su «La Fiera Letteraria» un ritratto 
di Jules Mainclave, definito «geniale artista del palato» (cfr. F.T. MARINETTI, La cucina 
futurista, presentazione a Jules Mainclave, Manifesto della Cucina Futurista, in «La Fiera 
Letteraria», III, 21, Milano-Roma, 22 maggio 1927, p. 3). 
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Seguiranno gli anni della guerra e un periodo di stallo che faranno 

passare in secondo piano progetti e realizzazioni. Solo al termine del 

conflitto mondiale si riprenderanno le fila grazie all‘allestimento della 

mostra Roma futurista8, nel 1920, e, il 15 novembre del 1930, con 

l‘organizzazione al ristorante Penna d'Oca di Milano, diretto da Mario 

Tapparelli, di un banchetto, rimasto giustamente celebre, che voleva 

essere un elogio gastronomico del futurismo e «un riconoscimento 

ufficiale alla nuova gastronomia»9. Questa la lista delle pietanze 

preparate dal cuoco Bulgheroni: 

 

oca grassa 

gelato nella luna 

lacrime del dio «Gavi» 

brodo di rose e sole 

favorito del mediterraneo zig, zug, zag 

agnelli arrosto in salsa di leone 

insalatina all'alba 

sangue di bacco «terra ricasoli»  

ruotelle tempiste di carciofo 

pioggia di zuccheri filati 

schiuma esilarante «cinzano» 

frutta colta nel giardino d'Eva 

caffè e liquori10 

 

Per l‘occasione, tramite un microfono della radio, Marinetti dà 

l‘annuncio solenne dell‘intenzione del futurismo di sovvertire il 

«sistema alimentare italiano».  

Dopo diverse sperimentazioni, non sempre gradite dai 

commensali più «passatisti», il percorso di ricerca è sancito dalla 

                                                             
8 [S.f.], Il poderoso discorso del Capo del Futurismo nel decennale di “Roma futurista”, in 
«L‘Impero», 2 ottobre 1928. 
9 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., p. XII. 
10 Ivi, p. 24. 
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pubblicazione del Manifesto della Cucina Futurista il 28 dicembre del 

1930 sulla «Gazzetta del Popolo» di Torino.  

La proposta della cucina futurista «non è univoca, ma si sviluppa 

su diversi piani: quello pratico-igienico finalizzato a un rinnovamento 

alimentare adatto alla vita moderna; quello politico-autarchico, legato 

alla difesa dei prodotti nazionali e al ripudio dell‘esterofilia; quello della 

propaganda futurista, in cui vengono indicati dei nemici (gli spaghetti, 

la routine domestica, i cuochi accademici, i ristoranti-museo della 

tradizione, ecc.) e si fa ricorso ai soliti sistemi (proclami, conferenze, 

tournée ecc.); quello artistico, che significa puntare sull‘aspetto estetico 

delle portate, ma soprattutto rendere l‘atto del gustare una forma 

d‘arte-vita, arte del corpo, arte totale, dove il rito alimentare diventa 

spettacolo a sorpresa con i commensali non più fruitori passivi, ma 

attori»11. L‘atto gustativo diventa un‘azione artistica e politica, un atto 

percettivo totale. 

All‘uscita del Manifesto segue «un‘offensiva in forza contro la 

vecchia cucina»: l‘8 marzo 1931, presso la Taverna del Santopalato di 

Torino, viene servito il primo pranzo futurista12. Il nome della taverna è 

scelto da Marinetti così come gli interni del locale, ideati da lui stesso e 

realizzati dal suo ingegnoso luogotenente Fillìa con la collaborazione 

dell‘architetto Diulgheroff, che si atterrà alla passione futurista per 

l‘alluminio facendone l‘elemento sovrano del locale. Nella concezione 

marinettiana, infatti, all‘interno della Taverna Santopalato il dominio 

dell‘alluminio «genererà una atmosfera che sarà il riassunto della vita 

                                                             
11 C. SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, Roma, Stampa 
alternativa, 2000, p. 36. 
12 La nascita della cucina futurista è innanzi tutto operazione letteraria: tutto il racconto, 
sulla scia della lezione di Apollinaire, è un misto fra gastronomia, allegoria e fantastico, tanto 
dal essere intitolato: Un pranzo che evitò un suicidio. Il riferimento è a Marinetti, 
Prampolini e Fillìa che per soccorrere un amico devastato dalle pene d‘amore si recano a casa 
sua e costruiscono dei plastici commestibili che raffigurano il corpo femminile, da divorare 
allegramente e col fare propiziatorio di chi auspica di riappropriarsi del bene perduto. Il tema 
era già stato affrontato dallo scrittore nella novella La carne congelata (cfr. F.T. MARINETTI, 
La carne congelata, in ID., Gli amori futuristi, Cremona, Guelfi, 1922, pp. 105-115).    

http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=5
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meccanica moderna», «con lo scopo preciso di passare dalla teoria alla 

pratica»:  

 

La Taverna Santopalato di Torino, prima ancora di essere 

inaugurata, raggiungeva una notorietà mondiale per l'annunciata 

realizzazione della cucina futurista. Intanto i lavori procedevano e 

l'ambiente si formava nel dominio preponderante dell'alluminio 

italiano «Guinzio e Rossi»: dominio che doveva dare al locale una 

atmosfera di metallicità, di splendore, di elasticità, di leggerezza ed 

anche di serenità. Senso cioè della vita di oggi dove il nostro corpo e il 

nostro spirito hanno bisogno di trovare l'affinamento, la sintesi e la 

traduzione artistica di tutta l'organizzazione meccanica 

preponderante. L'alluminio è il più adatto e il più espressivo dei 

materiali, racchiude queste doti essenziali ed e veramente un figlio del 

secolo dal quale attende gloria ed eternità al pari dei materiali 

«nobili» del passato. Nella Taverna Santopalato si delineava perciò 

una pulsante struttura di alluminio e questo non era freddamente 

utilizzato a ricoprire dello spazio ma serviva come elemento operante 

dell'interno: alluminio dominante, agile ossatura di un corpo nuovo, 

completato con i ritmi della luce indiretta. La luce e pure una delle 

realtà fondamentali dell'architettura moderna e deve essere «spazio», 

deve far parte vivente con le altre forme della costruzione. Nel corpo 

dell'alluminio la luce serviva dunque come sistema arterioso, 

indispensabile allo stato d'attività dell'organismo ambientale. Tutto 

concorreva alla completazione dell'interno: i grandi quadri 

pubblicitari, i tendaggi, i vetri lavorati, gli oggetti diversi13. 

 

In una realtà come quella italiana, caratterizzata da un proletariato 

urbano-industriale che rappresentava una minoranza rispetto al 

consistente proletariato rurale, e da un analfabetismo ancora 

fortemente diffuso, la cucina futurista è stata esibita dai suoi profeti 

come sveglia culturale per un Paese ancora impastoiato in vecchi 

paradigmi. Ed in effetti, il programma gastronomico del duo Marinetti-

                                                             
13 F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., pp. 92-93. 
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Fillìa ha contribuito a rendere fertile l‘humus culturale nazionale, 

sancendone l‘unicità di un ruolo reso egemone da pompose 

autocelebrazioni e suscitando le simpatie di Mussolini e del regime. Un 

ruolo culturale incarnato dalla Taverna del Santopalato e consacrato 

dalle dichiarazioni di Marinetti:  

 

Il locale non sarà un semplice e volgare ristorante, ma assumerà 

un carattere d'ambiente artistico aprendo concorsi e organizzando in 

luogo del solito caffè post-prandium o dei soliti quattro salti, serate di 

poesia, di pittura e di moda futurista14. 

 

E ancora: 

 

Torino, di questo passo, si avvia ad essere culla di un altro 

risorgimento italiano, quello gastronomico15. 

 

Città industriale per eccellenza, Torino diviene la Mecca del 

pionierismo gastronomico marinettiano, spodestando la rinascimentale 

Firenze o l‘eccessivamente nostalgica Roma, capitale naturale del 

nascente ―Impero italiano‖, ma anche indolente e simbolica patria della 

pastasciutta, nemico giurato dei futuristi.  

L‘aforisma del politico e gastronomo francese Anthelme Brillat-

Savarin, «si pensa, si sogna e si agisce secondo quel che si beve e si 

mangia» (Fisiologia del gusto), è il filo conduttore che anima l‘assalto 

degli artisti futuristi alle abitudini degli italiani a tavola. Bersaglio del 

loro accanimento è soprattutto il simbolo della gastronomia italiana: la 

pastasciutta. Alimento ingozzante e paralizzante, contraddice e intralcia 

il programma marinettiano di «rapidità, elasticità ed energia». 

Più punti del Manifesto si concentrano sul tentativo di diffamare 

storicamente, socialmente, clinicamente e politicamente il piatto 
                                                             
14 Ivi, p. 85. 
15 Ivi, p. 83. 
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nazionale per antonomasia, contestando il suo ruolo di collante 

sovraregionale e bollandolo addirittura come antinazionale, perché 

pietanza «antivirile», causa di «fiacchezza», «pessimismo» e 

addirittura «neutralismo». Dal punto di vista storico, si tenta di 

dimostrare che l‘«alimento amidaceo» non ha radici latine bensì 

ostrogote e, quindi, non italiane.16  

Il futurista Marco Ramperti, inoltre, sostiene che la pasta, oltre ad 

aver contribuito a creare all‘estero la nomea d‘indolenza come 

caratteristica precipua degli italiani, li rende «appallottolati», alla 

stregua di un‘opera d‘arte incompiuta. Pur volendo perseguire la 

filosofia de «il pugno, il salto, il passo di corsa», infatti, non 

rinunciando alla pasta (cibo «ingozzante e paralizzante») 

rischierebbero gravi ripercussioni sul loro temperamento: 

 

La nostra pasta asciutta è come la nostra retorica, che basta solo 

a riempirci la bocca. Il suo gusto sta tutto in quell'assalto a mascelle 

protese, in quel voluttuoso impippiarsene, in quell'aderenza totale 

della pasta al palato e alle viscere, in quel sentirsi tutt'uno con lei, 

appallottolati e rifusi. Ma è un gusto porcino. Ma è un gaudio da poco. 

Inghiottiti che siano, gli spaghetti infestano e pesano. E ci sentiamo, 

subito, impiombati come monete false. Qualche cosa ci trattiene, giù, 

come un ceppo. Non abbiamo più né la sillaba facile né l'immagine 

pronta. I pensieri sfilano l'uno dentro l'altro, si confondono, 

s'imbrogliano come i vermicelli assorbiti. Le parole s'appallottolano 

allo stesso modo. […] Si sa che i peccati di gola sono i più rapidamente 

puniti dal Signore Iddio. Quello della pasta asciutta viene espiato 

all'istante. È la pancia che si gonfia a spese del cervello. È 

l'incatenamento, o l'esilio, di tutti gli spiriti, concettosi od amorosi. 

Provatevi dunque, dopo una strippata di tagliatelle, a partire per una  

polemica. Oppure per Citera. Vi giuro che resterete fermi alla prima 

                                                             
16 Ivi, pp. 50-51. 
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tappa, quando pure non sarete stronchi dalla partenza. Quanto 

paradiso perduto, per un attimo d'obliosa animalità!17 

 

Marinetti, volgendo lo sguardo al piano medico-scientifico, cita a suo 

favore i pareri di diversi esperti, medici e  fisiologi, per dimostrare gli 

effetti dannosi della pastasciutta sull‘organismo e sulle sue funzioni.  

La lotta alla pastasciutta, inoltre, diviene anche mezzo di polemica 

e di propaganda politica. La sua condanna ha come contraltare l‘elogio 

del riso italiano e delle sue proprietà nutritive. S‘intende così 

incentivarne la produzione ed il consumo interni, riducendo le 

importazioni del costoso grano dai paesi stranieri.  

Nel programma del Santopalato, infatti, si legge che i futuristi 

 

dichiarandosi contro la pastasciutta e indicando nuovi sviluppi 

della cucina italiana, non seguono soltanto il lato importante del 

risparmio nazionale, ma intendono rinnovare il gusto e le abitudini 

degli italiani. Non si tratta cioè semplicemente di supplire la pasta con 

il riso, o di preferire un piatto all'altro, ma di inventare nuove 

vivande. Vi furono nella vita pratica dell'uomo tali modificazioni 

meccaniche e scientifiche da poter arrivare anche ad un 

perfezionamento cucinario, ad un'organizzazione di sapori, odori e 

valori diversi che fino a ieri sarebbero sembrati assurdi, perché 

diverse erano anche le condizioni generali dell'esistenza. Si deve cioè, 

variando continuamente genere di nutrimento e di accordi, uccidere 

le vecchie radicate abitudini del palato, per preparare gli uomini ai 

futuri alimenti chimici e forse alla non lontana possibilità di 

realizzare, per mezzo della radio, una diffusione di onde nutrienti.18 

 

Marinetti auspica la sostituzione della pastasciutta e del cibo ordinario 

con surrogati alimentari in capsule ideate dall‘industria della chimica. 

Un‘intuizione che oggi ha riscontri pratici nella procedura di 

                                                             
17 Ivi, pp. 42-43. 
18 Ivi, pp. 86-86. 
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conservazione di svariati alimenti o nell‘uso sempre più ampio degli 

integratori alimentari. La chimica, inoltre, non soltanto dovrebbe 

escogitare il perfezionamento e il miglioramento dell‘alimentazione del 

popolo italiano ma, attraverso le trasformazioni prodotte specie a 

livello economico, modificarne addirittura i modi di produzione:  

 

Invitiamo la chimica al dovere di dare presto al corpo le calorie 

necessarie mediante equivalenti nutritivi gratuiti di Stato, in polvere o 

pillole, composti albuminoidei, grassi sintetici e vitamine. Si giungerà 

cosi ad un reale ribasso del prezzo della vita e dei salari con relativa 

riduzione delle ore di lavoro. Oggi per duemila kilowatt occorre 

soltanto un operaio. Le macchine costituiranno presto un obbediente 

proletariato di ferro acciaio alluminio al servizio degli uomini quasi 

totalmente alleggeriti dal lavoro manuale. Questo, essendo ridotto a 

due o tre ore, permette di perfezionare e nobilitare le altre ore col 

pensiero le arti e la pregustazione di pranzi perfetti. 

In tutti i ceti i pranzi saranno distanziati ma perfetti nel 

quotidianismo degli equivalenti nutritivi19. 

 

Ma a persuadere i futuristi della dannosità delle mode 

gastronomiche estere non vi sono soltanto motivazioni economico-

politiche di stampo autarchico, ma anche la rampante restaurazione 

nazionalistica che si prefigge di esaltare tutto ciò che è italiano 

ponendolo al di sopra di ogni altra cosa. L‘assalto all‘esterofilia si 

concretizza principalmente con la critica nei confronti della scialba 

«cucina internazionale di grande albergo», e di tutti coloro che 

utilizzano termini forestieri e riproducono gli usi e gli «snobismi» 

alcolici d‘oltreconfine buoni solo a rendere «cafoni e cretini» chi li 

pratica.  

                                                             
19 Ivi, pp. 29-30. 
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Ne la «Gazzetta del Popolo» del 24 settembre 1931 Marinetti 

pubblica un manifesto contro l‘esterofilia in tutte le sue forme. In 

questo documento sono considerati colpevoli di «antitalianità» 

 

gli albergatori e negozianti che trascurano gli efficaci e spicci 

mezzi a loro disposizione per influenzare italianamente il mondo (uso 

della lingua italiana negli avvisi, nelle insegne e nelle liste di vivande) 

dimenticando che gli stranieri, innamorati del paesaggio e del clima 

d'Italia, possono anche ammirarne e studiarne la lingua. 

Sono esterofile e quindi colpevoli di antitalianità le signore 

italiane dell'aristocrazia e dell'alta borghesia che si infatuano degli usi 

e degli snobismi stranieri. Esempio: lo snobismo americano 

dell'alcool e la moda del cocktail-party, forse adatti alla razza 

nordamericana, ma certamente nocivi alla nostra razza. Consideriamo 

quindi cafona e cretina la signora italiana che partecipa 

orgogliosamente a un cocktails-party e relativa gara alcoolica. Cretina 

e cafona la signora italiana che crede più elegante dire: «ho preso 

quattro cocktails»; che dire: «ho mangiato un minestrone». A meno 

che essa subisca ora la invidiata superiorità finanziaria dello 

straniero, superiorità ormai distrutta dalla crisi mondiale. […]  

E basta con la parola «bar» che va sostituita colle italianissime: 

«Quisibeve»20. 

 

Analizzando questo estratto emerge la tipica apologia fascista che 

durante tutto il ventennio ha demonizzato e canzonato tutto ciò che 

italiano non era, e quindi quei paesi esteri «che non previdero la crisi 

mondiale e ne muoiono». Per quale motivo, si chiede implicitamente 

Marinetti, gli italiani dovrebbero farsi abbindolare da una cultura 

perdente? Ecco allora che si fa largo un razzismo linguistico che 

dovrebbe tutelare la lingua italiana e contemporaneamente 

incentivarne la rigenerazione, affidata, naturalmente, all‘ingegno 

futurista. Nel testo vergato da Marinetti e Fillìa i due inseriscono a tal 

                                                             
20 Ivi, pp. 73-74. 
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uopo un singolare dizionario della cucina futurista che propone la 

sostituzione di parole straniere con traduzioni autarchiche e 

neologismi: «Marron Glacés», ad esempio, viene sostituito con 

«Castagne Candite», «Menu» con «Lista», «Barman» con «Mescitore», 

«Dessert» con lo stravagante «Peralzarsi», «Cocktail» con il simpatico 

«Polibibita», «Picnic» con l‘eloquente  «Pranzoalsole».21 

 

 

7.2 L’anti-artusianesimo 

 

All‘inaugurazione del Santopalato uno scambio di battute tra 

Marinetti ed il pittore Fillìa chiarisce quale fosse il loro pensiero in 

merito alla letteratura gastronomica egemone fino a quel momento in 

Italia. Il palese riferimento è ad Artusi e alla sua opera: 

 

E della vecchia cucina — domando a Fillìa — cosa rimarrà in 

piedi? 

Mi risponde con tono inesorabile:  

— Niente, appena le vecchie casseruole. È finito il tempo delle 

pietanze dell'Artusi. Saremo duri.  

 

Ma altrettanto pregnante è lo sconcerto del giornalista che ne 

riferisce il dialogo quando commenta: 

 

Mi sono sentito due lacrime rigare le guance.  

Ma allora addio «tajadele al parsott» delizia della mia 

giovinezza vorace. Deh, sii clemente, Fillìa, risparmia almeno la 

«salama vecchia» di Romagna, la veneranda «salama da sugo» che, 

insieme alla bionda Albana, accendeva l'estro poetico di Giosuè 

Carducci e di Giovanni Pascoli22. 

                                                             
21 Ivi, pp. 247-252. 
22 Ivi, p.89. 
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Le reazioni a questi attentati contro la tradizione culinaria italiana 

non si sono fatte attendere, soprattutto dopo che i partigiani della 

pastasciutta si resero conto che il Manifesto della Cucina Futurista non 

voleva essere semplice teoria o materia d‘accademia letteraria bensì 

realtà concreta. A tal proposito, vale la pena riportare la lettera di 

risposta di Fillìa ad un cuoco romano che «minacciava i fulmini 

dell'Accademia Gastronomica Nazionale contro i cuochi futuristi: 

 

―la protesta dei cuochi accademici ricorda stranamente 

l'opposizione che i professori della storia dell'arte hanno sempre fatto 

ai movimenti di rinnovamento artistico in questo e nell'altro secolo. 

Siamo sicuri perciò che le profezie dell'illustre Membro 

dell'Accademia Cucinaria avranno lo stesso risultato delle altre: 

affretteranno cioè il nostro successo‖»23 

 

Come in ogni altro settore della vita nazionale, i futuristi anche in 

cucina vogliono imporsi come profeti di un cambiamento artistico che 

diverrà Storia mai ripetitiva e Maniera dinamica attraverso la 

realizzazione di opere d‘arte commestibili e multisensoriali.  

Dopo essersi difeso, Fillìa continua la sua lettera incalzando gli 

accademici: 

                

        secondo la comoda teoria pacifista dei cuochi accademici neppure 

la pastasciutta sarebbe stata inventata: e si continuerebbe a mangiare 

come i romani antichi. Siamo invece giunti ad un momento in cui 

tutto deve rinnovarsi. Come si sono rinnovati i costumi, i trasporti, le 

arti, ecc., ecc. si arriverà anche al trionfo della cucina futurista. E 

d'altronde medici illustri e cuochi sapienti ci danno ragione ed 

aderiscono alla nostra lotta. […]  

Ma se l'Accademia Gastronomica Nazionale insiste a 

contrastare il nostro sforzo che intende inventare delle vivande 

                                                             
23 Ivi, p. 90. 
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italianissime, fonderemo allora una Accademia Gastronomica 

Futurista alla quale aderiranno i cinquantamila artisti novatori e 

simpatizzanti della Nuova Italia24. 

 

La Nuova Italia può e deve pertanto superare sotto ogni aspetto 

l‘Italia risorgimentale ormai datata, statica e priva di stimoli e spinte 

verso il rinnovamento. Non è un caso che la cucina futurista porti 

avanti una crociata contro il peso in eccesso, l‘obesità e il «pancismo». 

Le rotonde adiposità degli italiani rappresentano le zavorre dell‘arte del 

passato: 

 

 Convinti che nella probabile conflagrazione futura vincerà il 

popolo più agile, più scattante, noi futuristi dopo avere agilizzato la 

letteratura mondiale con le parole in liberta e lo stile simultaneo, 

svuotato il teatro della noia mediante sintesi alogiche a sorpresa e 

drammi di oggetti inanimati, immensificato la plastica con 

l'antirealismo, creato lo splendore geometrico architettonico senza 

decorativismo, la cinematografia e la fotografia astratte, stabiliamo 

ora il nutrimento adatto ad una vita sempre più aerea e veloce25. 

 

L‘aereo e il volo diventano metafora della vita che verrà. Innalzarsi al di 

sopra della mediocrità è possibile solo se anche il corpo dell‘italiano 

medio diviene leggero, agile e scattante. Da ciò deriva l‘uso di 

aggiungere il prefisso «aero» a situazioni e pietanze: per ricordare ai 

commensali la centralità della «mobilità perenne» rappresentata, 

appunto, dall‘aereo e dal volo. L‘aeroplano da un lato costituisce 

l‘innovazione migliore per contestare il conformismo del passato e per 

celebrare il passaggio di secolo, dall‘altro diviene il filo che lega 

l‘avanguardia futurista alla cultura industriale del suo tempo, 

integrandola nella società capitalistica prima, e nel regime fascista poi. 

                                                             
24 Ivi, pp. 91-92. 
25 Ivi, pp. 27-28. 
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7.3 Aerobanchetti e aerovivande 

 

Il tema del volo, infatti, è stato un baluardo del futurismo italiano 

e ad esso vanno rapportate le più affascinanti sperimentazioni attuate 

nella letteratura e nelle arti visive.  

Ad aprire la breccia è, ancora una volta, Filippo Tommaso 

Marinetti che nel 1912 dà alle stampe il romanzo L‟aeroplano del Papa, 

nel quale si fantastica di rapire il pontefice dopo un rischioso volo in 

aereo fin sopra il Vaticano. Il libro vuole  celebrare l‘ideale passaggio di 

consegne tra l‘ormai millenaria religione italiana e il nuovo culto 

monoteistico per la Velocità, avente come nuova trinità automobili, 

treni ed aeroplani, e come santi il d‘Annunzio del volo su Vienna o il 

generale De Pinedo che nel 1925 vola per 370 ore dal Vecchio 

Continente all‘Asia passando per l‘Australia, e due anni dopo compie 

una crociera aerea di 46.700 chilometri. 

Lo stesso Marinetti nel 1929 pubblica con l‘aviatore Fedele Azari il 

Primo dizionario aereo italiano, che rappresenta la prima raccolta al 

mondo della terminologia aviatoria, ancora trascurata dai dizionari 

ordinari. Lo stile e il metodo di Marinetti si fondano proprio sul lessico 

aviatorio e sulla italianità assoluta di tutti i vocaboli, sulla trasparenza 

etimologica e semantica, e sulla ―vitalità‖ della parola, perennemente 

imprigionata dalla sintassi. In questo lasso di tempo si sviluppa  

l‘aeropoesia e, nel 1931, se ne edita il Manifesto. 

Come accennato in precedenza, secondo siffatta poetica tutte le 

percezioni sensoriali (visive, uditive e tattili) devono essere riprodotte 

con una concomitanza tale da imitare le caratteristiche della velocità 

dell‘aeroplano. L‘uso delle parole in libertà, senza punteggiatura e con 

apparente incoerenza, deve rispecchiare la simultaneità degli stati 

d‘animo più diversi. Per ciò che concerne l‘aeropittura, invece, questa è 

tesa a riprodurre il mondo sotto l‘effetto della vertigine del volo. Il 

punto di vista del pilota si trova al di sopra della mediocrità quotidiana 
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e l‘effetto dell‘aereo aiuta a stravolgere l‘ormai obsoleto paesaggio, 

fondendolo e sintetizzandone uno nuovo, mai esperito. 

Ritornando all‘ambito gastronomico, anche la «rivoluzione 

cucinaria» dei futuristi risulta influenzata dall‘esperienza del volo. La 

cucina marinettiana assegna una particolare importanza alla 

concomitanza e molteplicità dell‘atto degustativo che dovrà assemblare 

e provare la maggior quantità possibile di sensazioni (e quindi di 

emozioni).  

Oltre a nutrire, la cucina futurista vuole stupire e per farlo presta 

la massima attenzione sia alla preparazione e alla decorazione della 

tavola sia all‘allestimento di luci, suoni e odori (non solamente quelli 

dei cibi, ma anche di essenze profumate affini o contrastanti alla 

pietanza in oggetto).  

Ecco la puntuale descrizione di uno di questi pranzi «suggestivi e 

determinanti», il «Pranzo aeroscultoreo in Carlinga»:  

 

Nella grande carlinga di un Trimotore, fra le aerosculture di 

metalli applicati dei futuristi Mino Rosso e Thayaht, i commensali 

prepareranno una pasta di fecola di patate, cipolline, uova, polpa di 

gamberi, pezzi di sogliola, pomodoro e polpa di aragosta, pandispagna 

e gallette tritate, zucchero semolato e profumato alla vaniglia, frutta 

candite e formaggio gruyere, innaffiata abbondantemente con Vin 

Santo toscano. 

Ne riempiranno undici stampi (spalmati di burro e infarinati) 

ognuno di una forma tipica di montagna, burrone, promontorio o 

isolotto. Li faranno tutti cuocere elettricamente. 

Gli 11 pasticci, liberati poi dagli stampi, saranno serviti su un 

grande vassoio al centro della carlinga, mentre i commensali 

palleggeranno e divoreranno masse di chiara d'uovo montata a panna 

come fa il vento fuori coi cirri e coi cumuli bianchi26. 

 

                                                             
26 Ivi, p. 177. 
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Formulata dall‘«aeropittore futurista Fillìa» la celebre 

«Aerovivanda», la cui descrizione viene pubblicata sul Formulario 

futurista per ristoranti e quisibeve: 

 

Si serve dalla parte destra di chi mangia un piatto contenente 

delle olive nere, dei cuori di finocchi e dei chinotti. Si serve dalla parte 

sinistra di chi mangia un rettangolo formato di carta vetrata, seta e 

velluto. Gli alimenti debbono essere portati direttamente alla bocca con 

la mano destra, mentre la mano sinistra sfiora leggermente e 

ripetutamente il rettangolo tattile. Intanto i camerieri spruzzano sulle 

nuche dei commensali un conprofumo di garofano mentre giunge dalla 

cucina un violento conrumore di motore di aeroplano con 

temporaneamente ad una dismusica di Bach27. 

 

I maggiori successi, però, i futuristi li ottennero con gli 

«aerobanchetti», dei quali il più famoso è stato quello realizzato il 12 

dicembre 1931 a Bologna per l‘inaugurazione di un‘importante mostra 

di aeropittura. Una «cucina folle e provocatoria»28, a cominciare 

dall‘arredamento: le tovaglie vengono sostituite da strati d‘alluminio 

riflettenti e le stoviglie sono tutte in metallo. La tavola è a forma di 

aereo, con al centro delle due ali una motocicletta che riproduce il 

motore. Il lambrusco viene invocato col nome di «carburante 

nazionale» e tenuto in taniche da benzina. Le portate celebrano il tema 

del banchetto: vengono serviti l‘«aeroporto piccante» (una variante 

dell‘insalata russa), i «rombi d‘ascesa» (un risotto all‘arancia) e «il 

pollo d‘acciaio» (un arrosto ripieno di confetti argentati). 

 

 

 

 
                                                             
27 Ivi, pp. 208-209. 
28 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p. 
17. 



166 

 

7.4 Il pranzo perfetto e l’eredità della cucina futurista  

 

Nel Manifesto della cucina futurista Marinetti fissa le regole da 

seguire per attuare degnamente il programma del rinnovamento 

cultural-gastronomico29:  

 

1. Un'armonia originale della tavola (cristalleria, vasellame, addobbo) 

coi sapori e colori delle vivande.  

 

2. L'originalità assoluta delle vivande.  

 

3. L'invenzione di complessi plastici saporiti, la cui armonia originale di 

forma e colore nutra gli occhi ed ecciti la fantasia prima di tentare le 

labbra.  

 

4. L'abolizione della forchetta e del coltello per i complessi plastici che 

possono dare un piacere tattile prelabiale.  

 

5. L'uso dell'arte dei profumi per favorire la degustazione. Ogni vivanda 

deve essere preceduta da un profumo che verrà cancellato dalla tavola 

mediante ventilatori.  

 

6. L'uso della musica limitato negli intervalli tra vivanda e vivanda 

perché non distragga la sensibilità della lingua e del palato e serva ad 

annientare il sapore goduto ristabilendo una verginità degustativa.  

 

7. L'abolizione dell'eloquenza e della politica a tavola.  

 

8. L'uso dosato della poesia e della musica come ingredienti improvvisi 

per accendere con la loro intensità sensuale i sapori di una data vivanda.  

 

9. La presentazione rapida tra vivanda e vivanda, sotto le nari e gli occhi 

dei convitati, di alcune vivande che essi mangeranno e di altre che essi 

non mangeranno, per favorire la curiosità, la sorpresa e la fantasia.  

                                                             
29 F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., pp. 30-34. 
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10. La creazione dei bocconi simultanei e cangianti che contengano 

dieci, venti sapori da gustare in pochi attimi. Questi bocconi avranno la 

funzione analogica… di riassumere una intera zona di vita, lo svolgersi di 

una passione amorosa, o un intero viaggio nell'Estremo Oriente.  

 

11. Una dotazione di strumenti scientifici in cucina: ozonizzatori che 

diano il profumo dell'ozono a liquidi e a vivande; lampade per emissione 

di raggi ultravioletti; elettrolizzatori per scomporre succhi estratti ecc. 

in modo da ottenere da un prodotto noto un nuovo prodotto con nuove 

proprietà; mulini colloidali per rendere possibile la polverizzazione di 

farine, frutta secca, droghe, eccetera; apparecchi di distillazione a 

pressione ordinaria e nel vuoto, autoclavi centrifughe, dializzatori.  

 

L'uso di questi apparecchi dovrà essere scientifico, evitando 

l'errore di far cuocere le vivande in pentole a pressione di vapore, il che 

provoca la distruzione di sostanze attive (vitamine, ecc.) a causa delle 

alte temperature. Gli indicatori chimici renderanno conto dell'acidità e 

della basicità degli intingoli e serviranno a correggere eventuali errori: 

manca di sale, troppo aceto, troppo pepe, troppo dolce.  

Le regole del patriarca del futurismo mirano a creare nuovi 

modelli di consumo e a «scuotere la materia per risvegliare lo spirito». 

Si tratta di modelli ed intuizioni ―profetiche‖ realizzate di fatto nel 

secondo dopoguerra senza un‘apparente connessione diretta con la sua 

rivoluzione. Che dire, infatti, dei fast food americani, dove durante 

«pranzi dinamici» le posate sono bandite e si mangia con le mani? Che 

dire dei drive-through o drive in, ristoranti inseriti in parcheggi o 

strade private che permettono all‘automobilista di ordinare e 

velocemente consumare in auto il proprio pasto?  

Punto d‘incontro tra passato e futuro, Marinetti si è schierato a 

favore della riscoperta dei prodotti tipici, asserendo che «ogni popolo 

deve avere la sua alimentazione e quella del popolo italiano deve esser 



168 

 

basata sui prodotti di questa terra calda, irrequieta, vulcanica»30. Oggi 

movimenti come Slow Food programmaticamente si contrappongono 

alla spasmodicità dell‘alimentazione globalizzata, sintetica e scadente 

riproposta meccanicamente dalle grandi multinazionali della 

ristorazione, nel tentativo di riscoprire le singolarità di ogni territorio e 

dei suoi prodotti tipici. 

Se Marinetti, come ricordato, è stato un fervido sostenitore della 

chimica degli alimenti, oggi le ricerche della gastronomia molecolare e 

della scienza della nutrizione si concentrano, oltre che sulla 

conservazione e/o la trasformazione degli alimenti, sul rapporto tra 

regime alimentare e lo stato di salute o malattia, al fine di evitare o 

attenuare diverse patologie grazie ad una dieta appropriata.  

In effetti, dopo la morte di Marinetti e il tramonto del futurismo 

sono apparsi stili di cucina che sembrano ispirati proprio dalle sue 

geniali e provocatorie teorie:  

- la nouvelle cuisine, che ha contribuito a diffondere la cultura 

dell‘alleggerimento dei pasti;  

- il finger food, vale a dire il cibo che dev‘essere mangiato 

esclusivamente con le mani;  

- la fusion, uno stile che, combinando diverse tradizioni culinarie, 

ha lo scopo di stupire il commensale;  

- ed infine il VisualFood, un cibo prima decorativo e poi da 

consumarsi: dopo una vera e propria trasformazione artistica durante 

la quale diventano piccole sculture, e dopo essere stati esposti, gli 

alimenti tornano ad essere cibo e sono pronti per essere consumati. Il 

VisualFood rappresenta dunque la versione contemporanea di quell‘ 

«arte mangiabile» di cui fa parte il leggendario «alto complesso 

                                                             
30 Ivi, p. 46. 
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plastico» dalle sembianze femminili intitolato Le curve del mondo e i 

loro segreti.31 

La cucina futurista «ha dunque precorso i tempi: dalla vivanda-

scultura al recupero dell‘abbinamento dolce-salato (datteri e acciughe, 

miele e carne, pesce con banane e ananas, per esempio) o dolce-

piccante (pasta di mandorle e peperoncini), dagli ingredienti esotici o 

rari (come la carne di cammello, il brodo con le rose, il risotto 

all‘achechengi) all‘uso di carni crude, fino alla dotazione di strumenti 

scientifici»32. Centrale è l‘attenzione per l‘aspetto scultoreo e pittorico. 

Si deve avere l‘impressione di mangiare «delle opere d‘arte». 

Sebbene Marinetti e il suo movimento non siano riusciti ad attuare 

la loro rivoluzione morale ed estetica cambiando le abitudini 

gastronomiche degli italiani, sono però riusciti a rendere opinione 

diffusa l‘idea che il cibo sia un‘arte che può coinvolgere tutte le sfere 

sensoriali, non soltanto il palato. Ragion per cui se Pellegrino Artusi 

può essere riconosciuto come l‘inventore della cucina italiana moderna 

grazie alla fusione organica delle tante cucine regionali che, raccolte 

insieme, hanno glorificato maggiormente l‘Italia unita, il discorso di 

Marinetti, con la sua passione creativa per la distruzione della 

tradizione costituisce, come afferma Frassica, «una risposta 

attualissima alla noia insopprimibile che la società dei consumi ha 

finito per procurare alla nostra tavola»33. 

  

                                                             
31 Ivi, p. 16. 
32 C. SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, cit., p. 87. 
33 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLÌA, La Cucina Futurista, cit., p. XXII. 

http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Data_discendente%3A+mag+31%2C+min+3086+%2C+min+5003&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522cucina%2Bfuturista%2522&select_db=solr_iccu&totalResult=17&saveparams=false&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+cucina+futurista+&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=5
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CAPITOLO VIII 

 

 

Gadda e la «baroccaggine» del mondo  

 

Burro, quantum prodest [...]. Burro, quantum sufficit, non più, 

ve ne prego; non deve far bagna, o intingolo sozzo: deve untare ogni 

chicco, non annegarlo. 

 

Il risotto alla milanese di Gadda non è soltanto un eccellente 

esempio del rapporto fra cibo e letteratura, ma anche una fra le ricette 

più dettagliate di cui si sia a conoscenza. Gadda è molto accurato 

quanto a ingredienti e tecnica, ed in più segue l‘aspirante cuoco passo 

passo, senza saltare una tappa nel procedimento. Nelle Lezioni 

americane Italo Calvino scelse questa ricetta come esempio 

dell‘enciclopedismo di Gadda, tratto che emerge maggiormente nei 

testi brevi. Come la ricca prosa dello scrittore, così il testo gronda 

burro, eloquente spia dell‘appartenenza all‘area geografica del nord 

(regioni del burro), contrapposta a quella del sud (regioni dell‘olio).  

Se Artusi, come più volte ricordato, ha contribuito all‘idea 

dell‘Italia come nazione raccogliendo ricette ovunque, specialmente in 

Toscana, va ricordato che è stato il lombardo Manzoni a inventare il 

romanzo nazionale (pur avendo sciacquato i panni in Arno), che il 

panettone di Milano è il dolce simbolo del Natale nel nostro paese e che 

Gadda, non a caso, denominò patrio il suo risotto allo zafferano. 

Ma rileggiamo la famosa pagina del «Risotto patrio. Rècipe», da 

Verso la Certosa1: 

 

L'approntamento di un buon risotto alla milanese domanda riso 

di qualità, come il tipo Vialone, dal chicco grosso e relativamente più 

                                                             
1 C. E . GADDA, Saggi Giornali Favole, Milano, Garzanti, 1991, pp. 369-371. 
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tozzo del chicco tipo Carolina, che ha forma allungata, quasi di fuso. 

Un riso non interamente «sbramato», cioè non interamente spogliato 

del pericarpo, incontra il favore degli intendenti piemontesi e 

lombardi, dei coltivatori diretti, per la loro privata cucina. Il chicco, a 

guardarlo bene, si palesa qua e là coperto dai residui sbrani d'una 

pellicola, il pericarpo, come da una lacera veste color noce o color 

cuoio, ma esilissima: cucinato a regola, dà luogo a risotti eccellenti, 

nutrienti, ricchi di quelle vitamine che rendono insigni i frumenti 

teneri, i semi, e le loro bucce velari. Il risotto alla paesana riesce da 

detti risi particolarmente squisito, ma anche il risotto alla milanese: 

un po' più scuro, è vero, dopo e nonostante l'aurato battesimo dello 

zafferano.  

Recipiente classico per la cottura del risotto alla milanese è la 

casseruola rotonda, e la ovale pure, di rame stagnato, con manico di 

ferro: la vecchia e pesante casseruola di cui da un certo momento in 

poi non si sono più avute notizie: prezioso arredo della vecchia, della 

vasta cucina: faceva parte come numero essenziale del «rame» o dei 

«rami» di cucina, se un vecchio poeta, il Bassano, non ha trascurato 

di noverarla ne' suoi poetici «interni», ove i lucidi rami più d'una 

volta figurano sull'ammattonato, a captare e a rimandare un raggio 

del sole che, digerito dagli umani il pranzo, concocto prandio, decede. 

Rapitoci il vecchio rame, non rimane che aver fede nel sostituto: 

l'alluminio.  

La casseruola, tenuta al fuoco pel manico e per una presa di 

feltro con la sinistra mano, riceva degli spicchi o dei minimi pezzi di 

cipolla tenera, e un quarto di ramaiolo di brodo, preferibilmente 

brodo al foco, e di manzo: e burro lodigiano di classe. Burro, quantum 

prodest, udito il numero de' commensali. Al primo soffriggere di 

codesto modico apporto butirroso-cipollino, per piccoli reiterati 

versamenti sarà buttato il riso: a poco a poco, fino a raggiungere un 

totale di due tre pugni a persona, secondo appetito prevedibile degli 

attavolati: né il poco brodo vorrà dare inizio per sé solo a un processo 

di bollitura del riso: il mestolo (di legno, ora) ci avrà che fare tuttavia: 

gira e rigira. I chicchi dovranno pertanto rosolarsi e a momenti 

indurarsi contro il fondo stagnato, ardente, in codesta fase del rituale, 
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mantenendo ognuno la propra «personalità»: non impastarsi e 

neppure aggrumarsi.  

Burro, quantum sufficit, non più, ve ne prego; non deve far 

bagna, o intingolo sozzo: deve untare ogni chicco, non annegarlo. Il 

riso ha da indurarsi, ho detto, sul fondo stagnato. Poi a poco a poco si 

rigonfia, e cuoce, per l'aggiungervi a mano a mano del brodo, in che 

vorrete esser cauti, e solerti: aggiungete un po' per volta del brodo, a 

principiare da due mezze ramaiolate di quello attinto da una scodella 

«marginale», che avrete in pronto. In essa sarà stato disciolto lo 

zafferano in polvere, vivace, incomparabile stimolante del gastrico, 

venutoci dai pistilli disseccati e poi debitamente macinati del fiore. 

Per otto persone due cucchiaini da caffè. Il brodo zafferanato dovrà 

per tal modo aver attinto un color giallo mandarino: talché il risotto, a 

cottura perfetta, venti ventidue minuti, abbia a risultare giallo-

arancio: per gli stomaci timorati basterà un po' meno, due cucchiaini 

rasi, e non colmi: e ne verrà un giallo chiaro canarino. Quel che più 

importa è adibire al rito un animo timorato degli dèi e reverente del 

reverendo Esculapio o per dir meglio Asclepio, e immettere nel sacro 

«risotto alla milanese» ingredienti di prima qualità: il suddetto 

Vialone con la suddetta veste lacera, il suddetto Lodi (Laus Pompeia), 

e i suddetti spicchi di cipolle tenere; per il brodo, un lesso di manzo 

con carote sedani, venuti tutti e tre dalla pianura padana, non un toro 

pensionato, di animo e di corna balcaniche: per lo zafferano consiglio 

Carlo Erba Milano in boccette sigillate: si tratterà di dieci dodici, al 

massimo quindici, lire a persona: mezza sigaretta! Non ingannare gli 

dèi, non obliare Asclepio, non tradire i familiari, né gli ospiti che 

Giove Xenio protegge, per contendere alla Carlo Erba il suo 

ragionevole guadambio. No! Per il burro, in mancanza di Lodi 

potranno sovvenire Melegnano Casalbuttano Soresina; Melzo, 

Casalpusterlengo; tutta la bassa milanese al disotto della zona delle 

risorgive, dal Ticino all'Adda e insino a Crema e Cremona. Alla 

margarina dico no! E al burro che ha il sapore delle saponette: no!  

Tra le aggiunte pensabili, anzi consigliate o richieste dagli 

iperintendenti e ipertecnici, figurano le midolle di osso (di bue) 

previamente accantonate e delicatamente serbate a tanto impiego in 

altra marginale scodella. Si sogliono deporre sul riso dopo metà 
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cottura all'incirca: una almeno per ogni commensale: e verranno 

rimestate e travolte dal mestolo (di legno, ancora), con cui si adempia 

all'ultimo ufficio risottiero. Le midolle conferiscono al risotto, non più 

che il misuratissimo burro, una sobria untuosità: e assecondano, pare, 

la funzione ematopoietica delle nostre proprie midolle. Due o più 

cucchiai di vin rosso e corposo (Piemonte) non discendono da 

prescrizione obbligativa, ma, chi gli piace, conferiranno alla vivanda 

quel gusto aromatico che ne accelera e ne favorisce la digestione.  

Il risotto alla milanese non deve essere scotto, ohibò, no! solo 

un po' più che al dente sul piatto: il chicco intriso ed enfiato de' 

suddetti succhi, ma chicco individuo, non appiccicato ai compagni, 

non ammollato in una melma, in una bagna che riuscirebbe 

spiacevole. Del parmigiano grattugiato è appena ammesso, dai buoni 

risonai; è una cordializzazione della sobrietà e dell'eleganza milanesi. 

Alle prime acquate di settembre, funghi freschi nella casseruola; o, 

dopo San Martino, scaglie asciutte di tartufo dallo speciale arnese 

affetta-trifole potranno decedere sul piatto, cioè sul risotto servito, a 

opera di premuroso tavolante, debitamente remunerato a cose fatte, a 

festa consunta. Né la soluzione funghi, né la soluzione tartufo 

arrivano a pervertire il profondo, il vitale, nobile significato del risotto 

alla milanese.  

 

Autore di una produzione letteraria ricca e composita sia dal punto 

di vista linguistico che da quello tematico, Carlo Emilio Gadda era 

amante della buona tavola, e i suoi scritti pullulano di brani in cui cibi, 

bevande ed elaborate ricette rivestono un importante significato che va 

dal realistico/connotativo al paradossale, non disdegnando aperture al 

grottesco e al dissacrante. 

Secondo Maria Grazia Accorsi, infatti, «i paragoni o le immagini 

alimentari di Gadda intessono, con discrezione, i suoi scritti, 

specchiando quell‘impasto di realismo, di invenzione e deformazione 

che è il suo caratteristico stile. Ghiottone reo confesso e realista 

deformante altrettanto dichiarato, per lui il mangiare e il bere, il cibo, 
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sono componenti della vita […]. Perché nella vita c‘è il mangiare e il 

bere, come il pensare, il soffrire, l‘amare»2. 

Un rapporto col cibo, quello di Gadda, da cui trapela 

un‘insaziabilità verso il «barocco del mondo», un‘attitudine che si 

manifesta nelle sue innovative creazioni semantiche, siano esse 

romanesche o lombarde. Nelle sue opere i piatti umili e semplici, propri 

del sottoproletariato romano, si avvicendano ad altri ricchi ed elaborati, 

peculiarità della nobilità e della borghesia milanese, definita «seria, 

vera, austera», a cui Gadda guardava con simpatia, sebbene essa venga 

non di rado raffigurata con tagliente ironia in molti suoi scritti. 

Dense e pregnanti le metafore, le similitudini e le descrizioni 

gastronomico-culinarie nelle sue opere, sostenute da una grande 

vivacità linguistica e da una profonda conoscenza di cibi e ricette. 

Espedienti letterari che gli permettono di cogliere la ricchezza del 

mondo in generale, e, nello specifico, la complessità dei contesti e dei 

personaggi narrati. 

Per dare un esempio del linguaggio gastronomico di Gadda, 

rileggiamo un brano tratto dal romanzo La cognizione del dolore, del 

1970, il cui protagonista, Gonzalo Pirobutirro d'Eltino, altri non è che 

un Gadda trapiantato in una Brianza sudamericana, in forte conflitto 

con sé stesso e con la madre, un «antieroe […] borghese decaduto 

finanziariamente, che giudica impietosamente le idiosincrasie e le 

vanità della sua classe»3.  

Il frammento che segue è una descrizione di un piatto «succulento 

e pantagruelico», realizzata grazie ad un uso sapiente di una sintassi 

snervante, da enumerazione, che rivela l‘atteggiamento ossessivo del 

protagonista nei confronti del cibo: 

 

                                                             
2 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina. Dal giovane Werther a Sal 
Paradiso, Palermo, Sellerio, 2005, p. 215. 
3 G. P. BIASIN, I sapori della modernità. Cibo e romanzo, Bologna, Il mulino, 1991, p. 117. 
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Del grifo e del naturale porcino di lui, altresì adduceva la favola, 

in aggiunta di quel di sopra, come nel corso di tutta una interminabile 

estate egli non avesse cibato se non aragoste in salsa tartara, merlani 

in bianco con fiotti di majonese, o due o tre volte il peje-rey; e piccioni 

arrostiti in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma 

non troppo, e piccolette, ma di già un po‘ sfatte, inficiate, queste, nel 

sugo stesso venutone da quegli stessi piccioni: farciti alla lor volta, 

secondo una ricetta andalusa, con l‘origano, la salvia, il basilico, il 

timo, il rosmarino, il mentastro, e pimiento, zibibbo, lardo di scrofa, 

cervelli di pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed altre 

patate ancora, di dentro, quasiché non bastassero quelle altre messe a 

contorno, cioè di fuori del deretano del piccione; che erano quasi 

divenute una seconda polpa anche loro, tanto vi si erano incorporate, 

nel deretano: come se l‘uccello, una volta arrostito, avesse acquistato 

dei visceri più confacenti alla sua nuova situazione di pollo arrosto, 

ma più piccolo e grasso, del pollo, perché era invece un piccione.4 

 

Secondo Biasin, «per capire l‘importanza del cibo nella visione del 

mondo che predomina in La cognizione del dolore» occorre tener conto 

che «Gonzalo è al centro di una tensione esistenziale e narrativa 

particolare, fra la fenomenicità del mondo e l‘astrazione dell‘idea, fra il 

corpo e lo spirito, fra il rumore e il silenzio, fra il grottesco e il 

sublime»5. Come accennato in precedenza, Gadda critica acremente la 

sua classe sociale, per cui è portato a rifiutare certe usanze 

gastronomiche e «certe maniere borghesi» che riconducono ad essa. A 

farne le spese è soprattutto il gorgonzola che diviene il simbolo, 

ossessivamente ricorrente, della polemica e del ribrezzo verso il mondo 

e verso i personaggi cui dà voce. Gadda ne storpia addirittura il nome, 

sostituendolo il lombardo Gorgonzola col fittizio e falsamente 

sudamericano «croconsuelo», del quale si riporta l‘eloquente 

descrizione fatta da Gonzalo: 

                                                             
4 C. E . GADDA, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1970, pp. 81-82. 
5 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 117. 
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È una specie di Rocquefort del Maradagàl, ma un po‘ meno 

stagionato: grasso, piccante, fetente al punto di far vomitare un 

azteco, con ricche muffe d‘un verde cupo nella ignominia delle crepe, 

saporitissimo da spalmare con il coltello sulla lingua – ninfea e 

biascicarlo poi dei quarti d‘ora in una polta immonda bevendoci 

dentro vin rosso, in restauro della parlantina adibita ai commerci e 

recupero saliva.6 

 

Altrove ne parla così: «quell'altra maialata del croconsuelo, muffo, 

giallo, verminoso […]: il nauseabondo».7  

È stato osservato come l‘odio dimostrato da Gonzalo per i vermi 

nel formaggio rispecchi la sua appartenenza al mondo moderno e si 

ponga in contrapposizione all‘uomo del Rinascimento «per il quale il 

formaggio e i vermi facevano parte di un sistema cosmologico ben 

ordinato e significativo»8. 

Per Gonzalo (e quindi per Gadda), la puzza, la consistenza e il 

colore del gorgonzola sono indissolubilmente legati a qualcosa 

(«escrementi, piedi puzzolenti, vermi…») o qualcuno (il violinista 

protetto dalla madre) di terribilmente ripugnante e basso che lo 

riportano all‘antica e borghese «ossessione della folla», del mescolarsi 

di corpi e di ciò che ne deriva. Se il gorgonzola dunque connota l‘animo 

e lo status dei personaggi gaddiani, per Gonzalo è soprattutto «il 

condensato, la metonimia del disgusto, dell‘orrore, dello schifo»9.  

                                                             
6 C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 59. 
7 Ivi, p. 130. Ci sia consentito una breve ekphrasis, dal momento che, parlando di formaggio 
(o meglio di formaggio nella letteratura), il pensiero corre alla descrizione dei formaggi in 
tutte le sfumature di varietà sapori e odori affrescata da Zola ne Il ventre di Parigi, opulenta 
natura morta, in cui però non c‘è alcun disgusto ma, viceversa, compiacimento e passione; 
ma anche ad una poesia di Palazzeschi in cui si raffigura «l‘untuoso reame» di una 
pizzicheria: «Le file dei formaggi / l‘un sull‘altre ammassate, mi sembrano villaggi, / borgate 
soleggiate, /coi tetti di lavagna, / le oscure untuose cortecce / come paesini di montagna» (A. 
PALAZZESCHI, Pizzicheria, in Poesie (1910-1915), in Tutte le poesie, a cura di A. Dei, Milano, 
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 2002). 
8 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 118. 
9 Ivi, p. 119. 
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Questa nevrosi del protagonista, la cui cucina ormai buia, «vuota e 

fredda» ne rispecchia la sua condizione psicologica e sociologica e, al 

contempo, «la tristezza degli abitanti» (il riferimento è alla borghesia e 

al popolino) funge da collante di tutti gli episodi a sfondo gastronomico 

presenti nel romanzo. Gonzalo, infatti, si dimostra nevrotico sia quando 

individui di basso ceto portano in dono del cibo alla madre10, sia 

quando descrive, spinto dall‘invidia e dal rancore, le abitudini e gli 

eccessi culinari dell‘«odiosamata borghesia»: 

 

I camerieri neri, nei ―restaurants‖, avevano il frac, per quanto 

pieno di padelle: e il piastrone d‘amido, con cravatta posticcia. […] 

―Un misto panna-cioccolato per la signora, sissignora!‖. Era, dalla 

nuca ai calcagni, come una staffilata di dolcezza, ―la pura gioia ascosa‖ 

dell‘inno. E anche negli uomini, del resto, il prurito segreto della 

compiacenza […]. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di 

morte, le barricate, le comuni, le minacce d‘impiccagione ai lampioni, 

la porpora al Père Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco 

abbandono dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i blocchi e le guerre e 

le stragi, d‘ogni qualità e d‘ogni terra; per un attimo! per quell‘attimo 

di delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: ―Un 

taglio limone-seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al 

signore!‖. Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno d‘ossequio e 

d‘una toccante premura, più inebriante che melode elisia di Bellini, 

rimbalzava di garzone, di piastrone in piastrone, locupletando di 

nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente; 

finché, pervenuto alla dispensa, era ―un taglio limone-seltz per quel 

belinone d‘un 128!‖. Sí, sí: erano consideratissimi, i fracs. Signori seri, 

nei ―restaurants‖ delle stazioni, e da prender sul serio, ordinavano 

loro con perfetta serietà ―un ossobuco con risotto‖. Ed essi, con cenni 

premurosi, annuivano. E ciò nel pieno possesso delle rispettive facoltà 

                                                             
10 Un «laido e pantanoso pesciaccio» che la Madre, però, sa cucinare «con carote e sedani, a 
fuoco lento, nella casseruola lunga del luccio» tale da ottenere «una cosa piena di spini, di 
sedani, ma piuttosto buona al gusto» (C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 175). 
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mentali. Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande 

considerazione gli uni gli altri.11 

 

Se le idiosincrasie di Gonzalo si rivolgono a tutti, allora il 

problema è ciò che si trova fuori da sé, ovvero ciò che non è Io (qui e 

adesso), bensì Altro. Secondo Accorsi, infatti, i genitori del protagonista 

hanno sempre privilegiato gli altri (i peones mangiatori di gorgonzola o 

il volgare violinista), «costringendo i loro figli al freddo, allo scarso 

cibo, a una casa modesta in città, a pochi svaghi, a nessun lusso. Il 

pregiare l‘Altro […] induce il Figlio a pensare di non essere stimato, 

valutato: è la causa di una crisi di autostima e di senso della differenza, 

di senso della diversità che pone l‘Io contro il mondo»12. 

Il mondo, l‘Altro, non è che l‘essere umano e, in qualunque modo 

esso si manifesti (borghese, peones, violinista, vagabondo, idiota, 

truffatore), è da disprezzare perché «a Lui, per quanto possa essere 

―insulso‖, andrà sicuramente meglio che a Me».  

Accanto alla nevrosi del protagonista, una funzione unificatrice 

forte all‘interno del romanzo è rivestita dai referenti gastronomici i 

quali «costituiscono una rete lessicale straordinariamente variegata nel 

tessuto linguistico della Cognizione, contribuendo in maniera notevole 

alla sua espressività (i significanti) e alla sua significatività (il rapporto 

significati-significati)». Gadda utilizza «i referenti alimentari come 

secondi termini in una serie impressionante di similitudini, paragoni, 

accostamenti ―barocchi‖»13.  

Eccone alcuni esempi:  

 

                                                             
11 C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 197-198. 
12 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 201. 
13 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., pp. 122, 124. 
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- Dal gozzo della donna ribollì un ―buon giorno signor dottore‖, 

così sommesso e bagnato, che parve il cuocere di una verza e carote in 

una terrina, a cui per un attimo si sia tolto il coperchio 14. 

 

[…] 

 

- Ha voluto schiacciar sotto i piedi un orologio, come se fosse 

uva15  

 

[…] 

 

- Le due scarpe a punta, lucide, nerissime, parvero due peperoni neri, 

per quanto capovolti, puntuti16 . 

 

[…] 

 

- Del quale gli veniva asserito da più voci, e ognuna attendibile, che 

oramai avesse recuperato all‘erario del Maradagàl alcuni milioncini di 

pesos, dopo averli pazientemente, laboriosamente estratti, come si 

estrae il medullo dall‘ossobuco17. 

 

La rilevanza narrativa ed espressiva attribuita al cibo ed alle 

abitudini alimentari è riproposta ed enfatizzata in Quer pasticciaccio 

brutto de via Merulana, un poliziesco ambientato in una Roma che 

diviene affresco dell‘Italia intera. Come nel caso de la Cognizione, 

anche qui è riscontrabile una struttura fluida, un‘incompiutezza 

formale, la tendenza alla digressione ampia, il plurilinguismo, la 

coesistenza di generi e registri diversi, la presenza di descrizioni di 

grande pregnanza. Fra queste, un vero pezzo di bravura è costituito 

dalla descrizione  del mercato romano di Piazza Vittorio, «la gran fiera 

                                                             
14 C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 53. 
15 Ivi, p. 58. 
16 Ivi, p. 67. 
17 Ivi, p. 124. 
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magnara», traboccante di golosità e prodotti tipici, «rappresentazione 

corale e cordiale di un‘abbondanza gioiosa e prorompente»18: 

 

L‘indomani alle dieci esatte il Biondone era in loco […] l‘ora 

delle mozzarelle, dei formaggi, delle vermìfughe, e dei cardi, sotto la 

neve pazientemente ibernanti, degli odori, delle insalatine prime, 

dell‘abbacchio. Gente che vennevano la porchetta su le bancarelle de 

piazza, quela mattina, ce n‘era na tribù. Da San Giuseppe in poi è la 

staggione sua, se po dì. Col timo e co li fiocchetti de rosmarino, e l‘agli 

nun ne parlamo, e il contorno e o il ripieno de patate con l‘erbetta 

pesta.19 

 

[…] 

 

adagiate sul tagliere prone o più raramente supine, o 

addormitesi di lato, a volte, le porchette dalla pelle d‘oro esibivano i 

loro visceri di rosmarino e di timo, o un nodulo qua e là verde-nero 

dentro la carne pallida e tenera, una foglia di menta amara pigiatavi a 

guida lardello con un gran di pepe, che la grida elaudava nel 

bailamme20.  

 

Il mercato è il luogo simbolo in cui culmina il romanzo ed in cui il 

commissario Ingravallo/Gadda si trova più a suo agio; è il luogo 

rinascimentale che custodisce «un‘armonia cosmica e popolare in cui 

ognuno è all‘unisono con la natura e la storia»21; è il luogo 

dell‘abbondanza, dove il mitologico paese di Bengodi si fa realtà 

quotidiana in versione romanesca. Il mercato, inoltre, rappresenta il 

modello concettuale della scrittura di Gadda: un Paese dei balocchi 

zeppo di sorprese lessicali e piroette verbali. Lo stile del romanzo, di 

fatto, passa da un registro ricercato ad uno dialettale a seconda delle 

                                                             
18 G. P. BIASIN, I sapori della modernità, cit., p. 130. 
19 C. E . GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1962, p. 314. 
20 Ivi, p. 315. 
21 Ivi, p. 133.  
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ambientazioni. Le descrizioni più crude vengono rese digeribili da 

analogie ed accostamenti irresistibili, come quando le arterie troncate 

del collo di Liliana Balducci, la seconda vittima, ricordano ai poliziotti 

intervenuti «come dei maccheroncini color rosso, o rosa», e il sangue 

rappreso viene addirittura accostato al sanguinaccio.22 

Attraverso il suo amore per la cucina e la sua competenza 

gastronomica, Gadda si avvale del cibo per arricchire di sfaccettature 

inedite proprio quelle materie che poco o niente hanno a che vedere 

con gli alimenti. Come accade, ad esempio, con l‘esilarante descrizione 

della deiezione di una gallina davanti alle scarpe di un brigadiere, nella 

quale l‘autore meneghino sfoggia il meglio della propria poetica, 

trattando «con un lessico tanto elaborato e raffinato» una materia 

altrettanto sconveniente.23 

Come ci rammenta il titolo, il Pasticciaccio è dunque un vero e 

proprio amalgama di elementi diversi (compresi gli indizi e le prove) 

che contribuiscono in modo determinante alla struttura del romanzo, 

espressione artistica tipicamente borghese. Romanzo, che tuttavia 

ricorre al linguaggio gergale per raggiungere il senso d‘espressività, di 

vivacità e di forte legame con la sfera popolare. In una parola, se 

«barocco è il mondo» Gadda «ne ha percepito e ritratto la 

baroccaggine»24. 

  

                                                             
22 Ivi, p. 127. 
23 Ivi, p. 128. 
24 C. E . GADDA, «L‟Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l‟Autore», in ID., 
La cognizione del dolore, cit., p. 32. 
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