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La tavola contribuisce non poco a darci quell’allegria che,
unita a una certa modesta
dimestichezza, viene chiamata civilta.

Montesquieu, Riflessioni e pensieri inediti

La scoperta di un manicaretto nuovo
fa per la felicita del genere umano
piu che la scoperta di una stella.

Jean Anthelme Billat-Savarin, Fisiologia del gusto

L’appetito é per lo stomaco cio che U'amore é per il cuore.
Gioacchino Rossini, Lettere

Lo scrittore che non parla mai di mangiare, di appetito,
di fame, di cibo, di pranzi mi ispira diffidenza,

come se mancasse di qualcosa di essenziale.

Aldo Buzzi, L'uovo alla kok

L’appetito e affettivita in atto.

David Le Breton, Il sapore del mondo



INTRODUZIONE

Sapore e sapere

Cibo e letteratura. Un binomio archetipico, di grande fascino e
significato, condensante in sé due sfere dell’esistenza che sanciscono
lappartenenza dell'uomo al regno della natura, da una parte, e a quello
della cultura, dall’altra, in virtu della capacita raziocinante ed inventiva.

Se il cibo €& sinonimo di sussistenza e di continuita, pratica
necessaria e irrinunciabile per la prosecuzione della vita, la letteratura e
il prodotto dell’attivita intellettuale e immaginativa che pone I'unomo al
di sopra delle altre creature del regno animale. Ricorrendo ad una sorta
di sillogismo, potremmo affermare che la letteratura e espressione
dell'uomo, e poiché «l'uomo e ci0o che mangia»!, addentrarsi nella
dimensione gastronomico-alimentare delle opere letterarie offre una
prospettiva privilegiata attraverso cui indagare l'autore, l’epoca, la
societa. Un antico proverbio indiano dice infatti: «se hai due soldi con
uno compra pane e con l’altro giacinti per il tuo spirito».

L’insistito richiamo al cibo del corpo e al cibo della mente &
consuetudine presente nella letteratura di tutti i tempi.

Le esagerazioni legate alla sfera alimentare appaiono
discriminanti sociali ed economiche, poiché la quantita e Ila
disponibilita degli alimenti sono da sempre state considerate gradienti
di ricchezza e potere. In tal senso il banchetto simbolo € la celebre cena
di Trimalcione nel Satyricon di Petronio, vera e propria apoteosi dello
sfarzo sfrenato, dell’ostentazione volgare, dello spreco uniti alla voglia
di stupire ed esagerare oltre misura.

Nell’antica Grecia nasce il genere simposiaco che prende il nome

da quella parte del banchetto destinata al bere in comune durante il

1 D. LE BRETON, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi, Milano, Cortina, 2007, p.
386.
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quale si eseguivano canti e balli e si recitavano poesie. Dopo il pasto
principale in cui si nutriva il corpo, dunque, si dava nutrimento alla
mente e allo spirito. Nell'VIII libro dell’Odissea Alcinoo festeggia con
un banchetto 'arrivo dello straniero sconosciuto che ha cosi occasione
di rievocare la storia del suo lungo viaggio. Siamo agli albori della
letteratura occidentale, e ’occasione conviviale da la stura ad uno dei
suoi capitoli piu famosi. L’Odissea, infatti, «sviluppa la sua azione
quasi interamente a tavola. O almeno, a tavola si raccontano i fatti, 1i i
fatti prendono consistenza»2.

Dal Convito platonico al Simposio di Senofonte, sino ai Colloquia
di Erasmo o ai Poemi conviviali di Pascoli, «con-vito», «con-vivio»
significa vivere insieme, € espressione «dell'uomo sociale»3, &€ simbolo
«dell’'unione che nasce dal mangiare e bere in comune, condivisione del
cibo ma soprattutto di momenti significativi della vita tra amici,
scambio di 1idee, intrattenimento intellettuale, amicale, e
conversazione»4. E civiltd e piacere di comunicare. Rousseau ne La
nuova Eloisa afferma che dalla scelta degli alimenti preferiti si possano
intuire il carattere e le propensioni delle persone.

Che le tradizioni gastronomiche rappresentino un elemento
fondamentale della cultura e della civilta di un popolo ¢ dato ormai
acquisito e storicizzato da tempo da studiosi del calibro di Marc Bloch e
Jacques Le Goff. Basti pensare al lungo elenco degli scritti esegetici
sorti intorno ai manoscritti di cucina medievale in cui ci si sforza
d’inserire le cucine nazionali nel quadro di quelle europee, o agli studi

di Piero Camporesi5 e Massimo Montanari®, secondo cui la civilta

2 F. PORTINARI, Da Omero a Abramo, in Di cotte e di crude. Cibo, culture, comunita, Atti del

convegno internazionale di studi (Vercelli-Pollenzo, 15-17 marzo 2007), Torino, Centro Studi

Piemontese, 20009, p. 218.

3 M. MONTANARI, Nuovo convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell’eta moderna,

Roma-Bari, Laterza, 1991, p. V.

4 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p.

69.

5 P. CAMPORESI, Il paese della fame, Bologna, Il mulino, 1978; Il pane selvaggio, Bologna, Il

mulino, 1980; Cultura popolare e cultura d'élite fra Medioevo ed eta moderna, Torino,
4



europea ha avuto comuni basi alimentari. Da ricordare I'indagine sul
passaggio dal crudo al cotto e quella sui comportamenti a tavola di
Lévi-Strauss’, poi continuata in dettaglio nel suo sviluppo storico dal
Medioevo in avanti da Norbert Elias8, gli studi di Pierre Bourdieu9 sulla
formazione del gusto e il suo rapportarsi ai vari ceti sociali, e
Papproccio antropologico di Mary Douglas®. Parlare di cucina
attraverso i trattati di gastronomia e d’igiene alimentare significa
avvicinarsi al mondo della letteratura, trasformando in segni verbali usi
e tradizioni. Cosi nella storia della sensibilita gastronomica proposta da
Jean Francois Revel!, in quella della cucina italiana di Emilio
Faccioli'2, nel romanzo della gastronomia di Folco Portinari’s.

Il gusto € «elemento costitutivo delle culture umane»4. Il pasto ¢
«rito comune», «culmine festivo» del legame sociale; ¢ riaffermazione

dell’«alleanza tra gli esseri umani»1s.

Einaudi, 1981; Alimentazione, folclore, societa, Parma, Pratiche, 1983; La carne impassibile.
Milano, Il Saggiatore, 1983; Le officine dei sensi, Milano, Garzanti, 1985; La terra e la luna.
Alimentazione folclore e societa, Milano, Il Saggiatore, 1989; Il brodo indiano, Milano,
Garzanti, 1990; Il governo del corpo, Milano, Garzanti, 1995.

6 M. MONTANARI, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, Napoli, Liguori, 1979;
Convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola dall'antichita al Medioevo, Roma-Bari,
Laterza, 1989; Nuovo convivio. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell’eta moderna,
cit.; Convivio oggi. Storia e cultura dei piaceri della tavola nell'eta contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 1992; La fame e l'abbondanza. Storia dell'alimentazione in Europa, Roma-
Bari, Laterza, 1993; Alimentazione e cultura nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1994; Il cibo
come cultura, Roma-Bari, Laterza, 2002; Il formaggio con le pere. La storia in un
proverbio, Roma-Bari, Laterza, 2008; L’identita italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza,
2010; Il riposo della polpetta e altre storie intorno al cibo, Roma-Bari, Laterza, 2011.

7 C. LEVI-STRAUSS, Dal miele alle ceneri, Milano, Il Saggiatore, 1970; Le origini delle buone
maniere a tavola, Milano, Il Saggiatore, 1970; Il crudo e il cotto, Milano, Il Saggiatore, 1974.

8 N. EL1as, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il mulino, 1988.
9 P. BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il mulino, 1983.

10 M. DouGLAS, Implicit Meanings. Essay in Antropology, London, Routledge and Kean
Paul, 1979.

1 J. F. REVEL, Un festin en paroles: histoire littéraire de la sensibilita gastronomique, Paris,
Pauvert, 1979.

12 E. FAccIoLl, La cucina, in Storia d’Italia, vol. V, I documenti, Torino, Einaudi, 1975, I, pp.
981-1030. A sua cura cfr. anche: L’arte della cucina in Italia. Libri di ricette e trattati sulla
ctvilta della tavola dal XIV al XIX secolo, Torino, Einaudi, 1987.

13 F. PORTINARI, Il piacere della gola. Il romanzo della gastronomia, Milano, Camunia,
1986.

14 M. MONTANARI, Il cibo come cultura, cit., p. 73.

15 D. LE BRETON, Il sapore del mondo, cit., pp. 408, 410.



Un rapporto antichissimo quello fra cibo e letteratura, dunque, e
di grande interesse. All'interno della dimensione letteraria, infatti, dalla
modalita e dall’attenzione conferite dallo scrittore al cibo ed alle
pratiche ad esso connesse emergono importanti aspetti: quello
antropologico, dell’alimento come nutrimento indispensabile e mezzo
di sussistenza; quello sociologico relativo al ruolo di discriminante che
esso assume nelle diverse classi sociali; quello politico ed economico
legato al potere, alla ricchezza o alla poverta, alla pace o alla guerra, e
quello squisitamente culturale legato ai valori e alle idee. La sfera
alimentare ¢ dunque un vero proprio universo, un cosmo ampio e
variegato, ma al contempo compatto, con il quale gli scrittori di tutti i
tempi, nei periodi e nei modi piu disparati, si sono confrontati e
misurati.

Come negli altri «sistemi di significazione», osserva Marin, «il
segno culinario rappresentera, a suo modo, la trasformazione
economica di una cosa in un prodotto, la trasformazione erotica di un
oggetto in un corpo, e la trasformazione linguistica di un’entita in un
segno»16,

Fra i cinque sensi dell'uomo il gusto € «il principale strumento di
conoscenza della realti»7. E nel cavo orale, nella bocca, che
convergono cibo e letteratura: sorgente del piacere gustativo ma anche
luogo di emissione della parola, strumento di comunicazione. «Il
pensiero si forma in bocca» osserva Tristan Tzara'®. La bocca e «il

luogo dello scambio con il mondo, dove I'universo € interiorizzato; in

16 1, MARIN, La parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Méridiens
Klincksiek, 1986, p. 131.
17 M. MONTANARI, Sapore e sapere: il senso del gusto come strumento di conoscenza, in I
cinque sensi (per tacer del sesto), Atti della Scuola europea di studi comparati (Bertinoro, 28
agosto-4 settembre 2005), a cura di F. Ghelli, Le Monnier, Firenze, 2007, p. 72
18 T, TzARA, Manifesto sullamore debole e lamore amaro, in ID., Manifesti del dadaismo e
Lampisterie, Torino, Einaudi, 1964, p. 53.
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bocca il gusto di vivere dell'uomo puo venir meno o confermarsi; il suo
senso di identita vacillare e corrompersi» 9.

Scrive Voltaire: «il gusto, questo senso, questo dono di distinguere
i nostri alimenti, ha prodotto in tutte le lingue conosciute la metafora
che esprime, attraverso la parola gusto, il sentimento della bellezza e
dei difetti in tutte le arti: € un discernimento immediato, come quello
della lingua e del palato e che precede, come quello, la riflessionex»2°.

Cucina e fucina letteraria, gola e fantasia sono gli assi intorno a cui
gira il Baldus di Teofilo Folengo, che si apre con un’invocazione alle
Muse in cui il poeta chiede di essere rimpinzato con gnocchi e polenta.

Scrivere di cibo e di cucina ¢ un doppio piacere: «sembra di
mangiare due volte»21,

Cibo e parola. All'interno dei testi letterari la gola passa attraverso
locchio e da questo attraverso la parola ed il foglio. Parlare «& come
inghiottire cio che si vede, o cio che si legge. Parlare o scrivere del gusto
€ un riassaporare, € memoria di un sapore, ricordo di un profumo. Il
gusto tende a trovare equivalenti verbali, attribuzioni degne della
saporosa consistenza materica del cibo o della bevanda che si vuole
illustrare»22. Si mangia anche con la fantasia e con le parole. Attraverso
la lente dell’inventio letteraria il cibo diviene «nomenclatura, varianti,
ricchezze verbali»?3. E una vera e propria ghiottoneria «mentale,
estetica, simbolica», come asserisce Calvino in Palomar. E un lusso
attraverso cui la parola, «utilizzando il gusto della vista», giunge «al
gusto del palato»24.

La letteratura € percio capace di saziare a parole, come nel caso del

Gargantua di Rabelais che mette in scena nell’episodio dei gastrolastri

19 D. LE BRETON, Il sapore del mondo, cit., p. 448.

20 VOLTAIRE, Il tempio del gusto e altri scritti, Firenze, Alinea, 1994, p. 103.

21 M. ONFRAY, Il ventre dei filosofi. Critica della ragione dietetica, Milano, Rizzoli, 1991, pp.

15-16.

22 G, L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 32.

23 Ivi, p. 25.

24 L. MARIANI-A. PARISELLA-G. TRAPANI, La pittura in cucina, Palermo, Sellerio, 2003, p. 20.
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(cap. LIX) la piu lunga enumerazione di cibi e bevande mai fatta sino
ad allora, su cui ha scritto pagine pregnanti Michael Bachtin2s.

Una connessione fortissima fra le sfere vitali dell'uomo capace di
farlo librare, attraverso il terreno dell’'urgenza della sopravvivenza ma
anche della soddisfazione del piacere, sulle ali dell'immaginazione e
della fantasia.

Il cibo infatti, per Brillat-Savarin, agisce non solo sul corpo
dell'uvomo ma anche sul suo spirito e sulla sua immaginazione.
Consente di appropriarsi del mondo e di rielaborarlo. Cosi racconta

Proust ne La strada di Swann:

Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di
focaccia tocco il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in me
di straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso, isolato, senza
nozione della sua causa. M’aveva subito reso indifferenti le
vicissitudini della vita, le sue calamita inoffensive, la sua brevita
illusoria, nel modo stesso che agisce 'amore, colmandomi d’una

essenza preziosa: o meglio, questa essenza non era in me, era me

stesso2°.

Poiché I'essere umano non si nutre indistintamente di alimenti,
ma innanzitutto di significati, mangiare significa prima di tutto
partecipare alla propria cultura. Per essere buoni ai fini del consumo,
avverte Lévi-Strauss, «gli alimenti devono essere buoni ai fini del

pensiero».

25 Cfr. M. BACHTIN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella
tradizione medioevale e rinascimentale (1965), Torino, Einaudi, 1979.
26 M. PROUST, La strada di Swann, in Ip., Alla ricerca del tempo perduto, Torino, Einaudi,
vol. I, 1961, pp. 44-45.
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Capitoli e paragrafi del gusto della scrittura

Nel presente lavoro di ricerca si focalizza I’'attenzione sul ruolo e
sul significato della dimensione gastronomica nelle opere degli
scrittori italiani tra Otto e Novecento.

Il periodo preso in analisi, dunque, € dei piu delicati e cruciali per
la storia dell’Ttalia e degli italiani. I concitati e difficili anni pre e post
unitari, le tensioni, gli scontri, i problemi del nostro Risorgimento
rappresentano lo scenario di un momento storico complesso e
controverso, in cui I'Italia si appresta quel processo di unificazione
politica che le conferira il visus di nazione unita, libera e coesa. Un
processo che tutti sanno essere stato lungo e difficile, tanto da
considerarsi per tanti aspetti ancora in fieri.

L’attenzione che gli scrittori del periodo mostrano per le tematiche
legate al cibo, il sorgere di opere che si occupano in modo specifico di
alimentazione e di cucina, il cambiamento di talune abitudini
alimentari, I'affermarsi di pietanze e prodotti che da allora in poi
diventeranno il simbolo della nostra italianita e della nostra tradizione,
costituiscono la cartina di tornasole delle trasformazioni, dei fermenti,
delle speranze ma anche delle lotte e delle conquiste che in quegli anni
attraversarono la Nazione. Una nazione, quella italiana, che tentava di
essere unita ben prima che lo fosse di fatto a livello politico. Un
desiderio di coesione che pero si avvalse sempre, come straordinaria
risorsa, di una grande molteplicita e varieta sia a livello culturale che a
livello gastronomico.

Non solo natura, il cibo & cultura. Cosi scrive Fourier nelle sue
concezioni visionarie sulla societa dell’Armonia: «la Gastronomia,
scienza oggi derisa e apparentemente frivola, diventa in Armonia una
scienza d’alta politica sociale, in quanto € obbligata a calcolare i suoi
allettamenti in modo da provocare per ogni piatto un legame [...] tra

commensali, produttori, preparatori. Essa diventa cosi Gastrosofia,
9



alta sapienza gastronomica, profonda e sublime teoria d’equilibrio
sociale»27.

Non a caso gran parte della letteratura popolare € giocata sul mito
della sconfitta della fame e dell’esigenza di procacciarsi cibo
abbondante e prelibato, possibilmente senza faticare. Un sogno che
nasce dall’ossessione della penuria e della carestia, di cui sono
personaggi emblematici Bertoldo, il mangiafagioli, i protagonisti di
tante favole dei fratelli Grimm (da Pollicino ad Hansel e Gretel),
Calandrino che nel Decameron si reca al Mugnone a cercare ’elitropia.
Vagheggiamenti che la letteratura ha sintetizzato nella raffigurazione
del paese di cuccagna, «utopico contrappasso»28.

Cosi come lo scrivere, il cucinare € un’arte. In greco cuoco si diceva
magheiros che, in origine, «si riallacciava all’incantatore, al mago,
quasi che il cuoco fosse un addetto a funzioni di culto, di cerimonia, di
sacrificio»29. Cucinare € costruire, accordare e graduare gli ingredienti.
L’arte culinaria ha sollevato I'umanita dalla primitiva condizione di
selvatichezza poiché «il processo di civilizzazione inizido con la
macellazione del primo animale» e «si sviluppo con l'introduzione del
sale e delle spezie»3©,

Nella inevitabile selezione di generi e testi, la nostra preferenza ¢
andata a romanzi e novelle perché, come dice Beccaria «le parole del
gusto, piu che le compressioni della poesia, amano distendersi nelle

volute della prosa»3.

27 C. FOURIER, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso a altri scritti sul
lavoro, leducazione, Uarchitettura nella societa d’Armonia, introduzione di I. Calvino,
Torino, Einaudi, 1971, pp. 270-271.
28 F, PORTINART, I piacere della gola, cit., p. 135.
29 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 115.
30 F. RicoTTI, La filosofia in cucina. Piccola critica della ragion culinaria, Bologna, Il
mulino, 1999, p. 25.
31 1vi, p. 27.
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Nel romanzo, secondo Bachtin forma egemone della modernitas2, i
referenti alimentari trasfigurati dalla letteratura in segni culinari e
verbali acquistano un’importanza precipua. Essi infatti «costituiscono
una parte integrante della tecnica usata per la rappresentazione, la
narrazione e la caratterizzazione»33; sono garanti della letterarieta del
testo. Straordinario strumento per conoscere ed indagare ambiti
antropologici, sociali, culturali, psichici, la sfera alimentare diventa nel
romanzo discorso sul potere, sul piacere, sull’economia e la politica,
sullindividuo singolo cosi come sulle classi sociali; in sostanza e¢ una
finestra aperta sul mondo.

Partendo da tali premesse, il nostro intento € passare in rassegna
figure ed episodi della letteratura italiana fra Otto e Novecento sub
speciae culinaria, senza pretesa di esaustivita.

Nel I capitolo, sulla scorta degli studi di Piero Camporesi e
Massimo Montanari, si propone l'idea dell’esistenza di un’unita
culturale e gastronomica italiana che precede e successivamente si
affianca a quella politica e amministrativa.

Di certo € innegabile il fiorire di varie cucine legate al territorio,
ma ¢ anche vero che la loro unita € stata assicurata e mantenuta dal
continuo scambio di merci, dal movimento di cuochi autorevoli e di
ricettari che hanno contribuito ad una capillare diffusione di saperi e di
pratiche culinarie.

Se il piu importante cuoco del Rinascimento, Bartolomeo Scappi,
nel 1570 tenta attraverso la sua Opera di creare una rete di conoscenze,
tradizioni e gusti acquisiti grazie allo spostarsi di corte in corte, per
sintetizzarli in un ricettario che rappresenta il primo esempio di
trasversalita gastronomica, € con La scienza in cucina di Pellegrino

Artusi che si tenta di «unire e amalgamare [...] '’eterogenea accozzaglia

32 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.

33 G. P. BIASIN, I sapori della modernita. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 16.
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delle genti che solo formalmente si dichiaravano italiane»34. Nel
realizzare questo proposito un grande contributo ad Artusi venne dato
dalle reti di comunicazione della neonata nazione. Avendo intrapreso
nel 1891 un viaggio in treno, il colto letterato di Forlimpopoli trasformo
le varie soste ferroviarie in soste gastronomiche, volte all’acquisizione
di usi e ricette dei vari territori in cui transitava. Altrettanto importante
il contributo datogli dalla rete postale, dal momento che in origine La
scienza in cucina nacque come manuale acquistabile per
corrispondenza; in seguito le numerosissime lettere speditegli da ogni
parte d’Italia (soprattutto da donne) gli consentirono di passare dalle
475 ricette della prima edizione del 1891 alle 790 della tredicesima del
19009.

Parlare dell’esistenza di una cucina regionale ¢ dunque errato,
poiché il concetto stesso di regione € ambiguo. Si tratta difatti di un
territorio vasto e non omogeneo, attraversato da infiniti localismi; ogni
realta territoriale ha le sue pietanze tipiche e caratterizzanti: i limoni a
Sorrento, le rape a Bologna, le anguille a Venezia, per fare solo qualche
esempio.

L’'usanza di associare ad una determinata regione una tradizione
culinaria specifica € ascrivibile all’azione di Vittorio Agnetti, autore
della Nuova cucina delle specialita regionali (Milano 1909), cui fara
seguito la volonta fascista di enfatizzare il ruralismo ed il regionalismo
territoriale. Significativa anche la Guida realizzata dal Touring club
Guida gastronomica d’Italia (Milano 1931), da considerarsi il primo
inventario del patrimonio alimentare italiano.

Se Artusi aveva, dunque, come obiettivo quello di costruire una
rete di saperi culinari unitaria, in seguito e invalsa la tendenza a
dividere e distinguere, come se 'esistenza delle regioni intese come

unita amministrative coincidesse di necessita con l'idea di regioni quali

34 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 98.
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unita culturali diverse per natura storica e geografica. Un’ambiguita che
non tiene conto del fatto che la diversita € dato irrinunciabile dell'unita
nazionale.

Il pericolo, secondo Montanari, € che «il “paravento” delle regioni
rischia di occultare i caratteri veramente identitari della cucina italiana,
la sua natura assolutamente “locale” e al tempo stesso profondamente
“nazionale”»35,

Nel II capitolo si sottolinea I'importanza assunta dalla dimensione
gastronomica nel Risorgimento, allorché, non a caso, nascono
numerosi piatti ispirati alle figure chiave del periodo: «alla Carlo
Alberto», «alla Maria Luigia», «alla Radetzky», «alla Cavour», «alla
Giolitti». La regina Margherita, nel 1889, da il nome alla pizza
napoletana a base di mozzarella, pomodoro e basilico, che ricordano i
colori della bandiera italiana.

Sono anni in cui si mettono in campo strategie politiche piu o
meno palesi, ed in cui anche il cibo fa la sua parte. Con Cavour,
Metternich e Talleyrand nasce il banchetto politico, I'abitudine di
affrontare argomenti delicati per il futuro della nazione, stringere
alleanze, fare contratti e prendere accordi di fronte a raffinate
prelibatezze che contribuiscono alla creazione di un’atmosfera rilassata
e piacevole. Attraverso il cibo, il fasto delle stoviglie e di tutta
lapparecchiatura gli animi si placano e si predispongono
positivamente. E il momento in cui i cuochi non sono piu figure che
agiscono dietro le quinte, ma hanno nome e cognome, hanno fama e la
loro opera €& sinonimo di buon gusto, potere e ricchezza. Verranno
chiamati, da nord a sud, «monzi» e/o «monsu», una deformazione del
francese «monsieur».

Ad un livello piu nascosto, meno palese, non ufficiale, vi ¢

I'importante ruolo svolto da caffe ed osterie, due luoghi la cui differenza

35 M. MONTANARI, L’identita italiana in cucina, cit., p. 82.
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fondamentale e soprattutto di tipo sociale e quindi economici. In
entrambe ci si riunisce, si discute, si cospira, ci si scambia informazioni
e propositi. Alcuni caffé hanno fatto la storia d’Italia, tanto che Cavour
considerava quello del Cambio a Torino una specie di vice parlamento.
Spesso i ricchi e i potenti frequentano taverne e osterie in cerca di
notizie o allo scopo di sondare gli umori del popolo. Un’eco significativa
ci e data dal romanzo pit importante del periodo, I promessi sposi, di
cui ben tre episodi cruciali sono ambientati nell’osteria, fornendoci la
misura del ruolo e della funzione sociale esercitata da questo
importante spazio.

Nei capitoli IV e V, non a caso intitolati Il paese di cuccagna e il
paese della fame, si entra nel merito della funzione di discriminante
politica e sociale svolta dal cibo a partire dalle principali opere del
tempo, cercando di offrire un ampio e documentato, seppur sintetico,
excursus di testi e autori che dal centro-nord al sud del nostro paese
hanno fatto della dimensione gastronomica una parte nodale della loro
poetica.

In un momento drammatico, che vede il susseguirsi di moti e
insurrezioni, guerre e battaglie, stravolgimenti e lotte sociali, €
consequenziale che un tema basilare sia quello della fame, della
penuria. Lo vediamo ancora una volta ne I promessi sposi nell’episodio
dell’assalto ai forni o nel richiamo ai cibi umili ma indispensabili quali
il pane e la polenta; lo riscontriamo nell’opera di Giovanni Verga, che
da voce a contadini, pescatori e pastori che non riescono a mettere
insieme il pranzo con la cena e per i quali la sussistenza e un assillo
continuo e macerante. Lo scorgiamo anche nella contrapposizione fra
ricchezza e poverta, tra aristocrazia e popolo, fra potere e servizio;
dicotomie che vengono evidenziate, spesso dolorosamente, dalle opere
di autori come Ippolito Nievo, Matilde Serao, Federico De Roberto e

Tomasi di Lampedusa.
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Fatta I'Ttalia i problemi continuano ad esserci, ed anzi si cerca un
motivo di unificazione, un collante capace di reggere alla crisi, alle
inefficienze, alle profonde differenze. Nei romanzi di Edmondo De
Amicis e di Carlo Lorenzini (Collodi) affiorano le dissonanze fra la
concretezza di una nazione povera, ancora rurale, che si regge sul
consumo di cibi miseri e scarsi, polente da pellagra, legumi, e
I'immaginazione, il fantasioso vagheggiamento di una realta in cui
carne e maccheroni si consumino tutti i giorni. Cosi in Pinocchio,
interamente giocato sull’antinomia dovere-lavoro, pigrizia-piacere,
ricerca incessante di svago e liberta ma, fondamentalmente, di
nutrimento. Il personaggio creato da Collodi impersona la tensione
popolare verso il cibo e la fame: Pinocchio delle pere mangia anche le
bucce ed i torsoli, ruba I'uva moscatella al contadino e sogna una
montagna di «panini imburrati di sopra e di sotto».

Oltre che su un attento ritratto di Pellegrino Artusi e della sua
opera, il III capitolo é incentrato sull’analisi del tentativo di unita e
rinnovamento avviato dall’Italia nel periodo pre e post risorgimentale.
In particolare si analizza I'incisivo contributo dato dall’azione dei Mille
e di Garibaldi alla diffusione di cibi e di abitudini alimentari nel paese,
e si osserva come, anche grazie a loro, si avviasse un processo di
graduale “democratizzazione” della cucina italiana che porto ad una
maggiore coesione nazionale ed alla circolazione di prodotti che
ampliarono i mercati.

Grazie anche alla nascente pubblicita, si diffondono vari prodotti:
Ausano Ramazzotti nel 1815 a Milano crea un liquore che, come quello
di Salvatore Averna a Caltanissetta, Bernardino Branca a Torino,
Giuseppe Peloni a Bormio e Pasquale Vena a Pisticci, nasce
inizialmente come farmaco per poi essere impiegato come pregevole
digestivo.

Gia proprietario di tonnare e di una piccola compagnia di

navigazione, nel 1833 Vincenzo Florio da vita ad un vino, il Marsala, fra
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i pit celebri non soltanto in Italia ma anche in America grazie alla
diffusione presso gli emigranti.

E se Napoli € la patria della pasta e della pizza, Torino diventa la
capitale del cioccolato (tipici i gianduiotti e i baci di dama): «O belle
bocche intatte / di giovani signore, / baciarvi nel sapore / di crema e
cioccolatte?» (Guido Gozzano).

Il rapporto di Gabriele d’Annunzio con la tavola e 'argomento del
VI capitolo.

Prendendo le mosse da notizie e documenti sui gusti personali di
d’Annunzio, dall’analisi delle novelle e, soprattutto, dai celebri romanzi
Il piacere e Il fuoco, si evidenzia come il Vate fosse un commensale dai
gusti raffinati ma, al tempo stesso, semplici, come si evince dalla sua
predilezione per il pane caldo o il cacio pecorino, 'acqua e la frutta.
Eppure di queste preferenze poche sono le tracce nella sua opera.
Un’opera che, al contrario, lascia a bocca asciutta il lettore desideroso
di trovarvi ricette o descrizioni di lauti pranzi e manicaretti, perché
specchio della sua concezione estetizzante secondo la quale mangiare ¢
un atto bestiale e primitivo, lontano, anzi antitetico alle eleganti e
rarefatte atmosfere in cui si muovono i suoi personaggi.

Nel VII capitolo si € dato ampio spazio all’analisi di una esperienza
culinario-gastronomica di assoluta originalita, quella dei futuristi, che
hanno rappresentato una vera e propria rivoluzione, il cui Manifesto si
pone come pregnante specchio dei tempi, delle idee e delle tensioni
politiche, sociali e economiche che attraversavano il paese in
quell’epoca. Ricordiamo le campagne fortemente autarchiche e
xenofobe, la guerra contro la pastasciutta, baluardo della cucina
italiana, a favore del riso: provocazione certo, ma principalmente
tentativo di risolvere la crisi dell'industria del riso italiana e di celebrare
un radicale nazionalismo. Grazie alla cucina futurista Torino diviene,
per dirla con Ercole Moggi della «Gazzetta del popolo», la «culla di un

altro risorgimento italiano, quello gastronomico». Per Marinetti
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mangiare ¢ arte, teatro, azione, stupore, esaltante esperienza sensoriale
totale.

Scartati caffé e osterie, viene esaltato il bar, simbolo di velocita e
del fluire della vita moderna. Dal Savini di Milano a quello del Teatro
degli Indipendenti a Roma, il bar offre «spunti col gioco di specchi che
rifrangono le luci e moltiplicano volti, gesti, corpi, insegne e affiches»,
si pone «con i suoi rituali come immagine dinamica e sintetica del
mondo contemporaneo»3°,

Nel Novecento, tuttavia, 'osteria non scompare ma si trasforma.
Se la citta € luogo tentacolare, dove ci si perde e si corre il rischio di
essere inghiottiti, 1'osteria, al contrario, ¢ luogo positivo, cordiales?,
rassicurante, luogo della fraternita. Cosi Sbarbaro in Gente all’osteria

(Trucioli):

gente che il trovarsi insieme affratella, quasi la gioia d'ognuno
dipendesse da quella di tutti. Non c'e chi stia sulla sua. Un po’ il vino,
un po’ l'aria della domenica, le fisonomie vengono incontro. Le

distende wuna confidenza reciproca: schiude qualche bocca

I’aspettativa di chi sa che38,

Partendo dall’analisi di testi e momenti salienti della nostra
letteratura, dunque, € possibile avviare un discorso generale che isoli le
principali funzioni ed i principali usi della rappresentazione del cibo nel
romanzo italiano.

La prima funzione & quella realistica. Il citare la polenta bigia di
Tonio, la zuppa di fave dei Malavoglia, i maccheroni delle sorelle
usuraie napoletane, o, viceversa, il non menzionare affatto alcuna

pietanza, come in d’Annunzio, € una scelta fatta dall’autore per ottenere

36 Cfr. C. SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, Roma, Stampa
alternativa, 2000, p. 72.

37 «Il mio luogo cordiale. / Un antro. Ci si sta gomito a gomito» (C. SBARBARO, Al Goto
Groso, in Trucioli, Milano, Mondadori, 1920).

38 C. SBARBARO, Gente all’osteria, in Trucioli ( 1930-1940), Milano, Mondadori, 1948.
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«l’effetto di realta» di cui parla Roland Barthes. In entrambi i casi lo
scrittore tende alla verosimiglianza, a collocare in modo coerente e
credibile la vicenda a livello spazio-temporale.

Particolarmente presente nel romanzo realista dell’Ottocento — si
pensi alle opere di Capuana, Verga, Serao —, la funzione mimetica €
quella con la quale si vuole rispecchiare la condizione politica e
culturale che fa da sfondo all’azione. Trascorrendo dall’Ottocento al
Novecento, un esempio eloquente € dato dalla cucina futurista e da
Marinetti, che costituiscono la summa della volonta di rompere col
passato e di proporre nuove ideologie e stili di vita.

L’analisi proposta nel capitolo VIII a proposito dei personaggi di
Gadda (si pensi al pranzo in casa Balducci di Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana) individua la funzione narrativa assegnata alla sfera
alimentare dall’autore. Il cibo diviene mezzo, espediente, escamotage
per introdurre scene o personaggi nella fabula. Il tutto condito con acre
ironia e gusto per la deformazione grottesca.

La funzione connotativa € quella attraverso la quale si offre una
caratterizzazione dei personaggi a vari livelli (sociale, affettivo,
psicologico, economico), proprio partendo dall’analisi dei cibi o della
sfera alimentare in generale. Ne da un’esemplificazione convincente
Biasin: «i capponi di Renzo, il fiaschetto di Don Abbondio, oppure le
innumerevoli ghiottonerie dei protagonisti di Tre croci di Federigo
Tozzi (tordi e quaglie, parmigiano e pere, anguille e triglie, beccacce
arrosto e fagioli), tutte enumerate, senza gioia, con l'ansia di non
arrivare a possederle, e che determinano alla fine la rovina finanziaria,
sociale e morale dei tre fratelli»39.

Come rilevato in un nostro studio precedente4°, in Conversazione

in Sicilia di Elio Vittorini i referenti reali legati ad alcuni alimenti

39 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 22.
40 Cfr. D. MARCHESE, Descrizione e percezione. I sensi nella letteratura naturalista e verista,
Firenze, Le Monnier Universita, 2011, pp. XIX-XXI.
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specifici si caricano di un profondo simbolismo geografico, sociale e
memoriale, che permette al lettore di percepire le questioni di fondo,
politiche ed esistenziali, su cui vuol riflettere e far riflettere lo scrittore.
Viene cosi a delinearsi una precisa identita antropologica e di classe
che, attraverso i sensi — olfatto e gusto in primis —, consente il
recupero dell’ancestralita della propria terra, la reviviscenza della
propria infanzia, I'intimo contatto con la dimensione piu autentica e
genuina dell’esistenza, suscitando ’'amara constatazione delle profonde
differenze esistenti fra terre e uomini.

Oltre alla menzione del «lesso di carne» di bue, tipico piatto del
nord cucinato dalla moglie di Silvestro che procura «disgusto» nella
madre Concezione (evidenziando ancora una volta la distanza fra nord
e sud, passato e presente), € indicativo I’episodio del pasto frugale
consumato dal protagonista a Villa San Giovanni, in viaggio alla volta
della Sicilia. Il giovane mangia pane e formaggio; accanto a lui € un
gruppo di «piccoli siciliani, curvi con le spalle nel vento e le mani in
tasca, [...] scuri in faccia, ma soavi, con barba da quattro giorni, operai,
braccianti»4'. «Uno di quei Siciliani» offre a Silvestro delle arance.
Addentati con disperazione e rabbia, quei frutti diventano il simbolo
della sperequazione sociale, dell'ingiustizia e della monotonia

alimentare cui sono sottoposti i piu poveri:

«Se uno non vende le arance non c'¢ il pane. E bisogna
mangiare le arance... Cosi, vedete?» E disperatamente mangiava la
sua arancia, bagnate le dita, nel freddo, di succo d'arancia [...]

E il padrone ci paga cosi. Ci da le arance... E noi non sappiamo

che fare.

41 «Mangiavo sul ponte, pane, aria cruda, formaggio, con gusto ed appetito perché
riconoscevo antichi sapori delle mie montagne, e persino odori, mandrie di capre, fumo di
assenzio, in quel formaggio» (E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Torino, Einaudi,
1966,p. 16).
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Nessuno ne vuole. Veniamo a Messina, a piedi, e nessuno ne
vuole... Andiamo a vedere se ne vogliono a Reggio, a Villa San
Giovanni, e non ne vogliono... Nessuno ne vuole». [...]

«Nessuno ne vuole... Nessuno ne vuole... Come se avessero il

tossico... Maledette arance»42.

In questo caso le arance sono metonimia della disperazione dei
braccianti siciliani. Il cibo assume dunque una funzione tropologica in
cui il segno culinario diviene segno verbale e questo € metafora,
simbolo, metonimia: € cibo ma e anche altro; ¢ un traslato di una
condizione, di una realta politico-culturale ben precisa4s.

Giunto in Sicilia, ¢ 'odore di aringa arrosto che guida Silvestro
verso la casa della madre, catapultandolo nella dimensione dei ricordi,
degli affetti piu cari, nella stagione della sua spensierata infanzia, unica

capace di placarne i giovanili «astratti furori»:

Respiravo l'odore dell’aringa, e non mi era indifferente, mi
piaceva, lo riconoscevo odore dei pasti della mia infanzia. - Immagino
non ci sia nulla di pit buono, - dissi. E domandai: - Ne mangiavamo,
quand’ero ragazzo?

- Altro che,- disse mia madre. — Aringhe d’inverno e peperoni
d’estate. Era sempre il nostro modo di mangiare. Non ti ricordi?

- E le fave coi cardi, - dissi io, ricordando.

- Si, - disse mia madre, - le fave coi cardi. Tu eri pazzo per le
fave coi cardi.

- Ah! — dissi io. — Ne ero pazzo?

42 Ivi, pp. 21-22.

43 Una funzione analoga hanno le arance nel Don Giovanni in Sicilia di Brancati; il loro
profumo scalda il cuore del protagonista trasferitosi a Milano e lo catapulta in una
dimensione memoriale fatta di sole e calore, cosi che «colpito gradevolmente alle narici,
Giovanni divento allegro e brioso»: «Un calore e odore di vita umana e d'affetti
impregnavano di sé perfino il foglio di giornale ch'era rimasto accartocciato presso il
finestrino: e intanto, snidato dal piede di un ragazzo, la cui gamba era fasciata in due punti,
usciva di sotto il divano un involto, che, aprendosi lentamente, mostrava le sue scorze
d'arancia: subito la calcagnata di un altro bambino faceva sprizzare da quelle bucce un
profumo acidulo nell'aria» (V. BRANCATI, Don Giovanni in Sicilia, Milano, Bompiani, 1942).

20



E mia madre: - Si, ne avresti voluto sempre un secondo piatto...
E cosi pure le lenticchie cucinate con la cipolla, i pomodori secchi, e il
lardo...

- E un rametto di rosmarino, no? — dissi io.

E mia madre: - Si,... E un rametto di rosmarino.

E io: - Anche di loro ne avrei voluto sempre un secondo piatto?

E mia madre: - Altro che! Eri come Esad... Avresti dato via la

primogenitura per un secondo piatto di lenticchie...44

Analogamente, il profumo del melone d’inverno, la visione della
sua «scorza sottilmente intarsiata d’oro», riattivano in Silvestro la
memoria («“mi chiamavate Mamma Melone” o “Mamma dei Meloni
forse...”», dice sua madre) e, con essa, la nostalgia e il senso di una

ritrovata appartenenza:

Il popone fu messo in tavola e rotolo piano verso di me, una
volta, due, verde nella forte scorza sottilmente intarsiata d’oro. Mi
chinai ad annusarlo:

- Elui, - dissi.

E fu odore profondo non di lui solo; vecchio odore come vino

del solitario inverno nelle montagne, dinanzi alla linea solitaria, e

della sala da pranzo, piccola45.

La «poetica alimentare vittoriniana», fondata sul concetto di cibo
come simbolo e sogno, predilige alimenti semplici, primari: il pane, il
pesce e il formaggio. Distillato della sapienza e della tradizione
siciliana, il formaggio € varco per penetrare in una terra arcaica e
ancestrale, come in un significativo brano tratto dall’incompiuto Le
citta del mondo, allorché il padre ammonisce il figlio mentre insieme

osservano in un ovile la preparazione del formaggio:

44 E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, cit., p.49.
45 Ivi, p. 64.
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E quando mangi formaggio col tuo pane ricordati che il suo
sapore viene da tutto questo che vedi e che senti, e che ¢ fatto anche di

tutto questo spazio e questo sole oltre che di latte4®.

Un altro interessante esempio € offerto dalla manifesta pulsione

erotico-cannibalica di Ettore Schmitz (Svevo) per Livia Veneziani,

La mia sposa € un bombon ed io spero che mangiandolo i miei
denti marci risaneranno. La mia sposa ¢ un fiore e il mio egoismo lo
circondera in modo che il suo olezzo non sara destinato che al solo
mio naso. La mia sposa € un frutto maturo che madre natura mi getto
in grembo e la stia. Tutte le parti che i miei denti e il mio vecchio
stomaco non sapranno apprezzare, resteranno la inaccolte, create
invano, la mia dannazione, perché io staro la in guardia, soffrendo e

facendo soffrire47,

a cui si affianca un altro brano tratto da La coscienza di Zeno, da

considerarsi freudianamente ‘da manuale’:

Ebbi un sogno bizzarro: non solo baciavo il collo di Carla, ma lo
mangiavo. Era pero un collo fatto in modo che le ferite ch’io le
infliggevo con rabbiosa volutta non sanguinavano, e il collo restava
percio sempre coperto dalla sua bianca pelle e inalterato nella sua

forma lievemente arcuata. Carla, abbandonata fra le mie braccia, non

pareva soffrisse dei miei morsi4S.

A questi esempi si contrappone la raffinata sensualita delle
pulsioni antropofaghe del racconto Sapore Sapere di Italo Calvino, in

cui I'esplorazione gastronomica si fonde e si confonde con una ricerca

46 E. VITTORINI, Le citta del mondo, Torino, Einaudi, 1969, p. 78.
47 1. SVEvO, Diario per la fidanzata, a cura di B. Maier-A. Pittoni, Trieste, Edizioni dello
Zibaldone, 1962, p. 60.
48 1. SVEVO, Opera omnia, a cura di B. Maier, Milano, dall'Oglio, 1969, p. 755.
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dai tratti antropologici ed erotici, al punto che I'intero testo € pervaso di

forte metaforicita alimentare e sessuale a un tempo:

I nostri denti presero a muoversi lentamente con pari ritmo e i
nostri sguardi si fissarono 'uno nell’altro con un’intensita di serpenti.
Serpenti immedesimati nello spasimo d’inghiottirci a vicenda,
coscienti d’essere a nostra volta inghiottiti dal serpente che tutti ci
digerisce e assimila incessantemente nel processo d’ingestione e
digestione del cannibalismo universale che impronta di sé ogni

rapporto amoroso e annulla i confini tra i nostri corpi e la sopa de

frijoles, lo huacinango a la veracruzana, le enchiladas...#9

Opera dedicata ai cinque sensi, pubblicata postuma «per
dimostrare che 'uomo contemporaneo ne ha perso 1'uso» e bisogna,
viceversa, scoprirli e riscoprirli, Sotto il sole giaguaro rimase
incompiuto a causa della prematura morte dello scrittore che, con la
consueta ironia, osserva: «il mio problema scrivendo questo libro e che
il mio olfatto non € molto sviluppato, manco d’attenzione auditiva, non
sono un buongustaio, la mia sensibilita tattile ¢ approssimativa, e sono
miope».

Ritornando al discorso iniziale, un’altra funzione nodale svolta dal
cibo € quella matanarrativa, quando il testo parla o riflette di se stesso.

E questo il caso del primo trattato italiano in cui gastronomia e
letteratura s’incontrano felicemente: L’arte di convitare spiegata al
popolo (2 tomi: 1850-1851) del medico-scrittore milanese Giovanni
Rajberti. Un elegante galateo alimentare, espressamente indirizzato al
«ceto medio», ma anche un divertissement in cui l'autore passa in
rassegna parecchie figure della letteratura non solo italiana
collegandole a cibi e occasioni conviviali; «un antilibro in cui

Pargomento dichiarato e solo ed esclusivamente un pretesto alla

49 1. CALVINO, Sapore Sapere, in ID., Sotto il sole giaguaro, Milano, Garzanti, 1986, pp. 56-

57-
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scrittura, e in cui la scrittura stessa € I'argomento di sé, in un continuo

gesto autoriflessivo o metanarrativo»5°. Rileggiamone 'incipit:

Fra poche settimane finisce la prima meta del secolo, e subito
dopo, senza la interruzione d’'un minuto, comincia la seconda. Ed ecco
che colla prima parte del mio lavoro giungo ancora in tempo di dare
un addio al mezzo secolo che sta per piombare negli abissi del
passato: e colla parte seconda salutero l'altro mezzo secolo appena
che sara entrato in azione. In questo modo parmi quasi di chiudere
coll’opera mia un’epoca che finisce male, e aprirne un’altra che forse
comincera peggio. Parmi di mettere un’ipoteca sul secolo tutto, e di
prenderne possesso; [...] Il piu grande uomo dell’epoca nostra si
assise arbitro fra due secoli (come scrisse il piu grande lirico delle
epoche tutte), e li fece tacere: ei fe’ silenzio... ed io mi accontento di
assidermi appena fra due mezzi secoli, e li lascio anche ciarlare. Delle
quali imagini il sugo & questo: Intendo che I'opera mia appartenga

egualmente alle due meta del secolo: percio mando fuori il secondo

coi primi ravanelli del cinquantuno5?.

Oltre alla citata opera di Rajberti, Biasin sottolinea che ¢ Calvino
lo scrittore che usera appieno questa funzione, in particolare negli
incipit di Se una notte d’'inverno un viaggiatore (ad esempio in Fuori
dell’abitato di Malbork)s2.

E se la cucina (dal latino tardo «cocina», per «coquina», da
«coquere», «cuocere») come primo significato indica innanzitutto un
luogo, un luogo in cui per mezzo della letteratura, e quindi del segno

linguistico, infiniti mondi vengono cucinati per diventare ‘altro’ss, non

50 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 12.

51 G. RAJBERTI, L’arte di convitare spiegata al popolo, in Tutte le opere del medico-poeta, a
cura di C. Cossali, Milano, Gastaldi, 1964, pp. 468-469.

52 G. P. BIASIN, I sapori della modernitq, cit., p. 23.

53 «Cucina» indica: «1) luogo o locale appositamente attrezzato per la preparazione e la

cottura delle vivande; 2) complesso dei mobili e degli apparecchi con cui la cucina € arredata;

3) apparecchio a fornelli per la cottura dei cibi; 4) atto del cucinare; 5) modo in cui le vivande

vengono preparate; 6) le vivande stesse»; puo inoltre indicare per estensione o analogia:
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sorprende che I'immensa cucina ottocentesca di Fratta descritta da
Nievo nelle Confessioni di un italiano come imparagonabile per
grandezza al Duomo di Milano o a San Pietro (magari solo a Castel
Sant’Angelo...) si contrapponga alla novecentesca cucina descritta da
Calvino in Se una notte diinverno un viaggiatore, «minuscola»,
lillipuziana.

Termini di straordinaria ricchezza semantica, cibo e cucina assumono
in letteratura significati e funzioni molteplici, e diventano, per dirla con
Camporesi, «sensibile strumento per I’esplorazione concreta non solo
del reale, ma anche del profondo: uno dei molti occhi che la
meditazione degli uomini ha inventato per spiare nel cuore della
“scienza del vissuto”, dentro le funzioni non visibili della vera natura

umana»o4.

«l’attrezzatura necessaria a preparare i bagni di tintura in tintoria; il locale dove si effettua il
coagulo nei caseifici; il lavoro redazionale di preparazione del giornale» (ivi, pp. 31-32).
54 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 158.
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CAPITOLO1

UNA CUCINA «ITALIANA» PRIMA DI UNA NAZIONE «ITALIANA»?
EXCURSUS STORICO DALLE ORIGINI ALL’ETA MODERNA

Nell'incipit dell’agile libretto dal titolo L’identita italiana in
cucina, Massimo Montanari riporta un pensiero di Jacques Le Goff
secondo cui «le realta politiche e mentali del Medioevo italiano sono,
ben piu che I'Italia, gli italiani» e chiosa: «lo stesso si potrebbe ripetere

per '’eta moderna, fino al 1861».

1.1 Il modello agro-silvo-pastorale

Gia dall’epoca romana molti scritti costituiscono una preziosa
testimonianza delle abitudini alimentari di una civilta lontana e
complessa, da cui si € poi originata la societa moderna.

Grazie a testi e documenti di vario genere giungono fino a noi
notizie riguardanti la tipologia dei pasti, i luoghi presso cui venivano
consumati, gli utensili utilizzati e soprattutto le modalita con cui erano
preparati i cibi per le riunioni conviviali. A tal proposito, 'opera De re
coquinaria, attribuita convenzionalmente a Marco Gavio Apicio,
gastronomo eccelso vissuto ai tempi di Tiberio, costituisce la piu
importante raccolta di ricette dell’antichita ed e considerata un punto
di riferimento imprescindibile per i testi di cucina pubblicati nei secoli
successivi.

Tramontati i fasti della Roma imperiale, i barbari travolgono e

modificano i costumi e le abitudini di una popolazione vasta ed

1 M. MONTANARI, L’identita italiana in cucina, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. VIIL.
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eterogenea abituata a cibarsi quasi esclusivamente dei prodotti offerti
dal bacino del Mediterraneo, cereali, vino ed olio, tanto che, secondo
Montanari, «il delinearsi di una cultura alimentare ‘italiana’ avvenne a
poco a poco, all'interno di un’ampia koiné europea che si era formata
nei primi secoli medievali grazie all'incontro fra romani e “barbari”
(come, in segno di disprezzo, li chiamavano i romani). Questo incontro,
preceduto da una fase di durissimo contrasto, determino la circolazione
e, in parte, I'integrazione di modelli culturali diversi, dando origine a
una realta nuova che in qualche modo coniugava le tradizioni e gli stili
di vita delle popolazioni mediterranee e di quelle continentali,
spostando il baricentro dell’Occidente dal Mediterraneo all’Europa. Lo
scontro-incontro fra romani e barbari fu anche uno scontro-incontro di
valori alimentari: la cultura del pane, del vino e dell’olio (simboli della
civilta agricola romana) si mescolo con la cultura della carne e del latte,
del lardo e del burro (simboli della civilta “barbarica”, legata all’'uso
della foresta piu che alla pratica dell’agricoltura). [...] Ne derivo un
nuovo modello produttivo, che gli storici hanno denominato “agro-
silvo-pastorale”, in cui il pane e i cereali avevano la medesima
reputazione della carne e dei latticini: una simbiosi al tempo stesso
economica e mentale, da cui e derivata la ricchezza storica delle cucine
europee»2.

Il cristianesimo con i suoi riti e i suoi simboli contribuisce
notevolmente alla diffusione del modello agro-silvo-pastorale, ponendo
cosi le basi di abitudini alimentari che accomuneranno i territori della
futura Europa. La diffusione di tale modello «fu accelerato dal
diffondersi della religione cristiana, che costrinse gli europei a modelli
di comportamento comuni. Da un lato essa conferi straordinario
credito ai simboli tradizionali della civilta mediterranea, pane, vino e

olio, divenuti emblemi e strumenti di culto della nuova fede (il pane e il

2 Ivi, pp. 3-4-
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vino per la celebrazione eucaristica, ’olio per la somministrazione dei
sacramenti). Dall’altro introdusse da ogni parte del continente i
medesimi obblighi di alternanza alimentare, legati al calendario
liturgico che scandiva lo scorrere del tempo, distinguendo i giorni e i
periodi ‘di grasso’ (quando mangiare carne era consentito, o addirittura
raccomandato come segno della festa) dai giorni e periodi ‘di magro’
(quando la carne si doveva sostituire con cibi vegetali o tutt’al piu con
latticini, uova, pesce). In questo modo si sollecitava la compresenza di
tutti i prodotti, di tutti i grassi, di tutti i condimenti su tutte le tavole
dell’Europa cristiana. Il concorso di questi fattori politici, economici e
religiosi genero una cultura relativamente omogenea, che definiamo
europea»3.

In Italia, in particolare, I'incontro di popolazioni dai costumi
totalmente differenti da vita a una miscela di lingue, usi e tradizioni,
che formera gli italiani e le loro molteplici realta locali. Secondo
Montanari, infatti, € «in questo quadro d’insieme che a poco a poco si
configurano diverse identita regionali, legate al formarsi e al
consolidarsi di tradizioni comuni, modi di vita, valori collettivi. In
Italia, popoli diversi (dapprima i goti, poi i longobardi, che entrarono
nella penisola assieme ad altri gruppi numericamente minori) si
sovrapposero alla preesistente popolazione ‘romana’, essa stessa
costituita da una molteplicita di stirpi tenute insieme dalla condivisione
di una cultura comune. Per qualche tempo i documenti consentono di
distinguere con una certa chiarezza le singole etnie, poi ne rimangono
solo tracce, prevalentemente linguistiche, mentre risaltano gli incroci
che danno vita a una realta nuova, sociale e culturale oltre che

biologica. A poco a poco da questa miscela nacquero gli italiani»4.

3 Ibidem.
4 Ivi, pp.5-6.
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1.2 La rete cittadina nel medioevo

Durante il medioevo, a differenza di Spagna, Francia e Inghilterra
che dispongono di territori estesi ma compatti, 'Italia non s’identifica
come un Paese unitario (anche a causa della scomoda ingerenza del
Papato) ma sviluppa, al contrario, dal nord al sud, una fitta rete di
nuclei cittadini dentro la quale transitano uomini e pratiche alimentari
che saranno alla base del modello italiano moderno.

Nell’eta comunale, a partire dall’XI secolo, le citta diventano centri
autonomi di governo che esercitano un vasto controllo sulle aree
circostanti, sfruttando le risorse economiche e alimentari delle
campagne limitrofe. I mercanti accrescono la propria fortuna, la
moneta circola e i giovani abbienti amano riunirsi in allegre brigate per
cantare, ballare, raccontarsi favole d’amore e, soprattutto, bere e
mangiare distesi su di un prato o attorno ad un grande focolare.

Chiamati in occasione di cerimonie e banchetti, i cuochi si fanno
pagare profumatamente ed i governi tentano di intervenire riducendo,
attraverso bandi e statuti, la quantita delle portate servite a tavola
durante nozze, battesimi, ecc. Ma le leggi suntuarie mal volentieri sono
“digerite” dai nobili e dall’alta borghesia che, incuranti dei
provvedimenti, cercano le occasioni per superarsi a vicenda con
simposi mirabolantis.

Nel Trecento la mensa dei nobili € adornata, oltre che da preziose
tovaglie, da vasellame d’oro e d’argento; i bicchieri sono ancora di legno
e di stagno ed i commensali gustano in due le pietanze da uno stesso
piatto. Le forchette non esistono ma entrano in uso i coltelli e i
cucchiai. Per pulire bocca e mani si utilizzano gli angoli delle tovaglie, le
maniche pendenti e le acque profumate, offerte a pasto ultimato. Il

menu spazia dalle carni rosse e bianche ai pesci arrostiti e lessati

5 Cfr. P. ARTUSI, La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene, introduzione e note di P.
Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, pp.21-22.
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conditi con salse di vario genere a base di aglio, cipolle, porri, miele
(ingredienti di origine contadina che vengono nobilitati dalle ricette
approntate da cuochi raffinati). Quando si vuole raggiungere il
massimo dello sfarzo e dell’estrosita gli arrosti vengono decorati con
foglie d’oro. Si diffonde I'impiego sia della pasta, di forma larga all'uso
romano, allungata all’'uso arabo, secca a lunga conservazione (prodotta
fin dal XI secolo in uno stabilimento di Trabia a Palermo), corta, forata
o ripiena, che delle torte di pasta dura, imbottite di carne, formaggio,
pesce, verdura (da cui origina la pizza napoletana che rappresenta
un’evoluzione del genere). Pasta e torte cominciano, quindi, a delineare
i tratti di una cucina italiana in cui, al modello principale unitario,
corrispondono innumerevoli varianti determinate dalla molteplicita
degli ingredienti locali, caratteristici di zone specifiche.

A conclusione del pranzo si servono frutti, focacce, frittelle di
farina con miele, uva passa e spezie. Quest’ultime insaporiscono tutte le
pietanze, dalle salate alle dolci, incluso il vino. I banchetti sono
accompagnati da spettacoli che servono a scandirne le varie fasi e le
relative portate.

Dal punto di vista politico, a partire dal XIV secolo, si trascorre
gradualmente dall’autorita del vescovo a quella del signore che
consolida con la propria dinastia il carattere territoriale dell’autorita
cittadina. Si viene a creare una gerarchia di centri dove la citta capitale
controlla i nuclei minori che a loro volta esercitano la propria influenza
sulle aree vicine. La rete, quindi, formatasi nell’alto medioevo si amplia
e si trasforma inglobando zone sempre piu vaste. Come spiega
Montanari «le citta medievali, col loro piccolo territorio, e le citta che
alle soglie dell’eta moderna si impongono a capo del loro stato
‘regionale’ sono luoghi al tempo stesso centripeti e centrifughi.
“Centripeti” perché concentrano sul mercato cittadino la maggior parte
delle risorse del contado, con una politica annonaria spesso improntata

a scelte di tipo protezionistico, volte a garantire sicurezza agli abitanti.
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“Centrifughi” perché il mercato cittadino, che con i prodotti di base (il
grano anzitutto) tende a soddisfare i bisogni locali, apre anche spiragli
importanti allo scambio con altri mercati, soprattutto quando si tratta
di prodotti “fini”, apprezzati sul piano commerciale»®.

Di conseguenza il processo osmotico che scaturisce da tali
meccanismi si sviluppa facendo si che «la campagna produce; la citta
(che controlla 'economia rurale attraverso la proprieta dei cittadini)
concentra il prodotto sul mercato urbano e lo “denomina” col proprio
marchio di possesso (parmigiano, piacentino, ecc.); il mercato urbano
distribuisce il prodotto in uno spazio commerciale, e di conseguenza
culturale, che su questa circolazione di prodotti fonda la condivisione di
gusti e di pratiche alimentari. La capacita di intercettare i circuiti
commerciali, di essere luogo di partenza e di arrivo di prodotti
gastronomici apprezzati, nel medioevo € un punto di forza che
garantisce a una citta buon nome, fama, reputazione»’.

I ricettari di cucina, comparsi per la prima volta nel Trecento,
testimoniano questa circolazione e diffusione su vasta scala di alimenti
e pietanze originarie di un preciso territorio. Montanari distingue due
famiglie principali, una di matrice meridionale, 'altra toscana: «la
prima ha come apparente capostipite un testo elaborato nel Trecento
alla corte angioina di Napoli, detto Liber de coquina; studi recenti pero
sostengono, con buone argomentazioni, che alle spalle di questo testo
ve ne sia un altro, del secolo precedente, redatto in Sicilia alla corte
palermitana di Federico II di Svevia. Cio che a noi interessa € come
questo “capostipite” dell’alta cucina italiana sia stato preso a modello
da molti autori di ricettari, compilati non solo al sud, ma anche al
centro e al nord dell’Italia. Analoga circolazione ebbe il testo toscano,
realizzato forse a Siena nel XIV secolo: anch’esso fu copiato, adattato,

rielaborato in diverse aree della penisola da nord a sud. I numerosi

6 M. MONTANARI, L’identita italiana in cucina, cit., p.10.
7 Ivi, pp.11-12.
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adattamenti alle situazioni locali (che non stupiscono, in testi per loro
natura malleabili e ‘aperti’ come i manuali di cucina) non
contraddicono la realta di fondo di una cultura che appare diffusa e
condivisa. Diffusa e condivisa su un piano che, con molte cautele,
possiamo definire “nazionale”, pur se limitato a un pubblico ristretto,
quello delle corti aristocratiche (che producono il Liber de coquina) e
dei palazzi dell’alta borghesia (che producono il ricettario toscano). In
ogni caso luoghi “cittadini”: Palermo, Napoli, Siena, e poi Bologna,

Firenze, Venezia...»8.

1.3 L’arte culinaria nell’eta rinascimentale

Il Quattrocento registra notevoli progressi nella nobile arte del
convivio.

Nel suo De la honesta voluptate, pubblicato a Venezia nel 1487,
Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, con dovizia di particolari parla dei
cibi e del modo di servirli in tavola. Suggerisce di dare alle portate un
ordine razionale, in modo da iniziare il pranzo con piatti piu leggeri di
frutta, insalate, verdure cotte e crude condite con olio e aceto, a cui si
fanno seguire minestre di carne e verdura, per poi passare agli arrosti e
ai bolliti, conditi con varie salse dolci o piccanti. A conclusione piatti di
formaggio, dolci, frutta e confetti. L’artefice dei lauti banchetti deve
essere un cuoco sopraffino, conoscitore degli alimenti e delle varie
preparazioni, senza indulgere nell'ingordigia e nella golosita. Cosi lo

descrive il Platina:

Il cuoco deve conoscere I'arte sua ed avere lunga esperienza, ed
in essa sia dotto. Sopporti le fatiche e desideri essere lodato

grandemente. Conosca bene le carni che gli vengono presentate e dei

8 Ivi, pp.13-14.
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pesci e delle erbe sappia come debbano essere cucinate, se arrosto, se
lessati o fritti. Sia sensibile e sollecito nel gusto e non solo sappia
distinguere lo sciocco dal salto ma quali cose siano da presentare ai
sapienti e quali agli uomini fatui. Non sia goloso e mangione come

Marsilio tedesco che comincia a divorare per primo quel che il suo

padrone deve mangiare»°.

In questo secolo, che vede la rinascita dell'uvomo e delle arti
classiche, si diffonde 'uso della forchetta e i dolci diventano capolavori
di abilita e precisione raffiguranti soggetti mitologici e allegorici.

Col Cinquecento, eta dei capolavori michelangioleschi e dei fasti
papali, la cucina italiana raggiunge livelli eccelsi. I cuochi, scalchi e
trincianti, a cui i Papi conferiscono titoli nobiliari e laute pensioni,
diventano autori di testi culinari che divengono fonte d’ispirazione per i
colleghi francesi, ancora poco rinomati rispetto ai secoli successivi.
Cristoforo Messisburgo scrive nel 1581 il Libro nuovo nel quale
s’insegna il modo dordinare banchetti; Cervio ¢ autore di un
interessante testo intitolato il Trinciante; Rossetti scrive Dello Scalco;
Romoli, soprannominato Panunto, pubblica nel 1587 il volume Della
singolare dottrina e Bartolomeo Scappi, il pit famoso e importante tra
i trattatisti di gastronomia, € 'autore di Opera, piu volte editata.

Questi scrittori non si sono accontentati di descrivere le ricette
faticosamente elaborate e sperimentate in lunghi anni di attivita, ma
hanno descritto, con perizia letteraria, i meravigliosi banchetti dati da
re, pontefici, principi e cardinali in sale sontuose, decorate con fini
paramenti e vasellame di pregevole fattura realizzati da artisti di chiara
fama (si pensi, ad esempio, al Cellini che disegna saliere d’oro per
Francesco I di Francia e Leonardo che adorna la tavola dello stesso re,

disegnando ’ambiente scenografico per i suoi festini).

9 Cfr. B. PLATINA, Il piacere onesto e la buona salute, a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi,
1985.
34



La cucina si arricchisce di piatti raffinati, patrimonio della
culinaria moderna: fritti, umidi, pasticci, verdure cotte all’olio, al burro,
o mutate in sformati, antipasti invitanti (ad esempio, quello descritto
dal Rossetti: insalata mista di verdure, con acciughe, caviale,
prosciutto, salame e lingua di bue).

Bartolomeo Scappi, il piu noto cuoco italiano del Rinascimento,
svolgendo la sua attivita tra Milano, Venezia, Bologna e Roma (alla
corte di Pio V), possiede un’ampia prospettiva attraverso cui analizzare
le molteplici realta locali. In Opera (1570) parlando delle torte di pasta
ne illustra alcuni tipi provenienti da Milano, Genova, Bologna e Napoli,
che si differenziano per forma e ingredienti (piu alta la milanese, piu
bassa la bolognese, aperta la napoletana e soprannominata pizza).
Degno di nota e che non e la torta italiana ad esistere ma il genere. La
sua trattazione segue uno stile antologico che riunisce esperienze
diverse, ponendo a confronto le pratiche gastronomiche di varie parti
d’Ttalia. Secondo Capatti e Montanari, infatti, «vi sono tre Italie
nell’Opera di Scappi: la “Lombardia” (cioe I'Italia padana), I'Italia
granducale e pontificia, il “Regno” (cioe tutto il sud, con la Sicilia). Tre
citta — secondo un’ottica tipicamente italiana — riassumono la cultura
gastronomica delle tre aree: Milano (molte ricette “alla lombarda” sono
chiamate, indifferentemente, “alla milanese”), Roma, Napoli (anche in
questo caso, “napoletano” o del “Regno” sono diciture
interscambiabili). Ma un ruolo significativo spetta anche a Venezia, di
cui Scappi mostra di conoscere assai bene e per personale esperienza il
mercato e la cucina. Diversi comprimari (Firenze, Genova e altre citta
“minori”) completano il quadro di un Italia territorialmente e
culturalmente diversificata, cui Scappi fa costante riferimento,
sforzandosi di comprendere e soprattutto di confrontare le diversita,

oltre che le convergenze»1°.

10 A, CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari, Laterza,
2010, p. 16.
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L’Ttalia di Scappi €, quindi, I'Ttalia delle citta che s’identificano con
ampie regioni ma il modello cittadino non € ovunque lo stesso: i
comuni che formano un’ampia rete di scambio e circolazione di
prodotti alimentari sono presenti al nord; al sud il cuore del Regno ¢
Napoli e ogni altra attivita di produzione alimentare e mercantile,
svolta al di fuori della ‘capitale’, viene associata ad ampie zone rurali e

costierelt,

1.4 La nascita dei caffe e Uaffermazione della cucina

Jrancese tra Seicento e Settecento

Nel XVII secolo non si registrarono progressi nell’arte culinaria,
benché non manchino autori come il Ribasco, che scrive il Convito, il
Massonio, che redige 1’Archidipno, il Bernardini, che compila il De
alimentis, il Frugoli, che pubblica la Pratica e Scalcaria, il Vaselli, che
stampa il Maestro dei conviti. Nessuna novita sostanziale ma
semplicemente rielaborazioni di pietanze, gia note nel Cinquecento,
con aggiunte di particolari che, pur non mutando la sostanza delle
preparazioni, diventano ‘ampollosita’ barocche similmente a quanto
avviene nell’arte e nella letteratura del tempo.

Gli autori di cucina ripetono ci0 che era stato scritto dai loro
maestri nel Quattrocento e Cinquecento e, nel tentativo di creare
qualcosa di innovativo, si dilungano per interi volumi su argomenti che
tutt’al piu avrebbero potuto occupare un capitolo nelle opere

cinquecentesche. Il Massonio, ad esempio, dedica il suo Archidipno

11 Nonostante tutto, numerosi elementi della gastronomia italiana seguono storicamente un
percorso che da sud arriva a nord: si pensi alla pasta secca, al riso, agli agrumi, agli spinaci,
alle melanzane, alla canna da zucchero e, infine, ai dolci che appaiono per la prima volta
nella Sicilia arabo-normanna e che si diffonderanno gradualmente nel resto del Paese grazie
agli scambi commerciali e al contributo dei cuochi.

36



(Venezia, 1627) all’insalata, o piu esattamente a tutti quei vegetali che

possono essere mangiati in insalata:

Quelle cose passano sotto nome di condimento, che rendono la
materia, a cui proporzionalmente si aggiungono, o meno ingrata di
quello ch’ella si sia, o pit grata a gusto, o pure se insipida fusse,
alterata di sapore: e cosi diremo che il condimento si deve all’herbe,
che d’insalata sortiscono il nome, o perché ingrate sono al gusto, o
saporose, o in tutto insipide; e perché 'amarezza € naturalmente
ingrata al gusto, e noiosa si come per il contrario dal dolce questo
consolato ne viene, dir potremo che dolce condimento si debbia
all’amarezza della cichorea, dell’endivia verde, e della lattuca agreste,
e di altre simili herbe, che con dolce materia condite, o meno amare, o
indolcite si rendono, non altrimenti, che per modo di traslato condite
di alegrezza le mestitie furono dette da Cicerone ad Attico con queste

parole: «noi condivamo con quella alegrezza questa tristezza de’

tempi»12,

Per altri aspetti pero il Seicento apre un capitolo importante nella
storia della cucina poiché si diffondono in Italia e in Europa il caffe, il te
e la cioccolata, nuovi sapori capaci di soddisfare i palati piu esigenti.

Nasce a Venezia nel 1683 il primo locale pubblico dove si vende
I'infuso dei semi della pianta araba: quella bottega del caffe che
assumera un significato letterario, sociale e artistico di grande
importanza nei secoli successivi. Sorgono anche le prime pasticcerie,
locali di lusso, di derivazione francese, che divengono importanti punti
di incontro per frivole conversazioni mondane. I maestri dolciari
italiani assurgono alla notorieta per le specialita da loro preparate: si
spazia dai cannoli siciliani ai torroni di Cremona, dai buccellati di
Lucca ai maritozzi romani. Il gelato, nato nel Cinquecento in Toscana

(Caterina de’ Medici, diventando regina di Francia, reca al suo seguito

12§, MASSONIO, Archidipno ovvero dell’insalata e dell’uso di essa, Milano, Artes, 1990.
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gelatieri toscani), raggiunge la sua massima perfezione in Sicilia, e
siciliani sono i gelatieri che migrano nelle capitali europee, custodendo
gelosamente il segreto delle loro fantasiose e dolcissime creazioni. Nel
1630 Procopio Coltelli inaugura la prima gelateria parigina e il suo
famosissimo Cafe Procope sara per due secoli ritrovo mondano e
cenacolo di politici e letterati di primo piano.

Ormai il centro della civilta europea si sposta dall’'Italia alla
Francia di Luigi XIV, cuore pulsante del mondo. Ed € la cucina francese
che domina con i potages, con i ragouts, con gli infiniti modi di
cucinare i legumi e i tacchini tartufati, e che si afferma grazie ad eroi e
martiri come Vatel, cuoco del principe di Conde, il quale consapevole
della sua alta missione preferisce la morte alla vergogna di una mensa
disadorna per la mancata consegna a Chantilly del pesce atteso per il
pranzo del re.

Sul binomio Italia-Francia dal punto di vista gastronomico,
Montanari afferma che «la cucina francese, di per sé, sviluppo linee e
“filosofie” gustative che poco avevano a che fare con la tradizione
italiana, tant’eé che rivoluzionarono, fra Sei e Settecento, i tradizionali
parametri dell’esteticita gastronomica, esaltando la “naturalita” dei
sapori contro gli artifici dei cuochi di corte medievali e rinascimentali:
in questa prospettiva proprio il modello italiano fu stigmatizzato come
espressione di una cultura obsoleta. Venne pero dall’Italia [...] I'insolita
e singolare attenzione prestata dalla cucina francese moderna ai
prodotti degli orti»?s.

L’introduzione di cuochi italiani alla corte di Francia molto
probabilmente, come gia accennato, risale a Caterina De’ Medici, ma in
realta fin dal Quattrocento in Europa si diffondono ristampe e

traduzioni in francese e tedesco del trattato dell’'umanista Platina.

13 M. MONTANARI, L’identita italiana in cucina, cit., p. 30.
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Nel Settecento le dame si cimentano in cucina nella preparazione
di piatti delicati, come i consommees, le spume di pollo, di prosciutto,
di fegato, e di tutte quelle prelibatezze che concentrano in minime
quantita la parte migliore degli alimenti.

Ostentando una certa compostezza, si tenta di mangiare molto
senza darlo troppo a vedere. Si prediligono le minestre, le carni
vengono tritate e preparate in ragu e pasticci; si avverte la necessita di
scegliere vivande che non siano nocive per la salute, anche se spesso
dietro la preoccupazione di reperire cibi piu sani si nasconde il
capriccio di una dama o di un cavaliere.

Mentre le tavole rifulgono di splendidi vasellami e aumenta il
valore di una conversazione piacevole, I’atto di mangiare di per sé perde
centralita e la lunga trafila di portate ¢ considerata superflua e poco
economica. Cosi sul finire del secolo, prima, durante e dopo la
Rivoluzione Francese, accade che i cuochi piu noti invece di ambire al
servizio dei principi aprono nuovi spazi, i ristoranti, dove ciascuno,
purché abbia da spendere, puo assaggiare prelibatezze e scegliere quali
e quante pietanze voglia gustare. Banchetti succulenti e specialita dalla
complicata preparazione, pur rimanendo appannaggio delle case
regnanti o delle grandissime famiglie principesche, trovano giusta
collocazione anche nei ristoranti, che aprono le loro sale a chi voglia
organizzare festeggiamenti.

Dalla fine del Seicento e per tutto il Settecento la letteratura
gastronomica in Italia sostanzialmente tace. Tale fenomeno se da una
parte rivela la dominanza culturale della cucina francese, dall'altra
diviene stimolo alla ricerca delle tradizioni locali che, nel tempo,
portera al consolidamento dei legami tra gastronomia e territorio e
consolidera il carattere originale della cucina italiana.

Per assistere alla rinascita di tale cucina € necessario attendere gli
ultimi tre decenni del Settecento, anche se uno dei testi piu importanti

del secolo, edito nella Torino sabauda e filo francese nel 1766, si
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intitola, non a caso, Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi (poi

ristampato a Venezia nel 1789 e a Milano nel 1791).

1.6 Artusi e il recupero delle tradizioni culinarie locali

Dopo l'unita d'Ttalia si intensifica la pubblicistica gastronomica, a
dimostrazione che l'interazione di tre modelli, quello locale, quello
statale e quello internazionale, risponda ad un assetto culturale
profondo e permetta di descrivere una cucina socialmente stratificata e
geograficamente definita. Il capoluogo costruisce la regione,
pianificandone i trasporti, orientandone le produzioni e divulgandone
I'identita gastronomica in concorrenza con le altre. Su questa base
avviene la codificazione artusiana.

Pellegrino Artusi nasce a Forlimpopoli il 4 agosto 1820. Dopo gli
studi in seminario inizia ad occuparsi degli affari paterni. Nel 1852, pur
mantenendo vivi i rapporti con la citta natale, si trasferisce con la
famiglia a Firenze dove vi rimane fino alla morte, avvenuta nel 1911 a 91
anni. Li gode di una vita agiata, senza mai trascurare la passione per la
letteratura e la cucina.

Da giovane ha accompagnato il padre nei mercati fra Senigallia e
Rovigo, muovendosi con la vettura a cavalli. Ha, quindi, attraversato in
diligenza gli Appennini, sino a Livorno. Ha raggiunto le piu importanti
citta italiane (Napoli, Roma, Padova, Milano, Torino) con il treno e i
servizi postali. Ha frequentato Bologna con le sue buone tavole. Dal
Granducato e dagli Stati della Chiesa, su fino al Polesine, giu sino alle
Marche, conosce bene il territorio, strade, paesi, montagne e cittadine
rivierasche. Su queste nozioni geografiche costruisce nel 1891 I'opera
dal titolo La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene (pubblicato a
sue spese e venduto per corrispondenza, il manuale conoscera molte

ristampe anche dopo la morte dell'autore). L’epigrafe di Orio Vergani
40



sulla sovracoperta recita: «Un’opera che riassume venti secoli dell’arte
gastronomica del nostro paese e che ha insegnato la piu gustosa cucina
a tre generazioni. Con questo libro Artusi si pone come un classico fra i
nostri “scrittori del costume”».

E sulle citta, rappresentative con i loro mercati ed i loro negozi del
contado e delle province, che Artusi costruisce un modello geo-
gastronomico aperto alle aggregazioni. Attraverso lo spostamento di
risorse dalla campagna alla citta il modello italiano viene assicurato
potenzialmente dai nuovi centri e mercati che si collegano alla rete
ferroviaria nazionale in cui circolano derrate e turisti. Nella
configurazione dello spazio italiano, le regioni non sono intese come
unita politico-amministrative ma come “distretti” particolarmente
importanti dal punto di vista culturale perché riuniscono alcuni
caratteri locali e generali comprensibili e accessibili a tutti. Gli alimenti
assumono una funzione simile a quella dei dialetti, esprimono cioe un
gusto che puo essere capito e tradotto in italiano. Convertiti in ricette,
permettono di comunicare il patrimonio domestico di famiglie lontane,
di esaltare la ricchezza delle loro tradizioni. Come spiega Montanari, «il
metodo artusiano, che si affida alle poste e alle ferrovie, € nuovo negli
strumenti ma sa anche d’antico. Non e troppo diverso in fondo da
quello praticato da Bartolomeo Scappi tre secoli prima: assecondare la
vocazione localistica e cittadina dell’ltalia, senza presumere di
ricavarne un modello ‘nazionale’ se non nella condivisione delle risorse
e dei saperi, e nel rispetto delle differenze. [...] Il modello italiano,
anch’esso di antica tradizione, continua a funzionare secondo il
principio della rete, come circolazione di esperienze locali che
mantengono, ciascuna, la propria individualita. [...] Il ricettario
artusiano suggerisce la reciproca conoscenza degli usi e prodotti,
includendo la diversita come dato ineliminabile dell’identita nazionale.
Cosi come Scappi aveva lasciato al lettore la scelta tra torte milanesi,

bolognesi, genovesi e napoletane, Artusi esprime un messaggio di
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rispetto per la diversita delle abitudini alimentari che si definiscono in
base all’ambiente, alle risorse, alle tradizioni»4.

Lo scambio interregionale appare, dunque, la chiave per accedere,
progressivamente, ad una conoscenza nazionale senza sacrificare il
passato, senza alienare la propria singolarita.

Questo compromesso € un passaggio importante della storia
gastronomica italiana e Pellegrino Artusi diviene, agli occhi delle
future massaie, il padre della cucina italiana. Grazie a lui, al continuo
scambio di consigli con le lettrici e alla crescente alfabetizzazione delle
donne tra Ottocento e Novecento, si afferma l'uso di redigere e
raccogliere ricette praticato sino ai giorni nostri.

Rispetto a Scappi muta il destinatario (la piccola e media
borghesia e non piu la corte) ma la prospettiva antologica rimane, come
sottolinea Montanari che osserva: «se Scappi aveva reinterpretato le
tradizioni alimentari di contadini e pescatori, la cucina borghese di
Artusi rivisita i piatti contadini dei giorni di festa, inserendoli in un
patrimonio comune. Lo “strategico punto d’incontro della campagna e
della citta” e il mercato, che Artusi ben conosce e frequenta di persona:
il mercato in cui si concentrano i prodotti e la cultura del territorio» 5.

Artusi diventa un anticipatore di tendenze e grazie a lui i primi
piatti saranno identificati non solo con le minestre ma anche con la
pasta sia industriale che domestica. Quest’ultima, diventata simbolo di
italianita nel mondo, a Napoli®® nella prima meta del Seicento
costituisce il piatto fondamentale dei ceti poveri grazie ai costi modesti
di produzione dovuti alla diffusione della gramola e all'invenzione del

torchio meccanico. Si propaga poi gradualmente nel Meridione fino ad

14 Ivi, pp.57-58.
15 Ivi, p.59.
16 Tra gli aneddoti curiosi & da ricordare come l'annessione di Napoli al Piemonte &
simbolicamente rappresentata da Cavour con una mangiata di maccheroni: il 7 settembre
allorché Garibaldi entra a Napoli Cavour scrive all’ambasciatore Costantino Nigro «i
maccheroni sono cotti e noi li mangeremo» (cfr. G. MANTOVANO, L’avventura del cibo, Roma,
Gremese, 1989, p. 83).
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essere il cibo simbolo degli emigranti d’America che, agli inizi del
Novecento, godendo di maggiori risorse economiche ne possono
acquistare cospicui quantitativi.

La scienza in cucina segna, pertanto, la nascita della cucina
italiana moderna destinata a diffondersi non solo tra la borghesia ma
anche tra le classi popolari, divenendo un modello da seguire almeno
fino agli anni Quaranta.

E se per Camporesi il trattato di Artusi ha fatto per I'unita
nazionale piu di quanto abbia fatto Manzoni con il suo celebre
romanzo, € interessante notare come La scienza in cucina sia preceduta
dalla Spiegazione di voci che essendo del volgare toscano non tutti
intenderebbero'’. Un atteggiamento, quello di Artusi nei confronti della
lingua italiana, che ha portato Capatti e Montanari a concludere che
egli «non ha nulla di un epuratore scolastico e accoglie alcuni termini
francesi, talora seguiti dalla traduzione [...] e talora intraducibili [...], in
quest’ultimo caso per essere chiaro senza imbrogliare con troppi
neologismi [...]. Artusi si assegna il ruolo che gli s’addice di mediare
paternamente fra l'italiano e le tradizioni dialettali, il fiorentino (egli
abita a Firenze), il romagnolo (¢ nato a Forlimpoli) e quanto delle
parlate delle maggiori citta (ha viaggiato fra Napoli, Roma, Bologna,
Milano, Padova, e Torino) arriva sino in tavola. La bibliografia storica
dei ricettari lo preoccupa poco, e sembra dimenticare I’esistenza di una
pubblicistica gia vivace. Si fa invece volentieri raccontare le ricette nelle
case in cui € ospite, e ama leggerle su fogli volanti, riceverle per
posta»18.

All'interno di un clima patriottico che privilegia il purismo

scolastico ed una spiccata attitudine pedagogica, Artusi sostiene 1'uso di

17 Cfr. P. ARTUSI, La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene, cit., pp. IX-X1.
18 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p-238.
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termini locali e italiani tentando di creare una lingua? in cui
confluiscano elementi della tradizione culinaria toscana, dialettale,

professionale, usati da donne e uomini. Lo afferma lui stesso:

Dopo l'unita d’Ttalia mi sembrava logica conseguenza il pensare
all'unita della lingua parlata, che pochi curano e molti osteggiano,

forse per un falso amor proprio e forse anche per la lunga e inveterata

consuetudine ai propri dialettiZ°.

Con la Scienza in cucina «un italiano familiare parlato quindi
scritto, sempre sul tono di un’istruttiva e privata conversazione,
subentra a un gergo spinoso, irto di gallicismi, e da voce alle voci di
casa. Gli scambi epistolari, le ricette che gli venivano spedite da ogni
citta, e che, previo vaglio, Artusi includeva nel libro a ingrossar le
ristampe, forniscono il filo con il quale egli ritrasmette i propri
messaggi. Questi ultimi giungono a segno grazie al libro che da Firenze
si sparpaglia in ogni angolo della penisola, e si riconvertono nelle
giudiziose chiacchiere che da un’amica all’altra passano sotto forma di
altre ricettine a matita e di nuovo riaffiorano nelle confidenze. La

scienza in cucina va a confondersi con il verbo delle mamme e delle

19 Secondo Capatti e Montanari «Almeno tre sono le lingue della scrittura culinaria in Italia:
il latino, alle origini, il francese della fine del Seicento e un volgare toscano onnipresente
declinato con inflessioni dialettali. [...] In latino & redatta una parte della didattica culinaria
sino alla meta del Quattrocento, mentre il primo libro esplicitamente tradotto dal francese &
il Cuoco francese di La Varenne, stampato a Bologna nel 1682. Da questa data, il numero di
opere che si rifanno a esperienze parigine cresce, cosi come I'importanza dei prestiti nel
lessico professionale, che diventa un intruglio di gallicismi. In quale anno puo dirsi conclusa
Iinfluenza della lingua francese? Probabilmente dopo I'ultima guerra mondiale, in seguito
alla quale I'influsso diventa fra i due paesi, reciproco e intenso. Il volgare toscano & stato
adottato in cucina con varianti regionali della meta del Quattrocento: fornisce una lingua
comune alle corti, pur assimilando usi linguistici locali e popolari e pur finendo per accettare
lemmi di ogni provenienza, francese e germanica, atti a disegnare derrate, vivande e
manipolazioni. Quanto ai servi o alle persone di servizio, essi parlano, piu che scrivere, il
dialetto nativo o locale e un poco d’italiano che ¢ lingua facilmente condizionata dalle mode e
dagli umori dei signori, con la tendenza a modificarsi dall’alto e dal basso. Nell’'Ottocento
numerosi sono i ricettari titolati o redatti parzialmente in dialetto o con apporti qualificanti
in questo senso; lo stesso dicasi per una vivace letteratura bacchica e conviviale cui era
devoluto il compito di rivitalizzare la lingua “autentica” del focolare» (ivi, pp.221-222).

20 p. ARTUSI, La scienza in cucina e I'arte di mangiar bene, cit., p. 203.
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signore in visita, nobilitando lo stile verbale di tutta la didattica

spicciola e casalinga»21.

1.7 Il Novecento e la ricerca di un’identita nazionale

Purtroppo il tentativo di Artusi di affinare la lingua e renderla
fruibile su vasta scala va incontro al fallimento perché l'idioma
culinario e troppo permeabile ad ogni influsso dentro e fuori i confini
nazionali. A niente valgono gli sforzi del Ventennio fascista che tenta di
‘depurare’ il lessico dai forestierismi attraverso il contributo di artisti e
letterati come Filippo Tommaso Marinetti, inventore di termini come
tiramisu, o attraverso la nascente cultura radiofonica e la diffusione dei
periodici femminili (con la creazione di una posta delle lettrici).

Nel 1929 Ada Boni, per esempio, nel suo Talismano della felicita
(manuale di ricette pubblicate dall’autrice fin dal 1915) si rivolge con un
linguaggio semplice e diretto, per la prima volta nella storia della
letteratura culinaria, ad un pubblico di giovani lettrici, deputate a
promuovere le ricette tipiche italiane. Secondo la Boni, «dove la nostra
cucina offre la maggiore varieta e ricchezza e nelle ricette tipiche, con le
quali si potrebbe comporre un lunghissimo elenco: preparazioni che
non hanno niente in comune con la cucina internazionale e che
appunto per questo loro carattere di originalita possono esercitare la
piu simpatica attrattiva, specialmente sugli stranieri. Dal Piemonte alla
Lombardia, dal Veneto all’Emilia giu giu fino alla Sicilia & un fiorire
incessante di vivande squisite, originali, che possono onorare la mensa
anche piu raffinata e dare al vero buongustaio delle sensazioni cosi
varie e ricche da non essere facilmente dimenticate. Tutto questo che

io, con orgoglio di italiana, ho voluto ricordare in rapida ed incompleta

21 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p.240.
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sintesi, ha formato 1'oggetto di tanti anni della mia modesta attivita; e
0so dire che la mia immutabile fede ha portato qualche buon frutto, in
quanto ho avuto la soddisfazione di vedere, sia pure nell’ambito piu
ristretto delle famiglie, diffondersi, insieme con i miei insegnamenti,
questo geloso amore di italianita anche nella cucina. Ma questo, non
basta, ed ¢ a Voi, donne tutte d’Italia, che spettera di proseguire ed
estendere questo movimento in favore della cucina italiana»22.

La scrittrice spera nella creazione di una grande cucina italiana,
lontana da ingerenze estere: «Il mio volume non € scritto per i
professionisti. Pure avrei caro che la mia esortazione potesse giungere
anche a loro, e che essi — tra i primi — si associassero a questa bella e
doverosa opera di divulgazione delle nostre tradizioni gastronomiche. Il
fascismo tra le sue benemerenze ha avuto anche quella di abbattere
ogni vincolo campanilistico affratellando in un unico grande ideale ogni
regione, e completando nel modo piu reale e fattivo la grande unita
d’Ttalia a traverso 'unita degli spiriti. Quando questa unificazione potra
dirsi compiuta anche nei riguardi della vita del focolare, quando gli
scambi tra le varie cucine regionali saranno generalizzati e questo ricco
patrimonio, meglio conosciuto, non sara solamente il tesoro della
massaia, ma costituira le basi del lavoro e insieme motivo di amorosa,
vigile propaganda nazionale, avremo allora automaticamente realizzato
la vera e grande cucina italiana, che ci emancipera per sempre da ogni
influenza straniera. Anche in fatto di gastronomia noi siamo grandi
signori e non dobbiamo ricorrere all’aiuto di chicchessia, ne piegarci a
servili imitazioni altrui»2s.

A quei tempi il volume fu considerato tra le piu autorevoli raccolte
di ricette tanto da aggiudicarsi il premio come miglior libro di cucina

per famiglia alla IV mostra internazionale di economia domestica.

22 A. Boni, Il talismano della felicita, Roma, Edizioni della rivista Preziosa, 1934, p.17.
23 Ibidem.
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Enrico Boni, marito di Ada, scrive ad introduzione della quarta

edizione:

sintesi felice di insegnamenti derivati da piena conoscenza
tecnica ed espressi in una forma signorilmente piana ed elegante,
insolita in simil genere di trattazioni. Il talismano della felicita ha
dunque potuto non solo elevarsi sull’arido campo devastato dalla
letteratura gastronomica appartenente a periodi oramai tramontati,
ma conquistare un indiscutibile primato nelle letteratura
gastronomica moderna: guida seria ed autorevole, indispensabile in
ogni famiglia. [...] L’'opera ¢ ispirata a felici criteri di praticita e di
rigida economia, pur conservando alla mensa quel doveroso grado di
dignita che deve caratterizzare la buona e sana cucina. Fonte di
benessere e di salute. [...] Il Talismano della felicita privo di
pesantezze e di inopportune pose cattedratiche ¢ un volume di
piacevole consultazione: insegna dilettando. Le varie ricette sono
esposte nel modo piu completo possibile, senza costringere chi legge a
frequenti richiami di altre ricette; e mediante i due indici, analitico e

alfabetico, riesce di estrema semplicita trovare subito quel che si

desidera, pure a traverso una cosi grande mole di materia®4.

E aggiunge:

Il talismano della felicita sorto da prima con lo scopo di essere
soltanto un ricettario, € venuto man mano, a traverso successive
edizioni — e cio per rispondere sempre piu e meglio ai desideri delle
lettrici — trasformarsi in un manuale vero e proprio, che puo dirsi ora
il pit completo e perfetto di quanti esistano. Ma un altro merito deve
riconoscersi al presente volume: quello di essere il volgarizzatore della
nostra cucina nazionale. Per la prima volta insieme con le
preparazioni di carattere generale vengono raccolte e documentate le
pil importanti preparazioni caratteristiche delle varie province
italiane, sia per cio che riguarda la cucina, sia per quello che riguarda

il folclorismo dulciario. E tutto questo non a traverso ricette

24 1vi, pp.5-6.
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cervellotiche, ma secondo le migliori e pit pure tradizioni locali.
Insieme a questa parte preponderante di cucina si ¢ voluto — data

anche la diffusione del volume all’estero — ricordare alcune tra le

preparazioni piu note e rinomate delle cucine straniere»25.

A differenza di quanto avviene nella prima guerra mondiale, dove
al fronte e nei campi di prigionia la mensa diventa momento di
coesione tra i soldati del nord e del sud (pane, pasta, vino, caffe
rientrano nel pasto quotidiano insieme ai viveri spediti dalle famiglie),
e 1 ricettari del genovese Chioni e dell’agrigentino Fiorentino
costituiscono un significativo esempio di unita nazionale, il secondo
conflitto incita all’austerita e alla parsimonia. Petronilla, autrice delle
famose perline gastronomiche edite sul Corriere della sera, insegna a
preparare squisiti pranzi senza le materie prime di base.

Nel dopoguerra e sino a tutti gli anni Cinquanta e Sessanta,
continua la compilazione di diari e agende e la divulgazione di periodici
femminili che stimolera il ritaglio, la catalogazione e 1'incollaggio su
quaderni. Annotare ricette e riunirle non € piu esercizio alternativo e
concorrenziale alla stampa: gli editori riservano alcune pagine bianche
nei libri di casa destinate ad osservazioni e ricette personali.

Gli anni Sessanta segnano la fine della depressione e il passaggio
graduale dalla civilta rurale tradizionale alla societa moderna e
industrializzata. Tra gli anni Settanta e Ottanta cessano le migrazioni
verso altri Paesi e si va ad attenuare cosi progressivamente il divario fra
nord e sud, fra citta e campagna. Arrivano sulle tavole i prodotti
confezionati e la TV, gia attiva dagli anni Cinquanta, accelera il
processo di unificazione culturale e alimentare, anche se la stagionalita
e il localismo continuano a condizionare le scelte alimentariz® (si

preferisce la trattoria famigliare al ristorante, la bottega di quartiere al

25 Ibidem.
26 Cfr. S. ZAMAGNI, L’evoluzione dei consumi fra tradizione e innovazione, in Storia d’Italia,
Annali 13, Torino, Einaudi, 1998, p. 197.
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supermercato). Secondo Montanari «il “ritorno” alla dimensione
territoriale e stagionale del cibo € in realta il segno di un attaccamento
antropologico alla tradizione, che il cibo dell’industria puo occultare ma
non cancellare»27.

In Italia, pertanto, nel corso dei secoli la rivalutazione delle
identita territoriali parte prima da una prospettiva cittadina: ad
eccezione di alcuni ricettari settecenteschi che mirano a rappresentare
la dimensione regionale della cucina piemontese, i riferimenti alla citta
sono presenti in manuali quali Il cuoco maceratese di Antonio Nebbia
(1779), La cuoca cremonese (1794), Il nuovo cuoco milanese di
Luraschi (1829), Il cuoco bolognese (1857) e La cuciniera genovese di
Giovan Battista Ratto (1863).

Il tentativo errato di inscrivere alcuni piatti all’interno di una
cucina piu ampiamente regionale si sviluppa contemporaneamente al
tentativo di Artusi di recuperare le diversita locali all'interno di
un’ottica nazionale e unitaria: Vittorio Agnetti prima, nel 1909, con La
nuova cucina delle specialita regionali e il fascismo, poi,
enfatizzeranno tale aspetto. Nel 1928 si avvia un progetto di
inventariazione del patrimonio alimentare italiano, che, promosso dal
sottosegretario all’agricoltura Arturo Marescalchi, culmina nella Guida
gastronomica d’Italia pubblicata dal Touring club nel 1931, in cui le
ricette sono suddivise secondo 'appartenenza regionale e provinciale.
Sempre nello stesso anno I'Ente nazionale Italiano per il turismo
commissiona al pittore Umberto Zimelli un manifesto, rivolto a
propagandare le specialita gastronomiche delle regioni, dove, pero,
risulta subito evidente l’esistenza di tanti piccoli centri e non di un

unico grande mercato catalizzatore.

27 M. MONTANARI, L’identita italiana in cucina, cit., pp.73-74.
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Insieme alla politica e al turismo, l'industria alimentare forza
ulteriormente la corrispondenza tra confini amministrativi regionali e
tradizioni culinarie, senza dare spazio alla dimensione cittadina e locale
della cucina. In realta si dovrebbe sempre parlare di cucine locali e
cittadine inglobate all'interno di una rete nazionale e non regionale,
come spiega, ancora una volta, Montanari: «I'indole dialettale di questa
cultura non & mai venuta meno. Se nella storia della lingua ad un certo
punto un dialetto si € imposto sugli altri, guadagnandosi, lui solo, la
qualifica di “italiano” grazie al prestigio ineguagliato di Dante, di
Boccaccio e di Petrarca, e grazie agli auspici dell’Accademia della
Crusca, la storia della cucina non ha conosciuto alcun Dante né
Accademie della Crusca: solo Bartolomeo Scappi, o Pellegrino Artusi,
che al pari di tutti gli altri “codificatori” si sono limitati a confrontare e
a mettere in rete le tradizioni locali. Nell’eta della globalizzazione,
queste tradizioni sembrano godere di inaspettata attenzione e di
crescente prestigio. L'Ttalia, con le sue mille identita di campanile, le
sue forme di orgoglio municipale a volte bizzarre, a volte francamente
inaccettabili, si trova forse nella posizione giusta per affermare la
funzionalita del modello alimentare e gastronomico, particolarmente
adatto a sostenere la sfida glocale che sembra aspettarci nel futuro
prossimox»28,

L’osmosi tra campagna e citta, attraverso la circolazione di
prodotti tipici e individui, come cuochi di varia origine e provenienza,
turisti e mercanti, ha contribuito a formare un bacino di valori comuni,
dove la cucina d’élite si va col tempo ad integrare con una cucina
popolare di origine rurale. Alimenti quali la pasta (di origine per lo piu
araba), il pomodoro e il peperoncino (di origine americana), nelle loro

molteplici declinazioni territoriali, diventano espressione tipica di un

28 Tvi, pp.82-83.
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patrimonio nazionale, nonostante la provenienza da culture diverse
dalla nostra.

Pertanto la cucina italiana ricca e variegata non solo € la massima
espressione del localismo, che forma una rete, ma anche continua
ricerca allo scoperta dell’altro presente in noi.

L’insieme di pluralismi, che non esercita un’azione disgregante
nella formazione di un gusto italiano, sortisce, pero, a livello linguistico
leffetto contrario per la mancanza di una codificazione che fissi una
terminologia culinaria adeguata alla stesura delle ricette. Infruttuosi
sono stati i tentativi compiuti da cuochi e letterati in passato: il
vocabolario culinario ancora oggi e ricco di termini inventati, tradotti,
malintesi. Secondo Capatti e Montanari «una simile conclusione non
puo non obbligare a un riesame dei termini del dibattito gastronomico,
e delle varie fasi di una storia linguistica molto ineguale. Forse la prova
migliore del carattere illusorio del progetto artusiano, dare una sola
lingua al cibo, pulita e corretta, sta proprio nel'immagine babelica che
I'italiano culinario offre prima dell’'unita e dopo il fascismo, o forse
ininterrottamente, fra dialetti, gallicismi e storpiature prima, fra
marchi commerciali, anglicismi e formule strapaesane poi. Di fronte a
una simile conclusione, emerge un paradosso consolante forse per lo
storico della civilta, improduttivo per chi ficca nel futuro lo sguardo e
immagina di ascoltare o di leggerne i messaggi: solo la cucina del
principe, di Messisburgo e di Scappi, ha parlato e scritto una lingua
all’altezza delle sue ambizioni»29.

Occorre, quindi, far si che la cucina italiana e il suo lessico non
vengano soppiantati dalle moderne tendenze linguistiche ed alimentari,
molto distanti dagli usi e costumi radicati nella storia del nostro paese,
anche se attualmente sembra verificarsi una controtendenza che vuole

I'italiano gastronomico come lingua di esportazione nei menu e nelle

29 A. CAPATTI-M. MONTANARI, La cucina Italiana. Storia di una cultura, cit., p.248.
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insegne dei ristoranti esteris°. Bisogna favorire il recupero dell’arte
culinaria tradizionale attraverso la ricerca di sapori antichi, prodotti
genuini, cibi semplici che si rifanno alla cucina classica borghese e alla
cucina contadina d'altri tempi.

Avvicinarsi alla gastronomia italiana significa dover conoscere e
considerare le pietanze e i prodotti locali, che sono manifestazione
importante della storia di un intero popolo.

Cucina italiana non significa solo spaghetti e pizza ma un insieme
di culture e tradizioni che hanno creato un modello e uno stile
universalmente riconosciuto tale da rendere le pietanze identificabili

nel mondo come “italiane”.

30 Sul lessico culinario del Novecento Capatti e Montanari osservano: «Proprio per la sua
natura mutevole, disprezzata dagli uomini di lettere, il lessico di cucina appare debitore di
culture servili non sempre adeguatamente espresse nei manoscritti e nella stampa. E inoltre
contrassegnato dai ruoli: lo chef e la serva-cuoca non preparano le stesse vivande né
designano la loro opera nel medesimo modo. L'uno utilizza diversi registri come i propri
commensali, l'altra ricorre al dialetto, e ha come portavoce la propria padrona. La lingua
femminile e domestica, prevalentemente orale, intrattiene un rapporto di osmosi segreta,
difficile da valutare, con l’altra usata dai professionisti e registrata nei libri, almeno sino alla
scolarizzazione obbligatoria. Misconosciuta, soltanto in tempi recenti essa € riconoscibile nei
manuali. A queste linee di confine, assai labili, ne va aggiunta un’ultima attuale. I tentativi di
portar ordine nelle parlate della cucina, particolarmente sensibili dopo 1'unita d’Italia, sono
naufragati insieme alla legislazione neopuriste del fascismo. Sin dagli anni Cinquanta il paese
sarebbe dovuto tornare terra di conquista per i barbarismi, parte francesi, parte
anglosassoni. Cosi € stato solo in piccola parte, ovvero si € verificato proprio il contrario, con
una esportazione sempre piu attiva, artigianale e industriale, di prodotti e piatti. L’italiano
culinario viene oggi messo a sacco nei ristoranti di mezzo mondo, e coloritamente
spennellato nelle insegne e nei menu. La pizza, quale che sia la sua etimologia, ha rovesciato
ogni tendenza» (ivi p. 222).
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CAPITOLO II

LA DIMENSIONE GASTRONOMICA NELL'UNITA D'ITALIA COME
(IN) GRADIENTE POLITICO-SOCIALE

2.1 Il banchetto politico

Il cibo offre un’ottica privilegiata per conoscere un territorio,
permette di indagarne I'economia e le dinamiche politiche e sociali.
Scorrendo i testi letterari e non redatti da autori vissuti nel delicato
periodo del Risorgimento emergono dati di estremo interesse, come la
costante preoccupazione della sussistenza, il divario tra una cucina
povera e popolare ed una ricca e aristocratica, 1'utilizzo di tecniche
culinarie, di prodotti e di usanze che rinviano a campi semantici ben
definiti, trascorrenti dal nord al sud per mischiarsi e sovrapporsi, talora
modificarsi e diventare ‘altro’.

Figura chiave del Risorgimento italiano, di Cavour si dice che
parla in francese, pensa in italiano, mangia alla piemontese.
L'unificazione del paese € espressa anche dalla iniziale
contrapposizione, poi mutata in avvicinamento, fra olio e burro,
maccheroni e risotti, Marsala e Barolo. Sorgono innumerevoli ricette
che prendono il nome dai personaggi piu caratteristici dell’epoca: «alla
Carlo Alberto», «alla Maria Luigia», «alla Radetzky», «alla Cavour»,
«alla Giolitti». Margherita di Savoia da il nome alla pizza, sinonimo di
italianita, celebrata in tutto il mondo. Nel popolo si diffonde I’abitudine
di mettere alle belle insegne di lamiera laccata delle osterie nomi

evocanti celebri vittorie ma anche cocenti sconfitte e duri sacrifici:
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«Solferino», «Zuavo», «Statuto», «Tripoli», «Cernaia», «Adua», ma
pure «Osteria della Patria» e della «Bandiera d’Ttalia»'.

All'indomani dell’'unita, rinveniamo da una parte uno Stato
neonato che si affaccia sulla scena europea bisognoso di ostentare
sfarzo e buon gusto attraverso convivi e feste; dall’altra una
popolazione minuta dalla mensa scarna e talvolta anche vuota. Ai
pranzi di parata preparati da raffinati monzu?, regno di tartufi,
ostriche, cacciagione e Champagne, sfoggianti menu rigorosamente in
francese (aboliti solo nel 1908 da Vittorio Emanuele III come segnale
forte di patriottismo e voglia di unita nazionale)3, si contrappongono i
pasti degli umili, a base di pane scuro e cacio, olive, aglio e cipolle,
polente da pellagra. Il contrasto fra la ricchezza, di pochi, e la poverta,
di molti, restera a lungo un doloroso retaggio della nazione.

I banchetti sontuosi apparecchiati dalle classi agiate divengono il
simbolo piu tangibile e immediato per ostentare ricchezza e potere.
Spesso e volentieri il convito diviene luogo di incontro e di scambi
politici, espediente per discutere, confrontarsi, prendere accordi, creare
alleanze. In cio furono maestri Talleyrand e Cavour, che fecero dei
simposi mezzi per stupire e affascinare i commensali, scenari di
raffinate strategie volte ad aprire la strada a simpatie e consensi.

Talleyrand, che insieme a Metternich fu “regista” del congresso di
Vienna, si avvale nientemeno dell’aiuto del piu grande cuoco del tempo,
Antonin Caréme, e suole affermare: «quel che non possono fare i
cannoni, lo fa la tavola»4. Ostriche e foie gras sono la sua fanteria, lo

Champagne la sua artiglieria.

1 Cfr. E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011.

2 Cfr. capitolo III del presente lavoro.

3 Il Risorgimento segna il passaggio dal servizio alla francese, «variegato e ricco oltre
misura», a quello alla russa, «secondo la moda da poco introdotta dal principe Kourakin,
semplificato nel numero delle portate» (E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento,
cit., p. 15).

4 Ibidem.
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Con Camillo Cavour, il cui nome ha ispirato piatti divenuti
sinonimo di nobilta e di “piemontesita”, nasce il banchetto politico,
I'uso della tavola come preziosa alleata delle relazioni diplomatiche. Gli
si affianca Virginia Oldoini, la contessa di Castiglione, unanimemente
riconosciuta «la piu bella d’Ttalia e d’Europa», scaltra manipolatrice,
nota anche per avere organizzato un pranzo in onore dell'imperatore
d’Austria in visita a Parigi in cui si prefisse di fargli «ingoiare il
tricolore». Ed infatti, accanto ai piu comuni agnolotti bianchi, ne fece

servire altri rossi e verdi a base di barbabietola e spinaci.

2.2 Caffe e osterie

Altro luogo cruciale in cui il gusto s’intreccia con la politica e gli
affari sono i caffe: velluti, stucchi, specchi e marmi, sfavillio di lucis, un
ambiente caldo e accogliente in cui si fuma e, talvolta, si gioca. Un
luogo dove s’incontrano il mondo degli affari, della politica,
dell’aristocrazia e della cultura. Un’elegante alternativa all’atmosfera
rarefatta ed elitaria dei salotti.

Assiduamente frequentato da Cavour, il Caffe del Cambio, in
piazza Carignano a Torino, € considerato una sorta di vice-parlamento
italiano. Annotano Guglielmo Stefani e Domenico Mondo nella guida

Torino e i suoi dintorni del 1852:

Alcuni caffe hanno sostituito alla fragranza dell’araba bevanda,
quello degli stufati, degli intingoli, dei rostbeuf. 11 caffe si e
democratizzato esso pure associando al suo nome quello di
restaurant; anche questi Caffé Restaurant sono assai frequentati,
specialmente sulle ore del mezzogiorno; e il Caffe del Cambio (in

piazza Carignano) vede ogni giorno sedere sulle sue panche molti

5 In un caffé torinese, il Giannotti, nel 1821 & impiegato per la prima volta I'impianto
d’illuminazione a gas.
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onorevoli deputati, i quali prima di recarsi nei loro stalli per discutere
degli interessi della nazione vengono a provvedere agli interessi del

loro stomaco®.

Se nel giugno del 1764, in un locale milanese, ad opera dei fratelli
Verri e di Cesare Beccaria nasce il celebre periodico «II Caffe»7,
d’ispirazione illuministica, in seguito scrittori, musicisti, poeti ma
anche statisti e personaggi illustri, si ritrovano nei caffe per cercare
ispirazione, apprendere tendenze e pettegolezzi, allacciare rapporti ma
anche cospirare, sobillare, diffondere nuovi ideali, coltivare speranze.

Alcune caffetterie hanno fatto la storia italiana: dal veneziano
Florian, al Tommaseo di Trieste, dal Michelangelo di Firenze al Caffe
Greco di Roma. A Torino ci sono il Fiorio, il Mulassano, il Baratti; a
Napoli il Gambrinus, a Padova il Pedrocchi. Al caffe Nazionale di
Torino, 1’8 febbraio 1848, Roberto d’Azeglio legge agli amici il proclama
di Carlo Alberto prima d’affiggerlo in pubblico8. Il caffe ¢ la bevanda di
intellettuali e riformisti. George Steiner in The idea of Europe ritiene
che T'unita europea sia stata fondata proprio nei caffé metropolitani,
luoghi cosmopoliti.

Se il caffe e il luogo della ‘ragione’, della discussione e dello

scambio, suo contraltare e l'osteria, luogo degli irregolari, pellegrini,

6 G. STEFANI - D. MONDO, Torino e i suoi dintorni. Guida storico, artistica e commerciale,
Torino, Carlo Schiepatti, 1852, cap. II.

7 E nell’eta dei Lumi che il caffé diviene la bevanda preferita da nobili e borghesi. «La pil
deliziosa bevanda di quasi tutti i viventi» (cosi Metastasio in una lettera del 1776 a Saverio
Maffei) rende 'uomo lucido perché eccita e assottiglia la ragione, lo rende «ragionevole» in
quanto ha «una virtu risvegliativa degli spiriti ». Per i fratelli Verri, infatti «chiunque lo
prova [il caffé], quand’anche fosse I'nomo piu grave, I'uomo pitt plumbeo della terra, bisogna
per necessita si risvegli, e almeno per una mezz'ora diventi uomo ragionevole»; il caffe
«rallegra I'animo, risveglia la mente», «infonde nel sangue un sal volatile che ne accelera il
moto e lo dirada e lo assottiglia e in certa guisa lo ravviva» (P. VERRI, Articoli tratti dal
«Caffe», in Opere varie, a cura di N. Valeri, Firenze, Le Monnier, 1947, p. 9). In merito cfr.
anche: P. CONDULMER, I caffé torinesi e il Risorgimento italiano, Torino, Codella, 1970; M.
RUGGIERO, Piemonte. La storia a tavola, Torino, La bela Gigogin, 2007; P. GIBELLINI, Vino o
caffe? Parini, Goldoni e dintorni, in Di cotte e di crude. Cibo, culture, comunita, Atti del
convegno internazionale di studi (Vercelli-Pollenzo, 15-17 marzo 2007), Torino, Centro Studi
Piemontese, 2009 (per la citazione precedente su Metastasio vd. p. 236).

8 N. BAZZETTA DE VEMENIA, I caffé storici d’Italia da Torino a Napoli, Milano, Ceschina,

1939, p. 78.
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vagabondi, avventurieri, ma anche di poveri e di gente semplice, che
consuma un pasto frugale e, soprattutto, beve vino: «chi non € mai
stato alla taverna non sa che paradiso si sia», declamava il servo Rosso
nella Cortigiana dell’Aretino (atto II). Per Gioachino Belli 'astemio ¢
un «ammalorcicato», un debole, un mezzo uomo9.

Il topos dell’osteria e della taverna come spazi di ritrovo di
imbroglioni e truffatori spesso d’accordo con osti corrotti che, per di
piu, propinano pessimi cibi, attraversa tutta la nostra letteratura.

Tra gli episodi piu celebri 'avventura di Renzo a Milano alla
«Luna piena», luogo «tradizionale del chiasso festoso e della
trasgressione linguistica»'°, dove vino e parole (di Renzo) scorrono

«senza misura né regola»:

Qui € necessario tutto I'amore, che portiamo alla verita, per farci
proseguire fedelmente un racconto di cosi poco onore a un
personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo
della nostra storia. Per questa stessa ragione d’imparzialita, dobbiamo
pero anche avvertire ch’era la prima volta, che a Renzo avvenisse un
caso simile: e appunto questo suo non esser uso a stravizi fu cagione
in gran parte che il primo gli riuscisse cosi fatale. Que’ pochi bicchieri
che aveva buttati giu da principio, 'uno dietro 'altro, contro il suo
solito, parte per quell’arsione che si sentiva, parte per una certa
alterazione d’animo, che non gli lasciava far nulla con misura, gli
diedero subito alla testa: a un bevitore un po’ esercitato non
avrebbero fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo
fa una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che puo contare.
Le abitudini temperate e oneste, dice, recano anche questo vantaggio,
che, quanto piu sono inveterate e radicate in un uomo, tanto piu

facilmente, appena appena se n’allontani, se ne risente subito;

9 Cfr. il sonetto L’Ammalorcicato, ma anche: L'editto de l'ostarie, Le cose create, Er vino de
padron Marcello, Er vino.
10 E, RAIMONDI, L’osteria della retorica, in ID., La dissimulazione romanzesca. Antropologia
manzoniana, Bologna, il Mulino, 1990, p. 85.
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dimodoche se ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno sproposito gli
serve di scola.

Comungque sia, quando que’ primi fumi furono saliti alla testa di
Renzo, vino e parole continuarono a andare, I'uno in giu e I’altre in su,
senza misura né regola: e, al punto a cui ’abbiam lasciato, stava gia
come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare: ascoltatori, o
almeno uomini presenti che potesse prender per tali, non ne
mancava; e, per qualche tempo, anche le parole eran venute via senza
farsi pregare, e s’eran lasciate collocare in un certo qual ordine. Ma a
poco a poco, quella faccenda di finir le frasi comincio a divenirgli
fieramente difficile. Il pensiero, che s’era presentato vivo e risoluto
alla sua mente, s’annebbiava e svaniva tutt’a un tratto; e la parola,
dopo essersi fatta aspettare un pezzo, non era quella che fosse al caso.
In queste angustie, per uno di que’ falsi istinti che, in tante cose,
rovinan gli uomini, ricorreva a quel benedetto fiasco. Ma di che aiuto

gli potesse essere il fiasco, in una tale circostanza, chi ha fior di senno

lo dicall.

Ne I promessi sposi — che Goethe paragonava a «un buon frutto
nella sua piena maturita» — s’incontrano tre osterie: quella del paese
natale, dove Renzo si reca con Gervasio e Tonio la sera del matrimonio
a sorpresa; quella, gia menzionata, di Milano la sera dei tumulti; ed
infine quella di Gorgonzola, in cui il giovane ascolta da un mercante il

resoconto della giornata in citta e delle sue stesse gesta:

Gia cammin facendo, aveva disegnato di far li un'altra
fermatina, per fare un pasto un po' piu sostanzioso. [...] Il suo
proposito era d'informarsi all'osteria, della distanza dell'Adda, di
cavar destramente notizia di qualche traversa che mettesse la, e di
rincamminarsi da quella parte, subito dopo essersi rinfrescato. [...] Se

non gli riusciva in quel giorno, era risoluto di camminare fin che 1'ora

11 A. MANZONI, I promessi sposi, in I promessi sposi (1840) — Storia della colonna infame,
saggio introduttivo e commento di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani»,
2002, vol. IT, tomo II, pp. 285-286.
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e la lena glielo permettessero: e d'aspettar poi l'alba, in un campo, in
un deserto; dove piacesse a Dio; pur che non fosse un'osteria.

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un'insegna, entro; e
all'oste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta di
vino: le miglia di piu, e il tempo gli avevan fatto passare quell'odio
cosi estremo e fanatico. — “Vi prego di far presto,” soggiunse: -
“perché ho bisogno di rimettermi subito in istrada —“. E questo lo
disse, non solo perché era vero, ma anche per paura che ['oste,
immaginandosi che volesse dormir li, non gli uscisse fuori a
domandar del nome e del cognome, e donde veniva, e per che
negozio... Alla larga!

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo si mise a
sedere in fondo della tavola, vicino all'uscio: il posto de' vergognosi.

C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali,
dopo aver discusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno
avanti, si struggevano di sapere un poco come fosse andata anche in
quel giorno; tanto piu che quelle prime eran piu atte a stuzzicar la
curiosita, che a soddisfarla: una sollevazione, né soggiogata né
vittoriosa, sospesa piu che terminata dalla notte; una cosa tronca, la
fine d'un atto piuttosto che d'un dramma. Un di coloro si stacco dalla
brigata, s'accosto al soprarrivato, e gli domando se veniva da Milano.

-“TIo?” - disse Renzo sorpreso, per prender tempo a rispondere.

- “Voi, se la domanda ¢ lecita”.

Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone
uscire un suono inarticolato, disse: - “Milano, da quel che ho sentito
dire... non dev'essere un luogo da andarci in questi momenti, meno
che per una gran necessita”.

- “Continua dunque anche oggi il fracasso?” - domando, con piu
istanza, il curioso.

- “Bisognerebbe esser 13, per saperlo,” - disse Renzo. — “Ma voi,
non venite da Milano? “

- “Vengo da Liscate,” - rispose lesto il giovine, che intanto aveva
pensata la sua risposta.

[...] - “Maledetti gli osti!” esclamo Renzo tra sé: “piu ne conosco,
peggio li trovo”. - Non ostante, si mise a mangiare con grand'appetito,

stando, nello stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo fatto, per
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veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse cola sul
grand'avvenimento nel quale egli aveva avuta non piccola parte, e
d'osservare specialmente se, tra que' parlatori, ci fosse qualche
galantuomo, a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di domandar la
strada, senza timore d'esser messo alle strette, e forzato a ciarlare de'
fatti suoi.

[...] A Renzo quel poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli
pareva mill'anni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da quel paese;
e piu di dieci volte aveva detto a sé stesso: andiamo, andiamo. Ma
quella paura di dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e fatta
tiranna di tutti i suoi pensieri, I'aveva tenuto sempre inchiodato sulla
panca. In quella perplessita, penso che il ciarlone doveva poi finire di
parlar di lui; e concluse tra sé, di moversi, appena sentisse attaccare
qualche altro discorso.

- E per questo, - disse uno della brigata, - io che so come vanno
queste faccende, e che ne' tumulti i galantuomini non ci stanno bene,
non mi son lasciato vincere dalla curiosita, e son rimasto a casa mia.-
E io, mi son mosso? - disse un altro.

- Io? - soggiunse un terzo: - se per caso mi fossi trovato in
Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque affare, e sarei tornato
subito a casa mia. Ho moglie e figliuoli; e poi, dico la verita, i baccani
non mi piacciono.

A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sentire, ando
verso l'altra cima della tavola, per veder cosa faceva quel forestiero.
Renzo colse 1'occasione, chiamo l'oste con un cenno, gli chiese il
conto, lo saldo senza tirare, quantunque l'acque fossero molto basse;
e, senza far altri discorsi, ando diritto all'uscio, passo la soglia, e, a

guida della Provvidenza, s'incammino dalla parte opposta a quella per

cui era venuto'?,

Vi & una contrapposizione fra dentro e fuori. Il dentro € 'osteria,
spazio chiuso e circoscritto in cui entra ed esce continuamente gente; il

fuori, 1'esterno, ¢ il luogo da cui entrano preoccupazioni, speranze, ma
b b b b

12 Ivi, pp. 314-324.
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soprattutto notizie. L’interno dell'osteria si contrappone all'esterno
perché avvolto in un tempo improduttivo, di non lavoro, di gioco.
L’esterno rappresenta la serieta del lavoro, la tensione della rivolta
sociale o della tirannia del potere. Frequentata dagli strati piu bassi
della popolazione, l'osteria € meta di poliziotti e bravi che vi bazzicano
per poter controllare o spiare i potenziali ribelli.

Manzoni € uno straordinario descrittore di taverne e osterie, di
bevute e banchetti. Si pensi, ad esempio, al pranzo in casa di don
Rodrigo in cui fra Cristoforo € costretto ad accettare un calice di vino.
Mentre don Rodrigo brinda al Conte duca, i commensali si scaldano e
I'Azzeccagarbugli definisce il vino che sta bevendo «l’Olivares
de’vini»13,

Ma il quadro di bevitori forse pit intenso restituitoci da Manzoni €
quello nel Fermo e Lucia, in cui una sordida vecchia tenta di far cadere

Lucia nel castello dell’'Tnnominato:

Venne finalmente all’'ultima prova e al piu forte esperimento: prese
con la sua destra rugosa e scarnata un fiasco che stava sulla tavola,
con la sinistra un bicchiere, e fattili prima cozzare un tratto e
tintinnire, sollevo il fiasco, lo inclino sul bicchiere, lo riempi, se lo
pose alla bocca, tracanno un sorso, ritiro il bicchiere, batté due o tre
volte un labbro contra l'altro, e sclamo: «Ah! questo risusciterebbe un
morto! Bella felicita averne dinanzi un buon fiasco! Al diavolo i
rangoli, e i pensieri! Non mi duole pitt nemmeno d’esser vecchia; ma
se fossi giovane ih! come vorrei godermela!» Detto questo ripose il

bicchiero alla bocca, lo vuoto, e cheta cheta si volse al cantuccio, e

13 «Tirato fuor del bicchiere un naso pit vermiglio e piu lucente di quello, il dottore rispose,
battendo con enfasi ogni sillaba: - dico, proferisco, e sentenzio che questo € 1'Olivares de'
vini: censui, et in eam ivi sententiam, che un liquor simile non si trova in tutti i ventidue
regni del re nostro signore, che Dio guardi: dichiaro e definisco che i pranzi dell'illustrissimo
signor don Rodrigo vincono le cene d'Eliogabalo; e che la carestia € bandita e confinata in
perpetuo da questo palazzo, dove siede e regna la splendidezza» (A. MANZONI, I promessi
sposi, cit., p. 99).
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rimase tra lo stupore e la stizza, vedendo che anche I'incanto piu forte

non aveva prodotto alcun effetto4.

«In vino veritas»5. Senza guardare troppo indietro, anche
Giacomo Leopardi'¢ considera la rossa bevanda consolatrice, compagna
e ispiratrice del poeta e della sua immaginazione, tanto da annotare
nello Zibaldone:

Il poeta lirico nellispirazione, il filosofo nella sublimita della
speculazione, 'uomo d’'immaginativa e di sentimento nel tempo del
suo entusiasmo, I'uvomo qualunque nel punto di una forte passione,
nell’entusiasmo  del pianto; ardisco anche soggiungere,
mezzanamente riscaldato dal vino, vede e guarda le cose come da un

luogo alto e superiore a quello in che la mente degli uomini suole

ordinariamente consistere.l”

Dunque il poeta lirico, il filosofo, 'uomo d’immaginazione e di
sentimento, o 'uomo qualunque stesso, «riscaldato dal vino», ha una
percezione delle cose diversa da quella degli individui normali che
possono scoprire «in un sol tratto molte piu cose» del solito, possono,
osservando una «moltitudine di oggetti», cogliere «i loro rapporti
scambievoli, a considerare i detti oggetti» meglio di prima.

Il vino agisce sull’ispirazione del poeta lirico, sulla speculazione
del filosofo, sulle facolta immaginative e sentimentali dell’individuo,

sulle passioni dell'uvomo qualunque provocando in loro un rapporto

14 A. MANZONI, Fermo e Lucia, in I promesst sposi (1840) — Storia della colonna infame, cit.,
vol. I, p. 298.

15 Sull’argomento cfr.: P. GIBELLINI, Il calamaio di Dioniso. Il vino nella letteratura italiana
moderna, Milano, Garzanti, 2001, e Vino o caffé? Parini, Goldoni e dintorni, in Di cotte e di
crude, cit.

16 Sylla figura e Popera del poeta di Recanati cfr. i preziosi e recenti contributi di G. Savoca
raccolti in Leopardi. Profilo e studi, Firenze, Olschki, 2009, Giacomo Leopardi, Roma,
Marzorati-Editalia, 1998; e i volumi di concordanze: G. SAVOCA- N. SACCA, Concordanza dei
versi puerili e delle poesie varie di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2007; G. SAVOCA-N.
PriMO, Concordanza delle traduzioni poetiche di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2003;
G. SAvocaA, Concordanza dei «Paralipomeni» di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 1998.
17 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, edizione critica e note a cura di G. Pacella, 3 voll.,,
Garzanti, Milano 1991, [3270], vol. II, 1713, 26-08-1823.
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nuovo e diverso con il mondo circostante. Ne acuisce le capacita

percettive, le possibilita di osservazione delle cose che, diversamente,

non sarebbero accessibili in uno stato di normalita psico-fisica.
Successivamente Leopardi ritorna sull’argomento e ne

approfondisce e allarga le diramazioni, sostenendo che il vino

non pur giova all'immaginazione, ma eziandio all'intelletto, ed
allingegno naturalmente, alla facolta di ragionare, di pensare, e di
trovar delle verita ragionando (come ho provato piu volte per
esperienza), allinventiva ec. Alle volte per lo contrario giova si
all'immaginazione, si allintelletto, alla mobilita del pensiero e della
mente, alla fecondita, alla copia, alla facilita e prontezza dello spirito,
del parlare, del ritrovare, del raziocinare, del comporre, alla prontezza
della memoria, alla facilita di tirare le conseguenze, di conoscere i
rapporti ec. ec. una certa debolezza di corpo, di nervi ec. [3553] una

rilasciatezza non ordinaria ec. come ho pure osservato in me stesso

pil volte. Altre volte all'opposto.!8

Il vino aiuta a «ragionare», a «pensare», a «trovar verita
ragionando», a «inventare», a rendere solerte il pensiero e la mente.
Insomma, per Leopardi il vino esercita un potere straordinariamente
articolato, complesso, totale. Affermazioni, le sue, scaturite da
esperienze personali: «come ho provato piu volte per esperienza»,
«come ho pure osservato in me stesso piu volte».

Di fatto i passi in cui il poeta di Recanati si sofferma sul vino e
sugli effetti da esso prodotti sono numerosi. Riportiamo i principali

tratti dallo Zibaldone:

Il vino, il cibo ec. da talvolta una straordinaria prontezza,
vivacita, rapidita, facilita, fecondita d’idee, di ragionare,
d’'immaginare, di motti, d’arguzie, sali, risposte ec. vivacita di spirito,

furberie, risorse, trovati, sottigliezze grandissime di pensiero,

18 Tvi, [3552-3553], vol. II, 1856, 29-09-1823.
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profondita, verita astruse, tenacita e continuita ed esattezza di
ragionamento anche lunghissimo e induzioni successive moltissime,
senza stancarsi, facilita di vedere i piu lontani e sfuggevoli rapporti, e

di passare rapidam[ente] dall'uno all’altro senza perderne il filo ec.

volubilitda somma di mente ec.» .19

Leopardi riafferma con maggior vigore il potere positivo del vino, i
suoi influssi sulle capacita di avviare un piu rapido corso dei pensieri,
sulle possibilita che si acuisca la facolta di creare motti arguti e
spiritosi, sull’affinamento dello spirito filosofico che consente di
scendere fino al fondo delle cose. Certo, tutte queste potenzialita sono
da mettere in relazione alle «condizioni particolari delle persone», alle
«circostanze» del momento e a quelle «abituali».

Tuttavia: «quello accrescimento di facolta prodotto dal vino, ec. &
indipendente p[er] se stesso dall’assuefazione. E gli uomini piu stupidi
di natura, d’abito ec. divengono talora in quel punto spiritosi,
ingegnosissimi».2°

Peraltro bisogna tener conto del fatto che «il talento e le facolta
dell’animo» sono «in gran parte cosa fisica, e influita dalle cose
fisiche», e che «la diversita de’ talenti in gran parte € innata e sussiste
indipendentemente dalla diversita delle assuefazioni, esercizi,
circostanze, coltura».2!

A quanto detto in data 14 novembre 1823 Leopardi aggiunge

qualche giorno dopo, il 17 novembre, altre considerazioni:

Alla p. 3882. E quelli che p[er] l'ordinario non dimostrano
ingegno né talento se non pler] le cose gravi e serie, allora lo
dimostrano non di rado notabilissimo p[er] lo scherzo ec. E gli uomini
di talento profondo ec. ma scarsissimi o alienissimi da quello che si

chiama spirito, e fors’anche tutto l'opposto che spiritosi; tardi,

19 Ivi, [3881-3882], vol. I, 2048, 14-11-1823.
20 Ivi, [3882], vol. II, 2048, 14-11-1823.
21 Ibidem.
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bisognosi di molto tempo a concepire a inventare ec. freddi, secchi ec.
allor divengono spiritosissimi, prontissimi ec. E gli uomini d’ingegno
riflessivo o simile, ma non inventivo non immaginoso ec. allor
dimostrano e veramente acquistano p[er] quel poco di tempo una

notabile facolta d’invenzione, immaginazione ec. ec. E cosi

discorrendo sulle diversita dei talenti ec.?2

Insomma il vino da brio, vivezza, prontezza di spirito, propensione
allo scherzo, e rende inventive e immaginose anche persone che di
norma si comportano in modo serio e grave, condizionate dalla loro
particolare disposizione caratteriale. Tanto che Leopardi conclude:
«Vino. Il piacer del vino ¢ misto di corporale e di spirituale. Non e
corporale semplicemente. Anzi consiste principalmente nello
spirito».23

L’atto del mangiare e del bere € un atto assoluto, totale, che
esclude per forza di cose altre occupazioni che, se espletate, perdono di
efficacia e inficiano anche il gusto della tavola. Su questo punto
Leopardi, con la consueta logica inoppugnabile, ha idee chiare e le
spiega nello Zibaldone raccontando del pasto di un’afosa giornata

trascorsa a Bologna nel luglio del 1816 con convitati amabili:

Gli antichi pero avevano ragione, perché essi non conversavano
insieme a tavola, se non dopo mangiato, e nel tempo del simposio
propriamente detto, cioe della comessazione, ossia di una
compotazione, usata da loro dopo il mangiare, come oggi dagl’inglesi,
e accompagnata al pit da uno spilluzzicare di qualche poco di cibo per
destar la voglia del bere. Quello ¢ il tempo in cui si avrebbe pia
allegria, pit brio, piti spirito, piGd buon umore, e pia voglia di
conversare e di ciarlare. Ma nel tempo delle vivande tacevano, o
parlavano assai poco. Noi abbiamo dismesso I'uso naturalissimo e
allegrissimo della compotazione, e parliamo mangiando. Ora io non

posso mettermi nella testa che quell’'unica ora del giorno in cui si ha

22 1vi, [3886], vol. 11, 2051, 17-11-1823.
23 Ivi, [4286], vol. 11, 2403, Firenze, 17-07-1827.
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la bocca impedita, in cui gli organi esteriori della favella hanno
un’altra occupazione (occupazione interessantissima, e la quale
importa moltissimo che sia fatta bene, perché dalla buona digestione
dipende in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e
quindi anche mentale e morale dell'uomo, e la digestione non puo
esser buona se non e ben cominciata nella bocca, secondo il noto
proverbio o aforismo medico), abbia da esser quell’ora appunto in cui
pit che mai si debba favellare; giacché molti si trovano, che dando
allo studio o al ritiro per qualunque causa tutto il resto del giorno, non
conversano che a tavola, e sarebbero bien fachés di trovarsi soli e di
tacere in quell’ora. Ma io che ho a cuore la buona digestione, non
credo di essere inumano se in quell’ora voglio parlare meno che mai,
e se pero pranzo solo. Tanto pia che voglio potere smaltire il mio cibo
in bocca secondo il mio bisogno, e non secondo quello degli altri, che
spesso divorano e non fanno altro che imboccare e ingoiare. Del che
se il loro stomaco si contenta, non segue che il mio se nedebba
contentare, come pur bisognerebbe, mangiando in compagnia, per
non fare aspettare, e per osservar le bienséances che gli antichi non
credo curassero troppo in questo caso; altra ragione per cui essi

facevano molto bene a mangiare in compagnia, come io credo fare

ottimamente a mangiar da me (Bologna. 6 luglio. 1826)24.

Persino due poeti “insospettabili” come Carducci e Pascoli non
erano insensibili ai doni di Bacco, come dimostra, fra I’altro, una lettera

mandata dal poeta di San Mauro a Severino Ferrari:

Carducci fu qua e venne a farci grande onore [...]. Mariuccina
rimase male quando fece il conto... di cantina. Mancavano all’appello

un fiasco di Massa e uno di Rufina, uno e mezzo di Samontana,

diverse bottiglie di Sangiovese, la bottiglia di Bordeaux. Una strage25.

24 Tvi, [4183-4184], vol. VII, 119,Bologna, 06-07-1826.

25 M. PascoLl, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961, p. 203. Cfr.
pure, E. GIOANOLA, La cantina di Giovanni Pascoli, in ID., Psicanalisi e interpretazione
letteraria, Milano, Jaca Book, 2005, pp. 161-178.
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Da Alceo a Baudelaire, € un topos secolare «quello del vino che
apre la fonte dell’ispirazione poetica (fa “nascere dal nostro amore la
poesia, / che zampillera verso Dio come un fiore poco conosciuto”»
(L’anima del vino, in Fiori del male), «un “sole interiore” che accende

“I’oro intellettuale”» 26,

26 Cfr. G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti,
2011, pp. 89-90.
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CAPITOLO I11

«ABBIAMO FATTO L'ITALIA ORA DOBBIAMO FARE GLI ITALIANI»

3.1 Dai monzu alla “democratizzazione” garibaldina

Piu volte ricordati, i maccheroni e gli spaghetti sono,
rispettivamente, il vessillo del sud e del nord. Un ruolo importante
nell'interscambio fra questi due modi di fare la pasta € giuocato dai
garibaldini. La spedizione dei Mille contribuisce non soltanto ad
unificare I'Italia, ma anche a diffondere I'uso della pasta secca, in vari
formati, condita con la salsa di pomodoro che, caso raro nella storia
della cucina, si afferma prima che come prodotto casalingo come
preparato industriale grazie all'intraprendenza di Francesco Cirio®.

Pasta e pomodoro: «un binomio vincente. [...] A Napoli la sua
diffusione fa sparire la vecchia abitudine della pasta bianca, con
formaggio e pepe, ricordata da Goethe. Al suo arrivo in citta, nel 1787,
in una taverna gli servono un piatto di maccheroni conditi solo con
formaggio; il popolo li chiama incaciati. La pummarola non esiste
ancora. Dopo il 1860, la versione rossa e per tutti “Garibaldi”»2.

Lo conferma Camporesi riconoscendo l'apporto «moderno e
rivoluzionario» di Pellegrino Artusi alla diffusione e «canonizzazione»
della salsa al pomodoro (distinta, giustamente, dal sugo) accanto agli
spaghetti, e gli stretti legami con la cucina risorgimentale. Dopo

I'impresa dei Mille, infatti, «i pomidori percorsero trionfalmente tutta

1 Cfr. E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011, p.
161. Originario di Nizza Monferrato, Francesco Cirio ¢ il pioniere delle conserve alimentari
nate dall’esigenza di disporre di cibo anche durante le lunghe e difficili trasferte causate da
guerre e battaglie. Dopo il primo stabilimento a Torino, ne apre uno ampio in Campania, che
consacrera il successo e la diffusione dei suoi prodotti (conserve, passati, concentrati,
estratti).

2 Ivi, p. 163.
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la penisola dando nuova polpa e sapore alla eclettica e spersonalizzata
cucina romantica, in gran parte tributaria della Francia, e stancamente
sopravvissuta senza originalita e fantasia anche durante Ila
Restaurazione. Il pomodoro [...] € il nuovo elemento dirompente e
rivoluzionario della cucina italiana ottocentesca»3.

Maccheroni e spaghetti, vermicelli e bucatini si diffondono da
nord a sud: i garibalidini «partono da Quarto convinti mangiatori di
risotti e tornano convertiti ai maccheroni»4.

Quando a Teano «l’eroe dei due mondi» s’incontra con Vittorio
Emanuele II presto ognuno riprende la propria strada: «da una parte le
truppe savoiarde, lucenti di sciabole e galloni d’oro, dall’altra le camicie
rosse, umili di polvere e fango. Il re & atteso a casa dei principi
Caracciolo dove i cuochi sono al lavoro da giorni; Garibaldi declina
I'invito, per la verita piuttosto tiepido, e condivide pane e formaggio
con i suoi uomini»>s.

L’eroe ha abitudini alimentari semplici e frugali: pane e cacio, fave
fresche, legumi, pesce, olive. Fichi secchi e qualche galletta sono I'unico
lusso che si concede. Immancabile a Caprera il pescato fresco, cotto
senza condimenti; le zuppe rustiche di verdure e legumi. Il suo dessert
preferito e costituito da gallette da marinaio e uva passa, ispiranti i

«Biscotti Garibaldi» ancora oggi in vendita.

3 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e societa, Milano, Il Saggiatore,
1989, pp. 120-121.

4 E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 161. In merito all’etimo di
«maccheroni» Beccaria avverte che € incerto ma & sicuro che in origine non era simile
all'odierno tipo di pasta che tutti conosciamo. Gia «Mastro Martino reca la ricetta dei
“maccaroni siciliani”, e per la prima volta il maccherone indica una pasta bucata: “il
maccherone pertusato in mezo”. Ancora in Lorenzo il Magnifico, e in Burchiello, Calmo, De
Lemene i maccheroni sono documentati come una pasta grossa simile agli gnocchi.
Ultimamente Giovanni Petrolini ha avanzato proposte convincenti, che escludono la
derivazione dal gr. makaria, e da maccare ‘schiacciare’ (vedi macco ‘polenta schiacciata di
fave’, o di briciole di castagne ‘ammaccate’ proprio come lo ¢ la pasta trattata con lo
spianatoio): occorrerebbe pensare a un derivato di manicare, a *mancarone(m), cioe
*manicarone(m)» (G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano,
Garzanti, 2011, p. 213). Cfr., in proposito, O. LURATI, Modi di dire. Nuovi percorsi
interpretativi, Lugano, Macchione, 1998.

3 Ivi, p. 156.
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Seppur Garibaldi dividesse con i suoi uomini vittorie e sconfitte,
gioie e dolori, la guerra era comunque privazione e sacrificio. Ne sono
testimonianza alcuni diari scritti in quel periodo e poi dati alle stampe.
Tra questi due sono particolarmente interessanti perché raccontano lo
stesso episodio: la guerra del 1866. A narrare sono due volontari
garibaldini, uno fiorentino, I'altro marchigiano, avviati a Bari, da cui
partiranno in treno alla volta del Trentino, in un viaggio lunghissimo e
«disastrosissimo». Differente & ’atteggiamento dei due giovani rispetto
all’esperienza che stanno vivendo: il marchigiano, figlio di un operaio e
lavoratore lui stesso, € forse piu avvezzo a sopravvivere con poco. Il
giovane fiorentino € uno studente. Nelle sue Memorie alla casalinga di
un garibaldino®, insieme al racconto dei fatti di quell’anno, appaiono
frequenti riferimenti al cibo, poiché l'autore vive ogni esperienza
narrata «con tutto 'appetito dei [suoi] diciassette anni»7.

Sin dalle prime pagine affiora nella sua drammaticita la totale
disorganizzazione dell’approvvigionamento nonostante i pasti, nel
lungo viaggio per tappe attraverso I'Italia per raggiungere il fronte,
venissero ripetutamente promessi ad ogni sosta. Promesse raramente
mantenute: «infatti non alle tre dopo mezzogiorno come ci era stato
detto, bensi alle sette pomeridiane arrivammo in Brescia, e della
famosissima zuppa non sentimmo nemmanco 'odore, perché nessuno
aveva pensato a cuocerla»8, riferisce il giovane fiorentino. Di fatto,
«I’appetito e il sonno furono sempre la lex suprema dei volontari»9: la
fame era tale che «quelle centinaia di giovanotti [...] avrebbero

addentato le cortecce degli alberi»©.

6 _, Memorie alla casalinga di un garibaldino. Guerra nel Tirolo (1866), Livorno, Tellini,
1866, p. 71.

7 Ivi, p. 7.
8 Tvi, p- 64.
9 Ivi, p. 13.
10 Ivi, p. 64.
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Piu che la mancanza di mezzi, la reale causa di tante privazioni
sembra essere la disorganizzazione a cui gli ufficiai non si
preoccupavano di porre rimedio. Perché, si chiede il ragazzo, «mentre
si sa che il governo spendeva a rotta di collo per le provvigioni della
nostra Intendenza, le provvigioni non arrivavano mai in tempo, e ci
siamo trovati a vivere due giorni con una mezza galletta ammuffita, e in
qualche giorno siamo stati costretti, per campare la vita, ad entrare
furtivamente nei poderi e nelle case, e rubacchiare qualche pugnello di
farina, o strappar dalla terra qualche dozzina di patate ?»11.

Secondo le raccomandazioni dello stesso Garibaldi, di norma i
soldati si recavano a comprare cibo presso i contadini o nelle piccole
botteghe di paese. Disponevano di una modesta paga, 13 soldi, con cui a
Bari, dove erano acquartierati in attesa di partire per il Trentino, ci si
poteva permettere I'acquisto di un pane (10 soldi) e un litro di vino (3
soldi). In altre zone della Puglia, essendo meno cari i generi alimentari,
al semplice pane si poteva aggiungere del salame. Provvedere da sé alla
propria sussistenza sembra essere abituale. Quando il rancio era scarso
e la paga insufficiente, spesso interveniva la popolazione, soprattutto
nelle numerose soste fatte lungo la penisola durante il viaggio verso il
fronte.

Il pessimo cibo distribuito ai volontari e spesso causa di ribellione,
come racconta ancora il giovane fiorentino: «intanto con la punta della
baionetta dividevamo in quattro porzioni il cacio, uno scoppio
d’indignazione echeggio per tutte le file: migliaia e migliaia di bachi
popolavano quelle luride forme. Si ruppero i ranghi, e le forme
volavano in aria, e andavano a cercare il groppone di quelli che ce le
avevano distribuite»’2. I resoconti proseguono, offrendoci preziose
informazioni sulla scarsezza ed essenzialita del cibo dei militari: pane o

gallette e vino, con poco companatico, perlopiu formaggio. I cibi locali,

1 Ivi, p. 18.

12 1vi, p. 59.
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estremamente semplici, erano uova, salumi, patate, qualche volta
frutta, raramente carne; talvolta si poteva mangiare minestra o un po’
di polenta.

Forse non € un caso che uno storico inglese, nel rievocare
I'ingresso di Garibaldi e dei Mille a Palermo, attraversando lo splendido
passo di Gibilrossa che si affaccia sulla “conca d’oro”, ricorra ad
un’intensa metafora gastronomica per descrivere la potente bellezza del

paesaggio contemplato:

Fu un momento magico, che getto il suo sortilegio su tutti. Il
terreno era ancora fragrante degli ultimi fiori di primavera, e sotto di
loro c’era lo spettacolo della pianura al tramonto, della citta, del mare.
[...] ai piedi di Garibaldi, fra quel punto e la citta, si stendeva un
tappeto variegato di fogliame, con masse di grigio, di verde ulivo e di
giallo-verde dei limoni, rotte da filari di aranci dalle foglie verde
scuro. La Cattedrale e il Palazzo, il cuore della posizione nemica,
svettavano nitidi sui tetti della citta. [...]

Ma come entrare? Palermo era come un pane, con la mollica

morbida e la crosta dural3.

Se questo e l'orizzonte alimentare di contadini e soldati, degli
strati piu deboli della popolazione, ben diversa la condizione
dell’aristocrazia e dell’alta borghesia che non solo potevano disporre di
cibi freschi e pregiati, ma si servivano di raffinatissimi cuochi — detti
monsu a Torino, monzu a Napoli — che contribuivano al fasto della
casata, divenendo veri e propri status symbol di raffinatezza e
benessere.

«Il titolo di Monsu si dava ai cuochi di casata, cioe a quanti
avevano il privilegio di servire in case patrizie. Gli altri, al lavoro magari

presso gente ricchissima, ma non titolata, erano cuochi di paglietta»4.

13 G. TREVELYAN, Garibaldi and the Thousand, London, Longmans, Green, and Co, 1907.

14 G. TEDESCHI, La Sicilia dei marchesi e dei monsii, a cura di T. Spadaccino, Palermo,
Sellerio, 1929.
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Se in Piemonte costituisce una forma dialettale per «signore», a
«Napoli identifica una patente dell’arte culinaria: monzit sono i cuochi
di corte e delle grandi famiglie della nobilta. Pagati a peso d’oro,
comandano brigate di ajutanti e di sguatteri. E la loro reputazione a
decretare onore e grado di una casata»'5. Una moda «giunta d’oltralpe,
al seguito delle truppe d’occupazione, ai tempi di Giuseppe Bonaparte e
Gioacchino Murat. Li guida un gallonato monsieur Carnette, monsieur
Belleville, monsieur Serriere, monsieur Bréard. Piu che cuochi
sembrano ufficiali di cucina, azzimati e riveriti»?6,

La tradizione dei monzit era radicatissima al sud, in Sicilia e a
Napoli in particolare. Accadde che «al seguito dei Borboni francesi
spodestati, la gran parte di questi professionisti custodi della tradizione
della haute cuisine si trovarono esuli nel regno delle due Sicilie,
iniziando la loro signoria nelle case e nei palazzi dell’alta aristocrazia
napoletana e siciliana»?7. Tuttavia il vero monzi’® «avrebbe dovuto
avere un periodo di tirocinio in Francia per approfondire gli arcani
della haute cuisine».

Scrive Pucci di Benischi in Scusate la polvere: «carismatica in
tutte le case, era la presenza del Monzu, considerato la massima
autorita fra i domestici e al di sopra del loro rango. Cosi si chiamava
nelle famiglie aristocratiche del meridione, a cominciare da Napoli, il
cuoco. L’appellativo era una deformazione del monsieur francese, e tali
erano considerati i cuochi sotto il regno dei Borboni, appunto, poiché la
cucina francese era apprezzata e ammirata. A mia memoria, ci si
rivolgeva a lui dandogli del voi»®9. Da ricordare che in tutti i palazzi

della nobilta palermitana, come si rileva dai documenti notarili, c’era

15 E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 20.

16 Ihidem.

17 E. CARCANO, Il banchetto del Gattopardo, Torino, Il leone verde, 2005, p. 21.
18 . pI VERDURA, Estati felici, Palermo, Novecento,1976.

19 R. Puccl pI BENISCHI, Scusate la polvere, introduzione di G. Lanza Tomasi, Palermo,
Sellerio,1996.
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sempre il “quarto del Monsu”: un appartamento tutto per lui, un

alloggio privato.

Da molte pagine dei capolavori della letteratura siciliana
emergono indimenticabili ritratti di monzu: da I Viceré di Federico De
Roberto in cui spicca la figura di Monsu Martino, assunto dagli Uzeda
qualche anno prima del fatidico 1860, al Gattopardo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa in cui troviamo lo splendido «pran pron» di
Monsu Gaston con cui annunzia l’arrivo in tavola del celebre timballo

di maccheroni in crosta servito a Donnafugata.

3.2 Larenovatio artusiana

Nel 1891 appare a Firenze La scienza in cucina e l'arte di mangiar
bene, sottotitolo: Manuale pratico per le famiglie. L’autore, Pellegrino
Artusi, romagnolo d’origine ma fiorentino d’adozione, dedicatosi con
scarso successo alla letteratura redigendo una Vita di Ugo Foscolo e
delle Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti,
inconsapevolmente da vita ad un «nuovo, imprevedibile, estroso
gioiello letterario», «forse il maggior successo italiano di tutti i
tempi»=2°,

Di estrazione borghese e mercantile, figlio di droghiere e lui stesso
banchiere e cambiavalute, Pellegrino Artusi ne La scienza in cucina da
voce alla sua categoria sociale codificando un «rituale gastronomico in
cui la classe media del tempo riconosceva e identificava la propria
coscienza  collettiva»2.  Artusi lo dice esplicitamente e
programmaticamente: «S'intende bene che io in questo scritto parlo
alle classi agiate, ché i diseredati dalla fortuna sono costretti, loro

malgrado, a fare di necessita virtu e consolarsi riflettendo che la vita

20 P, CAMPORESI, La terra e la luna, cit., pp. 138-139.
21 1vi, p. 103.
75



attiva e frugale contribuisce alla robustezza dei corpo e alla
conservazione della salute»22. Invero, |’esistenza di disparita e problemi
sia a livello economico che sociale sono accettati come dati di fatto,
atteggiamento che spiega perché egli appaia incurante dei tragici esiti
della repressione di Milano del 1898 (allorché Bava Beccaris sparo sulla
folla) e degli esiti amari delle numerosissime denuncie e inchieste sorte
in quegli anni ad opera di Pasquale Villari, Stefano Jacini, Sidney
Sonnino, ecc.

Un’opera, La scienza in cucina e larte di mangiar bene,
considerata «pietra di paragone indispensabile per capire certi sviluppi
non solo gastronomici, ma storici, politici e culturali dell'Ttalia
ottocentesca», poiché € il libro di cucina che «segna la definitiva
affermazione della borghesia a scapito dei ceti popolari»23 in anni in
cui, come ricorda Piero Camporesi, Giovanni Pascoli auspicava la

nascita di «case del pane» per i diseredati:

Due voci diverse, quella del Pascoli e quella dell’Artusi, due
linguaggi lontani senza punto d’incontro che rispecchiano non solo
una fondamentale frattura fra le due Italie, quella borghese e quella
proletaria, ma anche due lingue alimentari diverse, due diverse
cucine, due culture e due storie contrapposte segnate da una dialettica

senza mediazioni e punti d’incontro, quella del vuoto e quella del

pieno, quella del cotto e quella del malcotto24.

Camporesi si spinge ad affermare che Artusi «svolse anche, in
modo discreto, sotterraneo, impalpabile, il civilissimo compito di unire
e amalgamare, in cucina prima e poi, a livello d’inconscio collettivo,

nelle pieghe insondate della coscienza popolare, leterogenea

22 P. ARTUSI, La scienza in cucina e larte di mangiar bene, introduzione e note di P.
Camporesi, Torino, Einaudi, 1970, p. 17.
23 G. P. BIASIN, I sapori della modernitd, Bologna, il Mulino, 1991, p. 13.
24 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., pp. 75-76.
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accozzaglia delle genti che solo formalmente si dichiaravano italiane» 25.
In tempi in cui «i mass media erano ben lontani dal far sentire la loro
irresistibile azione (solo D’Annunzio stava mettendo in pratica le
tecniche della manipolazione delle masse,), l'arguto libretto [...]
s’insinuo bonario e sornione in moltissime case di tutte le regioni del
paese»2%, E lancia una significativa provocazione: «bisogna riconoscere
che La Scienza in cucina ha fatto per l'unificazione nazionale piu di
quanto non siano riusciti a fare i Promessi Sposi. I gustemi artusiani,
infatti, sono riusciti a creare un codice di identificazione nazionale la
dove fallirono gli stilemi ed i fonemi manzoniani», anche perché se non
tutti leggono «tutti, al contrario, mangiano»; e conclude: «accanto a
Cuore (e a Pinocchio) [La Scienza in cucina] ¢ uno dei massimi
prodotti della societa italiana del secondo Ottocento»27.

Significativo il rinvio ai Promessi sposi. La questione della lingua,
del resto, era di grande attualita e passo anche attraverso la
codificazione di una nomenclatura culinaria e di un linguaggio
gastronomico che potessero essere comprensibili a un gran numero di
lettori.

Lo sottolinea Artusi stesso quando afferma:

dopo l'unita della patria mi sembrava logica conseguenza il
pensare all’'unita della lingua parlata, che pochi curano e molti

osteggiano, forse per un falso amor proprio e forse anche per la lunga

e inveterata consuetudine ai propri dialetti28,

Vale la pena insistere sulla questione linguistica. Per Artusi «la

“bella e armoniosa lingua paesana” (che per lui equivale al toscano, anzi

25 Ivi, p. 98.
26 1hidem.
27 P. CAMPORESI, Introduzione a P. ARTUSI, La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene,
cit., p. 384.
28 Ibidem.
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al fiorentino), [va] contrapposta alle “esotiche e scorbutiche voci”;
come I’alimentazione, cosi anche la lingua deve tendere al “semplice e
naturale” schivando il “frasario” d’oltralpe, i nomi che “rimbombano e
non dicono nulla”, il “gergo francioso”»29. Suo intento € normalizzare e
uniformare la «bizzarra nomenclatura della cucina». Azzerando una
tradizione secolare, Artusi innesto un processo di «recupero linguistico
orientato verso la migliore tradizione italiana»3°.

Se il francese rappresentava senza dubbio la terminologia
gastronomica internazionale del periodo, Artusi si schiera contro il
«gergo infranciosato», anche se € costretto a riconoscerne la radicata
diffusione: «Ormai in Italia, se non si parla barbaro, trattandosi
specialmente di modi e di cucina, nessuno vintende; quindi per esser
capito bisognera ch’io chiami questo piatto di contorno non passato
di... ma purée di... o piu barbaramente ancora patate machées». Lo
scrittore cerca di introdurre sgonfiotto in luogo di soufflé, crostare
anziché glassare, balsamella invece di béchamel, ciarlotta invece di
charlottes.

All'inizio del 1908 Vittorio Emanuele III impone 1'uso dell’italiano
nei menu di corte, scelta condivisa dal popolo che l'interpreta come
forte segnale patriottico. Lo testimonia Alberto Cougnet, che
nell’introduzione al suo L’arte culinaria in Italia (1909) scrive: «Bello e
degnissimo esempio che il nostro Augusto re volle istaurare,
ispirandosi al sublime concetto sentimentale di unitarismo e di dignita

nazionale». Una commissione della Crusca € incaricata di approntare

29 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 150.

30 Tvi, p. 151. Annota in proposito Camporesi: «Dietro Pellegrino Artusi immerso
nell’atmosfera positivistica della Firenze degli Schiff, dei Giglioli, dei Mantegazza c’e la
tradizione dei “campagnoli toscani” cosi radicati nel paesaggio agrario, c’¢ la Toscana dei
contadini e dei cacciatori di Carducci e di Fucini, e ¢’¢ la cultura romagnola del tardo
Ottocento tanto legata alla sua terra, da Pascoli che esprime in versi il rituale antichissimo
della pié romagnola (“Maria, nel fiore infondi I'acqua e poni/ il sale...”, La piada, in Nuovi
poemetti) a Olindo Guerrini, dottissimo letterato-gastronomo, ad Alberto Bacchi Della Lega
che nelle Caccie e costumi degli uccelli silvani divaga amabilmente sul “Tordo bottaccio in
cucina” o sulle delizie dellortolano”, secondo una tradizione che da Battara arriva fino a
Panzini e a Serantini» (ivi, p. 149).

31 Cfr. G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 34.
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un glossario italiano specifico in alternativa a quello imperante
francese: «il dibattito sui giornali € vivace con intervento di letterati,
scrittori, linguisti. Il re, come d’abitudine, taglia corto: il termine menu
diventa lista»32.

Come e facile comprendere, tuttavia, 'unita effettiva del paese era
una chimera; squilibri e contraddizioni, contrasti, tensioni e fermenti
erano all’ordine del giorno: «gli infiniti particolarismi regionali, la
congerie degli usi, dei costumi, delle unita di peso e di misura, le
tradizioni locali, le culture orali popolari, i campanilismi, le aree
periferiche e montane, isolate e remote, la inconsistente integrazione
economica, la scarsa circolazione dei lavoratori, la vita prevalentemente
paesana e campagnola rendevano l'unita degli italiani mitica e
avveniristica»33.

Se la Scienza in cucina rappresenta la summa delle varie cucine
regionali, l'operazione artusiana ebbe successo perché per avere
un’Italia unita occorreva dimostrare che esisteva una cucina nazionale
al pari di una letteratura nazionale.

Che l'unita della nazione si fosse compiuta piu a tavolino, sulla
carta, che nella pratica quotidiana e nelle abitudini degli italiani lo
testimonia anche 'opera di Federico De Roberto.

Polemicamente impietosa ne I Vicere la descrizione,
iperbolicamente deformata, della vita e degli eccessi del monaci
benedettini, quotidianamente impegnati nell’«arte di Michelasso:

mangiare, bere e andare a spasso», emblemi della corruzione non solo

32 E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, cit., p. 274.

33 P. CAMPORESI, La terra e la luna, cit., p. 97. In merito al linguaggio dell’Artusi cfr. R.
CREMANTE, Noterelle artusiane, in «Studi e problemi di critica testuale», n. 4, 1972, pp. 216-
229. Per approfondire la figura dello scrittore e della sua opera cfr. anche: A. RONCUZZI,
Pellegrino Artusi, vita e osservazioni sulle opere letterarie sue: esame della «Scienza in
cucina e l'arte di mangiar bene», con una premessa di G. Artusi, Forlimpopopli, Edizioni
dell'Accademia artusiana, 1991; M. POPOLIZIO, Il caso Artusi, con un testo di G. Manganelli,
Roma, Sossella, 2005.
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morale del clero e della classe dirigente italiana nel periodo

risorgimentale:

Levatisi, la mattina, scendevano a dire ciascuno la sua messa,
giu nella chiesa, spesso a porte chiuse, per non esser disturbati dai
fedeli; poi se ne andavano in camera, a prendere qualcosa, in attesa
del pranzo, a cui lavoravano, nelle cucine spaziose come una caserma,
non meno di otto cuochi, oltre gli sguatteri. Ogni giorno i cuochi
ricevevano da Nicolosi quattro carichi di carbone di quercia, per
tenere i fornelli sempre accesi, e solo per la frittura il Cellerario di
cucina consegnava loro, ogni giorno, quattro vesciche di strutto, di
due rotoli ciascuna, e due cafissi d'olio: roba che in casa del principe
bastava per sei mesi. I calderoni e le graticole erano tanto grandi che
ci si poteva bollire tutta una coscia di vitella e arrostire un pesce spada
sano sano; sulla grattugia, due sguatteri, agguantata ciascuno mezza
ruota di formaggio, stavano un'ora a spiallarvela; il ceppo era un
tronco di quercia che due uomini non arrivavano ad abbracciare, ed
ogni settimana un falegname, che riceveva quattro tari e mezzo barile
di vino per questo servizio, doveva segarne due dita, perché si
riduceva inservibile, dal tanto trituzzare. In citta, la cucina dei
Benedettini era passata in proverbio; il timballo di maccheroni con la
crosta di pasta frolla, le arancine di riso grosse ciascuna come un
mellone, le olive imbottite, i crespelli melati erano piatti che nessun
altro cuoco sapeva lavorare; e pei gelati, per lo spumone, per la
cassata gelata, i Padri avevano chiamato apposta da Napoli don Tino,
il giovane del caffé di Benvenuto. Di tutta quella roba se ne faceva poi
tanta, che ne mandavano in regalo alle famiglie dei Padri e dei novizii,

e i camerieri, rivendendo gli avanzi, ci ripigliavano giornalmente

quando quattro e quando sei tari ciascuno34.

Siamo di fronte al trionfo dello spreco, del privilegio, dell’albagia

parassitaria ma anche di un barocco tripudio di sapori, colori e odori,

34 F. DE ROBERTO, I Vicere, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C. A. Madrignani, Milano,
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 1984, pp. 597-598. Cfr. al riguardo: R. R1ZZ0 PAVONE —
A. M. I0zzIA, La cucina dei Benedettini a Catania, introduzione di G. Giarrizzo e con uno
scritto di A. Leonardi, Catania, Maimone, 2000.
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una disamina spietata e positivisticamente concepita della realta socio-

economica e storica di un’epoca:

I fratelli portavano intanto attorno i piatti, a otto per volta,
sopra un'asse chiamata «portiera» che reggevano a spalla.
Distinguevansi i pranzi e i pranzetti, questi composti di cinque
portate, quelli di sette, nelle solennita; e mentre dalle mense levavasi
un confuso rumore fatto dell'acciottolio delle stoviglie e del gorgoglio
delle bevande mesciute e del tintinnio delle argenterie, il Lettore
biascicava, dall'alto del pulpito, la Regola di San Benedetto: «... 34°
comandamento: non esser superbo; 35°: non dedito al vino; 36°: non
gran mangiatore; 37°: non dormiglione; 38°: non pigro...»

La Regola, veramente, andava letta in latino; ma al principino e
agli altri novizi, aspettando che la potessero comprendere in quella
lingua, la spiegavano nella traduzione italiana, una volta il mese. San
Benedetto, al capitolo della Misura dei cibi, aveva ordinato che per la
refezione d'ogni giorno dovessero bastare due vivande cotte e una
libbra di pane; «se hanno poi da cenare, il Cellerario serbi la terza
parte di detta libbra per darla loro a cena»; ma questa era una delle
tante «antichita» — come le chiamava fra' Carmelo — della Regola.
Potevano forse le Loro Paternita mangiare pane duro? E la sera il
pane era della seconda infornata, caldo fumante come quello della
mattina. La Regola diceva pure: «Ognuno poi s'astenga dal mangiare
carne d'animali quadrupedi, eccetto gli deboli et infermi»; ma tutti i
giorni compravano mezza vitella, oltre il pollame, le salsicce, i salami
e il resto; e in quelli di magro il capo cuoco incettava, appena
sbarcato, e prima ancora che arrivasse alla pescheria, il miglior pesce.
Molte altre «antichita» c'erano veramente nella Regola: San
Benedetto non distingueva Padri nobili e fratelli plebei, voleva che
tutti facessero qualche lavoro manuale, comminava penitenze,
scomuniche ed anche battiture ai monaci ed ai novizi che non
adempissero il dover loro, diceva insomma un'altra quantita di
coglionerie, come le chiamava piu precisamente don Blasco. Articolo
vino, il fondatore dell'Ordine prescriveva che un'emina al giorno
dovesse bastare; «ma quelli ai quali Iddio da la grazia di astenersene,
sappiano d'averne a ricevere propria e particolare mercede». Le
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cantine di San Nicola erano pero ben provvedute e meglio reputate, e
se i monaci trincavano largamente, avevano ragione, perché il vino
delle vigne del Cavaliere, di Bordonaro, della tenuta di San Basile, era
capace di risuscitare i morti. Padre Currera, segnatamente, una delle
piu valenti forchette, si levava di tavola ogni giorno mezzo cotto, e
quando tornava in camera, dimenando il pancione gravido, con gli
occhietti lucenti dietro gli occhiali d'oro posati sul naso fiorito, dava
altri baci al fiasco che teneva giorno e notte sotto il letto, al posto del
pitale. Gli altri monaci, subito dopo tavola, se ne uscivano dal

convento, si sparpagliavano pel quartiere popolato di famiglie,

ciascuna delle quali aveva il suo Padre protettore.35

Altrettanto significativo un brano de I'Imperio in cui lo scrittore,
con la consueta ironia tagliente e icastica a un tempo, rappresenta la
varieta e frammentazione degli italiani proprio a partire dai gusti

alimentari. Il dialogo si svolge a Roma, cuore dello Stato:

«Bene!» esclamo Sonnino «andiamo a desinare».

«Dove andate?» domando Consalvo, disponendosi a seguirli, a
far la corte al ministro non potendo farla alla scrittrice.

«Al solito Cornelio».

«Sapete che faccio? Vengo anch'io con voi».

«O bravo!»

Uscirono tutti insieme, i quattro deputati col Broggi; ma questi
e l'on. Ignoto si congedarono a Piazza Colonna. Grimaldi, tra
Merzario e Consalvo Uzeda, entro nel giardino del Caffé pieno a
quell'ora della gente che ancora desinava e dei borghesi che, lasciato il
desco familiare, venivano a prendere il gelato o il bicchierino. A una
tavola appartata e vuota due seggiole inchinate coi piedi posteriori per
aria e le spalliere sulla tovaglia, pareva facessero la riverenza; un
cameriere biondo, domandato: «Sono in tre?» avanzo un'altra

seggiola per Consalvo e comincio ad apparecchiare per lui: gli

35 F. DE ROBERTO, I Viceré, cit., pp. 600-601.
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onorevoli non s'erano ancora seduti, che un signore s'appresso a
salutarli.

«Il commendatore Gorla» presento Grimaldi. Consalvo che
sperava di restar solo con l'amico Sonnino e col grand'uomo,
s'aggrotto. Questo commendatore era intimo di Grimaldi: gli dava del
tu, e non parlava della sua entrata nel ministero. Il discorso aggiravasi
sulla roba da mangiare: egli raccomandava agli onorevoli un
minestrone alla genovese; Grimaldi faceva l'elogio di quello di
Milano; e Consalvo guardava una dopo l'altra le donne sedute ai
tavolini tutt'intorno; sul verde scuro del giardino, le fresche vesti
estive, i leggeri cappelli di paglia attiravano 1'occhio: alla luce piovuta
dalle lampadine del gas le carnagioni parevano tutte morbide e
vellutate. Il commendatore s'era messo a sedere vicino ai deputati;
una quinta seggiola fu avanzata per un giovanotto vestito
elegantemente: calzoni grigi, panciotto bianco, giacchetta e cravatta
nera, gardenia all'occhiello. Questo qui era Ferella, Tommaso Ferella,
giornalista in voga, della nuova scuola, elegante, mondana, con
pretese letterarie: al suo arrivo Consalvo, che dal principio del
desinare non aveva parlato, sciolse lo scilinguagnolo. Come il
giornalista era napoletano, egli lodo i vermicelli con le vongole e
dichiaro di preferire lo strutto al burro.

«Ora che 1'Ttalia & fatta, bisognerebbe unificare le cucine
italiane!»

«Ardua impresa. Si potranno federare; se pure!»

E Grimaldi, messo di buon umore dal cibo, dal vino, propose di
comporre una mensa nazionale, un pranzo italiano per eccellenza. Si
cominciava naturalmente dai maccheroni, e su questo punto tutti
erano d'accordo; poi Sonnino stava per le triglie alla livornese, mentre
Grimaldi preferiva le sogliole fritte con calamaretti; e mentre gli
onorevoli discutevano, masticando a due palmenti, bevendo,
forbendosi la bocca con il tovagliolo, che Grimaldi teneva appeso al
collo, come un gran bamboccione, altre persone appressavansi,
stringevano la mano al nuovo ministro: «Il dado e tratto?... Milesio
rinsavisce?... I miei rallegramenti!...». E in piedi, intorno alla tavola,

aspettavano d'udire il verbo del grand'uomo.
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«Stracotto con risotto... zampone di Modena con purée di
spinaci...»

«Eh! Ah!... Ma che purée!... Italiano! Bisogna parlare
italiano!...»

«O come si dice?»

E Sonnino, nella sua qualita di toscano, suggeri: «Con passato
di spinaci».

«No; allora io sto per I'avvenire dei fagioli!...» 3°.

La proposta dei deputati del neonato parlamento di «unificare le
cucine italiane» o quantomeno «federarle» trova nel cibo il mezzo e la
metafora piu pregnanti per esprimere quell’idea del Risorgimento come
rivoluzione fallita ripresa da De Roberto ne I Vicere, da Pirandello ne I
vecchi e i giovani e mirabilmente condensata nell’adagio di Tomasi di
Lampedusa: «Se vogliamo che tutto rimanga com’e, bisogna che tutto

cambi»37.

36 F. DE ROBERTO, I Vicere, cit., pp. 597-598.
37 F. DE ROBERTO, L'imperio, in Romanzi, novelle e saggi, cit., pp. 1247-1248.
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CAPITOLO IV

IL PAESE DI CUCCAGNA E IL PAESE DELLA FAME! - 1
CENTRO-NORD

Ai caffe si oppongono dunque taverne e osterie, specchio di una
condizione diametralmente opposta: quella dei piu poveri, contadini,
soldati, piccoli operai che faticano a mettere insieme il pranzo con la
cena.

Il colpo di grazia € dato dall’odiatissima tassa sul macinato
imposta nel 1869, che penalizza tutti indistintamente, salariati e
braccianti in specie. Alimenti poveri e scadenti, pellagra e denutrizione

mietono vittime.

Polenta e minestra sono i cibi piu diffusi. Il pane diventa il simbolo
dell’alimento per antonomasia necessario, sacro, quasi il presupposto
della dignita umana?2. Se ne ritrovano echi in numerosissimi testi.

Ne ha memoria il Manzoni nei Promessi sposi quando ricorda che

la «fame» in tempi di miseria «aveva insegnato» agli uomini a «vivere»

I Questo titolo € un omaggio a due testi fondamentali per 'argomento che stiamo trattando:
l'ormai classico di Giuseppe Cocchiara, Il paese di Cuccagna (Torino, Einaudi, 1956) e la
ripresa, antifrastica e antinomica, di Piero Camporesi, Il paese della fame (Bologna, il
Mulino, 1984).
2 La simbologia legata al pane & archetipica, vasta e composita. Alimento essenziale e
simbolo di sussistenza, ¢ ammantato da un alone di sacralita. Non va sciupato, né gettato (se
cade a terra lo si bacia): ¢ dono di Dio. Spesso, quando € crudo, gli si imprime sopra una
croce prima di infornarlo. Nel linguaggio comune € 'emblema della bonta assoluta («essere
un pezzo di pane»), sinonimo di fratellanza (cum+panis), usato, insieme al vino, nelle
celebrazioni liturgiche. Metaforicamente rappresenta il sapere: «il pane della scienza» (nel
Convivio di Dante). Sullargomento e per un’ampia esemplificazione di nomi regionali e
dialettali del pane e delle espressioni idiomatiche ad esso collegate, cfr. G. L. BECCARIA,
Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, pp. 111-124 € 150-
155.
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con «qualche erba» strappata al pascolo di una bestia «stecchita»3. Nel
romanzo, del resto, le pagine sulla carestia sono centrali, «sostenute da
un’autentica passione di economista», e «reggono tutta la struttura
della narrazione determinando i fatti e i destini dei personaggi»4.

Tra i cibi umili, oltre al pane, non mancano i riferimenti alla
polenta. Si rilegga 1’episodio in cui Tonio, sotto gli occhi di Renzo,

scodella la «piccola polenta bigia»:

Ando [...] alla casetta d’un certo Tonio, ch’era li poco distante; e
lo trovo in cucina, che, con un ginocchio sullo scalino del focolare, e
tenendo, con una mano, l'orlo d’'un paiolo, messo sulle ceneri calde,
dimenava, col matterello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran
saraceno. La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano a tavola; e
tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo, stavano aspettando,
con gli occhi fissi al paiolo, che venisse il momento di scodellare. Ma
non c’era quell’allegria che la vista del desinare suol pure dare a chi se
I’¢ meritato con la fatica.

La mole della polenta era in ragione dell’annata, e non del
numero e della buona voglia de’ commensali: e ognun d’essi, fissando,
con uno sguardo bieco d’amor rabbioso, la vivanda comune, pareva
pensar alla porzione d’appetito che le doveva sopravvere. Mentre
Renzo barattava i saluti con la famiglia, Tonio scodello la polenta sulla

tafferia’ di faggio, che stava apparecchiata a riceverla: e parve una

piccola luna, in un gran cerchio di vaporis.

Oltre all’episodio nodale dell’assalto ai forni, degna di nota e la
simbologia eucaristica del pane che Fra Cristoforo porta sempre con sé
perché donatogli dal fratello dell'uvomo che ha ucciso come sigillo del

perdono ricevuto:

3 A. MANZONTI, I promessi sposi, in I promessi sposi (1840) — Storia della colonna infame,
saggio introduttivo e commento di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani»,
2002, vol. IT, tomo II, pp. 66.
4 G.P. BIASIN, Il sugo della storia, in I sapori della modernitd, Bologna, 11 Mulino, 1991, p.
44. In merito cfr. D. CAROSSO, I promessi sapori: il sugo della storia di Alessandro Manzoni,
Torino, Il leone verde, 2007.
5 A. MANZONI, I promessi sposi, cit., pp. 112-113.
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Il gentiluomo, commosso, ordino che cosi si facesse; e venne
subito un cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto
d'argento, e lo presentd al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo

mise nella sporta®.

Biasin sottolinea ’emblematicita di questa immagine:

Da un lato il piatto d’argento connota il passaggio dalla
necessita primaria del cibo al lusso e al gusto del piacere (e il
cameriere «in gran gala» € indispensabile per 'occasione solenne, ma
anche per le «belle maniere» dei nobili); dall’altro, quello stesso
piatto d’argento da una connotazione religiosa al pane, ne sottolinea
il simbolo eucaristico di carita e di perdono portati da cristo nel
mondo. Tanto € vero che Fra Cristoforo terra sempre con sé questo
pane-simbolo attraverso tutto il romanzo, in «una scatola d’'un legno
ordinario, ma tornita e lustrata con una certa finezza cappuccinesca»,
e lo regalera a Renzo e Lucia (riuniti nel lazzaretto e nel perdono dal
morente Don Rodrigo) come «reliquia» e viatico per il loro «viaggio»
insieme nella vita: esempio magistrale di consonanza fra la parola e la

cosa, o di vera e propria consunstanziazione tra il nome e la persona,

perché «Cristo-foro» € letteralmente «il portatore di Cristo»”.

E come se, conclude Biasin, Manzoni «assimilasse la carita all’atto
stesso del nutrimento, con un’intenzionalita che va ben oltre la mimesi
realistica»8. Da un’analisi puntuale delle molte parti del romanzo in cui
si parla di cibi si evince come questi siano accostati in modo organico
ad ambienti e personaggi, inseriti in maniera significativa, rafforzando
la funzione mimetica e caricandola di significati ‘forti’ dal punto di vista

storico, antropologico e sociologico.

6 Ivi, p. 79.
7 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 50.
8 Ibidem.
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Nievo

La pregnanza assegnata ai cibi ed alla cucina, il loro intrecciarsi
con la vita di tutti i giorni ma anche con la dimensione memoriale
legata all'infanzia ed alla giovinezza sono gli ingredienti dell’altro
grande romanzo dell’Ottocento, Le confessioni di un italiano di
Ippolito Nievo.

Concluso nel 1858 e pubblicato postumo nel 1867 con il titolo, non
d’autore, Confessioni di un ottuagenario, il racconto € ambientato dagli
anni Ottanta del Settecento a tutto il periodo napoleonico, fino alla
capitolazione della Repubblica di Venezia il 22 agosto 1849. La veste
scelta € quella dell’autobiografia.

Carlino Altoviti racconta le alterne vicende della sua vita (dalla
fanciullezza in Friuli alla partecipazione alle prime guerre
d’indipendenza), e nel farlo inizia dalla descrizione puntuale e
appassionata della cucina del castello di Fratta, un’antica residenza
appartenente agli avidi e altezzosi zii che lo relegano in cucina
impiegandolo a girare lo spiedo.

Se & vero che cio che recuperiamo dal serbatoio della nostra
memoria infantile &€ sempre amplificato e ingigantito, & anche vero che
la descrizione della cucina di Fratta € da considerarsi un vero e proprio

pezzo da antologia:

Per me che non ho veduto né il colosso di Rodi né le piramidi
d'Egitto, la cucina di Fratta ed il suo focolare sono i monumenti piu
solenni che abbiano mai gravato la superficie della terra. II Duomo di
Milano e il tempio di San Pietro son qualche cosa, ma non hanno di
gran lunga l'uguale impronta di grandezza e di solidita: un che di
simile non mi ricorda averlo veduto altro che nella Mole Adriana;
benché mutata in Castel Sant'Angelo la sembri ora di molto
impiccolita. La cucina di Fratta era un vasto locale, d'un indefinito

numero di lati molto diversi in grandezza, il quale s'alzava verso il
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cielo come una cupola e si sprofondava dentro terra piti d'una
voragine: oscuro anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale
splendevano come tanti occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole,
delle leccarde e delle guastade appese ai loro chiodi; ingombro per
tutti i sensi da enormi credenze, da armadi colossali, da tavole
sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una
quantita incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura d'un
laboratorio di streghe. - Tuttocio per la cucina. - Ma nel canto pia
buio e profondo di essa apriva le sue fauci un antro acherontico, una
caverna ancor pid tetra e spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal
crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due verdastre finestrelle
imprigionate da una doppia inferriata. La un fumo denso e vorticoso,
la un eterno gorgoglio di fagiuoli in mostruose pignatte, la sedente in
giro sovra panche scricchiolanti e affumicate un sinedrio di figure
gravi arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la curia domestica
dei castellani di Fratta. Ma non appena sonava 1'Avemaria della sera,
ed era cessato il brontolio dell'Angelus Domini, la scena cambiava ad
un tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le ore
della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo
lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai lati
d'una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme
attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi buttava
sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si rimandavano
l'una all'altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; il foco
scoppiettava fumigante e s'ergeva a spire vorticose fino alla spranga

trasversale di due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli abitanti

serali della cucina scoprivano alla luce le loro diverse figure9.

9 1. NIEVO, Le confessioni di un italiano, a cura di S. Romagnoli, Venezia, Marsilio, 1998, pp.
3-7. Afferma Stanislao Nievo: «Bisogna andare ad esplorare il castello di Colloredo per
trovare la Cucina di Fratta. Fratta non e Colloredo, il nome ¢ quello di un altro antico castello
scomparso 250 anni fa. Ippolito Nievo lo vide gia diroccato, uso soltanto il nome del luogo
che & vicino a Portogruaro. Il disegno pero lo prese a Colloredo, per eternare nelle
"Confessioni di un italiano" una cucina acherontica, settecentesca, che intravide sotto le
arcate buie del castello dove abitava. Gia allora questo leggendario focolare era seminascosto
nei sotterranei del castello. Io vissi per molti anni, un secolo dopo lui, nella stessa dimora,
abitai la stessa camera e scrissi dove lui scrisse. Cosi tentai il recupero della "Cucina di
Fratta", nel luogo dove lui l'aveva disegnata ma forse mai vista fisicamente. Scavai,
sprofondando lentamente ad un piano dove affioravano resti di piedritti, vetri, vasi, alari. E
con l'aiuto dell'archeologo Vinicio Tomadin e dei suoi collaboratori, portammo alla superficie
la struttura di un focolare secentesco, almeno cosi € 1'impianto, forse in seguito allargato a
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Una cucina immensa, diabolica; un mondo quasi a se stante,
dipinto con caratteri surrealisti di grande impatto e suggestione; «un
laboratorio di streghe», «un antro acherontico», dove la personalita
stessa di Carlino si dissolve: «Sono Carlino, quello che mena lo
spiedo»© : cosi si presenta agli altri. “Altri” che cosi lo identificano: «Ve
lo ricordate? A quel Carlino Altoviti...»; «Si, si, me ne ricordo!... Quello
che girava lo spiedo a Fratta e che poi & stato segretario della
Municipalita».

Centrale, anche in questo romanzo, il tema della fame. Carlino,
«incompreso» e «senza famiglia», la patisce particolarmente: «raspava
le pignatte, le padelle ed i pentoli», e se aveva ancora fame — racconta -
«In cucina appeso ad un gancio stava sempre un cesto pieno di polenta,
e quando le raspature non mi saziavano, bastava che alzassi un braccio
verso la polenta. Martino m'intendeva: me ne faceva abbrustolire una
fetta»12,

Osserva Accorsi: «Da quel ritmo lento, senza fretta, pausato da
tanti commenti e riflessioni e proverbi che il realista ottocentesco
poteva permettersi nascono dei ritrattini ancora quasi settecenteschi,
quasi delle caricature fra Hogarth e Longhi, quasi sempre con un
sentore di cucina» 3.

Ad esemplificazione di quanto affermato, la studiosa ricorda che
«il fratello del conte che aveva rifiutato la carriera militare era cosi
alieno fin da ragazzo da qualsiasi violenza da aver ribrezzo perfino dei
coltelli da tavola e da “voler ad ogni costo tagliar la carne col
cucchiaio”»; del Piovano di Teglio, maestro di dottrina e calligrafia di

Carlino, si dice che la faccia «bucherellata dal vaiolo a segno che le sue

cucina del 7o00» (in Parchi letterari dell'Ottocento, a cura di S. Nievo, Venezia, Marsilio
Editore e Fondazione Ippolito Nievo, 1998).

10 Ivi, p. 106.
1 Ivi, p. 820.

12 Tvi, p. 62.
13 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, Palermo, Sellerio, 2005, p. 87.
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guance mi fecero sempre venir in mente il formaggio stracchino»; il
cappellano di Fratta era «un salterello allibito e pusillanime che
avrebbe dato la benedizione col mestolo di cucina», mentre i militi
venuti a «tutelare il buon ordine della fiera collo schioppo in una mano
e con un tovagliolo nell’altra pieno di ova, burro e salame, per fare,

come si dice, la frittata rognosa»14:

Quelle Cernide coi loro sandali di legno, colle giubbe di
mezzolano spelato, e con certi musi che odoravano di minchioneria
lontano un miglio mi facevano crepare dalle grandi risate; onde tra
me e qualche altro bravaccio di Teglio e dei dintorni si comincio a far

loro le corna, e a domandare se erano buoni a rivoltar le frittate, e se

intendevano cuocerle colle scarpe?s.

E ancora: il Partistagno, pretendente della contessina Clara,
guardava la ragazza «come la castalda usa guardare il pollo d’'India da
lei tenuto in pastura per il convito pasquale»®, mentre il tentativo di
suicidio di Aglaura, sorella di Carlino, «si risolve con una frittata che la
capricciosa ragazza cucina sul fuoco del camino della stanza, per
sostituire o integrare una cena di trote e sardelle ormai sciupate dal

ritardo. Frittata questa non rognosa, ma di sole uova»'.

De Amicis - Collodi

La contrapposizione tra penuria e abbondanza di cibo, lo sfarzo e
I’esubero rispetto alla miseria e alla penuria, attraversano come un filo

rosso l'intera storia letteraria di quegli anni.

14 1. NIEVO, Le confessioni di un italiano, cit., pp. 34-35.
15 Ivi, p. 66.
16 Ivi, p. 293.
17 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 91.
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Emblematici due testi, veri capisaldi della cultura ottocentesca: Le
avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) di Carlo Collodi
(pseudonimo dello scrittore Carlo Lorenzini) e Cuore. Libro per
ragazzi (1886) di Edmondo De Amicis.

In Cuore, redatto allo scopo di insegnare ai giovani cittadini del
Regno le virti civili — 'amore per la patria, il rispetto per le autorita e
per i genitori, lo spirito di sacrificio, l'eroismo, la carita, la pieta,
I'obbedienza e la sopportazione delle disgrazie —, trapelano 1'urgenza
della fame, la semplicita e scarsita degli alimenti disponibili, il divario
tra la disciplina e le regole imposte e la disarmante realta di avere, in

fin dei conti e sopra ogni cosa, «il cuore alla pappa»:

Io non avevo mai visto un asilo. Quanto mi divertirono!
Duecento c’erano tra bimbi e bimbe, cosi piccoli, che i nostri della
prima inferiore sono uomini appetto a quelli. Arrivammo appunto che
entravano in fila nel refettorio, dove erano due tavole lunghissime con
tante buche rotonde, e in ogni buca una scodella nera, piena di riso e
fagioli, e un cucchiaio di stagno accanto. Entrando alcuni piantavano
un melo, e restavan li sul pavimento, fin che accorrevan le maestre a
tirarli su. Molti si fermavano davanti a una scodella, credendo che
fosse quello il loro posto, e ingollavano subito una cucchiaiata,
quando arrivava una maestra e diceva: - Avanti! - e quelli avanti tre o
quattro passi e giu un’altra cucchiaiata, e avanti ancora, fin che
arrivavano al proprio posto, dopo aver beccato a scrocco una mezza
minestrina. Finalmente, a furia di spingere, di gridare: - Sbrigatevi!
Sbrigatevi! - li misero in ordine tutti, e cominciarono la preghiera. Ma
tutti quelli delle file di dentro, i quali per pregare dovevan voltar la
schiena alla scodella, torcevano il capo indietro per tenerla d’occhio,
che nessuno ci pescasse, e poi pregavano cosi, con le mani giunte e
con gli occhi al cielo, ma col cuore alla pappa. Poi si misero a
mangiare. Ah che ameno spettacolo! Uno mangiava con due cucchiai,
l’altro s’ingozzava con le mani, molti levavano i fagioli un per uno e se

li ficcavano in tasca; altri invece li rinvoltavano stretti nel grembiulino
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e ci picchiavan su, per far la pasta. Ce n’erano anche che non
mangiavano per veder volar le mosche, e alcuni tossivano e
spandevano una pioggia di riso tutto intorno. Un pollaio, pareva. Ma
era grazioso. Facevano una bella figura le due file delle bambine, tutte
coi capelli legati sul cocuzzolo con tanti nastrini rossi, verdi, azzurri.
Una maestra domando a una fila di otto bambine: - Dove nasce il
riso? Tutte otto spalancaron la bocca piena di minestra, e risposero
tutte insieme cantando: - Na-sce nel-l'ac-qua, - Poi la maestra
comando: - Le mani in alto! - E allora fu bello vedere scattar su tutti

quei braccini, che mesi fa erano ancor nelle fascie, e agitarsi tutte

quelle mani piccole, che parevan tante farfalle bianche e rosate!8.

Il racconto continua:

Poi andarono alla ricreazione; ma prima presero tutti i loro
panierini con dentro la colazione, che erano appesi ai muri. Uscirono
nel giardino e si sparpagliarono, tirando fuori le loro provvigioni:
pane, prune cotte, un pezzettino di formaggio, un ovo sodo, delle mele
piccole, una pugnata di ceci lessi, un’ala di pollo. In un momento tutto
il giardino fu coperto di bricioline come se ci avessero sparso del
becchime per uno stormo d’uccelli. Mangiavano in tutte le piu strane
maniere, come i conigli, i topi, i gatti, rosicchiando, leccando,
succhiando. C’era un bimbo che si teneva appuntato un grissino sul
petto e lo andava ungendo con una nespola, come se lustrasse una
sciabola. Delle bambine spiaccicavano nel pugno delle formaggiole
molli, che colavano fra le dita, come latte, e filavan giu dentro alle
maniche; ed esse non se n’accorgevano mica. Correvano e
s’inseguivano con le mele e i panini attaccati ai denti, come i cani. Ne
vidi tre che scavavano con un fuscello dentro a un ovo sodo credendo
di scoprirvi dei tesori, e lo spandean mezzo per terra, e poi lo
raccoglievano briciolo per briciolo, con grande pazienza, come se
fossero perle. E a quelli che avevan qualcosa di straordinario, c’erano
intorno otto o dieci col capo chino a guardar nel paniere, come
avrebber guardato la luna nel pozzo. Ci saranno stati venti intorno a

un batuffoletto alto cosi, che aveva in mano un cartoccino di zucchero,

18 E. DE Awmicis, Cuore, Roma, Newton Compton, 1994, pp. 200-201.
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tutti a fargli cerimonie per aver il permesso d’intingere il pane, e lui a

certi lo dava, ed ad altri, pregato bene, non imprestava che il dito da

succhiare?d.

Nati per la prima volta in Piemonte verso il 1839-1840, gli asili
sono quasi sempre sovvenzionati da filantropi o affidati alla carita dei
religiosi. L’obiettivo ludico ed educativo non si profila nemmeno:
custodia e assistenza sono gli intenti principali. I bambini socializzano
tra loro ma sono esposti al freddo, alla fatica e alla scarsita delle risorse.
Sono quasi sempre figli di operai o piccoli impiegati. Se, come abbiamo
letto, «riso e fagioli», «pane, prune cotte, un pezzettino di formaggio,
un ovo sodo, delle mele piccole, una pugnata di ceci lessi, un’ala di
pollo» sono alla base della loro tavola, molto diversa € la mensa dei figli
dei ricchi cui sono destinate minestre e semolini, ma anche émincés e
hachis di vitello, subriques, flan di volaglia, gateau di patate, biscotti e
pasticceria leggera. Ne da notizia Giovanni Vialardi in un capitolo
intitolato La cucina adatta per i bambini facente parte del suo Trattato
del 185420,

I bambini poveri questi alimenti possono solo sognarli,
immaginarli. Nei racconti che ascoltano, forgiati sulla scia dei
personaggi della commedia dell’arte, si favoleggia di regni fantastici
dove si trovano montagne di panna montata, salsicce e ogni ben di Dio.

Il libro per l'infanzia piu famoso di tutti i tempi € certamente
Pinocchio che, interamente giocato sulla pervicace ricerca di cibo, sulla
quotidiana lotta ingaggiata contro la fame, sul contrasto fra crapule

sognate e digiuni coatti che implicano «il rapporto fra denaro e cibo e

19 Ivi, pp. 201-202.

20 Cfr. G. VIALARDI, Trattato di cucina, Pasticceria moderna, credenza e relativa
confettureria, Torino, Tip. G. Favale, 1854; altre edizioni: Torino, Roux, 1875; facsimile:
Bologna, Forni, 1981, 1986.
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fra poverta e digiuno», rispecchia «la realta potenzialmente tragica»
del mondo del burattino e della societa umana dell’epocaZ'.

Il cibo diviene anche mezzo per esprimere un messaggio
pedagogico e morale: «quando la fame dice davvero e non c’¢ altro da
mangiare anche le veccie diventano squisite. La fame non ha capricci né
ghiottonerie», sentenzia il Colombo. E Pinocchio, altrove, conclude:
«Oh, che brutta malattia che € la fame!».

In effetti, 'urgenza di riempirsi lo stomaco € preoccupazione
primaria in tutto il romanzo di Collodi. E un crescendo: dall’uggiolina

all’appetito alla fame da lupi:

Pinocchio, ricordandosi che non aveva mangiato nulla, senti
un'uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissimo all'appetito. Ma
I'appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo pochi minuti
I'appetito divento fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si converti
in una fame da lupi, una fame da tagliarsi col coltello. I1 povero
Pinocchio corse subito al focolare, dove c'era una pentola che bolliva e
fece l'atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la
pentola era dipinta sul muro. Figuratevi come resto. Il suo naso, che
era gia lungo, gli divento pitt lungo almeno quattro dita. Allora si dette
a correre per la stanza e a frugare per tutte le cassette e per tutti i
ripostigli in cerca di un po' di pane, magari un po' di pan secco, un
crosterello, un osso avanzato al cane, un po' di polenta muffita, una
lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, insomma di qualche cosa da
masticare: ma non trovo nulla, il gran nulla, proprio nulla. E intanto
la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio non aveva
altro sollievo che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli cosi

lunghi, che qualche volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo

avere sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava via22.

21 Cfr. p. 21 N. J. PERELLA, An Essay on «Pinocchio», in C. COLLODI, Le avventure di
Pinocchio, translated with an introductory essay and notes by Nicolas J. Perella, Berkeley,
Univesity of California Press, 1986, p. 33.
22 C. CoLLoDI (C. LORENZINI), Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Milano,
Rizzoli, 1949, p. 16.
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Dopo la delusione della pentola dipinta nel muro, € la volta della

frittata che vola via:

Quand'ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura
qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava tutto a un uovo di
gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, fu un punto solo. Era un
uovo davvero. La gioia del burattino € impossibile descriverla:
bisogna sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un sogno, si
rigirava quest'uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e baciandolo
diceva: "E ora come dovro cuocerlo? Ne fard una frittata?... No, &
meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe piu saporito se lo friggessi
in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? No, la piu lesta
di tutte & di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di
mangiarmelo!"

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno di brace
accesa: messe nel tegamino, invece d'olio o di burro, un po' d'acqua: e
quando l'acqua principio a fumare, tac!... spezzo il guscio dell'uovo, e
fece l'atto di scodellarvelo dentro. Ma invece della chiara e del torlo,
scappo fuori un pulcino tutto allegro e complimentoso, il quale,
facendo una bella riverenza, disse: "Mille grazie, signor Pinocchio,
d'avermi risparmiata la fatica di rompere il guscio! Arrivederla, stia

bene e tanti saluti a casa!" Cio detto distese le ali e, infilata la finestra

che era aperta, se ne volo via a perdita d'occhio?3.

Quando c’e penuria nessuno e disposto a dare all’altro, come
nell’episodio in cui Pinocchio chiede un tozzo di pane e rimedia una

doccia:

Era una nottataccia d'inferno. Tuonava forte forte, lampeggiava
come se il cielo pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e strapazzone,
fischiando rabbiosamente e sollevando un immenso nuvolo di
polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna.

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: se non che la

23 Ivi, pp. 14-17.
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fame era piu forte della paura: motivo per cui accosto l'uscio di casa, e
presa la carriera, in un centinaio di salti arrivo fino al paese, colla
lingua fuori e col fiato grosso, come un cane da caccia. Ma trovo tutto
buio e tutto deserto. Le botteghe erano chiuse; le porte di casa chiuse;
le finestre chiuse; e nella strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei
morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, si
attacco al campanello d'una casa, e comincio a suonare a distesa,
dicendo dentro di sé: "Qualcuno si affaccera." Difatti si affaccio un
vecchino, col berretto da notte in capo, il quale grido tutto stizzito:
"Che cosa volete a quest'ora?" "Che mi fareste il piacere di darmi un
po' di pane?" Aspettami costi che torno subito", rispose il vecchino,
credendo di aver da fare con qualcuno di quei ragazzacci rompicollo
che si divertono di notte a suonare i campanelli delle case, per
molestare la gente per bene, che se la dorme tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riapri e la voce del solito
vecchino grido a Pinocchio: "Fatti sotto e para il cappello."Pinocchio
si levo subito il suo cappelluccio; ma mentre faceva l'atto di pararlo,
senti pioversi addosso un'enorme catinellata d'acqua che lo annaffio
tutto dalla testa ai piedi, come se fosse un vaso di giranio appassito?4.

Solo quando Pinocchio si decide a seguire la strada della
disciplina e del lavoro, magicamente il cibo va da lui. Grazie ad una
buona azione la vecchietta (in realta la Fata turchina) cui ha portato la
pesante brocca d’acqua gli offre cavolfiore con aceto e olio e un
confetto ripieno di rosolio:

Finalmente passo una buona donnina, che portava due brocche
d’acqua.

— Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata d’acqua
alla vostra brocca? — chiese Pinocchio, che bruciava dall’arsione della
sete.

— Bevi pure, ragazzo mio! — disse la donnina, posando le due
brocche in terra.

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna, borbotto a
mezza voce, asciugandosi la bocca:

— La sete me la sono levata! Cosi mi potessi levar la fame!... —

24 Ivi, 19-20.

97



La buona donnina, sentendo queste parole, soggiunse subito:

— Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche d’acqua, ti
daro un bel pezzo di pane. —

Pinocchio guardo la brocca, e non rispose né si ne no.

— E insieme col pane ti daro un bel piatto di cavol fiore condito
coll’olio e coll’aceto, — soggiunse la buona donna.

Pinocchio deétte un’altra occhiata alla brocca, e non rispose ne si
ne no.

— E dopo il cavol fiore ti daro un bel confetto ripieno di rosolio.

Alle seduzioni di quest’ultima ghiottoneria, Pinocchio non seppe
piu resistere e, fatto un animo risoluto, disse:

— Pazienza! Vi portero la brocca fino a casa!

La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo forza di
portarla colle mani, si rassegno a portarla in capo.

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio a una
piccola tavola apparecchiata, e gli pose davanti il pane, il cavolfiore
condito e il confetto.

Pinocchio non mangio, ma diluvio. Il suo stomaco pareva un

quartiere rimasto vuoto e disabitato da cinque mesi®>.

Sara ancora la buona volonta — e il cibo — a segnare il definitivo
cambiamento del carattere del burattino: un semplice bicchiere di latte
e il compenso per tirare ogni giorno il bindolo dell’acqua e il mezzo per
guarire il babbo Geppetto. Alla fine Pinocchio diverra un ragazzino in
carne e ossa; guardando il burattino che fu, ormai abbandonato recline
sulla seggiola, esclama: «Com’ero buffo [...]! e come ora son contento di
esser diventato un ragazzino perbene!»20,

Gli episodi da ricordare sono tanti, ma senz’altro da rileggere ¢ la
famosa cena all’osteria del «Gambero Rosso», in cui il Gatto e la Volpe

si strafogano mentre Pinocchio si limita a uno spicchio di noce ed a un

25 Ivi, pp. 91-92.
26 Ivi, p. 168.
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avanzo di pane, perché gia sazio dall’attesa gioia di vedere i suoi

zecchini d’oro moltiplicarsi nel Campo dei Miracoli:

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di stomaco,
non poté mangiare altro che trentacinque triglie con salsa di
pomodoro e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la
trippa non gli pareva condita abbastanza, si rifece tre volte a chiedere
il burro e il formaggio grattato!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa anche lei:
ma siccome il medico le aveva ordinato una grandissima dieta, cosi
dové contentarsi di una semplice lepre dolce e forte con un
leggerissimo contorno di pollastre ingrassate e di galletti di primo
canto. Dopo la lepre si fece portare per tornagusto un cibreino di
pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d'uva paradisa;
e poi non volle altro. Aveva tanta nausea per il cibo, diceva lei, che
non poteva accostarsi nulla alla bocca. Quello che mangio meno di
tutti fu Pinocchio. Chiese uno spicchio di noce e un cantuccino di
pane, e lascio nel piatto ogni cosa. Il povero figliuolo col pensiero

sempre fisso al Campo dei miracoli, aveva preso un'indigestione

anticipata di monete d'oro?”.

E bene ricordare che i duemila, cinquemila, centomila zecchini
d’oro sognati spasmodicamente da Pinocchio devono essere impiegati,
nelle sue intenzioni, per procurarsi «una cantina di rosoli e di
alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panattoni, di
mandorlati e di cialdoni colla panna».

Oltre alla straordinaria ironia e al tono antifrastico, il brano e
interessante perché le pietanze menzionate — triglie con salsa di
pomodoro, trippa alla parmigiana, lepre in dolce-forte, pollastre

ingrassate e galletti di primo canto, cibreo2® di pernici, starne e conigli -

27 1vi, p. 43.

28 (Piatto per far tornare il gusto, la voglia di mangiare», la cui ricetta classica vorrebbe

«creste di gallo, fegatini e cuori di pollo, testicoli di gallo e rossi d'uovo!» (G. L. BECCARIA,

Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, cit., p. 54). E Artusi: «intingolo semplice,
99



sono i piatti ricchi della cucina ottocentesca e segnatamente — ad
esclusione della trippa e delle triglie, riconducibili alla cucina popolare
- quelli codificati29 nel testo princeps dell’epoca in materia
gastronomica, ossia La scienza in cucina e lUarte di mangiare bene di

Pellegrino Artusi.

ma delicato e gentile, opportuno alle signore di stomaco svogliato e ai convalescenti» (P.
ARTUSI, La scienza in cucina e Uarte di mangiar bene, introduzione e note di P. Camporesi,
Torino, Einaudi, 1970, p. 254).
29 Cfr. E. SCHENA — A. RAVERA, A tavola nel Risorgimento, Torino, Priuli & Verlucca, 2011, p.
2509.
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CAPITOLOV

IL PAESE DI CUCCAGNA E IL PAESE DELLA FAME! - I1
SUD

Verga

«“Ma che cosa sono, cristiani o lupi? — interruppe donna
Barbara.

— Peggio dei lupi, la gente quando ha fame! ”»

(Dal tuo al mio)?.

La centralita assunta nellopera di Giovanni Verga dalla
dimensione gastronomica, dai cibi, dall’'urgenza fagica e, quindi, dalla
tematica del corpo e della fame sono dati ormai acquisiti da tempo dalla
critica, a partire dal pregevole contributo di Sergio Campailla,
Anatomie verghiane, da cui emerge, fra l'altro, come la nutrizione
costituisca una preoccupazione quotidiana e assillante con cui tutti i
personaggi sono costretti a misurarsi.

Se in Verga vige una «castigatezza» nell’inventario dei cibi3, nel
riferirsi alla pratica dell’alimentazione, invece, egli appare addirittura
spregiudicato.

Come piu volte ribadito da Russo in poi, nel mondo di Verga la

fame condiziona il comportamento e persino il sistema dei valori.

1 Alcune parti di questo capitolo, talvolta rielaborate e accresciute, sono tratte dai nostri: La
poetica del paesaggio nelle «Novelle rusticane» di Giovanni Verga, Acireale-Roma,
Bonanno, 2009, pp. 260-262; e Descrizione e percezione. I sensi nella letteratura
naturalista e verista, Le Monnier Universita, Firenze, 2011, pp. XXI-XXIII; 49-52; 84-86. Si
segnala inoltre che recentemente hanno visto la luce due importanti contributi sull’opera e la
figura di Verga: G. VERGA, Lettere alla famiglia,(1851-1880), a cura di G. Savoca-A. Di
Silvestro, Acireale-Roma, Bonanno, 2011, e A. MANGANARO, Verga, ivi.

2 G. VERGA, Tutte le novelle, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori,
1984, vol. 11, p. 365.
3 Cfr. S. CAMPAILLA, Anatomie verghiane, Bologna, Patron, 1978, p. 54.
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Emblematico, in proposito, I'episodio de I Malavoglia in cui la Locca,
che ha perduto nel naufragio della Provvidenza Menico, si dispera e
«con quella voce fessa di pazza [...] pretendeva che le restituissero il
suo figliuolo», suscitando il lapidario commento della cugina Anna: «fa
cosi perché ha fame»4.

Fave, cipolle, alici, fichi d’india, arance, raramente uova, ma
soprattutto pane: questi gli alimenti principali del microcosmo dei vinti
verghiani.

Ne I Malavoglia le cipolle - che nell’orto «facevano come un mare
di pennacchi bianchi» - sono menzionate spesso e divengono
significative nel dialogo fra Alessi e Nunziata in cui si parla del futuro

loro e dell’intera famiglia:

- Ora ci hanno messo le cipolle nell'orto, e son venute grosse
come arancie.

- Che ti piacciono a te le cipolle?

- Per forza mi piacciono. Aiutano a mangiare il pane e costano
poco. Quando non abbiamo denari per la minestra ne mangiamo
sempre coi miei piccini.

- Per questo se ne vendono tante. Allo zio Crocifisso non gliene
importa di aver cavoli e lattughe, perché ci ha I'altro orto di casa sua, e
I'ha messo tutto a cipolle. Ma noi ci metteremo pure i broccoli, e i

cavolfiori... Buoni, eh?5

Osserva Biasin che «l'umilta dei cibi e pari alla serieta dei due
ragazzi che saranno i continuatori dei Malavoglia, e il loro dialogo
acquista un’importanza ancora maggiore se si ricorda che € I'ultimo di
una serie iniziata da Nunziata e Mena a proposito di Alfio, e continuata

poi dallo stesso Alfio e da Mena, e da Alfio e Nunziata — una serie in cui

4 G. VERGA, I Malavoglia, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori,
1983, p. 49.
5 Ivi, pp. 194-195.
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i referenti alimentari, e quindi economici, sono essenziali per lo
sviluppo e la risoluzione degli affetti»®.

Analogamente la salatura delle acciughe si configura come
momento essenziale perché legato alla sussistenza (dall’ abbondanza o
meno del pescato e dai prezzi del mercato dipendera il guadagno o la
perdita della famiglia e del villaggio), ma anche come momento di
socializzazione e di affettivita. Lo sa bene 'Ntoni che, se prima della sua
vicenda disdegnava l’attivita della salatura delle acciughe, una volta

riconosciutosi estraneo alla famiglia e al paese la rievoca con nostalgia:

Una volta 'Ntoni Malavoglia, andando girelloni pel paese, aveva
visto due giovanotti che s'erano imbarcati qualche anno prima a
Riposto, a cercar fortuna, e tornavano da Trieste, o da Alessandria
d'Egitto, insomma da lontano, e spendevano e spandevano all'osteria
meglio di compare Naso, o di padron Cipolla; si mettevano a
cavalcioni sul desco; dicevano delle barzellette alle ragazze, e avevano
dei fazzoletti di seta in ogni tasca del giubbone; sicché il paese era in
rivoluzione per loro.

'Ntoni, quando la sera tornava a casa, non trovava altro che le
donne, le quale mutavano la salamoia nei barilotti, e cianciavano in
crocchio colle vicine, sedute sui sassi; e intanto ingannavano il tempo
a contare storie e indovinelli, buoni pei ragazzi, i quali stavano a
sentire con tanto d'occhi intontiti dal sonno. Padron 'Ntoni ascoltava
anche lui, tenendo d'occhio lo scolare della salamoia, e approvava col
capo quelli che contavano le storie piu belle, e i ragazzi che
mostravano di aver giudizio come i grandi nello spiegare gli
indovinelli.

-La storia buona, disse allora 'Ntoni, & quella dei forestieri che
sono arrivati oggi, con dei fazzoletti di seta che non par vero; e i
denari non li guardano cogli occhi, quando li tirano fuori dal taschino.
Hanno visto mezzo mondo, dice, che Trezza ed Aci Castello messe

insieme, sono nulla in paragone. Questo 1'ho visto anch'io; e laggiu la

6 G.P. BIASIN, | sapori della modernita, Bologna, il Mulino, 1991, p. 65.
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gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno, invece di stare a salare

le acciughe’.

La contrapposizione fra il “prima” e il “dopo” trova nei referenti
alimentari e nelle pratiche ad essi connesse elementi nodali per lo

sviluppo e lo sciogliersi della vicenda.

Ti rammenti le belle chiacchierate che si facevano la sera,
mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli
indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti i, al chiaro di luna, che si
sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una

famiglia? Anch'io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma

ora che so ogni cosa devo andarmene8.

Nell’explicit del romanzo € proprio la minestra a sottolineare

I’estraneita di ’Ntoni:

Gli misero fra le gambe la scodella, perché aveva fame e sete, ed
egli mangio in silenzio la minestra che gli diedero, come non avesse
visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli altri non
avevano fame, tanto avevano il cuore serrato. Poi 'Ntoni, quando si fu

sfamato e riposato alquanto, prese la sua sporta e si alzo per

andarsene9.

La minestra di fave, del resto, ¢ I’'emblema stesso della cucina
contadina siciliana. A mastro-don Gesualdo che rientra alla Canziria
stanco e affamato Diodata serve «una minestra di fave novelle, con una

cipolla in mezzo, quattr’ova fresche e due pomidori ch’era andata a

7 G.VERGA, I Malavoglia, cit., pp. 169-170.
8 Ivi, p.270.
9 Ivi, p. 268.
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cogliere tastoni dietro la casa»©. Stessa allegria anche nella descrizione

della zuppa in Nedda:

Nel tempo che cuocevasi la minestra, il pecorajo si mise a
suonare certa arietta montanina che pizzicava le gambe, e le ragazze si
misero a ballare sull'ammattonato sconnesso della vasta cucina
affumicata, mentre il cane brontolava per paura che gli pestassero la
coda. I cenci svolazzavano allegramente, mentre le fave ballavano

anch'esse nella pentola, borbottando in mezzo alla schiuma che faceva

sbuffare la fiamma?®.

Il sogno alimentare per eccellenza, naturalmente, & rappresentato
da «maccheroni e carne»2, agognato binomio messo in tavola nei
giorni di grasso e in occasione delle feste che, pero, € riservato solo ai
benestanti.

Cosi don Giammaria ne I Malavoglia:

- Niente, niente, - rispondeva suo fratello stendendo la mano
verso il piatto. Ma ella che gli conosceva il debole lasciava il coperchio
sulla zuppiera e lo tormentava a furia di domande, sicché infine il
poveretto dovette dire che c'era il sigillo della confessione, e sinché fu

a tavola rimase col naso sul piatto, e ingozzava i maccheroni come se

non avesse visto grazia di Dio da due giorni?3.

Celebre divoratore di «vermicelli fritti»:

10 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, introduzione e note a cura di C. Riccardi, Milano,
Mondadori, 1983, p. 67.
11 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 6.

12 «Col colera la gente non voleva guastarsi lo stomaco con le acciughe e simili porcherie —
osserva la Piedipapera ne I Malavoglia — piuttosto mangiava maccheroni e carne»; un
binomio, questo, «da paese di Cuccagna, sogno alimentare di generazioni di poveri cristi,
binomio lussurioso, sugoso, tipico delle feste comandate, dei cosiddetti giorni di grasso e del
pranzo domenicale [...] segno di un certo, relativo benessere» (M.I. TANGA, I Malavoglia a
tavola, Torino, Il leone verde, 2008, p. 43).

13 G. VERGA, I Malavoglia, cit., p. 154.
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- Don Giammaria ha i vermicelli fritti per la cena stasera;

osservo Piedipapera fiutando verso le finestre della parrocchia4. [...]

Don Giammaria, passando li vicino per andare a casa, saluto
anche Piedipapera, perché ai tempi che corrono bisogna tenersi amici
quelle buone lane; e compare Tino, che aveva tuttora l'acquolina in
bocca, gli grido dietro:

- Eh! vermicelli fritti stasera, don Giammaria!

Cosi Compare Nanni nel Mastro-don Gesualdo:

La voltava in burla; diceva di non aver paura lui, che gli
rubassero i denari che non aveva... L'aspettava sua moglie con un

piatto di maccheroni... e tante altre cose... Per un piatto di

maccheroni, Dio liberi, ci lascio la pelle!'®

Nelle Rusticane i maccheroni sono status symbol della condizione
agiata dell’oste del lago in Malaria e di don Marco ne I galantuominti,
emblemi di una condizione psicologica e sociale destinata in breve a

ribaltarsi:

— Il lago gli aveva dato dei bei guadagni. E a Natale, quando le
anguille si vendono bene, nella casa in riva al lago, cenavano
allegramente dinanzi al fuoco, maccheroni, salsiccia e ogni ben di

Dio?’.

A don Marco gli portarono la notizia mentre era a tavola colla

famiglia, dinanzi al piatto dei maccheroni. - Signor don Marco, la lava

14 Tvi, p. 29.
15 Ibidem.
16 G, VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 298.
17 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 251.
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ha deviato dalla vostra parte, e piu tardi avrete il fuoco nella vostra

vigna. - Allo sventurato gli cadde di mano la forchetta?8,

Favolosa la «lasagna» offerta da Mazzaro ai salariati che
«manteneva [...] col biscotto alla mattina e il pane e l'arancia amara a
colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a
manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze »9.

I maccheroni rappresentano la quintessenza del benessere e della
festa, sin dal Cinquecento, come testimonia il milanese segretario di

Lucrezia Gonzaga, Ortensio Landi:

Fra un mese (se i venti non ti faranno torto) giungerai nella
ricca isola di Sicilia, e mangerai di quei maccheroni i quali hanno
preso il nome dal beatificatore: soglionsi cuocere insieme con grassi
caponi, e caci freschi da ogni lato stillanti buttiro e latte, e poi con
liberale e larga mano si sovrappongono zucchero e cannella della piu

fina che trovarsi possa. Ohimé, che vien la saliva in bocca sol a

ricordarmene2°.

Accanto ad alici e cipolle, il pane ¢ alla base dell’alimentazione
dell’'universo verghiano, con la discrepanza, significativa, fra quello
bianco (di frumento) dei signori, dei galantuomini, e quello nero
(d’orzo) degli umili, contadini, braccianti, pescatori. «Il tipo di pane ha

segnato per secoli la differenza, rilevato il contrasto tra ricchi e poveri,

18 Ivi, p. 315.

19 1Ivi, p. 264. Va sottolineato che «le lasagne siciliane sono tutt’altra cosa da quelle
napoletane: queste sono larghe tagliatelle che vanno condite come dei normali maccheroni e
non ripassate nel forno» (M.I. TANGA, I Malavoglia a tavola, cit., p. 44). In merito al termine
lasagna Panzini racconta: «é proprio parola nostra, benché incerta ne sia 'etimologia [...].
Le lasagne sono assai buone (v. Maccherone), ma inducono l'idea di un cibo rusticano. Come
si poteva nobilitare quel nome che sa di plebeo, di troppo italiano? Ed ecco che in un grande
albergo, italiano si intende, trovo scritto, fra le altre vivande, Lazagnes. Che cosa potevano
essere mai queste Lazagnes? Nessuna lingua mi soccorreva. Erano semplicemente le nostre
ottime lasagne, che, vergognose di trovarsi fra tante nobili parole straniere, si erano
travestite cosi» (A. Panzini, Dizionario moderno, Milano, Hoepli,1905).

20 Tratto da M. ALBERTINI, Maccheroni e spaghetti, Casal Monferrato, Piemme, 1994, p. 67.
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o tra citta e campagna»2'. Il pane € un «oggetto polivalente da cui
dipendono la vita, la morte, il sogno» — osserva Camporesi — «diventa
nelle societa povere, soggetto culturale, punto culminante dell’esistenza
stessa»=2.

In una realta segnata da una fame ancestrale il pane non si butta
via mai, neppure se duro o ammuffito, come leggiamo in Jeli il pastore
che «abbrustoliva le larghe fette di pane che cominciavano ad avere la
barba verde della muffa»23 . Lo si mastica a lungo per farlo durare piu a
lungo, come ne Il maestro dei ragazzi: «sedevano a far colazione in
silenzio, tagliando ad una ad una delle fette di pane sottili, masticando
adagio»24. La cipolla €, per lo piu, il naturale companatico: zio Mommu
«tiro dalla bisaccia un pane nero, e si mise a magiare adagio adagio con
un pezzo di cipolla» (Vagabondaggio)?s.

Poiché prezioso, il pane € spesso utilizzato contro il malocchio:
«Ho seminato perfino i pani di San Giovanni nel pascolo...», dice il
camparo Carmine a mastro-don Gesualdo, infuriato per la
«malannata» che colpisce la Canziria; e nel Reverendo il riferimento al

pane accentua la condotta disdicevole, cinica e blasfema del religioso:

In maggio, all'epoca in cui guardavano in cielo per scongiurare
ogni nuvola che passava, sapevano che il padrone diceva la messa
pella raccolta, e valeva piu delle immagini dei santi, e dei pani
benedetti per scacciare il malocchio e la malannata. Anzi il Reverendo
non voleva che spargessero i pani benedetti pel seminato, perché non
servono che ad attirare i passeri e gli altri uccelli nocivi. Delle

immagini sante poi ne aveva le tasche piene, giacché ne pigliava

21 G. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p.
144.
22 p, CAMPORESI, Introduzione a Il pane selvaggio, Milano, Garzanti, 2004.
23 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. 1, p. 132.
24 Ivi, vol. 11, p. 38.
25 Ivi, p. 21.
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quante ne voleva in sagrestia, di quelle buone, senza spendere un

soldo, e le regalava ai suoi contadini2®.

Scandito da preghiere e benedizioni, il rito della panificazione e
sinonimo di durata e di speranza, come si evince da Gli orfani dove, sia
pur con l'ottica straniata del narratore intradiegetico portatore di una
mentalita economicista e materialista che pare sfiorare il cinismo e la
disumanita, il fare, loffrire e il consumare pane coincide con la
continuita della vita stessa.

Nella novella il forno si configura come elemento positivo, simbolo
di sopravvivenza e di rinnovamento, luogo che produce cibo e calore,
emblemi della vita, spazio in cui si pud esprimere concretamente
solidarietd e aiuto da parte della collettivith. E appena un
«bugigattolo», ma ¢ il luogo che permette all’energia e all’operosita
delle donne di fornire un supporto tangibile a compare Meno e a sua
figlia. La bambina viene accolta amorevolmente e subito le si dona una
focaccia calda; al vedovo, dopo essere stato «compassionato», vengono
offerti «pane caldo, colle olive nere, un pezzo di formaggio di pecora, e
il fiasco del vino», unica nota di sollievo nella drammaticita dell’intero
racconto. Al plumbeo monocromatismo delle scene di lutto si oppone il
bianco candore della farina, connesso alla creazione del pane e quindi
al forno, che contrasta, quasi a volerlo esorcizzare, col luttuoso
fazzoletto di compare Meno: «Le donne, al vedergli il fazzoletto nero al
collo, gli fecero cerchio intorno, colle mani intrise di farina,
compassionandolo in coro»27.

La farina, ingrediente primario per realizzare il cibo piu antico
del mondo, base di un’economia elementare, e il forno, dove lievita e
acquista forma il pane, sono gli unici simboli positivi che mettono in

luce I’aspetto pit umano dei personaggi della novella.

26 1y, vol. I, p. 222.
27 Ivi, p. 257.
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Al rito dell’alimentazione €, infatti, legata l’esistenza stessa
dellindividuo, «che non consente di anteporre nulla alla sua
urgenza»28. Quando giunge dalle comari, compare Meno € digiuno da
un pezzo, poiché il lutto e sinonimo di morte, e la morte e assenza di

vita e quindi di nutrimento:

Compare Meno entro senza dir nulla, e sedette in un canto colle
mani penzoloni fra le ginocchia, la faccia lunga, e le labbra bianche
come la carta, ché dal giorno innanzi non ci aveva messo un pezzo di
pane in bocca dal crepacuore. Guardava le comari come a dire: —

Poveretto me!29

In seguito le donne gli offrono del cibo per confortarlo e scuoterlo
dal dolore, per farlo ritornare alla vita e, contemporaneamente, gli
prospettano anche una soluzione alla grave perdita; comare Sidora,
intanto, prepara una focaccia per la bambina e gliela offre a mo’ di

consolazione:

— Se pigliaste la terza figlia di curatolo Nino s’aggiusterebbe
ogni cosa... [...] — Non son discorsi da farsi adesso. [...] — Mangiate un

boccone piuttosto, compare Meno, che siete tutto contraffattose.

Comare Sidora levo dal forno la focaccia, la ripuli dalla cenere,
e la porse calda calda alla bambina, che la prese nel grembiale, e se ne

andava adagio adagio, soffiandovi sopras3:.

Da parte sua la piccina, seppur affamata, ha come primo impulso
quello di portare la focaccia alla madre morente, estremo tentativo di

farle tornare I'appetito sottraendola alla morte.

28 T. PARDI, Animali e istinto fagico, in Animali e metafore zoomorfe in Verga, a cura di G.
Oliva, Roma, Bulzoni, 1999, p. 249.

29 G. VERGA, Tutte le novelle, cit., vol. 1, p. 257.
30 Ivi, p. 258.
31 1vi, pp. 256-257.
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Centralita del forno, dunque, come luogo dove si produce il cibo
e la vita: «tanto il forno quanto il cortile sono delle forme cave,
circondate da pareti; ora, € noto, la simbologia psicoanalitica vede nelle
forme di tal fatta la raffigurazione inconscia del ventre materno, ossia
quel luogo dentro il quale, unicamente, all’individuo e assicurato il
benessere»32,

Al bianco della farina (simbolo del pane e, quindi, della
continuita della vita) si collega il bianco della roba della cugina Alfia,
indicata dalla comunita come la soluzione piu veloce e vantaggiosa per
risolvere la crisi di compare Meno. Anche in questo caso il bianco ha
valore positivo: la ricchezza, quella ‘dote’ che lungi dall’essere
valutabile sul piano dei sentimenti ha come unico metro di misura il
fattore economico. Per compare Meno la cugina Alfia diviene ora la
sposa ideale poiché possiede molta «roba bianca», «la casa e un pezzo
di vigna», inoltre, non & piu giovane e non rischia di «riempire la casa
di figliuoli», cioe di altre bocche da sfamare.

Gli esempi sarebbero numerosissimi, ma qui interessa sottolineare
come il lemma «pane», che registra ben 297 occorrenze in tutta 'opera
di Verga, da vita a un ricchissimo universo semantico: «paneperso»,
«mangiapane», «scroccapane», «pane scaccia-fame», «pane del re»,
«pane nero».

Se nei capolavori veristi, I Malavoglia, Vita dei campi, Novelle
rusticane e Mastro-don Gesualdo 1'attenzione concessa da Verga ad
alimenti e pietanze € esigua, i cibi cui si fa riferimento sono in genere
umili e semplici, emblemi di una condizione sociale in progressiva
crescita ma non immemore delle proprie radici, della poverta e delle
privazioni sofferte.

Emblematico il tozzo di pane pervicacemente consumato da

mastro-don Gesualdo e da Mazzaro, ricchissimi proprietari terrieri,

32 G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, Gli orfani, in «Novelle rusticane» di Giovanni Verga 1883-
1983. Letture critiche, a cura di C. Musumarra, Palermo, Palumbo, 1984, p. 88.
111



monito e icona dell'impegno indefesso ed ininterrotto nell’accumulo
della roba. Il persistere nella frugalita e semplicita dei pasti costituisce
anche motivo d’orgoglio per chi non dimentica la propria provenienza.

Nel Mastro-don Gesualdo, in alternativa al «pezzo di pane nero e
duro» mangiato «dove si trovava, sul basto della mula, all'ombra di un
ulivo, lungo il margine di un fosso, nella malaria, in mezzo a un nugolo
di zanzare», i pasti di dell’ex muratore sono costituiti per lo piu da «del
pane e del salame», «pane e formaggio», «pane e cipolle», piu di rado
«minestra di fave novelle, con una cipolla in mezzo, quattr’ova fresche,
e due pomidori», «insalata di cipolle»33. Pane, minestra e vino, dunque,
sono alla base della tavola del Verga rusticano. Il cibo, del resto, e
«grazia di Dio» e lavorare vuol dire «buscarsi il pane».

Il rinvio alla sfera alimentare vuol essere chiara e immediata
metafora dei sacrifici, della sobrieta dello stile di vita di chi ha speso
per accumulare roba e non vuole, viceversa, intaccare la roba per
spendere. Il cibo come gradiente sociale. Al duca di Leyra che accusa:
«si vede che mio suocero, poveretto, non sa quel che ci vuole a
mantenere la figliuola col decoro del nome che porta...», mastro-don
Gesualdo ribatte: «il decoro?... [...] Io mangio pane e cipolle per
mantenere il lustro della duchea!»34. Con la consueta pungente ironia,
il marchese Limoli, nell’offrire a Gesualdo «la scodella di latte in cui
aveva messo a inzuppare delle croste di pane», dichiara: «Non ho altro
da offrirvi a cena. La carne non e piu pei miei denti, né per la mia
borsa...»35, e altrove sentenzia: «C’e¢ piu fumo nella cucina, che arrosto
sulla tavola in molte case... quelle che ci hanno lo stemma piu grosso

sul portone... e che arricciano piu il naso!...»36. Considerazione che

33 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 71, 91, 258, 280, 67, 161.
34 1vi, p. 280.
35 Ivi, p. 324.
36 Ivi, p. 116.
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rammenta I’adagio rousseauiano secondo cui si puo «trovare un indizio
del carattere della gente nella scelta degli alimenti preferiti»37.

Non € un caso che il regime alimentare ne I Malavoglia sia basato
sulla semplicita, la genuinita, la continenza. Accanto alle «acciughe» da
«salare» (principale fra le attivita della famiglia) troviamo «il pane
fresco», l'olio, «le cipolle», e la «minestra di fave», consumata oltre che
dai Malavoglia anche dalla Piedipapera, dalla Locca, dalla Nunziata, da
Alfio Mosca e, nell’explicit del romanzo, da ’Ntoni che, al cospetto dei
familiari addolorati, compie 'ultimo atto di un rituale intimo e sacro,
destinato ormai ad interrompersi, denunciando cosi la sua
irrimediabile esclusione dalla comunita di Trezza («Ei non sembrava

pit quello»):

Gli misero fra le gambe la scodella, perché aveva fame e sete, ed
egli mangio in silenzio la minestra che gli diedero, come non avesse
visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli altri non
avevano fame, tanto avevano il cuore serrato. Poi 'Ntoni, quando si fu

sfamato e riposato alquanto, prese la sua sporta e si alzo per

andarsene38.

Nell’economia del semplice borgo dei pescatori, I’eccesso,
I’abbondanza alimentare, sono un lusso destinato a pochi, una deroga
dalla norma («i cristiani avevano imparato a mangiar carne anche il
venerdi come tanti turchi»), giustificato solo dall’insorgere di situazioni

eccezionali, destabilizzanti, come ad es. la morte di Bastianazzo:

Gli amici portavano qualche cosa, com'e 1'uso, pasta, ova, vino, e

ogni ben di Dio, che ci avrebbe voluto il cuor contento per mangiarsi

37 J.J. ROUSSEAU, Giulia o La nuova Eloisa, introduzione e commento di E. Pulcini, trad. di
P. Bianconi, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 474-475.

38 G. VERGA, I Malavoglia, cit., p. 269.
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tutto, e perfino compar Alfio Mosca era venuto con una gallina per

mano39.

o il vagheggiamento del benessere da parte di 'Ntoni sintetizzato
dall’auspicio: «pasta e carne tutti i giorni»!

Se scarno ¢ I’elenco dei cibi, copioso ne I Malavoglia ¢ il rinvio alla
sfera alimentare veicolato dall'impiego di espressioni idiomatiche,
motti, proverbi, paragoni, modi di dire, resi con il frequente ricorso alla
metafora e alla prosopopea (il mare, la Provvidenza, la malannata), a
fronte di un minore utilizzo di metonimie e sineddochi le quali,
secondo l'assunto di Jakobson4°, sarebbero elementi denotanti il
‘realismo’ in prosa. Biasin dimostra analiticamente come 'uso della
prosopopea e della metafora nel primo romanzo del Ciclo dei vinti sia
invece peculiare e nodale al raggiungimento dell'impersonalita
verghiana, scandendo «la narrazione e il destino dei personaggi»,
conferendo al testo «un’unita verbale e ritmica straordinaria»,
facendone risaltare la «letterarieta»4'. Di seguito alcuni degli esempi
riportati dallo studioso: «Poi il treno era partito fischiando e
strepitando in modo da mangiarsi i canti e gli addii»; «La Provvidenza
se la mangiavano inutilmente il sole e I'acqua,»« Menico della Locca, il
quale era nella Provvidenza con Bastianazzo, gridava qualche cosa che
il mare si mangio»; «- Senti! gli disse il nonno rizzandosi su a stento pei
dolori che gli mangiavano la schiena»; «Perd0 quando il mare era
cattivo, e voleva inghiottirseli in un boccone, loro, la Provvidenza e ogni
cosa, quel ragazzo aveva il cuore piu grande del mare»; «'Ntoni, col
coltello fra i denti, s'era abbrancato come un gatto all'antenna e ritto

sulla sponda per far contrappeso, si lascio spenzolare sul mare che gli

39 Ivi, p. 42.

40 Cfr. R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 41-42; e
Linguistics and Poetics, in T. A. SEBEOK, Style in language, New York, Technology Press;
London, Wiley, 1960, p. 370.

41 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., 71.
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urlava sotto e se lo voleva mangiare»; «Il meglio era vendere la
Provvidenza, che non rendeva nulla, e si mangiava le giornate di
compare Nunzio»; «Poi veniva un'altra malannata, un altro colera, un
altro guaio, e si mangiava la casa e la barca, e si tornava di nuovo a fare
come le formiche».

Nei Malavoglia il linguaggio (la «forma» su cui disquisiva Zola) ¢
la chiave della grandezza e dell’'originalita dell’opera, di quella
«funzione pioneristica»42 riconosciutagli da Borsellino e ribadita da
Luperini quando sottolinea l’appartenenza di Verga allo
sperimentalismo naturalista «che apre la strada ad altri e pitu complessi
sperimentalismi», rendendo quindi inaccettabile «la tesi di una
“barriera del naturalismo” che separerebbe rigidamente Ottocento da
Novecento e verismo da espressionismo»43. Nel primo romanzo del
Ciclo dei vinti «le forme del romanzo ottocentesco si intrecciano, in
modo anomalo, particolarissimo e altamente sperimentale, con quelle
di un antiromanzo gia modernista»44. Debenedetti aveva riscontato nel
romanzo naturalista gli «aspetti di una narrativa simbolista»45;
Luperini rimarca in Verga l'invenzione di un linguaggio nuovo, che
nulla ha a che fare con i «soliti manicaretti» e che non € né italiano né
dialetto.

Come riportato nella celebre lettera dell’11 aprile 1881 di Verga a
Capuana, I Malavoglia furono un «fiasco», un «fiasco pieno e
completo»46, La convinzione gia in precedenza espressa all’amico e
sodale di Mineo in una missiva del 16 marzo 1879 («io ho la febbre di

fare non perché me ne senta la forza, ma perché credo di essere solo

42 N. BORSELLINO, Storia di Verga, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 69-70.

43 R. LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 101-102.

44 1vi, p. 55.

45 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 701, e Verga e il

naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, pp. 381-426.

46 G, VERGA, Lettere a Luigi Capuana, a cura di G. Raya, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 168.
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con te e qualche altro a capire come si faccia a fare lo stufato»47),
all'indomani dell'insuccesso del suo primo romanzo verista, viene
nuovamente ribadita attraverso 'impiego di una metafora alimentare:
«ci vuole tutta la tenacita della mia convinzione, per non ammannire i
manicaretti che piacciono al pubblico per poter ridergli poi in faccia».
La metaforicita dei «manicaretti» e dello «stufato» cui fa
riferimento Verga, la modalita di trattare e impiegare le percezioni
sensoriali, sublimate dalla letterarieta, fanno dello scrittore catanese
uno sperimentalista, I'iniziatore di un processo che culminera nella
produzione di Pirandello e Tozzi, anticipando molti aspetti peculiari del

Novecento.

Tomasi di Lampedusa

Diametralmente opposte le descrizioni quantitativamente esigue
ma qualitativamente rimarchevoli de Il Gattopardo. Preziosi cammei,
incastonati nel testo per dare plastica evidenza ad ambienti,
personaggi, modi di pensare, comportamenti dell’aristocrazia siciliana
dell’Ottocento, per delinearne la situazione storica, geografica,
economica e politica. Grandiosi ritratti, coinvolgenti tutti i sensi,
realizzati grazie ad un uso sapiente di metafore, metonimie,
simbolismi, similitudini, spesso ammantati di ironia e volonta di
dissacrazione, di malinconia e albagia, in cui I’eros sovente si fonde al
thanatos, al «corteggiare la morte» cui e avvezzo il Principe.

La ricca apparecchiatura che impreziosisce la tavola suggerisce
lantica nobilta, il potere e lautorita del «pater familias» don

Fabrizio48:

47 Ivi, p. 117.

48 Ma al tempo stesso, quasi in filigrana, ne mostra la lenta ma inesorabile decandenza: La
«tovaglia finissima» € «rattoppata», e «i piatti, ciascuno segnato da una sigla illustre, non
erano che dei superstiti delle stragi compiute dagli sguatteri e provenivano da servizi
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La cena a villa Salina era servita con il fasto sbrecciato che allora
era lo stile del Regno delle Due Sicilie. Il numero dei commensali
(quattordici erano fra padroni di casa, figli, governanti e precettori)
bastava da solo a conferire imponenza alla tavola. Ricoperta da una
rattoppata tovaglia finissima, essa fendeva sotto la luce di una potente
"carsella" precariamente appesa sotto la "ninfa," sotto il lampadario
di Murano. Dalle finestre entrava ancora luce ma le figure bianche sul
fondo scuro delle sovrappone, simulanti dei bassorilievi, si perdevano
gia nell'ombra. Massiccia I'argenteria e splendidi i bicchieri recanti sul
medaglione liscio fra i bugnati di Boemia le cifre F.D. (Ferdinandus
dedit) in ricordo di una munificenza regale, ma i piatti, ciascuno
segnato da una sigla illustre, non erano che dei superstiti delle stragi
compiute dagli sguatteri e provenivano da servizi disparati. Quelli di
formato piu grande, Capodimonte vaghissimi con la larga bordura
verde-mandorla segnata da ancorette dorate, erano riservati al Princi-
pe cui piaceva avere intorno a sé ogni cosa in scala, eccetto la moglie.
Quando entro in sala da pranzo tutti erano gia riuniti, la Principessa
soltanto seduta, gli altri in piedi dietro I alle loro sedie. Davanti al suo
posto, fiancheggiati da una colonna di piatti, si slargavano i fianchi
argentei dell'enorme zuppiera col coperchio sormontato dal

Gattopardo danzante. Il Principe scodellava lui stesso la minestra,

fatica grata simbolo delle mansioni altrici del pater familias4°.

disparati». Richiami che rafforzano il senso di disfacimento con cui ¢ descritto il giardino
visitato dal Principe: «Racchiuso com'era questo fra tre mura e un lato della villa, la
reclusione gli conferiva un aspetto cimiteriale [...]. Da ogni zolla emanava la sensazione di un
desiderio di bellezza presto fiaccato dalla pigrizia. Ma il giardino, costretto e macerato fra le
sue barriere, esalava profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami aromatici
distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini sovrapponevano il loro odore pepato a
quello protocollare delle rose ed a quello oleoso delle magnolie che si appesantivano negli
angoli; e sotto sotto si avvertiva anche il profumo della menta misto a quello infantile della
gaggia ed a quello confetturiero della mortella, e da oltre il muro I'agrumeto faceva straripare
il sentore di alcova delle prime zagare. Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era
offesa ma 1'odorato poteva trarre da esso un piacere forte benché non delicato. Le rose Paul
Neyron le cui piantine aveva egli stesso acquistato a Parigi erano degenerate: eccitate prima
e rinfrollite dopo dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalittici,
si erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distillavano un denso
aroma quasi turpe che nessun allevatore francese avrebbe osato sperare. Il Principe se ne
pose una sotto il naso e gli sembro di odorare la coscia di una ballerina dell'Opera. Bendico,
cui venne offerta pure, si ritrasse nauseato e si affretto a cercare sensazioni pit salubri fra il
concime e certe lucertoluzze morte» (G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, Milano,
Feltrinelli, 1996, pp. 26-27).

49 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 31-32.
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Se i riferimenti gastronomici e alimentari attraversano tutto il
tessuto del romanzo, tre sono gli episodi piu importanti sia a livello
strutturale che contestuale: il pranzo in casa Salina, quello solenne a
Donnafugata e il buffet al ballo.

A conclusione del «pasto di mezzogiorno», il «principale», viene
servito il dolce preferito dal Principe, «sineddoche del suo amore per la
vita», in cui «la storia portatrice di morte e I’eros portatore di piacere

sono dunque intimamente legati e presenti»5°:

Alla fine del pranzo venne servita la gelatina al rhum. Questo
era il dolce preferito di don Fabrizio e la Principessa, riconoscente
delle consolazioni ricevute, aveva avuto cura di ordinarlo la mattina di
buon’ora. Si presentava minacciosa, con quella sua forma di torrione
appoggiato su bastioni e scarpate, dalle pareti lisce e scivolose
impossibili da scalare, presidiata da una guarnigione rossa e verde di
ciliegie e di pistacchi; era per0 trasparente e tremolante ed il
cucchiaio vi si affondava con stupefacente agio. Quando la roccaforte
ambrata giunse a Francesco Paolo, il ragazzo sedicenne ultimo servito
essa non consisteva piu che di spalti cannoneggiati e di blocchi divelti.
Esilarato dall’aroma del liquore e dal gusto delicato della guarnigione

multicolore, il Principe se la era goduta assistendo allo

smantellamento della fosca rocca sotto I’assalto degli appetitis!.

Il pranzo offerto dal Principe a Donnafugata, al contrario, e
destinato ad ospiti d’estrazione borghese, e poiché don Fabrizio «aveva
troppa esperienza per offrire a degli invitati siciliani in un paese
dell'interno, un pranzo che iniziasse con un potage, e infrangeva tanto
piu facilmente le regole dell’alta cucina in quanto cio corrispondeva ai

propri gusti», sorprende gli astanti con un «torreggiante timballo di

50 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 98.
51 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 52.
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maccheroni»52 la cui rappresentazione € un vero capolavoro, «summa

di venticinque secoli di gastronomia siciliana»53:

Il principe aveva troppa esperienza per offrire a degli invitati
siciliani in un paese dell'interno, un pranzo che si iniziasse con un
"potage", e infrangeva tanto piu facilmente le regole dell'alta cucina in
quanto cio corrispondeva ai propri gusti. Ma le informazioni sulla
barbarica usanza forestiera di servire una brodaglia come primo
piatto erano giunte con troppa insistenza ai maggiorenti di
Donnafugata perché un residuo timore non palpitasse in loro all'inizio
di ognuno di questi pranzi solenni. Percio quando tre servitori in
verde, oro e cipria entrarono recando ciascuno uno smisurato piatto
d'argento che conteneva un torreggiante timballo di maccheroni,
soltanto quattro su venti persone si astennero dal manifestare una
lieta sorpresa: il principe e la principessa perché se l'aspettavano,
Angelica per affettazione e Concetta per mancanza di appetito.

Tutti gli altri (Tancredi compreso, rincresce dirlo)
manifestarono il loro sollievo in modi diversi, che andavano dai
flautati grugniti estatici del notaio allo strilletto acuto di Francesco
Paolo. Lo sguardo circolare minaccioso del padrone di casa tronco del
resto subito queste manifestazioni indecorose.

Buone creanze a parte, pero, l'aspetto di quei babelici pasticci
era degno di evocare fremiti di ammirazione. L'oro brunito
dell'involucro, la fragranza di zucchero e di cannella che ne emanava
non erano che il preludio della sensazione di delizia che si sprigionava
dall'interno quando il coltello squarciava la crosta: ne erompeva
dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di

pollo, gli ovetti duri, le sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi

52 Nel bel racconto Ricordi d’infanzia sono citati per la prima volta i «<memorabili timballi di
maccheroni alla Talleyrand» che riappariranno nel Gattopardo: «Nei timballi i maccheroni,
intrisi di una leggerissima “glas”, avevano, sotto la crosta sfogliosa e non dolce, assorbito il
profumo del prosciutto e dei tartufi tagliati a listerelle sottili come i fiammiferi. Enormi
spinole fredde alla maionese seguivano, e dopo tacchine farcite e valanghe di patate» (G.
ToMASI DI LAMPEDUSA, Ricordi d’infanzia, in I racconti, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 78 ).

53 M. T. SIMETI, Fumo e arrosto. Escursioni nel paesaggio letterario e gastronomico della
Sicilia, Palermo, Flaccovio, 2008, p. 7.
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impigliate nella massa untuosa, caldissima dei maccheroncini corti

cui l'estratto di carne conferiva un prezioso color camoscio54.

Una descrizione sontuosa e coinvolgente come la pietanza
descritta, in cui visivita e colorismo investono il lettore affascinandolo e
facendogli percepire persino 'odore; una rappresentazione plastica in
cui si coniugano mirabilmente gastronomia e sensualita. Potente
binomio che, insieme alla spiccata policromia e al gusto notarile per la
nomenclatura di ingredienti e ricette, riappare nel ricco buffet —
«lunghissima stretta tavola stava nel fondo, illuminata dai famosi
dodici candelabri di vermeil che il nonno di Diego aveva ricevuto in
dono dalla Corte di Spagna al termine della sua ambasciata a Madrid»
— offerto durante il ballo a palazzo Ponteleone a sigillo del

fidanzamento fra Angelica e Tancredi:

Al disotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani
che elevavano verso il soffitto lontano le piramidi di "dolci di riposto"
mai consumati, si stendeva la monotona opulenza delle tables a the
dei grandi balli: coralline le aragoste lessate vive, cerei e gommosi gli
chaud-froids di vitello, di tinta acciaio le spigole immerse nelle soffici
salse, 1 tacchini che il calore dei forni aveva dorato, le beccacce
disossate recline su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro
stesse viscere triturate, i pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza
di gelatina; le galantine color d'aurora, dieci altre crudeli colorate
delizie; all'estremita della tavola due monumentali zuppiere d'argento
contenevano il consommé, ambra bruciata e limpido. I cuochi delle
vaste cucine avevano dovuto sudare fin dalla notte precedente per
preparare questa cena.

[...] Immani baba sauri come il manto dei cavalli, Monte-Bianco
nevosi di panna; beignets Dauphine che le mandorle screziavano di
bianco ed i pistacchi di verdino; collinette di profiteroles alla

cioccolata, marroni e grasse come 1'humus della piana di Catania dalla

54 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 81.
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quale, di fatto, attraverso lunghi rigiri esse provenivano, parfaits
rosei, parfaits sciampagna, parfaits bigi che si sfaldavano
scricchiolando quando la spatola li divideva, sviolinature in maggiore
delle amarene candite, timbri aciduli degli ananas gialli, e "trionfi
della Gola" col verde opaco dei loro pistacchi macinati, impudiche
"paste delle Vergini". Di queste Don Fabrizio si fece dare due e
tenendole nel piatto sembrava una profana caricatura di Sant'Agata
esibente i propri seni recisi. "Come mai il Santor Uffizio, quando lo
poteva, non penso a proibire questi dolci? I 'trionfi della Gola' (la gola,

peccato mortale!), le mammelle di S. Agata vendute dai monasteri,

divorate dai festaioli! Mah! "55.

In merito al ricevimento alla villa di Donnafugata descritto nel
Gattopardo di Lampedusa Debenedetti osserva che «dolci, leccornie,
capolavori d’alta gastronomia e d’alta pasticceria vivono nel loro
saporoso splendore, stupendo per gli occhi non meno per il palato. Qui
anzi mi sembra che si potrebbe rilevare un certo carattere, quasi una
costante, nel senso di queste pagine gastronomiche dei grandi romanzi
di famiglia»5°.

Un eccesso di “dolcezza” che porta alla sazieta e, infine, al disgusto
sancito dalla notazione finale in cui incombe lo spettro del disfacimento

e della morte che percorre I'intero romanzo:

Sentendo che il ballo stava per finire i servitori assonnati non
cambiavano piu le candele dei lampadari: i mozziconi -corti
spandevano nei saloni una luce diversa, fumosa, di mal augurio. Nella

sala del buffet, vuota, vi erano soltanto piatti smantellati, bicchieri

55 Ivi, pp. 206-207. E stato osservato che «Questi dolcetti a forma di piccolo seno sono nati,
secondo le cronache, nel monastero di Montevergine a Palermo; ne esistono perd molte
varianti, nel catanese come nel ragusano, dove prendono il nome di “minne di Sant’Agata” o
“mini chini”. La ricetta € [...] quella tradizionale del XVIII secolo, la cui invenzione &
attribuita ad una suora in occasione delle nozze del figlio dei marchesi di Sambuca» (E.
CARCANO, Il banchetto del «Gattopardo», Torino, Il leone verde, 2005, p. 61). Il grande
cuoco Caréme affermo: «esistono cinque belle arti: la pittura, la poesia, la musica, la scultura
e larchitettura, la cui branca principale & la pasticceria» (cfr. P. CAMPORES]I, Il brodo indiano,
Milano, Garzanti, 1990, p. 34).

56 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p- 437.
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con un dito di vino che i camerieri bevevano in fretta guardandosi

attorno. La luce dell'alba si insinuava dai giunti delle imposte,

plebeas7.

Tra i cibi menzionati ne Il Gattopardo ricordiamo che durante una
sosta per recarsi a Donnafugata don Fabrizio trova «tredici mosche
dentro il bicchiere della granita» (mentre nei caffe di Palermo gli
ufficiali borbonici «sorbivano granite enormi»); il caffe, da quello
«forte con i biscotti di Monreale» di Padre Pirrone a quello «leggero
delle monache» del Monastero di Santo Spirito, accompagnato da
«mandorlati rosa e verdognoli» preparati «su ricette secolari»; e il

ragu, in specie quello dall’aroma «secolare» che investe Padre Pirrone:

Padre Pirrone [...] fu accolto con lacrimosa allegria. [...] Appena
entrato in casa fu assalito, come sempre, dalla dolcissima furia dei
ricordi giovanili: tutto era immutato, il pavimento di coccio rosso
come il parco mobilio; l'identica luce entrava dai finestrozzi esigui; il
cane Romeo che latrava breve in un cantone era il trisnipote
rassomigliantissimo di un altro cernieco compagno suo nei violenti
giochi; e dalla cucina esalava il secolare aroma del "ragu" che

sobbolliva, estratto di pomodoro, cipolle e carne di castrato, per gli

"anelletti" dei giorni segnalati5S.

Se tutto il romanzo e costellato da sapidi commenti carichi di
significati ideologici ed esistenziali, 'autore non disdegna di attingere
all’area alimentare per delineare efficacemente la visione del mondo del
Principe di Salina. Questo vale, naturalmente, anche per la sfera
politica. Numerosi gli episodi da ricordare. Ad esempio, quando si dice
che nella aristocrazia «l'abolizione dei diritti feudali aveva decapitato

gli obblighi insieme ai privilegi, la ricchezza come un vino vecchio aveva

57 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 210.
58 Iv1, pp. 172-173.
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lasciato cadere in fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure,
anche quelle della prudenza, per conservare soltanto l'ardore e il
colore»59. O quando, brindando «alla salute del nostro Tancredi» alla
fine di un pranzo sontuoso, si osserva che «le cifre F.D. che prima si
erano distaccate ben nette sul colore dorato del bicchiere pieno non si
videro piu», come dire che la dinastia borbonica simbolicamente
scompare. O ancora quando in occasione del Plebiscito il sindaco
Calogero Sedara appronta un piccolo rinfresco nel suo studio vengono
offerti

biscotti anzianissimi che defecazioni di mosche listavano a lutto
e dodici bicchierini tozzi colmi di rosolio: quattro rossi, quattro verdi,
quattro bianchi: questi, in centro; ingenua simbolizzazione della
nuova bandiera che veno di un sorriso il rimorso del Principe che
scelse per sé il liquore bianco perché presumibilmente meno indigesto
e non, come si volle dire, come tardivo omaggio al vessillo

borbonico®°.

Scene all'insegna dello spirito ironico e demistificante peculiare a
tutto il romanzo, ravvisabile anche nel polemico commento di Ciccio
Tumeo alla votazione del Plebiscito allorché obietta: «“Il mio ‘no’
diventa un ‘si’. Ero un ‘fedele suddito’, sono diventato un ‘borbonico
schifoso’. Ora tutti Savoiardi sono! ma io i Savoiardi me li mangio col
caffe, io!” E tenendo tra il pollice e l'indice un biscotto fittizio lo
inzuppava in una immaginaria tazza”’»%. Piu lapidario don Fabrizio
quando, paragonando l'offerta di diventare senatore del regno al dono
di un pezzo di pecorino da parte di un contadino conclude: «Il guaio &

che il pecorino mi da la nausea»%2.

59 Ivi, p. 42.
60 1vi, p. 107.
6L ivi, p. 111.
62 Ivi, p. 160.
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L’amore dello scrittore per i cibi semplici, per le ricette della sua
infanzia oltre che nel Gattopardo®s riaffiora anche in altri scritti, fra cui
ricordiamo il racconto in cui troneggiano, stavolta, i «maccheroni di

zito alla siciliana»:

La “casa” di Palermo aveva allora delle dipendenze in campagna
che ne aumentavano il fascino. [...]

La preferita era S. Margherita nella quale si passavano lunghi
mesi anche d’inverno. Essa era una delle piu belle case di campagna
che avessi mai visto. [...]

Mia madre tendeva a mantenere in vita la tradizione creata dai
suoi genitori di mantenere relazioni cordiali con i maggiorenti locali, e
molti di questi pranzavano a turno da noi, e due volte la settimana si
riunivano tutti per giocare a scopone appunto nella sala da ballo. [...]

Si notera come si trattasse unicamente di uomini; le mogli, le
figlie le sorelle se ne stavano a casa [...]; ad esse mia Madre e mio
Padre andavano a far visita una volta per stagione, e da Mario Rossi,
la cui moglie era una Bilella, illustre per i suoi meriti gastronomici,
andavano anche talvolta a far colazione; e talvolta essa, dopo un
complesso sistema di preavvisi e segnali, mandava, per mezzo di un
ragazzetto che traversava di galoppo la piazza sotto il sole accecante,
una immensa zuppiera colma di maccheroni di zito alla siciliana, con
carne tritata, melanzane e basilico, che, ricordo, era davvero una
pietanza da dei rustici e primigeni. Il ragazzetto aveva I’ordine preciso
di posarla sulla tavola da pranzo, quando eravamo di gia seduti e

prima di andarsene ingiungeva: «A Signura raccumanna: ’u

63 Notevole, ad esempio, il seguente passo: «nella circoscritta ombra dei sugheri il Principe e
I'organista si riposarono: bevevano il vino tiepido delle borracce di legno, accompagnavano
un pollo arrosto venuto fuori dal carniere di Don Fabrizio con i soavissimi "muffoletti"
cosparsi di farina cruda che don Ciccio aveva portato con sé; degustavano la dolce "insolia"
quell'uva tanto brutta da vedere quanto buona da mangiare» (G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il
Gattopardo, cit., p 103). Su questo passo, significativo perché rappresenta un momento
autentico, genuino e memoriale all'interno del capolavoro di Lampedusa, cfr. il commento di
D. PERRONE-N. TEDESCO, in Parole da gustare. Consuetudini alimentari e saperi linguistici,
Atti del convegno di studi (Palermo-Castelbuono, 4-6 maggio 2006), a cura di M.
Castiglione-G. Rizzo, Palermo, Centro studi filologici e linguistici siciliani, Universita di
Palermo, 2007.
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cascavaddu». Ingiunzione forse saggia, ma che non venne mai
ubbidita®4.

La nostalgia per i sapori genuini e per la spensierata giovinezza si
riaffaccia ne La sirena quando il professor Rosario La Ciura — senatore
e grecista, catanese di nascita, trasferitosi a Torino — chiede notizie dei
gustosissimi ricci di mare, «i 'rizzi' spinosi spaccati a meta» che si
servono nelle trattorie «a mare» della sua Sicilia da cui manca da tanto
tempo:

“Nelle trattorie a mare si servono ancora i 'rizzi' spinosi spaccati

a meta?” Lo rassicurai aggiungendo pero che pochi li mangiano

adesso, per timore del tifo. "Eppure sono la pit bella cosa che avete

laggiti, quelle -cartilagini sanguigne, quei simulacri di organi

femminili, profumati di sale e di alghe. Che tifo e tifo! Saranno

pericolosi come tutti i doni del mare che da la morte insieme
all'immortalita. A Siracusa li ho perentoriamente richiesti a Orsi. Che

sapore, che aspetto divino! Il piu bel ricordo dei miei ultimi cinquanta

anni!"6s

Nel racconto del ’57 in cui, piu che altrove, «realta storica e
sublimazione evocativa si fondono, anche i cibi, colti in tutta la loro
corporea materialita, si caricano di astrattezza simbolica, come accade
ai «’rizzi’» che «sanno infatti anche veicolare, nel concreto delle
modalita con cui vengono degustati, acute allusioni antropologiche

all'indole ‘impura’ dei siciliani»®¢:

I ricci, spaccati, mostravano le loro carni ferite, sanguigne,
stranamente compartimentale. [...] Lui li degustava con avidita ma
senza allegria, raccolto, quasi compunto. Non volle strizzarvi sopra

del limone. «Voialtri, sempre con i vostri sapori accoppiati! Il riccio

64 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Racconti d’infanzia, cit., pp. 46, 55-57).
65 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, in I racconti, cit., pp. 103-104.
66 D. LA MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le ‘seduzioni’ del cibo in
Tomast di Lampedusa, in «Rivista online del Dipartimento di Lingue e Culture europee»,
Universita degli studi di Palermo, anno II, n. 1, 2008, pp. 111- 112.
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deve sapere anche di limone, lo zucchero anche di cioccolata,

I’amore anche di paradiso!»¢7

Secondo La Monaca «il culto siciliano per la coesistenza dei
contrasti, quando non degenera nella volgare ibridazione sociale,
esercita su Tomasi wuna fascinazione indiscussa incarnata
inventivamente, in questo racconto, nell'immagine della sirena. Ed e
ancora il modo di sfamarsi di Lighea a cifrare di qualita identitaria il
suo essere creatura mortale ed immortale, emblema per antonomasia
del connubio ossimorico di ferinita e femminilita, leggiadria e

selvatichezza»68:

Essa non mangiava che roba viva: spesso la vedevo emergere dal
mare, il torso delicato luccicante al sole mentre straziava coi denti un
pesce argentato che fremeva ancora; il sangue le rigava il mento e
dopo qualche morso il merluzzo o l'orata maciullata venivano
ributtate dietro le sue spalle e, maculandola di rosso, affondavano
nell’acqua mentre essa infantilmente gridava nettandosi i denti con la

lingua®.

Ed in effetti, «il cibo, nella molteplicita delle sue significazioni,
riveste una centralita tangibile nel trattamento cui Tomasi sottopone la
materia autobiografica, con una speculare rispondenza di scelte
tematiche e modalita espressive nel momento in cui essa travalica dal
privato all'invenzione narrativa»7°.

Ma ritorniamo al Gattopardo. Nel romanzo, «ogni occasione e
ogni personaggio» — osserva Biasin — «hanno il cibo o la bevanda

adatti: cosi a Tancredi e Caviraghi che arrivano tutti bagnati vengono

67 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, cit., pp. 111-112.
68 D, La MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le ‘seduzioni’ del cibo in
Tomast di Lampedusa, cit., p. 112.
69 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, cit., p. 121.
70 D. LA MONACA, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le ‘seduzioni’ del cibo in
Tomasi di Lampedusa, cit., p. 107.
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offerti ponce, biscotti e cognac; [...] Don Ciccio per descrivere I'avarizia
di Don Calogero, ricorda che “quando la figlia era in collegio lui e la
moglie mangiavano in due un uovo fritto”; Tancredi, per consolare
Caviraghi, gli parla della sicilianita di Concetta, che “chi sa se si sarebbe
mai trovata bene a Milano, un paesaccio dove per mangiare un piatto di
maccheroni bisogna pensarci una settimana prima!” (e il narratore
commenta ironicamente che questa uscita € “una delle prime
manifestazioni dell'unita nazionale”). Ancora, del piemontese Chevalley
ci viene detto che “la cucina all’olio [siciliana] aveva da un mese posto
in disordine le sue viscere”; fra le cause della bruttezza delle nobili
palermitane contemplate dal principe al ballo € annoverata “la
scarsezza di proteine nell’alimentazione aggravata dall’abbondanza di
amidacei”; e perfino alcuni siciliani che avevano votato “no” al
plebisicito, ’avevano fatto per ragioni personali, “perché durante il
trambusto della liberazione erano loro scomparsi qualche paio di
capponi e alcune misure di fave, ed erano invece spuntate qualche paia
di corna”»71,

Il cappello di paglia sfoggiato da Angelica € impreziosito con
«grappoli di uva artificiale e spighe dorate [che] evocavano discrete i
vigneti di Gibildolce e i granai di Settesoli», cioe la cospicua dote della
ragazza. La proposta di matrimonio fatta ad Angelica da Tancredi per
conto del Principe e paragonata all'ingoiare un rospo ma segna anche
I'inevitabile affamarsi ed irrompere sulla scena politica della classe
borghese. Una contrapposizione su cui s’incentra tutto il romanzo,
quella fra due mondi diversi, portatori di due cucine diverse
espressione di due realta economico-sociali diverse. Poco propensa a
esibire sfarzo e ricchezza inutilmente, pronta a recepire nuove mode e a
modificare consuetudini antiche, la borghesia si affaccia sulla scena con

tutto il suo carico rivoluzionario. Scrive Camporesi:

71 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., pp. 96- 97.
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mentre il libro di cucina utilizzato nella casa borghese innova e
sconvolge, mescola, esperimenta, inventa, la tradizione orale dei ceti
popolari €, invece, per necessita economica e per legge inerente al suo
stesso sistema, portata a conservare e a riprodurre forme fisse e
stereotipate. Pud sembrare un paradosso, ma in cucina solo la

borghesia é stata ed € rivoluzionaria, mentre le classi popolari si sono

sempre schierate sul fronte della conservazione’2.

Se Tomasi di Lampedusa ne Il Gattopardo come nei Racconti
rivolge un’attenzione attenta e puntuale ai cuochi e alle ricette francesi
per poi soffermarsi con amore filiale sulle ricette e le tradizioni della
cucina siciliana, ignorando consomme, baba e beignetes a favore di
gelatine e timballi di maccheroni, € comunque significativo che nel
servirsi delle paste delle Vergini lo scrittore non da seguito a nessuna
descrizione o commento, a riprova di quello che Francesco Orlando ha
definito «l’estremo pudore che vegliava su un sentimento di
attaccamento alla sua Sicilia; quel sentimento confinava da una parte
con la nostalgia lirica verso la propria infanzia, dall’altra con un geloso
senso feudale d’eredita e di tradizione; da ogni parte, insomma, con le

radici piu profonde della personalita»7s.

Serao

L’osservazione di Camporesi ci catapulta nel mondo di un’altra
grande e prolifica scrittrice, Matilde Serao, nelle cui opere vigono il

gusto descrittivo e decorativo e la pregnante contrapposizione fra

72 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e societa, Milano, Il Saggiatore,
1989, pp. 64-65.
73 F. ORLANDO, Ricordo di Lampedusa, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 74.
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poveri e ricchi, aristocratici e popolani. La peculiarita dell’autrice di
conferire una valenza ‘classista’ alle sue descrizioni e stata
precocemente individuata dalla critica. Scrive Infusino: «La Serao
“dipinge” con colori diversi i due mondi: usa tinte accese e un po’ irreali
per il mondo aristocratico, intinge invece il pennello in una tavolozza
pitt omogenea, con i colori della realta, quando si tratta di descrivere
ambienti e personaggi di quel mondo piccolo borghese di cui, con la
famiglia, faceva parte»74.

Eloquente, in proposito, Fascino muliebre [1901], raro e gustoso
esempio di opera a meta tra saggio e opuscolo pubblicitario,
commissionata alla Serao dalla Societa di prodotti chimico-
farmaceutico-igienici A. Bertelli & C. di Milano; un elegante volumetto,
impreziosito dai disegni liberty di Aleardo Terzi, in cui la scrittrice
mette in luce le sue valenti capacita persuasive, segnalandosi come
esperta di marketing ante litteram, pubblicizzando con dovizia
d’argomentazioni la ditta di cosmetici Bertelli e catechizzando le
«gentili lettrici» sulla necessita di prendersi cura della propria persona,
poiché la bellezza e sinonimo di igiene e quindi di salute’s. Nel capitolo
intitolato Fons vitae si affronta anche il delicato problema del cibo e
dell’alimentazione, specificando che i cosmetici non bastano ad

ottenere «tutta la frescheza della sanita interiore del corpo»:

Occorre una dieta razionale e provvida, una costante
esercitazione muscolare, mediante il moto, le passeggiate che non
affatichino eccessivamente, il ballo [...].

In secondo luogo bisogna badare all’alimentazione, che essa non

sia povera, né eccessiva, che sia sovra tutto assimilabile facilmente,

74 G. INFUSINO, Aristocrazia e popolo, in Matilde Serao tra giornalismo e letteratura, a cura
di G. Infusino, Napoli, Guida, 1981, p. 64.
75 In proposito, ci sia consentito il rinvio a: D. MARCHESE, Percezioni sensoriali fra
letteratura e pubblicita nell'opera di Matilde Serao, in Autori, lettori e mercato nella
modernita letteraria, Atti del XI Congresso internazionale di studi (Padova-Venezia 16-19
giugno 2009), a cura di L. Crotti, E. Del Tedesco, R. Ricorda, A. Zava (con la collaborazione di
S. Tonon), tomo II, parte II, Pisa,Edizioni ETS, pp. 281-292, 2011.
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non produca faticoso lavorio digestivo. La finezza della pelle dipenda

in gran parte dalla finezza e dalla schiettezza dei cibi”®.

La raffigurazione di un luogo, di un abbigliamento, di un
atteggiamento, contengono in sé i segni dell’appartenere o meno ad una
determinata classe sociale. La rappresentazione della realta e la sua
percezione sono intrisi di sociologia; ad esempio nella celebre inchiesta
del 1884 Il ventre di Napoli, polemica risposta all'incauta dichiarazione
di Depretis: «Bisogna sventrare Napoli!», allorché insistentemente la
Serao istaura una correlazione fra i vari quartieri della citta e le loro
diverse esalazioni. Se ne traccia una mappatura olfattiva in cui i cattivi
odori connotano zone (la via dei mercati con le sue viuzze, il porto, la
Vicaria), mestieri, fasce sociali: «puzzo di formaggio che fermenta e di
lardo fradicio», «mandrie di bestie [...] sporche e puzzolenti», «acque
fetenti», «fetore dell’olio cattivo», «ruscello fetido».

Nei quartieri popolari tutte le strade «hanno una di queste osterie
che installano all’aria aperta le loro caldaie, dove i maccheroni bollono
sempre, i tegami dove bolle il sugo di pomidoro, le montagne di cacio
grattato, un cacio piccante che viene da Crotone». Altrove ci si sofferma
sul simbolo stesso della cucina italiana, la pizza da un soldo, «affidate a
un garzone, sovra un banchetto ambulante: e li resta quasi tutto il
giorno, con questi settori di pizza che si gelano al freddo, che si
ingialliscono al sole, mangiati dalle mosche». Un soldo costano anche i
cartoccetti di pesciolini fritti (fragalia), le frittelline di panzarotti, le
maruzze, lumache, castagne lesse, melanzane e zucchine a scapece, e la
spiritosa «fatta di pastinache gialle cotte nell’acqua e poi messe in una
salsa forte di aceto, pepe, origano, aglio e peperoni. L’oste sta sulla

porta grida: addorosa, a’ spiritosa!». Tornando alla pizza, la Serao

76 M. SERAO, Fascino muliebre, in Lo specchio e le brame. Immaginario femminile e
pubblicita, a cura di L. Termine, Torino, Fiornovelli, 1996, pp. 25-26.
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esprime riserve sulla sua fortuna e diffusione, poi sconfessate dalla

realta:

Un giorno, un industriale Napoletano ebbe un’idea. Sapendo che
la pizza € una delle adorazioni culinarie napoletane, sapendo che la
colonia napoletana a Roma € larghissima, penso di aprire una pizzeria
in Roma [...]. Sulle prime la folla vi accorse: poi, ando scemando. La
pizza, tolta dal suo ambiente napoletano, pareva una stonatura e
rappresentava una indigestione; il suo astro impallidi e tramonto, in

Roma; pianta esotica, mori in questa solennita romana.

Nel vivido affresco del mercato della Pignasecca, appestato da
miasmi di ogni genere, la Serao si ricorda piu che mai del suo modello,

Le Ventre de Paris, cui palesemente allude:

Qui il romanzo sperimentale potrebbe anche applicare la sua
tradizionale sinfonia degli odori, poiché si subiscono musiche
inconcepibili: I'olio fritto, il salame rancido, il formaggio forte, il pepe
pestato nel mortaio, I’aceto acuto, il baccala in molle. Nel mezzo della
sinfonia della Pignasecca, vi ¢ il gran motivo profondo e che turba; la
vendita del pesce, specialmente del tonno, in pieno sole, su certi
banchi inclinati, di marmo. Alla mattina il tonno va a ventisei soldi e il
pescivendolo grida il prezzo con orgoglio: ma, come la sera arriva, per
il declinare dell’ora e della merce, il tonno scende a ventiquattro, a

una lira, a diciotto soldi; quando arriva a dodici soldi, la gran nota

sinfonia del puzzo ha raggiunto il suo apogeo””.

Un’impronta zoliana é ravvisabile anche ne Il paese di Cuccagna,
allorché nell'indagare la rovinosa influenza che il gioco del lotto
esercita sulla popolazione, a qualunque classe sociale si appartenga, la
Serao non manca di sottolineare la presenza di odori forti, talvolta

intollerabili («odore acuto e grasso del molto pomidoro», «odore acuto

77 M. SERAO, Il ventre di Napoli, in Opere, a cura di P. Pancrazi, Milano, Garzanti, 1946, vol.
L p. 1097.
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di aceto aspro e di grossolane spezierie» «fiato acido di vino», puzzo di
«baccala», «di umidita»), metafore del flagello che contamina 'intera
citta. L'uso della sinestesia «sinfonia del puzzo» ci rammenta come il
sincronico riferimento all’attivazione di piu sensi sia spesso impiegato
dalla scrittrice.

Memore della frequentazione dei naturalisti, la Serao appronta
numerose e dettagliate descrizioni di pasti e banchetti che divengono
ora momento d’incontro, occasioni per allargare i rapporti sociali e
scambiarsi idee, ora cartine di tornasole capaci d’indicare
temperamento, carattere, vissuto, grossolanita o elevatezza dei vari
commensali, ora pretesti per tracciare pittoreschi e ‘gustosi’ quadri
attraverso i quali fregiarsi delle proprie capacita artistiche.

Attingendo alla lezione offertale da Il ventre di Parigi, la scrittrice
si compiace nel rappresentare stuzzicanti manicaretti e sontuosi
conviti’8. I momento fagico si configura piu come svago mondano e
funzione sociale che come quotidiana pratica di sussistenza.

Davvero indimenticabile, per la maestria dell’affresco realizzato
con plastica evidenza, il pranzo consumato dalle due sorelle usuraie ne

Il paese di cuccagna. Se ne riporta un ampio stralcio:

Le due sorelle, donna Caterina e donna Concetta, erano sedute

dirimpetto, da un lato e dall’altro della tavola da pranzo: mangiavano

78 Fra gli altri ricordiamo quelli descritti in Trenta per cento, in cui I'esaltazione per gli utili
ricavati dalle speculazioni bancarie porta gli avventori ad acquistare leccornie in
abbondanza; La ballerina, in cui il cibo diviene mezzo di lusinga e orgoglio per Gargiullo; Il
paese di cuccagna, in cui in occasione del battesimo di Agnesina si offre agli invitati ogni ben
di Dio; LTtalia a Bologna, in cui si assiste allapoteosi della mortadella. Di carattere
documentario il paragrafo de Il ventre di Napoli dal titolo Quello che mangiano, reso ancora
piu interessante dalla presenza di una sorta di ‘questionario’:
«Carne in umido? - Il popolo napoletano non ne mangia mai.

Carne arrosto? - Qualche volta, alla domenica, o nelle grandi feste, ma ¢ di maiale
o di agnello.

Brodo di carne? - Il popolo napoletano lo ignora.

Vino? - Alla domenica, qualche volta: l'asprino, a quattro soldi il litro, o
il maraniello a cinque soldi: questo tinge di azzurro la tovaglia.

Acqua! - Sempre: e cattiva».
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in silenzio, con gli occhi bassi, chinandosi ogni tanto ad asciugare le
labbra unte a un lembo della tovaglia, tutta chiazzata di vino
azzurrigno. Sulla tavola, fra loro due, stava un gran piatto dagli orli
rialzati, pieno di maccheroni conditi con olio, alici salate, e aglio, il
tutto soffritto vivacemente nel tegame e buttato sulla pasta bollita, un
momento prima di mangiare: le due donne, ogni tanto immergevano
la forchetta nei maccheroni lucidi di olio e ne tiravano nel proprio
piatto, ricominciando a mangiare. Sulla tavola, vi era anche una
grossa ciambella di pane biancastro, poco cotto, il tortano, che esse
spezzavano con le mani, aiutandosi con esso a mangiare i maccheroni;
una bottiglia di vetro verdastro, piena di un vinetto rossigno che dava
riflessi azzurrastri; due bicchieri di vetro, molto grandi, e una saliera
anche di vetro: niente altro. Le due sorelle si servivano di forchette di
piombo e di coltelli grossolani, col manico nero: ogni tanto, spezzando
un pezzo di pane, lo bagnavano nell’olio soffritto, al fondo del grande
piatto: (...) Adesso, una servetta di quattordici anni, rossa di capelli,
bianchissima di viso e macchiata di lentiggini, era venuta a portare la
seconda pietanza, un pezzo di quel formaggio di Basilicata che ¢
piuttosto un latticinio secco, la provola, e insieme due grossi sedani
(...) Adesso avevano mangiato il formaggio affumicato col pane,
lentamente, con quel movimento un po’ caprigno delle mascelle, e
strappando le successive spoglie dei sedani, le rosicchiavano con gran
rumore, come frutta, per levarsi dalla bocca il sapore dell’olio. Quando
ebbero finito, rimasero un po’ immobili, guardando le chiazze azzurre

della tovaglia, con le mani prosciolte in grembo, nel silenzio della

digestione e dei loro lunghi calcoli mentali di donne d’affari79.

Un vero pezzo di bravura, punto di arrivo di quelle «nature
morte», «pittoriche, non pittoresche», «composte austeramente di
grezzi utensili e cibi grossolani per il pasto consueto e quasi rituale
della povera gente»8°, un affresco per il quale la Serao si sara forse

ispirata all’«oca grassa arrosto» offerta dalla Gervaise dell’Assommoir

79 M. SERAO, Il paese di Cuccagna, in Opere, cit., pp. 224-227.
80 Cfr. A. BANTI, Matilde Serao, Torino, Utet, 1965.
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di Zola e della successiva abbuffata conclusasi «intorno a quella tavola

bisunta», nell’aria «viziata dal fiato pesante dell'indigestione»:

L’odore di oca era cosi forte e penetrante, che le narici si
dilatavano. [...] Aveva appoggiato i vasi nella bottega, a un’estremita
della tavola, senza levargli I’alto collarino di carta crespa bianca. Un
profumo dolciastro di fiori si mescolava agli odori della cucina. [...]
Sembrava che tutta la compagnia volesse stuzzicarsi lappetito
andando a annusare le padelle e il girarrosto8:.

Cera un odore intenso e soffocante. Ma ogni volta che
arrivavano certe zaffate calde, tutti si voltavano verso la cucina82.

E il profumino dell’oca rallegrava l'intera via, mandava tutti in
solluccheross. [...]

Si aprivano orizzonti dorati, sfilavano colli d’avorio, capigliature
d’ebano, baci sotto la luna al suono delle chitarre, baiadere che
seminavano ad ogni passo una pioggia di perle e di pietre preziose; e
gli uomini fumavano beatamente la pipa, le signore avevano stampato
in faccia un sorriso ebete e felice; tutti pensavano di essere in quei

posti lontani, a respirare gli effluvi piu soavis4.

Sovente, la sfera del fagismo diviene espressione della posizione
sociale cui i commensali appartengono. Mangiare ¢ «un dato sociale e
culturale», significa «partecipare alla propria cultura, condividere con
altri gusti e disgusti, preferenze e indifferenze». L'uomo & «cio che

mangia»85,

81§ 7oA, L’Assommoir, in Romanzi, introduzione, traduzione e note di P. Pellini, Milano,
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 2010, vol. I, pp. 503-505.

82 Tvi, p. 515.
83 Ivi, p. 522.
84 Ivi, p. 529.
85 D. LE BRETON, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi, Milano, Cortina, 2007, pp.

359, 378, 386.
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Nelle sfere alte, infatti, vige un atteggiamento gastrofobico e
sdegnoso verso il cibo, mezzo di sostentamento e pertanto gradiente
della ricchezza o meno di colui che vi si accostasé.

Significativo ’esempio tratto da Storia di due anime, in cui un
gruppo di popolani si getta letteralmente sul piatto di maccheroni,
mentre gli esponenti della ricca borghesia spiluccano appena®’. Ne Il
paese di Cuccagna la sartina Antonietta sogna, con il ricavato della

vincita, di potersi permettere tutti i giorni carne e maccheroni:

- Se pigliassi un terno [...] vorrei cavarmi la voglia di mangiar
carne, ogni giorno.

- Carne e maccheroni, - ribatté, ridendo, il garzone.

- Gia: maccheroni e carne! — grido trionfalmente la sartina, con
gli occhi sempre fissi sul piattello, per non far cadere il sugo.

- Mattina e sera! — strillo, dalla soglia, il garzone.

- Mattina e sera! — strilldo Antonetta88.

Ugualmente degno di nota il banchetto pasquale descritto con

dovizia di particolari in Suor Giovanna della Croce:

Esse erano le patronesse, le ispettrici, le sorvegliatici di quel
banchetto dei poveri: e nel loro sentimento di sacrificio avevano, in
quel giorno di Pasqua, lasciato ogni altra occupazione, ogni svago, e
avevano voluto presenziare quel pranzo d’infelici, di mendichi. Un

paio di esse, anzi, si toglievano lentamente i guanti bianchi e

86 In Fantasia si sottolinea I'opportunita di gustare «brodi ristretti, vivande leggiere», ma
anche sogliole «pesce delicato, innocuo», o al massimo «maccheroni e bistecche sanguinanti
e insalate refrigeranti» (M. SERAO, Fantasia, cit., p. 133). Anche se € vero che nel romanzo
«Andrea ¢ 'unico eroe non popolano a dare importanza al cibo che lo rende particolarmente
adatto a incarnare il tipo dell'uomo fisicamente forte attratto dalla vera o presunta fragilita
femminile» (T. SCAPPATICCI, Introduzione a Serao, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 66).

87 «Le donne del gruppo Dentale li rompevano con la forchetta, questi pasticcetti, li
sbriciolavano, ne lasciavano la meta, per fingere di non aver fame, per fingere la eleganza,
come nel gran mondo: e mentre il forte piatto di carne, longe de veau, era accolto con
entusiasmo, questa volta anche dagli uomini Dentale, e la jardiniére, di contorno era
davastata da tutti, varie signore dei Dentale dichiararono che odiavano la carne, e la
respinsero» (M. SERAO, Storia di due anime, in Opere, cit., vol. 1, p. 718).

88 M. SERAO, Il paese di Cuccagna, in Opere, cit., vol. I, p. 108.
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denudavano le mani cariche di anelli, poiché la loro ferma intenzione

era di servire a tavola i poveri. Forse era un voto che avevano fatto;

forse volevano imitare il Redentore, che lavo i piedi agli apostoli89.

Aristocraticamente sdegnosi i commenti della scrittrice che mostra
un’estrema vicinanza all’ottica alto-borghese, tradendo una certa
idiosincrasia nei confronti del popolino, volgare e vorace.

Il pranzo servito dai «signori» ai «poveri», gli uni elegantissimi e
condiscendenti, ostentanti atteggiamenti di altruismo e carita cristiana,
gli altri immersi «nell’abiezione della massima sudiceria, del massimo
sbrindellamento», ricorda quello contraddistinto dall’odiosa ipocrisia
dei galantuomini nei confronti dei contadini descritta da Verga ne I
galantuominis®.

Alla funzione realistica, tendente alla verosimiglianza, s’intreccia
quella connotativa, grazie alla quale le caratterizzazioni economico-
sociali, ma anche psicologiche ed affettive, contribuiscono a delineare
vicende e personaggi all'interno della fabula.

Il cibo — la sua assenza, presenza, magnificenza — diviene

protagonista tra i protagonisti, saturo di metaforicita e simbolismo.

89 M. SERAO, Suor Giovanna della Croce, in Opere, cit., vol. 1, cit., pp. 662-3.

90 «Quegli otto giorni degli esercizi spirituali, galantuomini e villani tornavano fratelli come
al tempo di Adamo ed Eva; e i padroni per umilta servivano a tavola i garzoni colle loro mani,
ché a costoro quella grazia di Dio andava git di traverso per la soggezione; e nel refettorio,
al rumore di tutte quelle mascelle in moto, sembrava che ci fosse una stalla di bestiame,
mentre i missionari predicavano l'inferno e il purgatorio» (G. VERGA, Tutte le novelle, vol. 1,
cit., p. 317).
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CAPITOLO VI

D’ANNUNZIO A TAVOLA

Un morigerato impenitente

La centralita assegnata alle percezioni sensoriali nell’opera di
Gabriele d’Annunzio € un dato piu volte messo in risalto dalla critica, a
partire dal noto giudizio di Enrico Nencioni che lo defini «dilettante di
sensazioni»®. Gli stessi Croce2, Borgese, Gargiulo e Flora hanno
evidenziato il carattere prevalentemente lirico e autonarrativo dei suoi
testi, con una propensione ad esaltare piu che I'eroismo un’accesa
sensualitas.

Le descrizioni di colori, suoni e odori nei testi dannunziani
concorrono all’edificazione di ambienti naturalistici che trovano in un
uso spregiudicato ed espressivo dell’aggettivazione il mezzo per la
creazione di atmosfere tese a coinvolgere ed affascinare chi legge.
L’occhio naturalista di d’Annunzio non si apre, come avviene per Zola,
per nobili fini sociali, ma per dar carne e sangue ad una caleidoscopica
fantasia che ha nel sensualismo la sua cifra qualificante. I1 medesimo
compito e affidato all’orecchio, alla lingua, alle narici e alle mani. I
cinque sensi svolgono il ruolo di strumenti percettivi atti a cogliere,
tradurre e codificare segnali poi tramutati in parole le quali, a loro
volta, sono caricate di nuove, voluttuose connotazioni.

Malgrado le descrizioni di personaggi, cose e luoghi siano in
d’Annunzio ampie e notarili, lo scrittore quasi mai si avventura

nell’enumerazione o nella raffigurazione del cibo: «troppo materiale,

1 E. NENCIONI, Nuovi romanzi, in «Nuova Antologia», 42, 126, 1982, p. 616.

2 11 primo intervento di Croce su d’Annunzio, del 1903, apparve su «La Critica» 2, 1904;

I'ultimo, del 1936, sulla medesima rivista 33, 1935, per essere poi riuniti in Letteratura della

nuova Italia, IV, Bari, Laterza, 1954 (I edizione 1914), pp. 7-71.

3 Cfr. G. A. BORGESE, Gabriele d’Annunzio, Napoli, Ricciardi, 1909; A. GARGIULO, Gabriele

d’Annunzio, Napoli, Perella, 1912; F. FLORA, Gabriele dAnnunzio, Napoli, Ricciardi, 1962.
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troppo poco spirituale, presente solo come raro simbolo»4. Simbolo in
cui lalimento diviene «una funzione dell’eros»5 o un artificio per
rivelare il carattere di chi mangia. Un caso, quello di d’Annunzio e la
tavola, in cui i gusti della persona tendono a riflettersi in quelli dei suoi
protagonisti.

Se numerose sono le notizie e i documenti sui gusti e le abitudini
alimentari di d’Annunzio, dai biglietti scritti alle cuoche del Vittoriale,
alle lettere agli amici, ai menu stilati per i pranzi, alle cronache
mondane, ai resoconti diaristici dei Taccuini o Di me a me stesso,
davvero scarni sono i riferimenti al cibo nelle sue opere.
L’immaginifico, infatti, «non poteva abbassarsi a descrivere dei cibi, dei
pranzi, delle pietanze, nell’atmosfera esaltata di amore e teorie
dell’arte, pittura, musica, poesia e teatro in cui si muovono i
personaggi»®.

Dai documenti precedentemente ricordati si evince che
d’Annunzio diede sempre poco valore alla tavola, detestava la crapula,
era un digiunatore seriale capace di sopportare I’astinenza alimentare
per oltre quarant’otto ore?. Optava per cibi semplici e genuini come il
pane fresco appena sfornato («oh, questo odore di tranquillo miele e di
pane ancor tiepido sotto la crosta che un doratore in ozio per mancanza
di foglia d’oro tempero nella bocca del forno sino alla massima
ricchezza e squisitezza della sua doratura casalinga»8) o il cacio
pecorino (che ha «il sapore della Maiella [...] il cacio nerastro, rugoso,
durissimo»?9), memore delle sue radici abruzzesi. Prediligeva la frutta,

in special modo I'uva, le arance e le pesche (che trovava oltremodo

4 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina. Dal giovane Werther a Sal
Paradiso, Palermo, Sellerio , 2005, p. 131.

5 G. P. BIASIN, I sapori della modernita. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 84
6 M. G. Accorsl, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 131.

7 Cfr. C. GATTA— A. MAZZA, I piaceri di Gabriele d’Annunzio: gusto, tatto, vista, olfatto, udito
e sesto senso, Capriano del Colle, Clanto, 2008, p. 24.

8 Cfr. G. D’ANNUNZIO, Cento e cento e cento pagine del Libro Segreto di Gabriele d’Annunzio
tentato di morire, Milano, Mondadori, 1935.

9 Ibidem.
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sensuali); non gradiva particolarmente i dolci, eccezion fatta per le
mandorle tostate e zuccherate, i marron glacés, la Torta del Paradiso,
il Parrozzo (dolce rustico ideato nel 1920 da un suo conterraneo e
assaggiato in anteprima) e soprattutto i gelati’o. Era morigerato nel
bere tanto che, secondo il suo segretario personale Tom Antongini,
rimase «astemio fino a 47 anni», cominciando «ad amare, per cosi dire,
il vino a Parigi»™ ed eliminandolo del tutto dopo I'impresa di Fiume a
causa degli acuti problemi allo stomaco che sovente lo tormentavano?2.
Preferiva 'acqua e il te, bevande cariche di significati, per alcuni versi
antitetici, che ritroviamo nei suoi testi.

Albina Becevello, nota anche come «Suor Intingola» o «Suor
Albina», era la cuoca-vestale preposta alla cura dell’alimentazione
sregolata del Vate. Domina delle cucine del Vittoriale, assistita da altre
cuoche-sacerdotesse, la sua opera rivive oggi negli oltre cento bigliettini
inviatele da d’Annunzio in cui si davano direttive per colazioni, pranzi
con ospiti, notti di lavoro. Lo scrittore, infatti, «lavorava fin verso le
quattro del mattino e dormiva fino a mezzogiorno. Faceva colazione da
solo» e per affrontare le ore notturne di lavoro amava concedersi «carni
fredde, cannelloni (di cui andava matto), patate fritte»3. Verso
mezzanotte, ritiratosi nello studio, Albina gli faceva trovare «mele
cotte, biscotti inglesi e latte», ma era sempre pronta a preparare per lui
due uova al tegamino, una «frittata sublime» o gli adorati maccheroni
alla chitarra4. Oltre alle sue mansioni di cuoca, la «Santa Cuciniera»
svolgeva il ruolo di complice nelle raffinate strategie di conquista di

d’Annunzio. Lo dimostra un eloquente bigliettino scrittole dal Vate 1'8

10 C, GATTA— A. MAZZA, I piaceri di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 19.
11 G. D’ ANNUNZIO, Di me a me stesso, a cura di A. M. Andreoli, Milano, Mondadori, 1990.
12 Cfr. T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d’Annunzio, Milano, Mondadori, 1938. Dello
stesso autore (e della medesima casa editrice), cfr. anche: D’Annunzio aneddotico, 1939; Gli
allegri filibustieri di d’Annunzio, 1951; Quarantanni con d’Annunzio, 1957; D’Annunzio
ignorato, 1963.
13 T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d’Annunzio, cit., pp. 24-25, 27.
14 Ivi, p. 24.

139



marzo 1932: «Cara Albina piu tardi avro una donna bianca sopra un
lino azzurro. Le donne bianche dopo gli esercizi difficili, hanno fame. Ti
prego di preparare alla Mariona un piatto freddo col polpettone
magistrale... La settimana prossima cominceranno i lavori [...]. Avrai
una cucina di marmo e un trono di fuoco»?5.

Le scorpacciate di d’Annunzio furono soltanto letterarie. Del
resto, dell’atto del mangiare aveva la seguente opinione: «mi sembra
piu bestiale e umiliante riempire il triste sacco, rifocillarmi, che
abbandonarmi all’orgia piu sfrenata e ingegnosa»'’. Per acquisire
significato e dignita la pratica alimentare deve essere «collocata in un
rito erotico, in una simbologia, comunque spostato ad un livello piu
spirituale»8. Nei suoi testi narrativi, infatti, il cibo «o € qualcosa di
prezioso e decorativo, come i frutti ad esempio [...], oppure diventa
funzionale alle caratteristiche appunto dei personaggi volgari, primitivi,
un po’ bestiali»9.

Ne Il Piacere, del 1889, pur esaltando il contesto conviviale
soffermandosi a lungo su atmosfere e scenografie, d’Annunzio non
indulge nella descrizione di pranzi, manicaretti o godimenti del palato,
«come dire che il piacere del titolo € tutto fuorché il piacere della
gola»2°, Lo si evince anche dalla lettera dedicatoria a Francesco Paolo
Michetti:

15 D’Annunzio ad Albina, 8 marzo 1932, Vittoriale, A.P. in GATTA C. — MAzzA A., I piaceri di
Gabriele d’Annunzio, cit., p. 26.

16 Cfr. in merito: G. TRAGLIA, Le ghiottonerie di Gabriele dAnnunzio, Milano, Veronelli, 1957;
P. SORGE, A tavola con d’Annunzio, Milano, Electa, 1998.

17 M..G. ACCoRrsl, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 132.
18 Ihidem.
19 Ibidem.
20 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 79.
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il nostro vivere & piu primitivo, forse anche pitt omerico e pit
eroico se valgano i pasti lungo il risonante mare, degni d’Ajace, che

interrompono i digiuni laboriosi.2!

I «digiuni laboriosi» di cui sopra sono gli stessi che lo scrittore
praticava periodicamente. Il pasto non € che un atto di sopravvivenza,
di continuita; meglio concentrarsi sul «buon gusto» e la «raffinatezza»,
indispensabili chiavi di lettura dell’opera e leitmotiv delle preziose
descrizioni che, secondo Ezio Raimondi, fanno de Il Piacere «il
romanzo della stagione estetizzante e del décor parnassiano, dove la
sigla naturalistica si ricompone in scenografia».22

La prima scena conviviale del romanzo € il pranzo aristocratico
offerto dalla marchesa d’Ateleta. Nelle oltre dieci pagine in cui questo €
descritto, il cibo viene a malapena menzionato, malgrado la marchesa
sia presentata come un asso nella nobile «arte di dar pranzi», «arbitra
delle eleganze conviviali», le cui «raffinatezze si propagavano per tutte
le tavole della nobilta quirite», e malgrado si dia parecchio spazio alla
descrizione dell’atmosfera, della mensa e della disposizione dei
commensali. Preziosi e minuti tasselli studiati per creare la seducente
scenografia dell'incontro tra Donna Elena Muti, duchessa di Scerni, e il
conte Andrea Sperelli-Fieschi d’'Ugenta.

Mondanita e decorativistmo imperano nella raffigurazione di
ghirlande di fiori poste tra i candelabri, vetri di murano, porcellane e
ogni raffinatezza, ma sul fronte gastronomico vengono citati solo «un
vino biondo come un miele liquido» e un «vin ghiacciato di
Sciampagna», meri espedienti per far risaltare i personaggi (nello
specifico, Elena Muti e le sue labbra) e non certo il senso del gusto.
Dopo l'esaltazione di suppellettili e addobbi, poi, si accenna ad un

dessert composto da «squisite e rare cose» che il lettore puo soltanto

21 G. D’ANNUNZIO, Il Piacere, in ID., Prose di romanzi, Milano, Mondadori, Collezione «I
Meridiani», prefazione di E. Raimondi, 1988-89, vol. I, pp. 3-4.
22 E. RAIMONDI, Il silenzio della Gorgone, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 124.

141



immaginare o intuire. E il trionfo della vista sul palato. Biasin ha notato
che la «strategia rappresentativa di d’Annunzio corrisponde [...] a quel
fenomeno notato da Pierre Bourdieu per cui di fronte al cibo le classi
alte (aristocrazia e grande borghesia) assumono un atteggiamento
“estetico” che privilegia la forma e lo stile sulla sostanza, la quale e
invece primaria e immediata per le classi inferiori (popolari) che
“badano al sodo” della funzione e della necessita del nutrimento».23

Un altro significativo inserto gastronomico ¢ quello in cui Andrea
Sperelli, alter ego di d’Annunzio, partecipa ad un pranzo al Restaurant
Doney con tre gentiluomini e quattro amiche del demi-monde. Anche
stavolta lattenzione data all’atmosfera, ai convitati ed alle
conversazioni oscureranno il ruolo del cibo che, tuttavia, € presente e
messo in stretto rapporto con gli abusati luoghi comuni legati alla
sessualita: le ostriche, le bevande alcoliche e il fondant, schiacciato da
una delle ragazze col gomito e poi premuto sulla bocca dell’amico e da
un’altra mangiato sul proprio gomito, alludono chiaramente ad una
sensualita a malapena contenuta. Non mancano i riferimenti al
«bicchiere colmo di Sciampagna» contenente un «vino chiaro e
brillante», o alle quattro donne paragonate dai quattro uomini a «certe
confetture di Costantinopoli, morbide come una pasta» o simili a «un
giulebbe di violette di Parma tra due biscotti Peek-Frean alla vainiglia».
Nulla a che vedere per tenore e similitudini con lo spiritualismo del
banchetto della marchesa d’Ateleta.

Un ulteriore scena in cui d’Annunzio fa incontrare cibo e sesso e
quella in cui Andrea Sperelli fa colazione al Caffée Roma con un altro
donnaiolo aristocratico, Galeazzo Secinaro, anche lui esteta e anche lui

ex amante di Elena Muti di cui parla con disinvoltura:

23 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., pp. 81-82.
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raccontava senza scrupoli e senza reticenze, non tralasciando

alcuna particolarita, lodando la bonta dell’acquisto al conoscitore24.

Rivelando, al contrario del conte, lalterita del personaggio
attraverso l'atto del mangiare, d’Annunzio da vita ad una «vera e
propria svolta narrativa nella trama del romanzo»25. Secinaro, infatti,
non ha inibizioni, € schietto e vistosamente sicuro di sé; e se Andrea
non riesce a mandar giu un boccone per via della sconfitta amorosa,

Galeazzo si ingozza con gusto, parlando e mangiando al tempo stesso:

Egli s’interrompeva, di tratto in tratto, per mettere il coltello in
un pezzo di carne succulenta e sanguinante, che fumigava, o per

vuotare un bicchiere di vin rosso. La sanita e la forza emanavano da

ogni sua attitudine.26

Si tratta probabilmente dell’'unica descrizione in assoluto dello
sfamarsi in atto presente in un testo dannunziano.

Simile per il ceto e per la passione verso le donne, Sperelli (che
non mangia proprio come d’Annunzio) viene presentato al lettore come
modello da seguire, spiritualizzato e distaccato dai bisogni primari
primitivi; Secinaro, invece, ¢ volgare, passionale, e non a caso desina
con «carne sanguinante» e «vino rosso». L’essere ordinario trapela
anche dal suo parlare senza reticenze del’amante, tratto non certo da

gentleman, e dal ritratto fisico che ne da lo scrittore:

costui aveva il tipo bovino d'un Lucio Vero biondo e cerulo; e gli

rosseggiava tra la copia magnifica dell'oro una bocca di nessuna

24 G. D’ ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 360.
25 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 83.
26 . p’ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 360.
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significazione spirituale, ma bella. Era alto, quadrato, vigoroso, d'una

eleganza non fine ma disinvolta®7.

Ma € mediante una precedente descrizione delle abitudini del
conte Sperelli che ritroviamo nero su bianco quel che doveva essere lo

stile quotidiano del Vate:

Egli pranzava di rado in casa; ma, per le occasioni straordinarie,
per qualche fino luncheon d’amore o per qualche piccola cena galante,

aveva una camera ornata delle tappezzerie napolitane d’alto liccio, del

secolo XVIIL... 28

Anche in questo frammento trapela l'esaltazione dell’ambiente,
dell’eros e dell’esteriorita a scapito del cibo che viene relegato al rango
di elemento di sfondo, con l'unico scopo di rendere realistico il
contesto. Come d’Annunzio, Sperelli non si nutre di cibo ma di bellezza,
di sguardi, di gesti, di lusso, di raffinatezza estetica. A parte qualche
ostrica e qualche dolce esotico, non sappiamo cosa mangia; sappiamo
solo che beve molto te, bevanda, ancora una volta, amata dallo stesso
d’Annunzio che prediligeva quello forte e scuro29.

Infuso raffinato e di grande carica estetizzante, il té e la bevanda
nobile par excellence e l'atto del «bere e sublimante rispetto al
mangiare, e “bere” costituisce una rete metaforica molto diffusa in
d’Annunzio e specie nel Piacere»; €, inoltre, «un elemento
indispensabile alle vicende amorose di Andrea Sperelli».3°

Il rito del te, con i suoi gesti regolari e con il suo «profumo acuto»,
raggiunge il suo apice nel momento in cui Andrea ne beve un sorso

direttamente dalle labbra dell’amante Maria mentre la sua mente e

27 Ivi, p. 340.
28 Tvi, p. 240.
29 Cfr. T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d’Annunzio, cit.
30G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 84-85.
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invasa dal ricordo di Elena il cui bacio «li prostrava piu dun

amplesso»:

Ella rideva, a quel capriccio dellamante. Egli era un
po’convulso, pallidissimo, con lo sguardo alterato. Aspettarono che il
te si freddasse. [...]

- Ora prendi un bel sorso. Cosi.

Ella teneva le labbra serrate, per contenere il sorso: ma le
ridevano i grandi occhi a cui le lacrime avevano dato maggior fulgore.

- Ora versa, a poco a poco.

Egli trasse nel bacio, suggendo, tutto il sorso. Come sentiva
mancarsi il respiro, ella sollecitava il lento bevitore stringendogli le
tempie. [...]

- Che sapore aveva? Tu m’hai bevuta anche I'anima. Sono tutta

vuota3l,

Il té funge da trait d'union tra la sfera del sacro e quella del
profano, tra 'anima e il bacio; una sorta di sacrilega fusione fra
sensualita e spiritualita. Seppur carnale e materico, il bacio diventa
valico per il divino.

Il Piacere non e il solo romanzo in cui il tema della tavola seppur
sfiorato € caricato di importanti valenze simboliche.

L’intreccio amoroso tra Fosca-Perdita, attrice di fama mondiale
(Eleonora Duse) e lo scrittore Stelio Effrena (Gabriele d’Annunzio) si
arricchisce, ne Il Fuoco, di scene in cui al cibo € assegnata una funzione
estetizzante e metaforica di grande rilievo.

Accorsi osserva che la prima parte de Il Fuoco € percorsa dal frutto
della melagrana, «frutto che non viene mai mangiato, ma appartiene
all’apparato decorativo e simbolico del romanzo»; la melagrana
«diventa ’emblema del poeta Stelio Effrena e della sua arte»32. Nella

simulazione romanzesca, infatti, Effrena ha scritto un dramma dedicato

31 G. D’ANNUNZIO, Il Piacere, cit., p. 343.

32 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., pp. 132- 133.
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al mito di Persefone in cui sostiene che «l'idea della mia persona &
legata indissolubilmente al frutto che io ho eletto per emblema e che ho
sovraccaricato di significazioni ideali pitt numerose dei suoi granelli».33

Messa in rapporto sin dall’antichita alla fecondita, alla nascita e
alla morte della natura, famosa per le sue molteplici proprieta
benefiche, nota per il suo valore simbolico e storico in tutto il
Mediterraneo, in Medio-Oriente ed in India, la melagrana pur presente
nel romanzo dannunziano non viene mai consumata. La sua esistenza
esprime di volta in volta nuovi significati, € simile ad una partitura
musicale atta a trasmettere una forte vitalita mistica ed al contempo
un’eccitante sensualita.

Cosi avviene nella prima parte del romanzo quando, durante
Iappassionato amplesso svoltosi tra la celebre attrice Perdita ed il
protagonista, in giardino, proprio sotto un albero di melograno, «un
bacio con la testa rovesciata di lei che urta I’albero, fa cadere un frutto
maturo, il cui succo-sangue macchia il chiaro vestito di lei. Mimesi di
una nuova verginita perduta, e insieme, di nuovo comunione
mistica»34,

Ancora una volta l'intrecciarsi di sacro e profano che avevamo
riscontrato nel Piacere ritorna ne Il fuoco sfiorando la blasfemia,
allorquando Stelio raccontando a Fosca-Perdita di come per
compiacere donna Orsetta Contarini, desiderosa di assaggiare una
melagrana, avesse spogliato «l’albero consanguineo» per offrirle i
frutti, commenta: «Era proprio il caso di ripetere con bocca pagana le
parole dell’'Ultima Cena: “prendete e mangiate: questo € il mio corpo
che per voi € dato: fate questo in commemorazione di me”»35.

Fra gli altri scritti dannunziani in cui il cibo fa la sua comparsa in

modo non ampio ma significativo, ricordiamo La vergine Orsola,

33 G. D’ANNUNZIO, Il Fuoco, in ID., Prose di romanczi, cit., vol. II, p. 209.
34 M. G. Accogrsl, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 135.

35 G. D’ANNUNZIO, Il Fuoco, cit., p. 134.
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prima fra le Novelle della Pescara. La protagonista € Orsola dell'Arca,
una vergine ormai matura che vive da sola in uno stato di tormento
spirituale e fisico amplificato dalla lunga malattia e dal terrore ch’ella
nutre nei confronti della sorella Camilla. Durante la lentissima
guarigione, la convalescente riscopre gradualmente lo scatenarsi di
atavici istinti e di desideri repressi che si traducono in comportamenti
ferini incontrollati portati al parossismo. La brutalita della donna,
imbarbarita da una condizione di degradazione fisica e morale, si
esprime nell’insaziabile ingordigia che ritorna a piu riprese nella

novella, come si evince dai seguenti stralci:

Ella aveva fame, aveva fame. Una bramosia bestiale di cibo le
torturava le viscere vuote, le dava alla bocca quel movimento vago
delle mandibole chiedenti qualche cosa masticare, le dava talvolta alle

povere ossa delle mani quelle contrazioni prensili, che hanno le dita

delle scimmie golose alla vista del pomo39;

L’istinto della fame si ridestava vivissimo, come piu chiara si
faceva la coscienza. Quando dal forno di Flaiano saliva nell’aria
l'odore caldo del pane, Orsola chiedeva, chiedeva con un accento di
mendicante famelica, tendeva la mano, supplicando la sorella.
Divorava rapidamente, con un godimento brutale di tutto l'essere,

guardando d’intorno se qualcuno tentasse strapparle tra le mani il

cibo in sospetto3”.

Dal forno di Flaiano a quell’ora saliva quasi sempre I'odore del
pane ad irritarla. Ella si avvicinava alla finestra per cercare il vento;
provava una tortura mista di volutta nell’aspirare quell’emanazione

sana, con la lingua nuotante nell’acquolina e gli occhi vivi di

cupidigia.38

36 G. D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, Collezione «I Meridiani», a cura di A.
M. Andreoli e M. De Marco, 1992, p. 83.

37 Ivi, p. 86.
38 Ivi, p. 90.
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Il tema della fame incalzante e incontrollata attraversa dunque la
novella, confermando l'attitudine di d’Annunzio di associare l'atto di
cibarsi alla bestialita, ad una condizione subumana. Quel «pane appena
sfornato», che il Vate amava tanto, nel racconto diventa causa
d’irrequietezza e tormento. Ancora una volta anche qui il cibo non € che
«una funzione dell’eros», rappresentando una sessualita repressa che,
frendianamente, si manifesta nel divorare aggressivamente il cibo con il
quale Orsola tenta di colmare simbolicamente ben altri vuoti. Anche ad
un livello sociale diverso, dunque, lontano dalle atmosfere estetizzanti e
rarefatte, il cibo € eros, e 'alimentarsi funzione primaria e quindi bassa
e ferina.

Mangiare € un’azione materiale che si confa al grezzo Rocco,
personaggio di Bestiame, novella della raccolta Terra vergine, il quale
divora la sua zuppa «con I'avidita di un cane famelico»39.

Mezzo per soggiogare la donna amata, strumento «prezioso e
decorativo [...] oppure [..] funzionale alla caratterizzazione dei
personaggi (soprattutto se, ndr) volgari, primitivi, un po’ bestiali»4°, in
d’Annunzio il perenne conflitto tra Natura e Cultura continua anche a
tavola, dove il cotto rappresenta la Cultura, e il crudo la Natura, «che e
la negazione della cultura, dunque della bellezza»4:.

Da esteta qual era, d’Annunzio aderi con tutti i sensi alla vita e ai
suoi piaceri, eppure evito di godere eccessivamente col palato,
probabilmente perché questimmanenza I’avrebbe reso troppo comune:

un mediocre, in definitiva.

39 Ivi, p. 54.
40 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 132.
41 1vi, p. 148.
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CAPITOLO VII

LA CUCINA FUTURISTA

7.1 L’abolizione della pastasciutta

Il caposaldo gastronomico italiano di Pellegrino Artusi La scienza
in cucina e l'arte di mangiar bene proponeva una visione filosofica del
cibo e della tavola legata agli «<imperanti canoni positivistici, all’ordine
fisiologico da una parte, e all’ordine economico dall’altra»!, una visione
unificante e rinsaldante, volta a recuperare e rispecchiare il sistema
politico-economico della societa borghese del tempo. Una cucina di
“sostanza” e di tradizione che fu totalmente avversata e ribaltata
dall’offensiva futurista promotrice, viceversa, di una gastronomia
scenografica, rivoluzionaria, provocatoria e trasgressiva.

Gia dal 1909, attraverso modalita ed interpretazioni sempre piu
estreme rivolte al culto per la «rottura con il passato» nel campo
dell’arte, della musica, del teatro, della letteratura, della danza e della
gastronomia, I'opera dell’Artusi, simbolo indiscusso della tradizione
culinaria nostrana, viene aggredita e disprezzata dai futuristi, esponenti
di un movimento che portava avanti I'idea di applicare il dinamismo e
la velocita della vita moderna ad ogni aspetto della quotidianita,

rifiutando percio la tradizione, «la banalita e la ripetizione»:

Questa nostra cucina futurista, regolata come il motore di un
idrovolante per alte velocita, sembrera ad alcuni tremebondi

passatisti pazzesca e pericolosa: essa invece vuole finalmente creare

1 P. CAMPORESI, La terra e la luna. Alimentazione folclore e societd, Milano, Il Saggiatore,
1989, p. 109.
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un'armonia tra il palato degli uomini e la loro vita di oggi e di

domani?.

Quella propugnata da Filippo Tommaso Marinetti e Fillia
(pseudonimo del poeta e pittore Luigi Colombo), profeti del Futurismo,
€ una vera e propria «rivoluzione cucinaria» che mette in relazione la
dimensione estetica, il cibo e 'ascendente che questo puo avere sulle
caratteristiche fisiche e spirituali delle «razze». L’obiettivo dichiarato &
quello di rivoluzionare il pasto attraverso il coinvolgimento di tutte le
sfere sensoriali, abolendo il «quotidianismo mediocrista nei piaceri del
palato»3 e creando nuove pietanze ricche di richiami semantici.

I futuristi sono riusciti in primis a conquistarsi un posto nella
storia della gastronomia mondiale e, secondariamente, a contribuire,
grazie al loro tentativo di rottura, alla formazione di una nuova cultura
culinaria italiana che scongiurando l'esterofilia si sostituisse a quella
precedente. L’intenzione e quella di esaltare i valori spirituali di

un’Italia e di una nuova «razza» da forgiare proprio attraverso il cibo:

Fin dall'inizio del Movimento Futurista Italiano, [...]

I'importanza dell'alimentazione sulle capacita creatrici, fecondatrici,

aggressive delle razze, agito i maggiori futuristi4.

Marinetti aveva intuito da subito che per ottenere una rivoluzione
modernista completa occorreva rivoluzionare anche la dimensione

gastronomica italiana.

2 F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, introduzione di P. Frassica, Milano,
Viennepierre edizioni, 2007, p. 5. Sull’argomento cfr.: M. C. SALEMI, La cucina futurista. La
cucina liberty, Firenze, Libriliberi, 2003; G. A. PAUTASSO, Mangiare con arte per agire con
arte. Epopea della cucina futurista, Milano, Mediaprint, 2010.
3 F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., p. 29.
4 Ivi, p. 23.
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I tentativi iniziali si ebbero in diversi simposi svoltisi prima della
Grande Guerra che videro irrompere sulle tavole le prime «eresie»
culinarie.

A Trieste, nel 1910, in occasione di un convegno futurista tenuto al
Politeama Rossetti «i commensali decisero di invertire 'ordine delle
portate: partendo dal caffe e concludendo con gli antipasti e gli
aperitivi. Per non limitare il senso della tattilita, fu eliminato 'uso delle
posate. Era il capovolgimento di tutto»5. Il menu della cena a rovescio

prevedeva:

Caffe

Dolci memorie frappées

Frutta dell’Avvenire

Marmellata di gloriosi defunti

Arrosto di mummia con fegatini di professori

Insalata archeologica

Spezzatino di passato con piselli esplosivi in salsa storica
Pesce del Mar Morto

Grumi di sangue in brodo

Antipasto di demolizioni

Vermouth®.

Qualche anno dopo, nel 1913, sulla rivista parigina «Fantasio» del
1 settembre, appare La cuisine futuriste’, vero manifesto della cucina
futurista ad opera dello «chef» Jules Maincave che si affianca a quello

precedentemente edito su «Lacerba» del 15 settembre.

5 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., p. XI.

6 [S.£], Rapporto sulla vittoria del futurismo a Trieste, in A. PALAZZESCHI, L’incendiario,
Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano, 1910, p. 21.
7 Firmato da Maincave, il testo reca comunque I'impronta della penna marinettiana. In
seguito, per rilanciarne il manifesto, Marinetti pubblica su «La Fiera Letteraria» un ritratto
di Jules Mainclave, definito «geniale artista del palato» (cfr. F.T. MARINETTI, La cucina
futurista, presentazione a Jules Mainclave, Manifesto della Cucina Futurista, in «La Fiera
Letteraria», III, 21, Milano-Roma, 22 maggio 1927, p. 3).
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Seguiranno gli anni della guerra e un periodo di stallo che faranno
passare in secondo piano progetti e realizzazioni. Solo al termine del
conflitto mondiale si riprenderanno le fila grazie all’allestimento della
mostra Roma futurista®, nel 1920, e, il 15 novembre del 1930, con
lorganizzazione al ristorante Penna d'Oca di Milano, diretto da Mario
Tapparelli, di un banchetto, rimasto giustamente celebre, che voleva
essere un elogio gastronomico del futurismo e «un riconoscimento
ufficiale alla nuova gastronomia»9. Questa la lista delle pietanze

preparate dal cuoco Bulgheroni:

oca grassa
gelato nella luna

lacrime del dio «Gavi»

brodo di rose e sole

favorito del mediterraneo zig, zug, zag
agnelli arrosto in salsa di leone
insalatina all'alba

sangue di bacco «terra ricasoli»
ruotelle tempiste di carciofo

pioggia di zuccheri filati

schiuma esilarante «cinzano»

frutta colta nel giardino d'Eva

caffe e liquoril®

Per l'occasione, tramite un microfono della radio, Marinetti da
Pannuncio solenne dell'intenzione del futurismo di sovvertire il
«sistema alimentare italiano».

Dopo diverse sperimentazioni, non sempre gradite dai

commensali piu «passatisti», il percorso di ricerca € sancito dalla

8 [S.f.], Il poderoso discorso del Capo del Futurismo nel decennale di “Roma futurista”, in
«L’Impero», 2 ottobre 1928.

9 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., p. XII.
10 Ivi, p. 24.
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pubblicazione del Manifesto della Cucina Futurista il 28 dicembre del
1930 sulla «Gazzetta del Popolo» di Torino.

La proposta della cucina futurista «non € univoca, ma si sviluppa
su diversi piani: quello pratico-igienico finalizzato a un rinnovamento
alimentare adatto alla vita moderna; quello politico-autarchico, legato
alla difesa dei prodotti nazionali e al ripudio dell’esterofilia; quello della
propaganda futurista, in cui vengono indicati dei nemici (gli spaghetti,
la routine domestica, i cuochi accademici, i1 ristoranti-museo della
tradizione, ecc.) e si fa ricorso ai soliti sistemi (proclami, conferenze,
tournée ecc.); quello artistico, che significa puntare sull’aspetto estetico
delle portate, ma soprattutto rendere l'atto del gustare una forma
d’arte-vita, arte del corpo, arte totale, dove il rito alimentare diventa
spettacolo a sorpresa con i commensali non piu fruitori passivi, ma
attori»!l, L’atto gustativo diventa un’azione artistica e politica, un atto
percettivo totale.

All'uscita del Manifesto segue «un’offensiva in forza contro la
vecchia cucina»: I'8 marzo 1931, presso la Taverna del Santopalato di
Torino, viene servito il primo pranzo futurista’?. Il nome della taverna e
scelto da Marinetti cosi come gli interni del locale, ideati da lui stesso e
realizzati dal suo ingegnoso luogotenente Fillia con la collaborazione
dell’architetto Diulgheroff, che si atterra alla passione futurista per
Palluminio facendone 1’elemento sovrano del locale. Nella concezione
marinettiana, infatti, all'interno della Taverna Santopalato il dominio

dell’alluminio «generera una atmosfera che sara il riassunto della vita

1t C, SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, Roma, Stampa
alternativa, 2000, p. 36.

12 La nascita della cucina futurista & innanzi tutto operazione letteraria: tutto il racconto,
sulla scia della lezione di Apollinaire, € un misto fra gastronomia, allegoria e fantastico, tanto
dal essere intitolato: Un pranzo che evito un suicidio. 1l riferimento € a Marinetti,
Prampolini e Fillia che per soccorrere un amico devastato dalle pene d’amore si recano a casa
sua e costruiscono dei plastici commestibili che raffigurano il corpo femminile, da divorare
allegramente e col fare propiziatorio di chi auspica di riappropriarsi del bene perduto. Il tema
era gia stato affrontato dallo scrittore nella novella La carne congelata (cfr. F.T. MARINETTI,
La carne congelata, in ID., Gli amori futuristi, Cremona, Guelfi, 1922, pp. 105-115).
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meccanica moderna», «con lo scopo preciso di passare dalla teoria alla

pratica»:

La Taverna Santopalato di Torino, prima ancora di essere
inaugurata, raggiungeva una notorieta mondiale per l'annunciata
realizzazione della cucina futurista. Intanto i lavori procedevano e
I'ambiente si formava nel dominio preponderante dell'alluminio
italiano «Guinzio e Rossi»: dominio che doveva dare al locale una
atmosfera di metallicita, di splendore, di elasticita, di leggerezza ed
anche di serenita. Senso cioe della vita di oggi dove il nostro corpo e il
nostro spirito hanno bisogno di trovare l'affinamento, la sintesi e la
traduzione artistica di tutta l'organizzazione meccanica
preponderante. L'alluminio e il piu adatto e il piu espressivo dei
materiali, racchiude queste doti essenziali ed e veramente un figlio del
secolo dal quale attende gloria ed eternita al pari dei materiali
«nobili» del passato. Nella Taverna Santopalato si delineava percio
una pulsante struttura di alluminio e questo non era freddamente
utilizzato a ricoprire dello spazio ma serviva come elemento operante
dell'interno: alluminio dominante, agile ossatura di un corpo nuovo,
completato con i ritmi della luce indiretta. La luce e pure una delle
realta fondamentali dell'architettura moderna e deve essere «spazio»,
deve far parte vivente con le altre forme della costruzione. Nel corpo
dell'alluminio la luce serviva dunque come sistema arterioso,
indispensabile allo stato d'attivita dell'organismo ambientale. Tutto

concorreva alla completazione dell'interno: i grandi quadri

pubblicitari, i tendaggi, i vetri lavorati, gli oggetti diversi!3.

In una realta come quella italiana, caratterizzata da un proletariato
urbano-industriale che rappresentava una minoranza rispetto al
consistente proletariato rurale, e da un analfabetismo ancora
fortemente diffuso, la cucina futurista € stata esibita dai suoi profeti
come sveglia culturale per un Paese ancora impastoiato in vecchi

paradigmi. Ed in effetti, il programma gastronomico del duo Marinetti-

13 F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., pp. 92-93.
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Fillia ha contribuito a rendere fertile ’humus culturale nazionale,
sancendone l'unicita di un ruolo reso egemone da pompose
autocelebrazioni e suscitando le simpatie di Mussolini e del regime. Un
ruolo culturale incarnato dalla Taverna del Santopalato e consacrato

dalle dichiarazioni di Marinetti:

Il locale non sara un semplice e volgare ristorante, ma assumera
un carattere d'ambiente artistico aprendo concorsi e organizzando in

luogo del solito caffé post-prandium o dei soliti quattro salti, serate di

poesia, di pittura e di moda futuristal4.

E ancora:

Torino, di questo passo, si avvia ad essere culla di un altro

risorgimento italiano, quello gastronomicols.

Citta industriale per eccellenza, Torino diviene la Mecca del
pionierismo gastronomico marinettiano, spodestando la rinascimentale
Firenze o l'eccessivamente nostalgica Roma, capitale naturale del
nascente “Impero italiano”, ma anche indolente e simbolica patria della
pastasciutta, nemico giurato dei futuristi.

L’aforisma del politico e gastronomo francese Anthelme Brillat-
Savarin, «si pensa, si sogna e si agisce secondo quel che si beve e si
mangia» (Fisiologia del gusto), ¢ il filo conduttore che anima I’assalto
degli artisti futuristi alle abitudini degli italiani a tavola. Bersaglio del
loro accanimento e soprattutto il simbolo della gastronomia italiana: la
pastasciutta. Alimento ingozzante e paralizzante, contraddice e intralcia
il programma marinettiano di «rapidita, elasticita ed energia».

Piu punti del Manifesto si concentrano sul tentativo di diffamare

storicamente, socialmente, clinicamente e politicamente il piatto

14 Tvi, p. 85.
15 Ivi, p. 83.
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nazionale per antonomasia, contestando il suo ruolo di collante
sovraregionale e bollandolo addirittura come antinazionale, perché
pietanza «antivirile», causa di «fiacchezza», «pessimismo» e
addirittura «neutralismo». Dal punto di vista storico, si tenta di
dimostrare che l’«alimento amidaceo» non ha radici latine bensi
ostrogote e, quindi, non italiane.¢

Il futurista Marco Ramperti, inoltre, sostiene che la pasta, oltre ad
aver contribuito a creare all’estero la nomea d’indolenza come
caratteristica precipua degli italiani, li rende «appallottolati», alla
stregua di un’opera d’arte incompiuta. Pur volendo perseguire la
filosofia de «il pugno, il salto, il passo di corsa», infatti, non
rinunciando alla pasta (cibo «ingozzante e paralizzante»)

rischierebbero gravi ripercussioni sul loro temperamento:

La nostra pasta asciutta € come la nostra retorica, che basta solo
a riempirci la bocca. Il suo gusto sta tutto in quell'assalto a mascelle
protese, in quel voluttuoso impippiarsene, in quell'aderenza totale
della pasta al palato e alle viscere, in quel sentirsi tutt'uno con lei,
appallottolati e rifusi. Ma € un gusto porcino. Ma ¢ un gaudio da poco.
Inghiottiti che siano, gli spaghetti infestano e pesano. E ci sentiamo,
subito, impiombati come monete false. Qualche cosa ci trattiene, giu,
come un ceppo. Non abbiamo piu né la sillaba facile né I'immagine
pronta. I pensieri sfilano l'uno dentro l'altro, si confondono,
s'imbrogliano come i vermicelli assorbiti. Le parole s'appallottolano
allo stesso modo. [...] Si sa che i peccati di gola sono i piti rapidamente
puniti dal Signore Iddio. Quello della pasta asciutta viene espiato
allistante. E la pancia che si gonfia a spese del cervello. E
lI'incatenamento, o 1'esilio, di tutti gli spiriti, concettosi od amorosi.
Provatevi dunque, dopo una strippata di tagliatelle, a partire per una

polemica. Oppure per Citera. Vi giuro che resterete fermi alla prima

16 Ivi, pp. 50-51.
156



tappa, quando pure non sarete stronchi dalla partenza. Quanto

paradiso perduto, per un attimo d'obliosa animalita!'”

Marinetti, volgendo lo sguardo al piano medico-scientifico, cita a suo
favore i pareri di diversi esperti, medici e fisiologi, per dimostrare gli
effetti dannosi della pastasciutta sull’organismo e sulle sue funzioni.

La lotta alla pastasciutta, inoltre, diviene anche mezzo di polemica
e di propaganda politica. La sua condanna ha come contraltare 1’elogio
del riso italiano e delle sue proprieta nutritive. S’intende cosi
incentivarne la produzione ed il consumo interni, riducendo le
importazioni del costoso grano dai paesi stranieri.

Nel programma del Santopalato, infatti, si legge che i futuristi

dichiarandosi contro la pastasciutta e indicando nuovi sviluppi
della cucina italiana, non seguono soltanto il lato importante del
risparmio nazionale, ma intendono rinnovare il gusto e le abitudini
degli italiani. Non si tratta cioe semplicemente di supplire la pasta con
il riso, o di preferire un piatto all'altro, ma di inventare nuove
vivande. Vi furono nella vita pratica dell'uvomo tali modificazioni
meccaniche e scientifiche da poter arrivare anche ad un
perfezionamento cucinario, ad un'organizzazione di sapori, odori e
valori diversi che fino a ieri sarebbero sembrati assurdi, perché
diverse erano anche le condizioni generali dell'esistenza. Si deve cioe,
variando continuamente genere di nutrimento e di accordi, uccidere
le vecchie radicate abitudini del palato, per preparare gli uomini ai

futuri alimenti chimici e forse alla non lontana possibilita di

realizzare, per mezzo della radio, una diffusione di onde nutrienti.'8

Marinetti auspica la sostituzione della pastasciutta e del cibo ordinario
con surrogati alimentari in capsule ideate dall’industria della chimica.

Un’intuizione che oggi ha riscontri pratici nella procedura di

7 1vi, pp. 42-43.
18 Tvi, pp. 86-86.
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conservazione di svariati alimenti o nell'uso sempre piu ampio degli
integratori alimentari. La chimica, inoltre, non soltanto dovrebbe
escogitare il perfezionamento e il miglioramento dell’alimentazione del
popolo italiano ma, attraverso le trasformazioni prodotte specie a

livello economico, modificarne addirittura i modi di produzione:

Invitiamo la chimica al dovere di dare presto al corpo le calorie
necessarie mediante equivalenti nutritivi gratuiti di Stato, in polvere o
pillole, composti albuminoidei, grassi sintetici e vitamine. Si giungera
cosi ad un reale ribasso del prezzo della vita e dei salari con relativa
riduzione delle ore di lavoro. Oggi per duemila kilowatt occorre
soltanto un operaio. Le macchine costituiranno presto un obbediente
proletariato di ferro acciaio alluminio al servizio degli uomini quasi
totalmente alleggeriti dal lavoro manuale. Questo, essendo ridotto a
due o tre ore, permette di perfezionare e nobilitare le altre ore col
pensiero le arti e la pregustazione di pranzi perfetti.

In tutti i ceti i pranzi saranno distanziati ma perfetti nel

quotidianismo degli equivalenti nutritivi®.

Ma a persuadere i futuristi della dannosita delle mode
gastronomiche estere non vi sono soltanto motivazioni economico-
politiche di stampo autarchico, ma anche la rampante restaurazione
nazionalistica che si prefigge di esaltare tutto cio che e italiano
ponendolo al di sopra di ogni altra cosa. L’assalto all’esterofilia si
concretizza principalmente con la critica nei confronti della scialba
«cucina internazionale di grande albergo», e di tutti coloro che
utilizzano termini forestieri e riproducono gli usi e gli «snobismi»
alcolici d’oltreconfine buoni solo a rendere «cafoni e cretini» chi li

pratica.

19 Ivi, pp. 29-30.
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Ne la «Gazzetta del Popolo» del 24 settembre 1931 Marinetti
pubblica un manifesto contro l’esterofilia in tutte le sue forme. In

questo documento sono considerati colpevoli di «antitalianita»

gli albergatori e negozianti che trascurano gli efficaci e spicci
mezzi a loro disposizione per influenzare italianamente il mondo (uso
della lingua italiana negli avvisi, nelle insegne e nelle liste di vivande)
dimenticando che gli stranieri, innamorati del paesaggio e del clima
d'Ttalia, possono anche ammirarne e studiarne la lingua.

Sono esterofile e quindi colpevoli di antitalianita le signore
italiane dell'aristocrazia e dell'alta borghesia che si infatuano degli usi
e degli snobismi stranieri. Esempio: lo snobismo americano
dell'alcool e la moda del cocktail-party, forse adatti alla razza
nordamericana, ma certamente nocivi alla nostra razza. Consideriamo
quindi cafona e cretina la signora italiana che partecipa
orgogliosamente a un cocktails-party e relativa gara alcoolica. Cretina
e cafona la signora italiana che crede piu elegante dire: «ho preso
quattro cocktails»; che dire: «<ho mangiato un minestrone». A meno
che essa subisca ora la invidiata superiorita finanziaria dello
straniero, superiorita ormai distrutta dalla crisi mondiale. [...]

E basta con la parola «bar» che va sostituita colle italianissime:

«Quisibeve»2°.

Analizzando questo estratto emerge la tipica apologia fascista che
durante tutto il ventennio ha demonizzato e canzonato tutto cio che
italiano non era, e quindi quei paesi esteri «che non previdero la crisi
mondiale e ne muoiono». Per quale motivo, si chiede implicitamente
Marinetti, gli italiani dovrebbero farsi abbindolare da una cultura
perdente? Ecco allora che si fa largo un razzismo linguistico che
dovrebbe tutelare la lingua italiana e contemporaneamente
incentivarne la rigenerazione, affidata, naturalmente, all’ingegno

futurista. Nel testo vergato da Marinetti e Fillia i due inseriscono a tal

20 v, pp. 73-74.
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uopo un singolare dizionario della cucina futurista che propone la
sostituzione di parole straniere con traduzioni autarchiche e
neologismi: «Marron Glacés», ad esempio, viene sostituito con
«Castagne Candite», «Menu» con «Lista», «Barman» con «Mescitore»,
«Dessert» con lo stravagante «Peralzarsi», «Cocktail» con il simpatico

«Polibibita», «Picnic» con '’eloquente «Pranzoalsole».2!

7.2 L’anti-artusianesimo

All'inaugurazione del Santopalato uno scambio di battute tra
Marinetti ed il pittore Fillia chiarisce quale fosse il loro pensiero in
merito alla letteratura gastronomica egemone fino a quel momento in

Italia. Il palese riferimento e ad Artusi e alla sua opera:

E della vecchia cucina — domando a Fillia — cosa rimarra in
piedi?
Mi risponde con tono inesorabile:

— Niente, appena le vecchie casseruole. E finito il tempo delle
pietanze dell'Artusi. Saremo duri.

Ma altrettanto pregnante ¢ lo sconcerto del giornalista che ne

riferisce il dialogo quando commenta:

Mi sono sentito due lacrime rigare le guance.

Ma allora addio «tajadele al parsott» delizia della mia
giovinezza vorace. Deh, sii clemente, Fillia, risparmia almeno la
«salama vecchia» di Romagna, la veneranda «salama da sugo» che,
insieme alla bionda Albana, accendeva l'estro poetico di Giosue

Carducci e di Giovanni Pascoli22.

21 1vi, pp. 247-252.
22 1vi, p.89.
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Le reazioni a questi attentati contro la tradizione culinaria italiana
non si sono fatte attendere, soprattutto dopo che i partigiani della
pastasciutta si resero conto che il Manifesto della Cucina Futurista non
voleva essere semplice teoria o materia d’accademia letteraria bensi
realta concreta. A tal proposito, vale la pena riportare la lettera di
risposta di Fillia ad un cuoco romano che «minacciava i fulmini

dell'Accademia Gastronomica Nazionale contro i cuochi futuristi:

“la protesta dei cuochi accademici ricorda stranamente
I'opposizione che i professori della storia dell'arte hanno sempre fatto
ai movimenti di rinnovamento artistico in questo e nell'altro secolo.
Siamo sicuri percio che le profezie dell'illustre Membro

dell'Accademia Cucinaria avranno lo stesso risultato delle altre:

affretteranno cioé il nostro successo”»23

Come in ogni altro settore della vita nazionale, i futuristi anche in
cucina vogliono imporsi come profeti di un cambiamento artistico che
diverra Storia mai ripetitiva e Maniera dinamica attraverso la
realizzazione di opere d’arte commestibili e multisensoriali.

Dopo essersi difeso, Fillia continua la sua lettera incalzando gli

accademici:

secondo la comoda teoria pacifista dei cuochi accademici neppure
la pastasciutta sarebbe stata inventata: e si continuerebbe a mangiare
come i romani antichi. Siamo invece giunti ad un momento in cui
tutto deve rinnovarsi. Come si sono rinnovati i costumi, i trasporti, le
arti, ecc., ecc. si arrivera anche al trionfo della cucina futurista. E
d'altronde medici illustri e cuochi sapienti ci danno ragione ed
aderiscono alla nostra lotta. [...]
Ma se 1'Accademia Gastronomica Nazionale insiste a

contrastare il nostro sforzo che intende inventare delle vivande

23 Ivi, p. 90.
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italianissime, fonderemo allora una Accademia Gastronomica

Futurista alla quale aderiranno i cinquantamila artisti novatori e

simpatizzanti della Nuova Italia4.

La Nuova Italia puo e deve pertanto superare sotto ogni aspetto
I'Ttalia risorgimentale ormai datata, statica e priva di stimoli e spinte
verso il rinnovamento. Non € un caso che la cucina futurista porti
avanti una crociata contro il peso in eccesso, I’'obesita e il «pancismo».
Le rotonde adiposita degli italiani rappresentano le zavorre dell’arte del

passato:

Convinti che nella probabile conflagrazione futura vincera il
popolo piu agile, piu scattante, noi futuristi dopo avere agilizzato la
letteratura mondiale con le parole in liberta e lo stile simultaneo,
svuotato il teatro della noia mediante sintesi alogiche a sorpresa e
drammi di oggetti inanimati, immensificato la plastica con
I'antirealismo, creato lo splendore geometrico architettonico senza

decorativismo, la cinematografia e la fotografia astratte, stabiliamo

ora il nutrimento adatto ad una vita sempre pit aerea e veloce25.

L’aereo e il volo diventano metafora della vita che verra. Innalzarsi al di
sopra della mediocrita e possibile solo se anche il corpo dell’italiano
medio diviene leggero, agile e scattante. Da cio deriva l'uso di
aggiungere il prefisso «aero» a situazioni e pietanze: per ricordare ai
commensali la centralita della «mobilita perenne» rappresentata,
appunto, dall’aereo e dal volo. L’aeroplano da un lato costituisce
I'innovazione migliore per contestare il conformismo del passato e per
celebrare il passaggio di secolo, dall’altro diviene il filo che lega
Pavanguardia futurista alla cultura industriale del suo tempo,

integrandola nella societa capitalistica prima, e nel regime fascista poi.

24 Ivi, pp. 91-92.
25 Ivi, pp. 27-28.
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7.3 Aerobanchetti e aerovivande

Il tema del volo, infatti, & stato un baluardo del futurismo italiano
e ad esso vanno rapportate le piu affascinanti sperimentazioni attuate
nella letteratura e nelle arti visive.

Ad aprire la breccia e, ancora una volta, Filippo Tommaso
Marinetti che nel 1912 da alle stampe il romanzo L’aeroplano del Papa,
nel quale si fantastica di rapire il pontefice dopo un rischioso volo in
aereo fin sopra il Vaticano. Il libro vuole celebrare I'ideale passaggio di
consegne tra l'ormai millenaria religione italiana e il nuovo culto
monoteistico per la Velocita, avente come nuova trinita automobili,
treni ed aeroplani, e come santi il d’Annunzio del volo su Vienna o il
generale De Pinedo che nel 1925 vola per 370 ore dal Vecchio
Continente all’Asia passando per 1’Australia, e due anni dopo compie
una crociera aerea di 46.700 chilometri.

Lo stesso Marinetti nel 1929 pubblica con I'aviatore Fedele Azari il
Primo dizionario aereo italiano, che rappresenta la prima raccolta al
mondo della terminologia aviatoria, ancora trascurata dai dizionari
ordinari. Lo stile e il metodo di Marinetti si fondano proprio sul lessico
aviatorio e sulla italianita assoluta di tutti i vocaboli, sulla trasparenza
etimologica e semantica, e sulla “vitalita” della parola, perennemente
imprigionata dalla sintassi. In questo lasso di tempo si sviluppa
I’aeropoesia e, nel 1931, se ne edita il Manifesto.

Come accennato in precedenza, secondo siffatta poetica tutte le
percezioni sensoriali (visive, uditive e tattili) devono essere riprodotte
con una concomitanza tale da imitare le caratteristiche della velocita
dell’aeroplano. Luso delle parole in liberta, senza punteggiatura e con
apparente incoerenza, deve rispecchiare la simultaneita degli stati
d’animo piu diversi. Per cio che concerne I’aeropittura, invece, questa ¢
tesa a riprodurre il mondo sotto l'effetto della vertigine del volo. 1l

punto di vista del pilota si trova al di sopra della mediocrita quotidiana
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e l'effetto dell’aereo aiuta a stravolgere l'ormai obsoleto paesaggio,
fondendolo e sintetizzandone uno nuovo, mai esperito.

Ritornando all’ambito gastronomico, anche la «rivoluzione
cucinaria» dei futuristi risulta influenzata dall’esperienza del volo. La
cucina marinettiana assegna una particolare importanza alla
concomitanza e molteplicita dell’atto degustativo che dovra assemblare
e provare la maggior quantita possibile di sensazioni (e quindi di
emozioni).

Oltre a nutrire, la cucina futurista vuole stupire e per farlo presta
la massima attenzione sia alla preparazione e alla decorazione della
tavola sia all’allestimento di luci, suoni e odori (non solamente quelli
dei cibi, ma anche di essenze profumate affini o contrastanti alla
pietanza in oggetto).

Ecco la puntuale descrizione di uno di questi pranzi «suggestivi e

determinanti», il «Pranzo aeroscultoreo in Carlinga»:

Nella grande carlinga di un Trimotore, fra le aerosculture di
metalli applicati dei futuristi Mino Rosso e Thayaht, i commensali
prepareranno una pasta di fecola di patate, cipolline, uova, polpa di
gamberi, pezzi di sogliola, pomodoro e polpa di aragosta, pandispagna
e gallette tritate, zucchero semolato e profumato alla vaniglia, frutta
candite e formaggio gruyere, innaffiata abbondantemente con Vin
Santo toscano.

Ne riempiranno undici stampi (spalmati di burro e infarinati)
ognuno di una forma tipica di montagna, burrone, promontorio o
isolotto. Li faranno tutti cuocere elettricamente.

Gli 11 pasticci, liberati poi dagli stampi, saranno serviti su un
grande vassoio al centro della carlinga, mentre i commensali

palleggeranno e divoreranno masse di chiara d'uovo montata a panna

come fa il vento fuori coi cirri e coi cumuli bianchi2®.

26 Ivi, p. 177.
164



Formulata dall’«aeropittore futurista Fillia» la celebre
«Aerovivanda», la cui descrizione viene pubblicata sul Formulario

futurista per ristoranti e quisibeve:

Si serve dalla parte destra di chi mangia un piatto contenente
delle olive nere, dei cuori di finocchi e dei chinotti. Si serve dalla parte
sinistra di chi mangia un rettangolo formato di carta vetrata, seta e
velluto. Gli alimenti debbono essere portati direttamente alla bocca con
la mano destra, mentre la mano sinistra sfiora leggermente e
ripetutamente il rettangolo tattile. Intanto i camerieri spruzzano sulle
nuche dei commensali un conprofumo di garofano mentre giunge dalla
cucina un violento conrumore di motore di aeroplano con

temporaneamente ad una dismusica di Bach?7.

I maggiori successi, pero, i futuristi li ottennero con gli
«aerobanchetti», dei quali il piu famoso € stato quello realizzato il 12
dicembre 1931 a Bologna per I'inaugurazione di un’importante mostra
di aeropittura. Una «cucina folle e provocatoria»28, a cominciare
dall’arredamento: le tovaglie vengono sostituite da strati d’alluminio
riflettenti e le stoviglie sono tutte in metallo. La tavola ¢ a forma di
aereo, con al centro delle due ali una motocicletta che riproduce il
motore. Il lambrusco viene invocato col nome di «carburante
nazionale» e tenuto in taniche da benzina. Le portate celebrano il tema
del banchetto: vengono serviti I’«aeroporto piccante» (una variante
dell’insalata russa), i «rombi d’ascesa» (un risotto all’arancia) e «il

pollo d’acciaio» (un arrosto ripieno di confetti argentati).

27 Ivi, pp. 208-209.
28 (. L. BECCARIA, Misticanze. Parole del gusto, linguaggi del cibo, Milano, Garzanti, 2011, p.
17.
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7.4 Il pranzo perfetto e Ueredita della cucina futurista

Nel Manifesto della cucina futurista Marinetti fissa le regole da
seguire per attuare degnamente il programma del rinnovamento

cultural-gastronomico29:

1. Un'armonia originale della tavola (cristalleria, vasellame, addobbo)

coi sapori e colori delle vivande.
2. L'originalita assoluta delle vivande.

3. L'invenzione di complessi plastici saporiti, la cui armonia originale di
forma e colore nutra gli occhi ed ecciti la fantasia prima di tentare le
labbra.

4. L'abolizione della forchetta e del coltello per i complessi plastici che

possono dare un piacere tattile prelabiale.

5. L'uso dell'arte dei profumi per favorire la degustazione. Ogni vivanda
deve essere preceduta da un profumo che verra cancellato dalla tavola

mediante ventilatori.

6. L'uso della musica limitato negli intervalli tra vivanda e vivanda
perché non distragga la sensibilita della lingua e del palato e serva ad

annientare il sapore goduto ristabilendo una verginita degustativa.
7. L'abolizione dell'eloquenza e della politica a tavola.

8. L'uso dosato della poesia e della musica come ingredienti improvvisi

per accendere con la loro intensita sensuale i sapori di una data vivanda.

9. La presentazione rapida tra vivanda e vivanda, sotto le nari e gli occhi
dei convitati, di alcune vivande che essi mangeranno e di altre che essi

non mangeranno, per favorire la curiosita, la sorpresa e la fantasia.

29 F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., pp. 30-34.
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10. La creazione dei bocconi simultanei e cangianti che contengano
dieci, venti sapori da gustare in pochi attimi. Questi bocconi avranno la
funzione analogica... di riassumere una intera zona di vita, lo svolgersi di

una passione amorosa, o un intero viaggio nell'Estremo Oriente.

11. Una dotazione di strumenti scientifici in cucina: ozonizzatori che
diano il profumo dell'ozono a liquidi e a vivande; lampade per emissione
di raggi ultravioletti; elettrolizzatori per scomporre succhi estratti ecc.
in modo da ottenere da un prodotto noto un nuovo prodotto con nuove
proprieta; mulini colloidali per rendere possibile la polverizzazione di
farine, frutta secca, droghe, eccetera; apparecchi di distillazione a

pressione ordinaria e nel vuoto, autoclavi centrifughe, dializzator1.

L'uso di questi apparecchi dovra essere scientifico, evitando
'errore di far cuocere le vivande in pentole a pressione di vapore, il che
provoca la distruzione di sostanze attive (vitamine, ecc.) a causa delle
alte temperature. Gli indicatori chimici renderanno conto dell'acidita e
della basicita degli intingoli e serviranno a correggere eventuali errori:
manca di sale, troppo aceto, troppo pepe, troppo dolce.

Le regole del patriarca del futurismo mirano a creare nuovi
modelli di consumo e a «scuotere la materia per risvegliare lo spirito».
Si tratta di modelli ed intuizioni “profetiche” realizzate di fatto nel
secondo dopoguerra senza un’apparente connessione diretta con la sua
rivoluzione. Che dire, infatti, dei fast food americani, dove durante
«pranzi dinamici» le posate sono bandite e si mangia con le mani? Che
dire dei drive-through o drive in, ristoranti inseriti in parcheggi o
strade private che permettono all’automobilista di ordinare e
velocemente consumare in auto il proprio pasto?

Punto d’incontro tra passato e futuro, Marinetti si € schierato a
favore della riscoperta dei prodotti tipici, asserendo che «ogni popolo

deve avere la sua alimentazione e quella del popolo italiano deve esser
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basata sui prodotti di questa terra calda, irrequieta, vulcanica»3°. Oggi
movimenti come Slow Food programmaticamente si contrappongono
alla spasmodicita dell’alimentazione globalizzata, sintetica e scadente
riproposta meccanicamente dalle grandi multinazionali della
ristorazione, nel tentativo di riscoprire le singolarita di ogni territorio e
dei suoi prodotti tipici.

Se Marinetti, come ricordato, e stato un fervido sostenitore della
chimica degli alimenti, oggi le ricerche della gastronomia molecolare e
della scienza della nutrizione si concentrano, oltre che sulla
conservazione e/o la trasformazione degli alimenti, sul rapporto tra
regime alimentare e lo stato di salute o malattia, al fine di evitare o
attenuare diverse patologie grazie ad una dieta appropriata.

In effetti, dopo la morte di Marinetti e il tramonto del futurismo
sono apparsi stili di cucina che sembrano ispirati proprio dalle sue
geniali e provocatorie teorie:

- la nouvelle cuisine, che ha contribuito a diffondere la cultura
dell’alleggerimento dei pasti;

- il finger food, vale a dire il cibo che dev’essere mangiato
esclusivamente con le mani;

- la fusion, uno stile che, combinando diverse tradizioni culinarie,
ha lo scopo di stupire il commensale;

- ed infine il VisualFood, un cibo prima decorativo e poi da
consumarsi: dopo una vera e propria trasformazione artistica durante
la quale diventano piccole sculture, e dopo essere stati esposti, gli
alimenti tornano ad essere cibo e sono pronti per essere consumati. Il
VisualFood rappresenta dunque la versione contemporanea di quell’

«arte mangiabile» di cui fa parte il leggendario «alto complesso

30 Ivi, p. 46.
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plastico» dalle sembianze femminili intitolato Le curve del mondo e i
loro segreti.3!

La cucina futurista «ha dunque precorso i tempi: dalla vivanda-
scultura al recupero dell’abbinamento dolce-salato (datteri e acciughe,
miele e carne, pesce con banane e ananas, per esempio) o dolce-
piccante (pasta di mandorle e peperoncini), dagli ingredienti esotici o
rari (come la carne di cammello, il brodo con le rose, il risotto
all’achechengi) all’'uso di carni crude, fino alla dotazione di strumenti
scientifici»32. Centrale e I’attenzione per I'aspetto scultoreo e pittorico.
Si deve avere I'impressione di mangiare «delle opere d’arte».

Sebbene Marinetti e il suo movimento non siano riusciti ad attuare
la loro rivoluzione morale ed estetica cambiando le abitudini
gastronomiche degli italiani, sono pero riusciti a rendere opinione
diffusa I'idea che il cibo sia un’arte che puo coinvolgere tutte le sfere
sensoriali, non soltanto il palato. Ragion per cui se Pellegrino Artusi
puo essere riconosciuto come I'inventore della cucina italiana moderna
grazie alla fusione organica delle tante cucine regionali che, raccolte
insieme, hanno glorificato maggiormente I'Italia unita, il discorso di
Marinetti, con la sua passione creativa per la distruzione della
tradizione costituisce, come afferma Frassica, «una risposta
attualissima alla noia insopprimibile che la societa dei consumi ha

finito per procurare alla nostra tavola»33.

311vi, p. 16.

32 C. SALARIS, Cibo futurista. Dalla cucina nell'arte all'arte in cucina, cit., p. 87.

33 P. FRASSICA, Introduzione a F.T. MARINETTI E FILLIA, La Cucina Futurista, cit., p. XXIL.
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CAPITOLO VIII

Gadda e la «baroccaggine» del mondo

Burro, quantum prodest [...]. Burro, quantum sufficit, non piu,
ve ne prego; non deve far bagna, o intingolo sozzo: deve untare ogni

chicco, non annegarlo.

Il risotto alla milanese di Gadda non e soltanto un eccellente
esempio del rapporto fra cibo e letteratura, ma anche una fra le ricette
piu dettagliate di cui si sia a conoscenza. Gadda e¢ molto accurato
quanto a ingredienti e tecnica, ed in piu segue ’aspirante cuoco passo
passo, senza saltare una tappa nel procedimento. Nelle Lezioni
americane Italo Calvino scelse questa ricetta come esempio
dell’enciclopedismo di Gadda, tratto che emerge maggiormente nei
testi brevi. Come la ricca prosa dello scrittore, cosi il testo gronda
burro, eloquente spia dell’appartenenza all’area geografica del nord
(regioni del burro), contrapposta a quella del sud (regioni dell’olio).

Se Artusi, come piu volte ricordato, ha contribuito all’idea
dell’Ttalia come nazione raccogliendo ricette ovunque, specialmente in
Toscana, va ricordato che € stato il lombardo Manzoni a inventare il
romanzo nazionale (pur avendo sciacquato i panni in Arno), che il
panettone di Milano e il dolce simbolo del Natale nel nostro paese e che
Gadda, non a caso, denomino patrio il suo risotto allo zafferano.

Ma rileggiamo la famosa pagina del «Risotto patrio. Recipe», da

Verso la Certosat:

L'approntamento di un buon risotto alla milanese domanda riso

di qualita, come il tipo Vialone, dal chicco grosso e relativamente pit

1 C. E.GADDA, Saggi Giornali Favole, Milano, Garzanti, 1991, pp. 369-371.
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tozzo del chicco tipo Carolina, che ha forma allungata, quasi di fuso.
Un riso non interamente «sbramato», cioe¢ non interamente spogliato
del pericarpo, incontra il favore degli intendenti piemontesi e
lombardi, dei coltivatori diretti, per la loro privata cucina. Il chicco, a
guardarlo bene, si palesa qua e la coperto dai residui sbrani d'una
pellicola, il pericarpo, come da una lacera veste color noce o color
cuoio, ma esilissima: cucinato a regola, da luogo a risotti eccellenti,
nutrienti, ricchi di quelle vitamine che rendono insigni i frumenti
teneri, i semi, e le loro bucce velari. Il risotto alla paesana riesce da
detti risi particolarmente squisito, ma anche il risotto alla milanese:
un po' piu scuro, e vero, dopo e nonostante l'aurato battesimo dello
zafferano.

Recipiente classico per la cottura del risotto alla milanese ¢ la
casseruola rotonda, e la ovale pure, di rame stagnato, con manico di
ferro: la vecchia e pesante casseruola di cui da un certo momento in
poi non si sono piu avute notizie: prezioso arredo della vecchia, della
vasta cucina: faceva parte come numero essenziale del «rame» o dei
«rami» di cucina, se un vecchio poeta, il Bassano, non ha trascurato
di noverarla ne' suoi poetici «interni», ove i lucidi rami piu d'una
volta figurano sull'ammattonato, a captare e a rimandare un raggio
del sole che, digerito dagli umani il pranzo, concocto prandio, decede.
Rapitoci il vecchio rame, non rimane che aver fede nel sostituto:
I'alluminio.

La casseruola, tenuta al fuoco pel manico e per una presa di
feltro con la sinistra mano, riceva degli spicchi o dei minimi pezzi di
cipolla tenera, e un quarto di ramaiolo di brodo, preferibilmente
brodo al foco, e di manzo: e burro lodigiano di classe. Burro, quantum
prodest, udito il numero de' commensali. Al primo soffriggere di
codesto modico apporto butirroso-cipollino, per piccoli reiterati
versamenti sara buttato il riso: a poco a poco, fino a raggiungere un
totale di due tre pugni a persona, secondo appetito prevedibile degli
attavolati: né il poco brodo vorra dare inizio per sé solo a un processo
di bollitura del riso: il mestolo (di legno, ora) ci avra che fare tuttavia:
gira e rigira. I chicchi dovranno pertanto rosolarsi e a momenti

indurarsi contro il fondo stagnato, ardente, in codesta fase del rituale,
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mantenendo ognuno la propra «personalita»: non impastarsi e
neppure aggrumarsi.

Burro, quantum sufficit, non piu, ve ne prego; non deve far
bagna, o intingolo sozzo: deve untare ogni chicco, non annegarlo. Il
riso ha da indurarsi, ho detto, sul fondo stagnato. Poi a poco a poco si
rigonfia, e cuoce, per l'aggiungervi a mano a mano del brodo, in che
vorrete esser cauti, e solerti: aggiungete un po' per volta del brodo, a
principiare da due mezze ramaiolate di quello attinto da una scodella
«marginale», che avrete in pronto. In essa sara stato disciolto lo
zafferano in polvere, vivace, incomparabile stimolante del gastrico,
venutoci dai pistilli disseccati e poi debitamente macinati del fiore.
Per otto persone due cucchiaini da caffée. Il brodo zafferanato dovra
per tal modo aver attinto un color giallo mandarino: talché il risotto, a
cottura perfetta, venti ventidue minuti, abbia a risultare giallo-
arancio: per gli stomaci timorati bastera un po' meno, due cucchiaini
rasi, e non colmi: e ne verra un giallo chiaro canarino. Quel che piu
importa € adibire al rito un animo timorato degli dei e reverente del
reverendo Esculapio o per dir meglio Asclepio, e immettere nel sacro
«risotto alla milanese» ingredienti di prima qualita: il suddetto
Vialone con la suddetta veste lacera, il suddetto Lodi (Laus Pompeia),
e i suddetti spicchi di cipolle tenere; per il brodo, un lesso di manzo
con carote sedani, venuti tutti e tre dalla pianura padana, non un toro
pensionato, di animo e di corna balcaniche: per lo zafferano consiglio
Carlo Erba Milano in boccette sigillate: si trattera di dieci dodici, al
massimo quindici, lire a persona: mezza sigaretta! Non ingannare gli
dei, non obliare Asclepio, non tradire i familiari, né gli ospiti che
Giove Xenio protegge, per contendere alla Carlo Erba il suo
ragionevole guadambio. No! Per il burro, in mancanza di Lodi
potranno sovvenire Melegnano Casalbuttano Soresina; Melzo,
Casalpusterlengo; tutta la bassa milanese al disotto della zona delle
risorgive, dal Ticino all'Adda e insino a Crema e Cremona. Alla
margarina dico no! E al burro che ha il sapore delle saponette: no!

Tra le aggiunte pensabili, anzi consigliate o richieste dagli
iperintendenti e ipertecnici, figurano le midolle di osso (di bue)
previamente accantonate e delicatamente serbate a tanto impiego in

altra marginale scodella. Si sogliono deporre sul riso dopo meta
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cottura all'incirca: una almeno per ogni commensale: e verranno
rimestate e travolte dal mestolo (di legno, ancora), con cui si adempia
all'ultimo ufficio risottiero. Le midolle conferiscono al risotto, non piu
che il misuratissimo burro, una sobria untuosita: e assecondano, pare,
la funzione ematopoietica delle nostre proprie midolle. Due o piu
cucchiai di vin rosso e corposo (Piemonte) non discendono da
prescrizione obbligativa, ma, chi gli piace, conferiranno alla vivanda
quel gusto aromatico che ne accelera e ne favorisce la digestione.

Il risotto alla milanese non deve essere scotto, ohibo, no! solo
un po' piu che al dente sul piatto: il chicco intriso ed enfiato de'
suddetti succhi, ma chicco individuo, non appiccicato ai compagni,
non ammollato in una melma, in una bagna che riuscirebbe
spiacevole. Del parmigiano grattugiato € appena ammesso, dai buoni
risonai; € una cordializzazione della sobrieta e dell'eleganza milanesi.
Alle prime acquate di settembre, funghi freschi nella casseruola; o,
dopo San Martino, scaglie asciutte di tartufo dallo speciale arnese
affetta-trifole potranno decedere sul piatto, cioe sul risotto servito, a
opera di premuroso tavolante, debitamente remunerato a cose fatte, a
festa consunta. Né la soluzione funghi, né la soluzione tartufo
arrivano a pervertire il profondo, il vitale, nobile significato del risotto

alla milanese.

Autore di una produzione letteraria ricca e composita sia dal punto
di vista linguistico che da quello tematico, Carlo Emilio Gadda era
amante della buona tavola, e i suoi scritti pullulano di brani in cui cibi,
bevande ed elaborate ricette rivestono un importante significato che va
dal realistico/connotativo al paradossale, non disdegnando aperture al
grottesco e al dissacrante.

Secondo Maria Grazia Accorsi, infatti, «i paragoni o le immagini
alimentari di Gadda intessono, con discrezione, i suoi scritti,
specchiando quell’impasto di realismo, di invenzione e deformazione
che e il suo caratteristico stile. Ghiottone reo confesso e realista

deformante altrettanto dichiarato, per lui il mangiare e il bere, il cibo,
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sono componenti della vita [...]. Perché nella vita c’e¢ il mangiare e il
bere, come il pensare, il soffrire, 'amare»2.

Un rapporto col cibo, quello di Gadda, da cui trapela
un’insaziabilita verso il «barocco del mondo», un’attitudine che si
manifesta nelle sue innovative creazioni semantiche, siano esse
romanesche o lombarde. Nelle sue opere i piatti umili e semplici, propri
del sottoproletariato romano, si avvicendano ad altri ricchi ed elaborati,
peculiarita della nobilita e della borghesia milanese, definita «seria,
vera, austera», a cui Gadda guardava con simpatia, sebbene essa venga
non di rado raffigurata con tagliente ironia in molti suoi scritti.

Dense e pregnanti le metafore, le similitudini e le descrizioni
gastronomico-culinarie nelle sue opere, sostenute da una grande
vivacita linguistica e da una profonda conoscenza di cibi e ricette.
Espedienti letterari che gli permettono di cogliere la ricchezza del
mondo in generale, e, nello specifico, la complessita dei contesti e dei
personaggi narrati.

Per dare un esempio del linguaggio gastronomico di Gadda,
rileggiamo un brano tratto dal romanzo La cognizione del dolore, del
1970, il cui protagonista, Gonzalo Pirobutirro d'Eltino, altri non € che
un Gadda trapiantato in una Brianza sudamericana, in forte conflitto

con sé stesso e con la madre, un <antieroe [...] borghese decaduto

finanziariamente, che giudica impietosamente le idiosincrasie e le
vanita della sua classe»3.

Il frammento che segue € una descrizione di un piatto «succulento
e pantagruelico», realizzata grazie ad un uso sapiente di una sintassi
snervante, da enumerazione, che rivela I'atteggiamento ossessivo del

protagonista nei confronti del cibo:

2 M. G. AcCcorsl, Personaggi letterari a tavola e in cucina. Dal giovane Werther a Sal
Paradiso, Palermo, Sellerio, 2005, p. 215.

3 G. P. BIASIN, I sapori della modernita. Cibo e romanzo, Bologna, Il mulino, 1991, p. 117.
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Del grifo e del naturale porcino di lui, altresi adduceva la favola,
in aggiunta di quel di sopra, come nel corso di tutta una interminabile
estate egli non avesse cibato se non aragoste in salsa tartara, merlani
in bianco con fiotti di majonese, o due o tre volte il peje-rey; e piccioni
arrostiti in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma
non troppo, e piccolette, ma di gia un po’ sfatte, inficiate, queste, nel
sugo stesso venutone da quegli stessi piccioni: farciti alla lor volta,
secondo una ricetta andalusa, con l'origano, la salvia, il basilico, il
timo, il rosmarino, il mentastro, e pimiento, zibibbo, lardo di scrofa,
cervelli di pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed altre
patate ancora, di dentro, quasiché non bastassero quelle altre messe a
contorno, cioe di fuori del deretano del piccione; che erano quasi
divenute una seconda polpa anche loro, tanto vi si erano incorporate,
nel deretano: come se I'uccello, una volta arrostito, avesse acquistato

dei visceri piu confacenti alla sua nuova situazione di pollo arrosto,

ma piu piccolo e grasso, del pollo, perché era invece un piccione.4

Secondo Biasin, «per capire I'importanza del cibo nella visione del
mondo che predomina in La cognizione del dolore» occorre tener conto
che «Gonzalo ¢ al centro di una tensione esistenziale e narrativa
particolare, fra la fenomenicita del mondo e I’astrazione dell’idea, fra il
corpo e lo spirito, fra il rumore e il silenzio, fra il grottesco e il
sublime»5. Come accennato in precedenza, Gadda critica acremente la
sua classe sociale, per cui € portato a rifiutare certe usanze
gastronomiche e «certe maniere borghesi» che riconducono ad essa. A
farne le spese e soprattutto il gorgonzola che diviene il simbolo,
ossessivamente ricorrente, della polemica e del ribrezzo verso il mondo
e verso i personaggi cui da voce. Gadda ne storpia addirittura il nome,
sostituendolo il lombardo Gorgonzola col fittizio e falsamente
sudamericano «croconsuelo», del quale si riporta leloquente

descrizione fatta da Gonzalo:

4 C.E . GADDA, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1970, pp. 81-82.
5 G. P. BIASIN, I sapori della modernita, cit., p. 117.
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E una specie di Rocquefort del Maradagal, ma un po’ meno
stagionato: grasso, piccante, fetente al punto di far vomitare un
azteco, con ricche muffe d'un verde cupo nella ignominia delle crepe,
saporitissimo da spalmare con il coltello sulla lingua — ninfea e
biascicarlo poi dei quarti d'ora in una polta immonda bevendoci

dentro vin rosso, in restauro della parlantina adibita ai commerci e

recupero saliva.6

Altrove ne parla cosi: «quell'altra maialata del croconsuelo, muffo,
giallo, verminoso [...]: il nauseabondo».”

E stato osservato come I'odio dimostrato da Gonzalo per i vermi
nel formaggio rispecchi la sua appartenenza al mondo moderno e si
ponga in contrapposizione all'uomo del Rinascimento «per il quale il
formaggio e i vermi facevano parte di un sistema cosmologico ben
ordinato e significativo»8.

Per Gonzalo (e quindi per Gadda), la puzza, la consistenza e il
colore del gorgonzola sono indissolubilmente legati a qualcosa
(«escrementi, piedi puzzolenti, vermi...») o qualcuno (il violinista
protetto dalla madre) di terribilmente ripugnante e basso che lo
riportano all’antica e borghese «ossessione della folla», del mescolarsi
di corpi e di cio che ne deriva. Se il gorgonzola dunque connota I’'animo
e lo status dei personaggi gaddiani, per Gonzalo € soprattutto «il

condensato, la metonimia del disgusto, dell’orrore, dello schifo»9.

6 C.E.GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 59.

7 Ivi, p. 130. Ci sia consentito una breve ekphrasis, dal momento che, parlando di formaggio
(o meglio di formaggio nella letteratura), il pensiero corre alla descrizione dei formaggi in
tutte le sfumature di varieta sapori e odori affrescata da Zola ne Il ventre di Parigi, opulenta
natura morta, in cui pero non c’¢ alcun disgusto ma, viceversa, compiacimento e passione;
ma anche ad una poesia di Palazzeschi in cui si raffigura «l'untuoso reame» di una
pizzicheria: «Le file dei formaggi / I'un sull’altre ammassate, mi sembrano villaggi, / borgate
soleggiate, /coi tetti di lavagna, / le oscure untuose cortecce / come paesini di montagna» (A.
PALAZZESCHI, Pizzicheria, in Poesie (1910-1915), in Tutte le poesie, a cura di A. Dei, Milano,
Mondadori, Collezione «I Meridiani», 2002).

8 G.P. BIasIN, [ sapori della modernita, cit., p. 118.
9 Ivi, p. 119.
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Questa nevrosi del protagonista, la cui cucina ormai buia, «vuota e
fredda» ne rispecchia la sua condizione psicologica e sociologica e, al
contempo, «la tristezza degli abitanti» (il riferimento e alla borghesia e
al popolino) funge da collante di tutti gli episodi a sfondo gastronomico
presenti nel romanzo. Gonzalo, infatti, si dimostra nevrotico sia quando
individui di basso ceto portano in dono del cibo alla madre°, sia
quando descrive, spinto dall'invidia e dal rancore, le abitudini e gli

eccessi culinari dell’«odiosamata borghesia»:

I camerieri neri, nei “restaurants”, avevano il frac, per quanto
pieno di padelle: e il piastrone d’amido, con cravatta posticcia. [...]
“Un misto panna-cioccolato per la signora, sissignora!”. Era, dalla
nuca ai calcagni, come una staffilata di dolcezza, “la pura gioia ascosa”
dell'inno. E anche negli uomini, del resto, il prurito segreto della
compiacenza [...]. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di
morte, le barricate, le comuni, le minacce d’impiccagione ai lampioni,
la porpora al Pere Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco
abbandono dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i blocchi e le guerre e
le stragi, d’ogni qualita e d’ogni terra; per un attimo! per quell’attimo
di delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: “Un
taglio limone-seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al
signore!”. Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno d’ossequio e
d’una toccante premura, piu inebriante che melode elisia di Bellini,
rimbalzava di garzone, di piastrone in piastrone, locupletando di
nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente;
finché, pervenuto alla dispensa, era “un taglio limone-seltz per quel
belinone d’un 128!”. Si, si: erano consideratissimi, i fracs. Signori seri,
nei “restaurants” delle stazioni, e da prender sul serio, ordinavano
loro con perfetta serieta “un ossobuco con risotto”. Ed essi, con cenni

premurosi, annuivano. E cio nel pieno possesso delle rispettive facolta

10 Un «laido e pantanoso pesciaccio» che la Madre, pero, sa cucinare «con carote e sedani, a
fuoco lento, nella casseruola lunga del luccio» tale da ottenere «una cosa piena di spini, di
sedani, ma piuttosto buona al gusto» (C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 175).
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mentali. Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande

considerazione gli uni gli altri.

Se le idiosincrasie di Gonzalo si rivolgono a tutti, allora il
problema € cio che si trova fuori da sé, ovvero cio che non ¢ Io (qui e
adesso), bensi Altro. Secondo Accorsi, infatti, i genitori del protagonista
hanno sempre privilegiato gli altri (i peones mangiatori di gorgonzola o
il volgare violinista), «costringendo i loro figli al freddo, allo scarso
cibo, a una casa modesta in citta, a pochi svaghi, a nessun lusso. Il
pregiare I’Altro [...] induce il Figlio a pensare di non essere stimato,
valutato: € la causa di una crisi di autostima e di senso della differenza,
di senso della diversita che pone I'To contro il mondo»2.

Il mondo, I’Altro, non é che I’essere umano e, in qualunque modo
esso si manifesti (borghese, peones, violinista, vagabondo, idiota,
truffatore), ¢ da disprezzare perché «a Lui, per quanto possa essere
“insulso”, andra sicuramente meglio che a Me».

Accanto alla nevrosi del protagonista, una funzione unificatrice
forte all’interno del romanzo € rivestita dai referenti gastronomici i
quali «costituiscono una rete lessicale straordinariamente variegata nel
tessuto linguistico della Cognizione, contribuendo in maniera notevole
alla sua espressivita (i significanti) e alla sua significativita (il rapporto
significati-significati)». Gadda utilizza «i referenti alimentari come
secondi termini in una serie impressionante di similitudini, paragoni,
accostamenti “barocchi”»13.

Eccone alcuni esempi:

1 C. E . GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 197-198.
12 M. G. ACCORSI, Personaggi letterari a tavola e in cucina, cit., p. 201.

13 G. P. BIASIN, I sapori della modernitaq, cit., pp. 122, 124.
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- Dal gozzo della donna ribolli un “buon giorno signor dottore”,

cosi sommesso e bagnato, che parve il cuocere di una verza e carote in

una terrina, a cui per un attimo si sia tolto il coperchio 4.

[...]

- Ha voluto schiacciar sotto i piedi un orologio, come se fosse

uvald

[...]

- Le due scarpe a punta, lucide, nerissime, parvero due peperoni neri,

per quanto capovolti, puntuti’® .

[...]

- Del quale gli veniva asserito da piu voci, e ognuna attendibile, che
oramai avesse recuperato all’erario del Maradagal alcuni milioncini di

pesos, dopo averli pazientemente, laboriosamente estratti, come si

estrae il medullo dall’ossobuco?”.

La rilevanza narrativa ed espressiva attribuita al cibo ed alle
abitudini alimentari e riproposta ed enfatizzata in Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana, un poliziesco ambientato in una Roma che
diviene affresco dell’ltalia intera. Come nel caso de la Cognizione,
anche qui € riscontrabile una struttura fluida, un’incompiutezza
formale, la tendenza alla digressione ampia, il plurilinguismo, la
coesistenza di generi e registri diversi, la presenza di descrizioni di
grande pregnanza. Fra queste, un vero pezzo di bravura € costituito

dalla descrizione del mercato romano di Piazza Vittorio, «la gran fiera

14 C. E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 53.
15 Ivi, p. 58.
16 Ivi, p. 67.
17 Ivi, p. 124.
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magnara», traboccante di golosita e prodotti tipici, «rappresentazione

corale e cordiale di un’abbondanza gioiosa e prorompente»8:

L’'indomani alle dieci esatte il Biondone era in loco [...] I'ora
delle mozzarelle, dei formaggi, delle vermifughe, e dei cardi, sotto la
neve pazientemente ibernanti, degli odori, delle insalatine prime,
dell’abbacchio. Gente che vennevano la porchetta su le bancarelle de
piazza, quela mattina, ce n’era na tribu. Da San Giuseppe in poi € la
staggione sua, se po di. Col timo e co li fiocchetti de rosmarino, e I’agli

nun ne parlamo, e il contorno e o il ripieno de patate con l'erbetta

pesta.1l9

[...]

adagiate sul tagliere prone o piu raramente supine, o
addormitesi di lato, a volte, le porchette dalla pelle d’oro esibivano i
loro visceri di rosmarino e di timo, o un nodulo qua e la verde-nero
dentro la carne pallida e tenera, una foglia di menta amara pigiatavi a

guida lardello con un gran di pepe, che la grida elaudava nel

bailamme?=°.

Il mercato ¢ il luogo simbolo in cui culmina il romanzo ed in cui il
commissario Ingravallo/Gadda si trova piu a suo agio; ¢ il luogo
rinascimentale che custodisce «un’armonia cosmica e popolare in cui
ognuno ¢ all'unisono con la natura e la storia»2; e il luogo
dell’abbondanza, dove il mitologico paese di Bengodi si fa realta
quotidiana in versione romanesca. Il mercato, inoltre, rappresenta il
modello concettuale della scrittura di Gadda: un Paese dei balocchi
zeppo di sorprese lessicali e piroette verbali. Lo stile del romanzo, di

fatto, passa da un registro ricercato ad uno dialettale a seconda delle

18 G. P. BIASIN, T sapori della modernita, cit., p. 130.
19 C. E . GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1962, p. 314.
20 Ivi, p. 315.
21 1vi, p. 133.
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ambientazioni. Le descrizioni piu crude vengono rese digeribili da
analogie ed accostamenti irresistibili, come quando le arterie troncate
del collo di Liliana Balducci, la seconda vittima, ricordano ai poliziotti
intervenuti «come dei maccheroncini color rosso, o rosa», e il sangue
rappreso viene addirittura accostato al sanguinaccio.2?

Attraverso il suo amore per la cucina e la sua competenza
gastronomica, Gadda si avvale del cibo per arricchire di sfaccettature
inedite proprio quelle materie che poco o niente hanno a che vedere
con gli alimenti. Come accade, ad esempio, con I'esilarante descrizione
della deiezione di una gallina davanti alle scarpe di un brigadiere, nella
quale l'autore meneghino sfoggia il meglio della propria poetica,
trattando «con un lessico tanto elaborato e raffinato» una materia
altrettanto sconveniente.23

Come ci rammenta il titolo, il Pasticciaccio € dunque un vero e
proprio amalgama di elementi diversi (compresi gli indizi e le prove)
che contribuiscono in modo determinante alla struttura del romanzo,
espressione artistica tipicamente borghese. Romanzo, che tuttavia
ricorre al linguaggio gergale per raggiungere il senso d’espressivita, di
vivacita e di forte legame con la sfera popolare. In una parola, se
«barocco € il mondo» Gadda «ne ha percepito e ritratto la

baroccaggine»24,

22 Ivi, p. 127.
23 Ivi, p. 128.

24 C. E . GADDA, «L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa IAutore», in ID.,
La cognizione del dolore, cit., p. 32.
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