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Introduzione
'Realismo' & un termine ambiguo, il cui perimetro
semantico include svariate accezioni; il suo uso & spesso
accoppiato a termini che ne fanno, via via, scivolare il
senso verso inediti significati. Il realismo & stato, dunque,
nel corso della storia: «capitalisticoy, «criticoy,
«descrittivoy, «dialettico», «esistenziale», «espressivoy,
«fenomenico», «ingenuoy,

«magico», «pateticoy,

«popolarey, «proletarioy, «prosaico», «simbolicoy,
«socialey e «socialistay, fin nelle pit note varianti di «neoy,
«ipem e «infray. A fronte di questa confusione si € ritenuto
necessario, in una prima fase di questa ricerca, centrare
I'attenzione a tre personaggi paradigmatici del realismo;
questi sono: il pittore francese Gustave Courbet, il filosofo
ungherese Gyoérgy Lukéacs ed il poeta e drammaturgo
tedesco Bertolt Brecht. Il capitolo che si occupa di questi
tre personaggi - il secondo - cerca di rintracciare, nell'ope-
ra teorica e in quella artistica, le caratteristiche principali
del realismo, tenendo sempre in considerazione che le
loro riflessioni si riferivano a specifici ambiti d'applica-
zione: la pittura, la letteratura e il teatro. L'analisi che se
ne & fatta ha quindi cercato di individuare le motivazioni
delle loro scelte tentando un superamento disciplinare.

Il capitolo secondo & preceduto da uno di inquadra-

mento storico, ove si cercano di chiarire le premesse
sociali - l'industrializzazione principalmente - della
concezione realista dell'arte; ed & seguito da uno di
sintesi, ove si cercano di riassumere, tentando un accordo
con le tematiche architettoniche, le principali caratteristi-
che del realismo.

Nella seconda parte la ricerca si occupa specifica-
mente di architettura. Il primo capitolo indaga il fermento
teorico italiano durante il ventennio fascista,
concentrandosi in particolar modo sull'attivita culturale
di Giuseppe Pagano: il primo, coerente, e in una certa
misura completo sforzo teorico verso una cultura di tipo
realista. Il secondo capitolo, “La cultura architettonica
italiana nel secondo dopoguerra”, descrive sommaria-
mente lo straordinario momento della “ricostruzione”,
approfondendo il complesso pensiero di Ernesto Nathan
Rogers - che aveva raccolto il testimone prematuramente
lasciato da Pagano, proseguendone l'attivita culturale
dirigendo larivista «Casabellay. Il terzo capitolo individua
quattro “percorsi” segnati dalla cultura realista italiana,
quattro “scuole” che hanno visto coincidere certe
premesse teoriche in continuita con il solco tracciato da
Pagano e proseguito da Rogers. La Scuola di Milano, la
Scuola romana, la Scuola di Barcellona e la Scuola di

Oporto sono state caratterizzate da una cultura di tipo



realista, sebbene abbiano saputo declinare formalmente
in maniera originale, ed in accordo con la cultura “locale”,
questi principi teorici.

Il penultimo capitolo della seconda parte analizza piu
dettagliatamente l'opera architettonica di due maestri:
José Antonio Coderch e Alvaro Siza, cercando di
individuare, praticamente, nella descrizione delle piante
e delle scelte adottate, la declinazione personale di quei
principi teorici precedentemente indagati.

La ricerca termina con una breve riflessione

sull’architettura contemporanea e il ruolo del realismo

oggi.
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1 Le trasformazioni della societa europea tra
classicismo, romanticismo e seconda

industrializzazione

Il poeta era solo in mezzo al mondo industriale. Eccolo solo in
mezzo a un mondo poetico. Grazie a questo mondo generosamente
equipaggiato per I'evasione come per gli sport invernali, per il
teatro, il cinema e le riviste di lusso, il poeta riconquista infine la sua
invisibilita.

Jean Cocteau, La difficolta diessere

| prodromi delle grandi mutazioni sociali occorse
durante tutto il XIX secolo, vanno rintracciati in quel
“serbatoio” teorico che & stato I'llluminismo. La nascita e
la rapida diffusione dell'estetica (ufficialmente con
Baumgarten) diviene occasione di ripensamento dei
principi dell'arte ad opera dei maggiori filosofi del tempo:
Kant, Burke, Schiller, Schelling ed Hegel, fino ai contributi
ottocenteschi di Schopenhauer e Nietzsche. Il Grand Tour,
anche a seguito della scoperta di Pompei ed Ercolano da
parte di Winkelmann, allarga i suoi confini annettendo la
Sicilia, e dunque l'architettura di matrice greca, nel
novero della formazione culturale che i giovani rampolli
delle famiglie aristocratiche europee compivano. La
ricerca architettonica di quegli anni & influenzata: dal
rigore logico dell'llluminismo, dal conseguente (e non

secondario) allontanamento dalle dottrine religiose verso

i primordi dell'ateismo, dalle numerose scoperte
archeologiche e dall'opera di sistematizzazione della
storia, dalla prima (e ancora debole) industrializzazione e
dall'impiego di nuovi materiali da costruzione. E in questo
contesto che si formano figure come quelle di Perrault,
Cordemoy, Laugier, Durand, Blondel, teorici che
rimettono in discussione i fondamenti vitruviani, che
indagano l'origine dell'architettura o che formulano teorie
compositive sull'aggregazione modulare.

Il fermento intellettuale di quest'epoca, oltre le sue pil
vaste implicazioni socio-politiche del pensiero di
Rousseau e Voltaire, influenza profondamente
|'architettura, anche se quasi esclusivamente la teoria.
Boullée, ad esempio, nella sua attivita di instancabile
sperimentatore pone al centro dei suoi progetti le
componenti fondamentali di luce e spazio; Ledoux
progetta citta ideali, come quella di Chaux, che
coniugano un certo utopismo formale con l'attenzione al
ruolo dell'industria nella societa.

La contrapposizione all'epoca barocca, che aveva una
sua precisa formalizzazione architettonica, genera la
necessita di un'architettura che rappresenti il proprio
tempo, un tempo, come abbiamo scritto, di grandi
trasformazioni. Tutte le teorie elaborate in quest'epoca

contribuiscono alla ricerca di uno “stile” dell'llluminismo,

Progetto per la citta nuova di Chaux
(1804), Claude Nicolas Ledoux




che si formalizzera prendendo a prestito, di volta in volta,
il linguaggio dell'architettura greca o quello
dell'architettura gotica. Come un altro Rinascimento, ma
quasi esclusivamente teorico, durante I'epoca illuminista
si posero le basi, si elaborarono le premesse teoriche,

dellaviolenta modernita otto/novecentesca.

Tra prima e seconda industrializzazione si compiono
quelle trasformazioni che, dalla semplice produzione
degli oggetti, coinvolgeranno l'assetto di tutta la societa
occidentale (pur con gestazioni differenti), compresa
|'arte.

La citta diventa, come ha sostenuto Tafuri in Progetto e
Utopia, il centro della riflessione degli intellettuali,
I'ombelico delle nuove tendenze e scoperte che, con una
forza che non aveva mai avuto prima, induce migliaia di
famiglie a trasferirvisi, abbagliati dal progresso e dal
lavoro. |l forte aumento della popolazione dei grandi
centri, che diverranno brevemente metropoli, genera il
problema dell'espansione, non pitu ascrivibile alle sole
necessita dell'aumento di alloggi, strade e servizi. Le
metropoli, infatti, diventano degli «organismi» a crescita
spontanea, difficilmente controllabili, con condizioni
igieniche carenti, che provocheranno ondate di colera e

tubercolosi e porteranno, in quasi tutti gli stati europei, a

importanti riforme sanitarie. Da queste esigenze
nasceranno i primi rudimenti della moderna urbanistica,
che cerchera di rispondere alle nuove esigenze che la
societa industriale aveva creato, con l'ausilio di nuove
discipline (a loro volta sorte in buona parte sotto la spinta
dell'industrializzazione) come la sociologia e I'economia.
| piani di espansione che in questi anni si progettano in
quasi tutte le grandi citta europee, sono influenzati dal
ricco apparato teorico prodotto durante il Settecento, ma
vengono anche arricchiti da nuove riflessioni che spesso
spostano il centro del loro interesse dalla forma
(ossessione dei trattatisti cinquecenteschi) al modello
sociale. Coi Falansteri, ad esempio, Charles Fourier
propone una struttura sociale comunitaria che consente
ai loro abitanti di cambiare lavoro piti volte durante la loro
vita, e di ricevere i compensi in relazione al loro stato
sociale e alle loro capacita personali; propone un modello
di allevamento degli infanti aperto all'intera comunitae la
liberta sessuale degli adulti. Ci sono poi le Citta giardino
che gli inglesi (per primi) proporranno, ma che avranno
modo di estendersi, nelle proposte dei progettisti delle
altre nazioni europee, man mano che I'industrializzazione
le contagera. Ci sono, ancora, proposte come la Cité
Industrielle di Tony Garnier che preconizza una citta

pienamente allineata con le idee socialiste piu



progressiste di quegli anni: senza proprieta private,
senza chiese, polizia o tribunali, e senza le elevate densita
delle metropoli europee, con una grande attenzione agli
spazi pubblici e al verde. Tanto per chiarire la matrice
culturale delle proposte di Garnier, sulla trabeazione che
perimetra il gruppo di sale assembleari, l'architetto
francese aveva previsto di inserire una citazione dal
romanzo Lavoro di Zola e un bassorilievo evidentemente
ispirato da Courbet.

Tutte queste proposte rientrano nel novero sterminato
di azioni e reazioni che la societa industriale suscita in
quegli anni. E una naturale reazione all'ingovernabilita
delle metropoli europee, alla loro sempre maggiore
pericolosita e invivibilita (si pensi alla Londra
ottocentesca dei romanzi di Dickens e dei delitti di Jack lo
squartatore) che sorge I'esigenza dei piani urbanistici. £
una reazione al modello capitalistico che andava
rapidamente sviluppandosi, il proliferare di proposte che
investono la struttura sociale. E, ancora, una reazione al
caos delle metropoli il fenomeno delle Citta giardino. E,
infine, una reazione alla semi-schiavizzazione
intellettuale (oltre ché fisica) degli operari, la proposta
quasi unanime degli intellettuali e degli artisti: fare
arrivare la cultura alle classi sociali meno abbienti.

La realta di questi anni si fa sempre pit complessa e

necessita strumenti e studi adeguati alla sua
comprensione e interpretazione per potere meglio
intervenire. Nel 1900 George Simmel compone uno dei
suoi testi pit celebri, Le metropoli e la vita dello spirito,
dove lo studioso tedesco, con un certo anticipo sui tempi,
individua quelle caratteristiche che la vita nelle metropoli
induce ai suoi abitanti. L'«intensificazione della vita
nervosa'» nelle grandi cittd porta I'uvomo ad assumere
|'atteggiamento che definisce blasé, e che consiste
«nell'attutimento della sensibilita rispetto alle differenze
fra le cose, non nel senso che queste non siano percepite
[...] ma nel senso che il significato e il valore delle cose
stesse, sono avvertiti come irrilevanti. Al blasé tutto
appare di un colore uniforme, grigio, opaco, incapace di

suscitare preferenze®.

Anche nell'arte I'industrializzazione provochera un
cambiamento radicale. La filosofia dell'llluminismo e le
scoperte scientifiche spingeranno gli artisti a ripensare i
fondamenti del loro operare (come i trattati, gli studi sui
tipi e le loro aggregazioni e la ricerca di un nuovo “stile”
dimostrano); non & pit la natura il centro dei loro studi e
|'arte «non viene pil considerata come un mezzo di
conoscenza del reale, di trascendenza religiosa o di

esortazione morale. [...] l'attivita artistica diventa

Progetto per una citta industriale di
35000 abitanti (1901-17), Tony Garnier




un'esperienza primaria e non pit dedotta, che non ha fini
al di 1a del proprio farsi®». La natura non & pid «la scena
fissa della vita degli uomini» o per lo meno dei quadri, e
stata definitivamente sostituita dalla citta; la natura non &
Dio (dichiarato

“ufficialmente” morto da Nietzsche nel 1882%), ma &

pit la manifestazione sensibile di

materia che I'uomo modifica a suo vantaggio.

Il Classicismo e il Romanticismo sono due tentativi, in
questo senso accomunabili, due reazioni alla societa che
andava sviluppandosi, di elaborare nuove finalita per
|'arte. Il Classico recupera dalla storia il suo vocabolario
formale e l'astrazione matematica delle proporzioni:
un'estetica mediterranea e laica. || Romantico scopre il
tormento interiore dell'artista con principi di nichilismo.
Entrambe le correnti superano due degli elementi cardini
di tutta l'arte del passato: la mimesi e la natura
(religiosamente intesi).

La scienza induce I'uomo a superare la sua condizione
di «minorita» (secondo la celebre definizione di Kant) e,
sempre secondo la rivoluzione filosofica kantiana, a
indagare il reale considerando gli strumenti in suo
possesso, che gli consentono di vedere non la cosa in sé
ma cid che gli appare per mezzo dei suoi strumenti. L'arte
si avviera ad un processo di incessanti riflessioni che non

coinvolgeranno piu esclusivamente la forma - lo stile - ma

il senso stesso della sua missione e la sua collocazione
all'interno della societa. L'industrializzazione in breve si
sgancera dall'arte e proseguira il suo cammino affiancata
dall'economia e dalla politica, lasciando I'arte sempre pil
lontana dal sistema della produzione degli oggetti e
dunque dal sistema di influenza delle masse. Comincia,
cosl, la nascita dell'artista “contro”: «Esclusi dal sistema
tecnico-economico della produzione, di cui pure erano
stati protagonisti, gli artisti diventano intellettuali in stato
di perenne tensione con la stessa classe dirigente di cui
fanno parte come dissidenti®». Anche l'arte, quindi,
finisce, consapevolmente o meno, per includere nel
campo delle sue riflessioni la societa. Che fugga dalla
modernita industriale e cerchi di tornare ad un modello
rinascimentale, come ad esempio i Preraffaelliti, o si lanci
con fiducia (e incoscienza) nella contemporaneita pit
chiassosa come i Futuristi, la societa pud (forse) fare a
meno dell'arte, ma l'arte non puo (certamente) pit fare a
meno della societa.

Gustave Courbet & stato il primo artista a rompere il
dualismo classico-romantico e a mettere al centro della

sua opera la “realta”. Per il pittore francese, come ha

scritto Argan, «la realta non & il modello ammirato
dall'artista, & la sua materia prima®». L'Impressionismo

fondera la sua ricerca sul tracciato aperto da Courbet



cercando di ripensare gli strumenti del fare pittorico al
fine di ridare un senso alla pittura, minacciata nella sua
funzione primaria, dall'invenzione della fotografia. Sullo
stesso solco si muovera il Neo-impressionismo,
affascinato dalla convergenza di scienza e arte, mentre
|'Espressionismo, al contrario, opporra, alla meccaniz’
zazione l'irrazionalita, l'istinto.

E sempre all'interno di questo rapporto di azione e
reazione rispetto le trasformazioni della societa che in
Inghilterra William Morris (poco prima di lui Ruskin)
oppone al processo industriale, e alla divisione
capitalistica del lavoro, I'idea dell'artista-artigiano, anzi,
dell'artigiano-artista. Perché Morris, palesemente
influenzato dal pensiero socialista - dal 1849 alla sua
morte Marx vivra la sua tormentata maturita a Londra -
fonda una societa, assieme a un collettivo d'artisti, che
produce oggetti con metodo artigianale e che aspirano a
competere con quelli di produzione industriale. E il chiaro
tentativo - palesemente utopistico, visto dal nostro
privilegiato punto d'osservazione - di ricollocare I'artista
al vertice della piramide della produzione degli oggetti e
riaffidare all'artigianato la produzione di massa. Ma
|'opera culturale di Morris non si ferma a questo e, nel
1859, si fara costruire, su progetto di Philip Webb, la

famosa Red house. La distribuzione planimetrica di

questa casa € molto pitl funzionale di quanto i mattoni
delle pareti esterne, i tetti a spiovente e la suggestiva
atmosfera medievaleggiante suggeriscano. L'impiego di
materiali locali, di metodi costruttivi tradizionali, un
decorativismo molto contenuto e un'immagine che
collima con le altre costruzioni presenti, ben evidenziano
il tentativo di Morris di rimare nel solco della tradizione e
dell'integrazione della costruzione nel contesto. Un
metodo di lavoro, insomma, artigianale - come
cinquant'anni dopo Tessenow chiarira, oltreché nelle sue
opere, anche in Osservazioni elementari sul costruire.

La Torre Eiffel & la prova pit lampante, all'opposto
dell'operato di Morris, di una costruzione funzionale ma
assolutamente inutile. Terminata per I'Esposizione
Universale del 1889 a Parigi, € in breve diventata il
simbolo della capitale francese senza avere una vera
ragione storica come, ad esempio, il Colosseo a Romao il
Partenone ad Atene. E diventata, tuttavia, I'emblema
della modernita: & una struttura ardita, & realizzata in
acciaio, &, come ha scritto Argan, «un tipico caso di plein-
air architettonico’», cosa che la lega alle ricerche
artistiche del tempo - importa poco se inconsapevol-
mente. La sua massa smaterializzata, composta da linee
sottili che ne disegnano la sagoma nello spazio, la

apparenta, ancora, al dinamismo lineare dell'Art

Residenza di William Morris detta “Red house”,
Bexleyheath (1859-60), Philip Webb




Nouveau: &

inutile e grandiosa, & un prodotto
dell'industria, & I'essenza della modernita capitalista.

Nel 1936 Walter Benjamin pubblica il celebre L'arte
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica. Il testo &
un'acuta riflessione sui grandi cambiamenti che l'arte
aveva vissuto e stava vivendo a seguito
dell'industrializzazione. Con la diffusione della fotografia
si assiste ad un primo meccanismo di riproducibilita
tecnica assolutamente inedito. La riproduzione della
realta non era mai stata un'operazione meccanica, ma
era stata sempre compiuta dall'uomo. Anche la

riproduzione di un'opera d'arte in passato era
un'operazione compiuta dall'uomo, che non consentiva la
precisione e la perfetta aderenza all'originale della copia
meccanica. Questo induceva a considerare nell'opera
d'arte un valore aggiunto dato dalla sua unicita e
originalita: un quadro era l'originale, una copia era un
falso. Col processo di riproduzione tecnica la copia non si
distingue piu dall'originale; € possibile ammirare un
quadro anche in fotografia; &€ possibile assistere ad una
rappresentazione teatrale in un tempo e in un luogo
diversi dalla rappresentazione stessa. Quel che si perde
Benjamin lo individua nell'hic et nuc dell'opera, nella sua

aura:

L'hic et nunc dell'originale costituisce il concetto della sua

autenticita. [...]
Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione
tecnica pud venirsi a trovare possono lasciare intatta la consistenza

intrinseca dell'opera d'arte - ma in ogni modo determinano la

svalutazione del suo hic et nunc®.

Quando assistiamo ad una rappresentazione teatrale,
la presenza fisica dell'attore, il suo tono divoce, il carisma
che emana, gli scricchiolii del legno del palcoscenico,
costituiscono quell'aura che in una riproduzione
cinematografica inevitabilmente si perdono. Il mezzo
tecnico pone un filtro tra noi e la rappresentazione, che
genera la desacralizzazione dell'opera d'arte. L'aura si
perde anche perché l'opera d'arte non & piti fondata sul
rituale religioso, non ha pit come fine Dio, ma la massa. E
per questo che, secondo Benjamin, «Al posto della sua
fondazione nel rituale s'instaura la fondazione su un'altra
prassi: vale a dire il suo fondarsi sulla politica®». L'arte
dell'epoca industriale non pud che avere la societa di

massa come suo fine.
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2 L'opera d'arte nell'epoca della «disantropomorfiz-

zazione»: Courbet, Lukacs, Brecht

Sostiene Lukacs che lo sviluppo dell'uomo necessita di
Quando

I'uomo preistorico, ad esempio, andd alla ricerca di pietre

atti meccanici, di disantropomorfizzazioni.
da adoperare come utensili, ammucchid le prime che
trovd; ma successivamente al suo uso si accorse che
quelle che avevano una determinata forma gli erano piu
utili di altre. Se la prima ricerca e il primo utilizzo di pietre
& per I'uomo un momento di scoperta e di crescita, la
ricerca successiva dopo aver stabilito quali gli siano pit
utili & un atto meccanico. Non & pit un momento di
scoperta, egli ora deve solo andare alla ricerca delle
pietre con quella determinata forma. Se prima adoperava
i suoi sensi per capire ora deve solo eseguire un ordine
che si & autoimposto. Eppure, questo atto meccanico gli e
necessario per “fissare” una conoscenza e progredire
verso altre ricerche e scoperte’.

E cosi, secondo il filosofo ungherese, che funziona la
scienza. La scoperta, a seguito di studi e tentativi falliti, di
un teorema matematico & un atto di crescita e sviluppo

per il suo autore, ma il suo utilizzo & un atto
assolutamente meccanico, come quello degli operai di

una catena di montaggio che ripetono, un numero

elevatissimo di volte, lo stesso movimento. Le scoperte
scientifiche aiutano lo sviluppo della vita umana e, pian
piano, si inseriscono nella prassi quotidiana in atti
automatici; I'automatizzazione degli atti dell'uomo
costituisce l'inevitabile disantropomorfizzazione.

La societa dell'industria e della scienza deve fare i conti
con questi meccanismi che si diffondono rapidissimi e in
profondita; ma anche l'arte non puo ignorarli, non tanto
(o non solo) per un interesse personale degli artisti,
quanto perché l'onda d'urto dell'industrializzazione si

abbattera anche sull'arte.



Funerale a Ornans, Musée D’Orsay,
Parigi (1849-50), Gustave Courbet

Gli spaccapietre, perduto (1849),
Gustave Courbet

Gustave Courbet

«Si, la Vita ha pit talento di noi» sospiro lo scrittore, battendo
il bocchino di cartone della sigaretta russa sul coperchio del
portasigarette. «Quali trame escogita a volte! Com'& possibile
competere con quella divinita? Le sue opere sono
intraducibili, indescrivibili».

Vladimir Nabokov, Il passeggero

«Come il classicismo & la caricatura del classico il
realismo & spesso il contrario del reale’». Partiamo da
queste sagge parole di Marcel Gromaire.

A parte certi pedanti della genealogia, d'una cosa
sembrano essere d'accordo tutti: il Realismo nasce
ufficialmente con Courbet. Il pittore francese allestisce nel
1855, a seguito dei parziali ma continui rifiuti che I'arte
ufficiale gli infliggeva, una propria mostra facendo
costruire il Pavillon du Réalisme. Non fu un grande
successo, ma segnera la nascita (pitt o meno) ufficiale del
Realismo. Le etichette a Courbet non son mai piaciute
(«in ogni tempo le etichette non hanno mai dato una
giusta idea delle cose; se fosse stato diversamente, le
opere sarebbero superflue’») ma il termine gli si
appiccichera addosso inizialmente come un'infamia;
mentre egli orgogliosamente rilanciava: «l'arte, il talento,
secondo me, non dovrebbero essere per un artista che il
mezzo di applicare le sue facolta personali alle idee e alle

cose dell'epoca in cui vive*», oppure, prendendo a prestito

le parole del suo grande amico, il filosofo Proudhon,

gli artisti lavorano invano se non si mettono in rapporto diretto e
intimo con la coscienza del proprio secolo [...] trascurata questa
condizione essenziale, l'arte, senza oggetto, senza scopo, senza
ragione, senza direzione, senza criterio, finisce per degradarsi e non

essere pili arte; & una bambinata®.

Dunque I""impegno”, essere rappresentanti del proprio
tempo; ma in che misura Courbet & autore “impegnato”
quando dipinge Funerale a Ornans o Gli spaccapietre? In
che misura e realista quando dipinge I'enorme tela
L'Atelier - che rappresenta se stesso nel suo studio
insieme ai suoi pit cari amici e sostenitori (Baudelaire,
Bruyas, Buchon, Champleury) e «il mondo della vita
triviale, il popolo, la miseria, la poverta»?

Del quadro [ lottatori, del 1853, Klaus Herding ne ha
dato una mirabile interpretazione (ripresa poi da
Antonello Negri in Il Realismo. Da Courbet agli anni Venti,
1989), molto utile per comprendere, oggi, la forza
eversiva della sua pittura “politica”.

Il dipinto, com'é evidente, mostra due lottatori che
danno spettacolo; particolarmente curati sono i dettagli
dei corpi dei due protagonisti (le vene in evidenza del
lottatore in pantaloncini rossi, i muscoli tesi), ma uno
sguardo attento rivela notevoli incongruenze. Nella

posizione con la quale il lottatore in pantaloncini rossi



offende l'avversario vi € la compresenza di due “mosse”, il
colpo d'anca e la “cravatta”, entrambe proibite in questi
incontri. La compresenza di entrambe, poi, & stato notato
essere, nella dinamica della lotta, molto poco realistico.
Ma c'é di pit. Tutta la prospettiva del quadro a ben vedere
convince poco, i lottatori sembrano avulsi dal contesto,
sembrano figure adattate ad un fondale che non le &
proprio. Ed il fondale, in effetti, non sarebbe mai potuto
essere quello. L'arco di trionfo che si intravvede fra gli
alberi fa localizzare i lottatori all'ippodromo parigino
degli Champs Elisées, ma non sembra affatto probabile
che la borghesia parigina d'allora assistesse a questo
genere di spettacoli, che avevano, invece, localizzazione
nelle piazze delle banlieue e nelle fiere di provincia.

Come pud essere realista un'opera tanto poco
verosimile? Come puod essere del proprio tempo un pittore
che non sa nemmeno collocare esattamente un'incontro
di lotta? Come pud un grande pittore come Courbet
essere tanto sbadato?

La chiave del realismo di Courbet, oltre che nell'uso
innovativo della tecnica pittorica, sta soprattutto nella
scelta e nella collocazione dei soggetti rappresentati. |
lottatori di queste competizioni proletarie (che la politica
perbenista e reazionaria di Napoleone Il non vedeva di

buon'occhio) erano quasi sempre contadini che dalla

| lottatori, Musée D’Orsay, Parigi
(1849-50), Gustave Courbet
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provincia s'erano spinti nella capitale della modernita,
carichi di quelle illusioni che le metropoli come Parigi
sapevano tanto astutamente suscitare. Ma il lavoro non
era sempre facile trovarlo, e allora finivano col fare a botte
per pochi spiccioli divertendo i poveri. E il tema del
quadro, dunque, tutto rivolto a quei lottatori dietro i quali
si nascondono le amare storie dei vinti, la forza di questa
tela. E allora si capisce perché Courbet colloca
provocatoriamente - dunque anche innaturalmente
questa lotta agli Champs Elisées sotto lo sguardo d'una
borghesia distratta, una borghesia, come ebbe a dire
Proudhon, «carnosa e facoltosa, deformata dal grasso e
dal lusso, in cui la mollezza e la massa soffocano l'ideale,
destinata a morire di poltronaggine®». Si capisce perché
le due figure sembrino, ed in effetti sono, vuol dirci
Courbet, avulse dal contesto. La «macchina muscolare a
quattro zampe’y, come I'ha definita Klaus Herding, «non
credibile da nessun punto di vista®, & una citazione delle
stampe popolari dell'epoca e mostra come Courbet abbia
molto pili a cuore il popolo che la borghesia. L'arte del
pittore francese vuole parlare al popolo e rappresentare il
popolo, rifiuta il circuito intellettual-borghese nella quale
era sempre stata relegata.

Questa volonta di parlare al popolo con la loro lingua

ricorda le maioliche dipinte che Mario Ridolfi ha

posizionato nei sottofinestra di alcuni degli edifici da lui
progettati. Il ruolo assolutamente gratuito e decorativo di
questi elementi & una citazione della cultura popolare che
Ridolfi intendeva rappresentare. Negli stessi anni (fine
quaranta e inizio cinquanta) circolavano le prime copie e
frammenti di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di
Carlo Emilio Gadda, ove lo scrittore milanese da nobilta
letteraria ai dialetti italiani, una cosa, in quegli anni, quasi
inconcepibile.

Ritornando al quadro di Courbet, Antonello Negri
azzarda addirittura una lettura dell'opera ancor pil
“politica”: i due lottatori potrebbero rappresentare, uno il
governo napoleonico ed ecclesiastico (con i pantaloncini
neri), l'altro il socialismo (ovviamente in pantaloncini
rossi), con quest'ultimo a prevalere sul primo. Il lottatore
vincente, l'unico visibile in volto, potrebbe essere
I'intellettuale socialista Pierre Leroux.

Ecco come dietro apparenti incongruenze Courbet
riesca, invece, a rappresentare non dei lottatori ma la loro
condizione all'interno della struttura sociale della Francia
dell'epoca; ecco dunque perché Marcel Gromaire
sostiene, e a ragione, che «il realismo & spesso il contrario

del realey.

Ho cinquant'anni ed ho sempre vissuto libero; lasciatemi finire

libero la mia vita; quando sard morto voglio che questo si dica di me:



Non ha fatto parte di alcuna scuola, di alcuna chiesa, di alcuna
istituzione, di alcuna accademia e men che meno di alcun sistema:

I'unica cosa a cui & appartenuto & stata la liberta’.

Il realismo di Courbet lascia un'eredita culturale che,
depurata dai tecnicismi genuinamente pittorici e filtrata
da un'ottica architettonica, potremo cosi sintetizzare.

Il realismo non produce scuole o stili:

Non ci possono essere scuole: non ci sono che pittori. [...] lo posso
solo spiegare a degli artisti, che sarebbero i miei collaboratori e non i
miei allievi, il metodo con il quale, secondo il mio modo di vedere, si
diventa pittori, e con il quale io stesso fin dall'inizio ho cercato di
diventarlo lasciando a ognuno, nell'applicare tale metodo, l'intera
direzione della sua individualita e la piena liberta d'espressione che gli

& propria'®.

Alle parole di Courbet somigliano tanto quest'altre
scritte cent'anni dopo da Ernesto Nathan Rogers: «Noi
saremo tanto migliori discepoli quanto meno saremo
accondiscendenti alle forme del pensiero e delle opere
precedenti e quanto pit sapremo vedere con distacco
prospettico quello che & stato prima di noi per stabilire
I'autonomia del nostro giudizio e affermare il nostro
diritto di creare per i contemporanei». E in tale ottica che
Rogers interpreta il Movimento Moderno, come metodo e
non come stile, secondo il nome col quale, a seguito della
mostra The International Style: Architecture since 1922, al

MOMA di New York, s'era imposto nel mondo. D'altronde

gia nel 1856, durante la breve vita che ebbe la rivista
francese «Réalismey, Louis-Emile-Edmond Duranty ebbe
modo di ribadire: «ll realismo & I'opposto di una scuola.
Parlare di una “scuola” realista & assurdo, essendo il
realismo franca e totale espressione di un'individualita
che attacca proprio le convenzioni e Il'imitazione delle
scuole d'ogni genere''».

Altra caratteristica dell'arte di Courbet & |la predilezione
per il mondo degli «xumiliati e offesi» dalla modernita: la
massa. | soggetti sono dunque, in prevalenza, operai e
misera gente ingannati dal capitalismo; oggetto
dell'indagine di Courbet & il popolo e la sua rappresenta-
zione. Il suoricorrere all'ispirazione delle stampe popolari
per il lottatori del quadro esaminato, ad esempio,
testimonia la sua intenzione di fare un'arte per il popolo e
del popolo. L'antiaccademismo delle pose dei suoi
dipinti, ancora, ne fa un'arte contro il “gusto dominante”
degli aristocratici, un'arte fruita dalla massa, al di fuori
dei convenzionali circuiti di divulgazione: non & un caso
che realizzera il Pavillon du Réalisme. Verrebbe voglia di
rievocare le mirabili manipolazioni delle immagini con le
quali, un secolo piu tardi, Warhol - in un contesto sociale
profondamente mutato - ingannera il mondo e allo stesso
tempo ne offrira una metafora d'abbagliante lucidita.

Il terzo tratto saliente dell'arte di Courbet & quello di



esprimere il proprio tempo e la propria realta. L'artista
«deve dipingere solo cio che vede e che sente. [...] Deve
evitare come la peste di prendere in prestito gli occhi e i
sentimenti di un altro uomo™».

Intendere I'arte di Courbet come metodo e non come
scuola o peggio come stile, non deve, perd, indurci a
pensare ad un Courbet formalista, tutt'altro. Egli odiava la
pittura “leccata”, simbolo dell'arte aristocratica, e, in
sintonia con le teorie positiviste di Proudhon, Comte e
Taine, rivendica un'arte la cui immaginazione e
I'espressione della propria personalita siano frenate
dall'obbiettivo sociale: «L'immaginazione in arte consiste
nel sapere trovare |'espressione piti completa di una cosa
esistente, ma mai nel supporre questa cosa o nel

crearla™.



Gyorgy Lukacs

«Vedi, & un buon tema, e sono sicuro che tu sapresti
svilupparlo bene, ma stai attento, perché c'¢ il pericolo di
cadere nel solito neorealismon.

«Come sarebbe?» gli chiesi.

«S1, tutte quelle gallerie, le case pericolanti, i minatori in
attesa fuori del pozzo. C'¢ il pericolo di cadere nella cronaca
di un certo tipo. E ora invece noi ci stiamo battendo per il
passaggio dal neorealismo al realismo. Dalla cronaca alla
storiay.

Luciano Bianciardi, La vita agra

L'arte, la scienza e la loro relazione con la societa. Sono
questi i cardini concettuali entro i quali si sviluppa il
pensiero di Gyorgy Lukacs. Gli anni del suo apprendistato
filosofico, d'altronde, sono i primi decenni del Novecento,
anni in cui la seconda industrializzazione (che in
Inghilterra e Francia aveva gia avuto modo di
contaminarne le societa fino a determinare nuove rotte)
contagia anche stati europei all'epoca meno sviluppati.
La scienza apre prospettive nuove, l'arte delle

avanguardie le incamera in svariate declinazioni
poetiche, la societa, infine, & in rapida e imprevedibile
mutazione. Se la scienza mette a disposizione le proprie
conoscenze per la realizzazione di macchine che
accelereranno l'economia mondiale e avranno nette
ripercussioni sulla societa, l'arte si rifugia in complicate

elaborazioni intellettuali che la gente non comprende.

L'opera intellettuale del filosofo ungherese prende le
mosse, com'é noto, dal marxismo; ma il suo operato
estende notevolmente le ricerche di Marx ed Engels in una
rigorosa e sistematica rielaborazione dei termini
principali della questione.

La scienza e l'arte nelle loro attivita cosl spesso
apparentemente autoreferenziali sono capaci di
condizionare, invece, in modo determinante la vita. E in
questi termini che Lukacs pone la questione, secondo la
teoria del riflesso (o rispecchiamento), gia accennata da
Marx e poi pitt compiutamente indagata da Lenin.

La scienza (sia quella che formula la Relativita o il
Principio di indeterminazione, sia quella dei primordi che
elabora la geometria e I'algebra) genera un complesso di
conoscenze capaci di agevolare la vita degli uomini.
L'aritmetica consente i calcoli economici, e dunque
agevola il commercio; l'invenzione del laser ha
notevolmente favorito le comunicazioni (lettori DVD) ed &
applicato con successo in medicina. Anche se la
geometria non esiste, anche se la matematica € una pura
astrazione, cio non toglie che queste «disantropomorfiz-
zazioni», come le chiamerebbe Lukécs, influiscano e
agevolino lavita.

La scienza cerca la comprensione delle leggi che

regolano la totalita degli eventi. Spiega i fenomeni reali,



da quelli macroscopici (I'universo, le galassie) a quelli
microscopici (gli atomi). Anche l'arte rispecchia la vita,
ma questo rispecchiamento va inteso nel senso della
conoscenza dell'individualita.

| meccanismi con i quali scienza e arte agiscono sono
indicativi dei diversi modi con i quali rispecchiano la vita.
La scienza muove dal singolare all'universale, mentre
I'arte si concentra sul particolare. La scienza analizza
singoli fenomeni per poi giungere all'elaborazione di
teorie universali. La storiella della mela che cadde sulla
testa di Newton, ad esempio - al di la del fatto che questa
e stata un'invenzione a posteriori dello scienziato inglese -
ne illustra il funzionamento. Dall'osservazione di un
singolo evento all'elaborazione, dopo una serie di
“passaggi”
universale. Ma per essere tale, questa legge (per essere

intellettuali, della Legge di gravitazione
cioé universale), deve valere per tutti i casi ma per
nessuno in particolare. La formula matematica che ne
riassume il contenuto sara quindi tanto astratta quanto
maggiore sara il suo campo d'applicazione. La scienza
descrive (o almeno ci prova) con rigore matematico
inevitabile tendenza alla

|'universo, ma con una

generalizzazione.

L'arte, soprattutto la letteratura che e il settore

prevalentemente indagato da Lukécs, & invece il regno del

particolare. In effetti il romanzo ancora entro la prima
meta del Novecento era, probabilmente, la forma d'arte
che maggiormente coagulava le aspirazioni e le tendenze
dell'epoca, prima di finire (insieme all'architettura, alla
scultura e alla pittura) in secondo piano scalzate dal
cinema. | romanzi narrano una storia, dei personaggie le
loro azioni all'interno di un contesto storico determinato;
indagano le cause e gli effetti del singolo come riflesso
della societa.

Dunque la scienza, dovendo comprendere nelle sue
teorizzazioni il maggior numero di casi si distacca dal
particolare; mentre |'arte agendo proprio sul particolare &,
in fin dei conti, conclude Luké&cs, pit vicino alla vita.
Scrive il filosofo: «Nella scienza ci impressionano i
contenuti, nell'arte le forme; la scienza ci offre i fatti e le
loro connessioni, I'arte invece ci offre anime e destini»™. E
poi, ancora: «l'una e finita, l'altra infinita, I'una & chiusa,
I'altra aperta, I'una & fine, I'altra & mezzo. L'una non pud
essere sottoposta a confronto[...], & qualcosa di primo ed
ultimo, l'altra diventa superata ogni qualvolta si produce
una prestazione migliore. In breve, I'una ha forma, I'altra
no**».

La scienza separa il fenomeno dall'essenza per
ricavarne leggi universali, mentre I'arte le tiene unite; la

scienza indaga i fenomeni per scoprirne le cause, dunque



I'essenza. Nell'arte «l'essenza si risolve completamente
nel fenomeno e non pud mai assumere una forma
autonoma, separata dal fenomeno»'®. In altre parole la
scienza svela il mistero (separando fenomeno ed essenza
e cosl generalizzando) mentre l'arte lo ricrea (unendo i due
elementi e generando il particolare).

Ancora, sul rapporto tra scienza e arte, Lukécs
introduce i concetti di infinita estensiva e infinita intensiva.
La scienza riconosce il valore dell'infinita estensiva della
natura, e per tale ragione produce leggi che possano
descrivere qualsiasi punto della suddetta infinita;
descrive porzioni di aggregazioni di pezzi del grande
concentrandosi sul

puzzle dell'universo. L'arte,

particolare, riconosce il valore dell'infinita intensiva,

“mette a fuoco” un particolare concentrando il suo sforzo
nell'intensita della rappresentazione.

Scrive Lukacs:

La particolarita come categoria specifica del campo estetico e,
negativamente, la rinuncia a riprodurre la totalita estensiva della
realta, e positivamente la rappresentazione di una 'parte' della realta,
rappresentazione che riproducendo la sua totalita intensiva e la
direzione del suo movimento mette in luce la realta da un determinato
ed essenziale punto di vista. La proprieta specifica di questa 'parte’ di
realta infatti & che in essa le determinazioni essenziali della vita intera,
per quel tanto che possono trovarsi in genere in una tale cornice
determinata, si esprimono nella loro vera essenzialita, nella loro giusta

proporzionalita, nella loro contraddittorieta, nel loro movimento e

nellaloro prospettiva reale’.

Dunque, come ha scritto Bedeschi: «il rispecchiamento
scientifico e quello artistico riflettono la stessa realta
oggettiva»'®, ma & evidente come queste attivita agiscano
in maniera differente e in maniera differente riflettano la
vita. Potremmo anche leggere l'arte e la scienza come
loro terza

entita bidimensionali che trovano la

dimensione nellavita.

La posizione di Lukacs nei confronti della letteratura

definita realista (Naturalismo e Verismo) e,

inaspettatamente, di aperta condanna. Non che il filosofo
non ammetta la grandezza di Zola o Flaubert, solo che la
mania descrittiva del primo, la teoria dell'impersonalita del

secondo, la loro pretesa “oggettivita” e il loro

allineamento alle teorie positiviste di Taine generano una

letteratura nella quale, secondo il filosofo, non si

compirebbe il rispecchiamento.

[...] non & affatto necessario [...] che il fenomeno reso sensibile
dall'arte sia attinto dalla vita quotidiana, e nemmeno dalla vita reale in
generale. Vale a dire: anche il pit sfrenato gioco della fantasia poetica,
la pit fantasiosa raffigurazione dei fenomeni, sono pienamente
conciliabili con la concezione marxista del realismo. Non & un caso che
proprio alcune novelle fantastiche di Balzac e di E. Th. Hoffmann si
annoverino tra le creazioni artistiche che Marx apprezzava in modo

particolare™.



Il realismo teorizzato da Lukéacs non consiste nella
precisa e (il pit possibile) oggettiva riproduzione della
realta, altrimenti si tratterebbe di reportage, di una
registrazione fedele e acritica dei fatti; € in questo modo
che parte dell'arte ottocentesca ingloba le teorie
positiviste dell'epoca, a loro volta influenzate dalla
scienza. «L'arte deve rendere sensibile I'essenza®™», ma
questa operazione di, per cosi dire, “estrazione” del
contenuto dal groviglio apparentemente indistinguibile
della vita non va intesa come una menomazione del ruolo
dell'artista. La sua creativita non andra persa. D'altronde,
per il marxismo, questa “estrazione” non & un'operazione
semplice e lineare ma un processo, soltanto i migliori
artisti riusciranno ad effettuarlo in massimo grado. A

questa “oggettivita”, perd, non corrispondera un'arte

“oggettiva”, cid non & praticabile, l'impassibilité di
Flaubert, infatti, per Lukacs € impossibile: ogni artista
mettera sempre, anche involontariamente, le sue
opinioni, inquadrera la realta secondo un punto di vista
soggettivo e non assoluto. L'arte dunque guarda alla
scienza, alla sua disantropomorfizzazione, ma non deve
rimanerne schiava, non deve perdere l'individualita
artistica, altrimenti il romanzo si trasforma in saggio,
|'arte in scienza. Il punto della questione &, per Lukacs, il

rispecchiamento, che pud avvenire anche con il grottesco,

che & «l'esagerazione fantastica di qualcosa che
effettivamente si riscontra nella realta». In questo modo
spostiamo I'asse del nostro ragionamento verso il
contenuto (di cui la forma &, forzando un po' le parole di
Lukéacs, il rispecchiamento) e le modalita di come esso si
rispecchia.

Il filosofo ungherese definisce precisamente cosa
intende per narrazione letteraria, contrapponendola alla
descrizione. Paragonando un brano tratto da Nana di Zola,
con uno ftratto dall'’Anna Karenina di Tolstoji, Lukacs
la descrizione di minuziosa e

conclude che Zola,

dettagliata e letterariamente anche pregevole,
«nell'insieme del romanzo non & che una digressione®»,
gli avvenimenti descritti sono labilmente legati alle
vicende dei personaggi. Nel brano di Tolstoji invece (in
entrambi i brani € raccontata una corsa di cavalli) la corsa
e strettamente legata alle vicende dei personaggi, €
necessaria alla storia. Se Zola fa dire al direttore del
teatro, in un altro brano citato sempre da Nana, «Non dire
teatro, di' bordelloy, in Le illusioni perdute Balzac non fa
dire a nessuno una frase del genere, ma mostra con
uguale efficacia la prostituzione del teatro nel
capitalismo. Zola descrive semplicemente, Tolstoji e
Balzac narrano. Nello svolgimento dei loro romanzi non si

descrivono le illusioni del capitalismo, ma lo sviluppo



delle loro storie fa comprendere come agisce il
capitalismo. Le descrizioni, di cui abbondano i romanzi di
Zola e Flaubert, mostrano tanti quadri, scene fisse, ma
non il movimento, non, ciog, il processo, che porta
all'alienazione di quel personaggio: si descrive
direttamente l'effetto e non si indaga la causa. Nella
descrizione non si fa una scelta di cosa privilegiare ma
tutto viene posto sullo stesso piano, tutto dettaglia-
tamente rappresentato come un'incontinenza
enciclopedica. Ma in questo modo le cose importanti e
quelle secondarie - importanti o secondarie rispetto il
punto di vista del romanzo - vengono poste sullo stesso
piano e si apre la strade a concezioni formalistiche; come
ha scritto Hebbel, citato da Lukécs, «la virgola si mette il
frac™».

Narrare, quindi, e non descrivere (anticamera del
formalismo) in modo da poter indagare la societa, poter
unire forma e contenuto e compiere, cosi, il
rispecchiamento.

Ma Lukacs non approva nemmeno la letteratura che si
sviluppa nei primi decenni del Novecento, quella delle
avanguardie - anche se gli autori rispondono ai nomi di
Joyce o Kafka. La concezione filosofica soggiacente le
opere di questi autori & quella che il filosofo marxista

chiama «idealismo di stampo capitalistay, un idealismo,

cioé, direazione rispetto alla reificazione del capitalismo.
Nascono dunque opere, come quelle di Joyce o Kafka,
che, indubbiamente interessate a riflettere sulle grandi
questioni della societa, non mancano pero di mostrare un
punto di vista marcatamente soggettivo, una soggettivita
che deforma la realta; una soggettivita che, come nel
naturalismo precedentemente indagato, pud facilmente
scivolare nel formalismo. In queste opere (a differenza di
quanto negli stessi anni sosteneva Adorno) si descrive
I'effetto (l'alienazione del protagonista, ad esempio)
senzaindagarne le cause.

Lukécs recupera la definizione di realismo data da
Engels: «Realismo significa [...], oltre alla fedelta dei
particolari, la riproduzione fedele di caratteri tipici in
circostanze tipiche”. Questo consente al filosofo
ungherese di introdurre i concetti di tipico e medio. La
porzione di vita - la tranche de vie - che viene scelta
dall'artista per farla oggetto della sua rappresentazione,
non deve essere una situazione “media”. Non deve, ciog,
rispecchiare la media statistica della realta, in questo
modo ci si avvicinerebbe alla vita da un punto di vista
statistico, fotografico. E necessario invece rappresentare
una situazione che sia tipica nel senso del rapporto che
esso intrattiene con i grandi temi dell'attualita storica. «ll

“tipico” [...] - scrive Bedeschi - € I'essenziale, il nucleo pit



profondo di un'epoca storica, cio che la caratterizza nelle
sue tendenze di sviluppo pit esemplari e significative®.
Rappresentando la media faremmo solo del naturalismo,
larappresentazione della quotidianita.

In un romanzo come I/ Gattopardo Tomasi di Lampe-
dusa concentra la sua attenzione nelle vicende di una
famiglia; non € una situazione media quella che racconta,
e quella dei Salina non & una famiglia comune. Ma I'aver
scelto proprio quella famiglia e quel determinato
momento storico rende quest'opera un'importante
riflessione sul ruolo del Risorgimento per il sud Italia,
proprio nell'epoca (primi anni cinquanta) della
“questione meridionale”. Lukacs definisce il tipo: «quella
particolare sintesi che, tanto nel campo dei caratteri, che
in quello delle situazioni, unisce organicamente il
generico e l'individuale®™»: & esattamente quanto fa
Lampedusa. Lo scrittore siciliano non descrive gli eventi
che precedono l'unita d'ltalia filtrati dall'ottica di una
famiglia aristocratica; egli narra una porzione di storia
d'ltalia che non era stata adeguatamente messa in luce,
compiendo un autentico rispecchiamento.

«Non c¢'& composizione senza concezione del mondo®y»
ha scritto il filosofo marxista; & solo in questo modo che la
letteratura riesce a far coincidere forma e contenuto:

«Soltanto quando qualcosa ha sciolto tutti i suoi

contenuti in una forma ed € divenuto pura arte, allora non

pud piu diventare superfluo, allora la sua precedente

scientificita & del tutto dimenticata e senza significato”».
Non sembri strano, perd, citare un aristocratico come

Tomasi di Lampedusa per mostrare lI'efficacia del

pensiero lukacsiano; il filosofo, infatti, ripete pit volte nei

suoi scritti che questa lettura dell'arte non &

un'invenzione marxista. L'arte, la vera arte, & sempre
stata cosl; Lukécs cita in proposito Shakespeare, Goethe,
Scott, Manzoni, Stendhal. Cita anche Balzac, che era
politicamente un reazionario, e cita anche Cervantes, il
cui capolavoro & un romanzo picaresco, che mescola gli
stilie che nonrinuncia al grottesco.

Lo scrittore statunitense Philip Roth nel romanzo Ho
sposato un comunista scrive, riproducendo i pensieri di

Nathan Zuckerman, suo alter-ego:

[...] la letteratura & I'impulso a entrare nei particolari. Come puoi
essere un artista e rinunciare alle sfumature? [...] Come artista, le
sfumature sono il tuo dovere. Il tuo dovere & non semplificare. Anche se
tu dovessi scegliere di scrivere nel modo piti semplice, alla Hemingway,
resta il dovere di dare la sfumatura, spiegare la complicazione,
suggerire la contraddizione. Non cancellare la contraddizione, non
negare la contraddizione, ma vedere dove, all'interno della
contraddizione, si colloca lo straziato essere umano. Tener conto del
caos, farlo entrare. Devi farlo entrare. Altrimenti produci propaganda,
se non per un partito politico, per un movimento politico, stupida

propaganda per la vita stessa, per la vita come essa stessa, forse,



vorrebbe essere propagandata. [...] Tenere in vita il particolare in un

mondo che semplifica e generalizza: ecco dove comincia la lotta™.

Nella Grecia antica etica ed estetica erano due facce
della stessa medaglia, il bello era un valore condiviso. Le
polis avevano dimensioni, paragonate alle citta d'oggi, di
un quartiere appena, si svolgeva una vita piu simile a
quelle che si svolgono in un villaggio o in una comunita;
era quindi molto pit facile governarle e alle riunioni
cittadine poteva assistere quasi tutta la citta. Era piu
facile applicare la democrazia ed era pit facile trovare dei
valori condivisi, € quindi quasi una conseguenza che etica
ed estetica si saldassero. Di pit, Lukacs parla addirittura
di «estetizzazione dell'etica®» per evidenziare il valore
privilegiato di quest'ultimo: «[...] per i greci la sintesi del
bene e del bello era primariamente un problema etico; la
supremazia dell'etico era cosi netta che nella sua sfera
I'estetico aveva una funzione ausiliaria e figurata, esso si
riduceva quasi a una semplice metafora esornativa®».

Luigi Zoja nel suo Giustizia e Bellezza sostiene che la
civilta occidentale ha ereditato culturalmente questi due
concetti dal monoteismo ebraico (I'etica) e dal politeismo
greco (l'estetica). Probabilmente il Rinascimento & stato
I'ultimo periodo in cui etica ed estetica sono state ancora

unite, mentre nella societa barocca del seicento la

diffusissima corruzione ha “sganciato” I'etica
dall'estetica svincolando, cosli, anche la forma: libera,
potente e senza contenuto. A tal proposito Lukéacs cita un
brano tratto da /I nipote di Rameau di Diderot, a
testimonianza di questa tendenza che poi trovera pieno
compimento nel capitalismo novecentesco: «Non so che
cosa mifaccia pit orrore, se la scelleratezza del rinnegato
oil tono con cui voi ne parlate®», e poi, quando Diderot da
espressione ai pensieri del protagonista: «Cominciava a
diventarmi insopportabile la presenza di un uomo che
parlava di un'azione orribile, di un esecrabile delitto,
come un intenditore di pittura o di poesia esamina le
bellezze di un'opera eccellente [...]%».

Quando Lukécs si esprime sulla contemporaneita le
sue posizioni coincidono, ovviamente, con quelle di Marx:
la reificazione, la divisione capitalistica del lavoro. La
scomparsa dell'etica nell'arte contemporanea spinge

quest'ultimaverso il formalismo:

Siccome lo scrittore [...] fa della letteratura un fine a sé e mette
polemicamente in primo piano la sua autonomia, passano in secondo
piano quei grandi problemi compositivi che scaturiscono dall'esigenza
di configurare in modo vasto e profondo i tratti universali e durevoli
dell'evoluzione dell'umanita. Subentrano in vece loro le questioni
concernenti l'immediata tecnica espositiva, il lavoro di laboratorio.

[...]

Isolamento sociale; coltivazione di un manierismo personale;



incertezza sulle questioni ideologiche fondamentali, aggravata dal
consapevole soggettivismo che & gia presente nella loro impostazione
e che ingenera necessariamente un razionalismo troppo spinto e un
misticismo fumogeno; riduzione dei problemi dell'arte vera e propria a
quelli della tecnica dello scriver bene: ecco le cause essenziali che
rendono «anormaley I'atteggiamento dello scrittore verso il critico nel

capitalismo odierno®.
Parole che trovano un'ecoin quelle di Luigi Zoja:

Il funzionalismo astratto che governa I'Occidente ha gradualmente
separato etica ed estetica a danno di quest'ultima. La complessita
della nostra societa richiede ruoli sempre pit specifici, con funzioni
definite sempre pit esattamente. Richiede quindi di precisare sempre

meglio[...]qual & il funzionamento corretto e quale quello sbagliato™.

La bellezza & stata dunque eliminata perché di intralcio
allafunzionalita.

Le interpretazioni idealiste dell'arte, sempre presenti,
dalla filosofia “ufficiale” dell'antica Grecia al capitalismo
di oggi (ma in quest'ultimo caso come reazione
all'alienazione della societa contemporanea), spostano il
centro della questione alla pura intuizione artistica.
L'idealismo ritiene che l'arte sia una manifestazione
materiale di qualcosa la cui purezza originaria risiede

nell'immaterialita del pensiero.

Quando vari artisti affermano che I'opera realizzata resta inferiore
alla «visioney originaria, questo sarebbe un argomento persuasivo per

dimostrare che le forme, i toni, i colori ecc. contemplati dall'artista

nella sua rappresentazione meramente soggettiva contengono una
sensibilita trasfigurata e interiorizzata dal puro spirito, la quale non
potrebbe trovare un'oggettivazione autentica nel mondo reale,

immerso nella materialita e ad essa mescolato™.

Questa & un'interpretazione molto religiosa, nella quale
|'arte e vista come qualcosa di immateriale, di spirituale,
che si eleva al di sopra della “pesantezza” terrena del
mondo. Ma Lukéacs, da buon materialista, sostiene
I'opposto: I'uvomo mediante il lavoro e la realizzazione di
oggetti, mediante questa attivita, si eleva spiritualmente,
«l prodotti da lui stesso creati sono i veicoli che gli
consentono di creare se stesso, di uscire dallo stato
animale, di allargare e approfondire costantemente la sua

civilta®y.

Insomma, come pare abbia detto Winston
Churchill, «noi costruiamo i nostri edifici cosi come i
nostri edifici costruiscono noi». Se per lI'idealismo il
creatore € superiore all'opera creata (visione religiosa),
per il materialismo luk&csiano & tramite gli oggetti da lui
creati che cresce, si sviluppa, si migliora. Nell'ottica

idealista

[...] tranne alcune astrazioni, dall'estetico scompare tutto cid che
propriamente & estetico. Sulla terra esso diventa un mero rivestimento
decorativo del bene, cosi che poi si annullano entrambi nella gloria
dello spirito che ha ritrovato se stesso. [...] la bellezza diventa sempre
pitl ultraterrena, insensibile, per ridursi infine a mera metafora del

bene”.



Traspare chiaramente come Lukéacs abbia una visione
molto “artigianale” dell'arte, pit legata all'ottica del
lavoro di bottega e meno agli intellettualismi solipsistici

che sovente affliggono I'arte contemporanea.

L'ultimo concetto del rigoroso studio di Lukacs che
esploriamo, e che interessa la nostra ricerca, & quello
relativo alla atomizzazione del mondo. «la perdita della
totalita» scrive Bedeschi, parte «dalla perdita dell'unita

del prodotto, la cui lavorazione € divisa in molte
operazioni parziali, alla scissione e frantumazione della
societa in settori isolati (altamente razionalizzati), e alla
accidentalita, irrazionalita e contrasto degli elementi che
in Teoria del

compongono la societd stessa®. Gia

romanzo Lukacs, che aveva avuto un'adolescenza
filosofica imbevuta di posizioni che potremmo definire
pre-esistenzialiste, guarda al mondo dei greci come a un
mondo omogeneo, compatto, un mondo in cui
I'individualita dell'artista non giunge mai ad infrangere
quel senso di appartenenza sociale. La condizione
moderna - le menti pit sensibili (come Simmel, del quale
Lukacs & debitore) lo notavano gia in quegli anni, 1914-15
- & profondamente mutata, I'individualismo & la vocazione
che latentemente s'insinua nelle masse. Se I'arte produce

oggetti che possono considerarsi in sé conclusi, la

scienza, viceversa, non puo fare a meno di considerarsi
«una parte» e non potra fare a meno di considerare le
ricerche precedenti, «Cid non elimina il carattere
individuale di molti risultati e scoperte, ma conferisce
all'individualita un timbro del tutto diverso che
nell'ambito estetico®.

L'arte, rispecchiando la realta, unendo forma e
contenuto (e percid contrapponendosi al formalismo),
inserendosi nel processo evolutivo che parte dall'arte del
passato, si oppone alla disgregazione attuata dalla
contemporaneita. Alla «solitudine del cittadino globaley,
per citare, non a caso, Zygmunt Bauman, contrappone
un'arte che lo spinge verso la collettivita, verso i valori
condivisi; che lo spinge a pensare ai grandi temi

dell'attualita storica.



Bertolt Brecht

Chi non applica nuovi rimedi dev'essere pronto a nuovi mali;
perché il tempo & il piti grande degli innovatori.

Francis Bacon, Saggi

La smania di abbellire & di per se stessa cosa assolutamente
vile tanto quanto I'amore del vero & di per se stesso cosa
nobile.

Bertolt Brecht, Scrittiteatrali

A dispetto del benefico tumulto intellettuale che tra
I'Ottocento e i primi del Novecento ha scompaginato il
mondo culturale europeo (in particolar modo filosofico),
la Germania, culla di questo Sturm und Drang del
pensiero, ha visto avvicendarsi al comando della sua
popolazione governi fragili e inadeguati alle profonde
trasformazioni sociali. Questo bipolarismo tra mondo
intellettuale e politica politica nel senso pit nobile e
ormai perduto del termine & stata la fissazione di Bertolt
Brecht.

E la Repubblica di Weimar, dopo la grande guerra, lo
scenario ideale per la maturazione artistica del ventenne
Brecht (i primissimi e incauti rapporti col mondo delle
lettere lo vedevano influenzato dal nazionalismo del
precedente Impero tedesco di Guglielmo I1).

Il delicato meccanismo sociale che condurra I'Europa

dal XIX al XX secolo & una fase inspiegabile se osservata

da un unico punto di vista (politico, sociale, economico,
artistico, tecnologico). Le profonde trasformazioni in atto
in tutto I'Occidente coinvolgono tutti questi punti di vista,
e ognuno di essi influenza reciprocamente l'altro. Tutto
questo l'intellettuale tedesco lo capisce e lo incamera
distillandolo, poi, nella sua variegata produzione
intellettuale. Brecht capisce che l'arte ha perso la sua
aura (come qualche hanno pil tardi sosterra Benjamin®),
& avvenuta la «morte del canto*'».

La societa & profondamente influenzata dal processo

industriale e, conseguentemente, dalla scienza:

Lo scopo di entrambe [la scienza e I'arte] & di agevolare la vita degli
uomini, l'una curandosi del loro mantenimento, l'altra della loro
ricreazione. Nell'era che s'annuncia, l'arte attingera il divertimento
dalla nuova produttivita, la quale & in grado di migliorare di molto il
nostro benessere e potrebbe, qualora non ostacolata, costituire essa

stessail diletto piti grande™.

La sua arte, dunque, trova stimoli e logiche nella
societa, per tale ragione «l'atto creativo & divenuto un
processo creativo collettivo®y.

Lo sfruttamento del mondo operaio, I'alienazione che il
lavoro in fabbrica produce nell'uomo: per Brecht &
impensabile che I'artista si chiami fuori dalla realta, «Per
I'arte [...] essere “apartitica” non significa altro che

essere “del partito dominante”*y.



Il pensiero di Brecht & certamente molto influenzato
dagli scritti di Lukacs e dalla corrente che dal filosofo
prende le mosse: il Realismo socialista. Ma I'innovazione
del tedesco sta nell'aver capito che ogni formula e
inevitabilmente transitoria e deve essere superata. Se
I'arte deve saldarsi alla vita non si potra giudicare
secondo criteri solamente formali ed astratti, la vita & in

primo luogo costante mutazione:

Ci guarderemo dal definire per esempio realistica soltanto una
determinata forma storica del romanzo di una determinata epoca
diciamo quella di un Balzac o di un Tosltd] , elaborando cosi per il
realismo criteri puramente formali e letterarii. [...]

Il realismo non & una mera questione di forma. Copiando lo stile di
questi realisti, non saremmo piti dei realisti. [...] | metodi silogorano, le
attrattive si scontano. Nuovi problemi emergono e richiedono nuovi
mezzi. Muta la realta; per rappresentarla deve mutare il modo di

rappresentazione®.

Non sbaglia Paolo Chiarini quando precisa la posizione

di Brecht in letteratura parlando di «'rivoluzione
einsteiniana'y, seguente la «'rivoluzione copernicana'» dei
vari Balzac e Tolstoj: «In senso metaforico si potrebbe[...]
dire che Brecht cerchi di introdurre, nel suo progetto
estetico, ladimensione della 'relativita'*y.

Da questa posizione di realismo non come stile ma
come metodo ne consegue una rappresentazione formale

aperta alla sperimentazione:

Non possiamo desumere da determinate opere esistenti il realismo,
ma utilizzeremo in maniera viva tutti i mezzi, vecchi e nuovi,
sperimentati e non, attinti all'arte e altrove, per consegnare nelle mani
degli uomini viventi, affinché sappiano padroneggiarla, la viva
realta.[...]

E percio noi permetteremo all'artista di mettere in gioco tutta la sua
fantasia, tutta la sua originalita, tutto il suo humour, tutta la sua

inventiva®’.

E per tale ragione che possiamo intendere realista
anche un'opera letteraria grottesca o satirica, «per
giudicare le forme letterarie occorre interrogare la realta,
non l'estetica neppure quella del realismo*y. L'obbiettivo
¢ larappresentazione e l'interpretazione della realta, tutti
i metodi e le formule sono leciti, perché «tenere ferme le
vecchie forme convenzionali di fronte alle richieste
sempre nuove poste da un mondo sociale sempre in
trasformazione, & - esso pure - formalismo*».

La sua visione razionale e la sua fiducia nella scienza,
perd, non devono farci pensare che Brecht ignori il lato
irrazionale ed emotivo dell'arte: «ll contenuto scientifico
che pud essere racchiuso in un'opera poetica deve essere,

infatti, completamente risolto in poesia®», ha scritto.

Come gia accennato nel capitolo precedente, negli
stessi anni in cui Brecht sperimentava nuove forme

teatrali Benjamin dava alle stampe il suo testo piu



celebre, L'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica.
Le riflessioni del filosofo tedesco sono molto affini a
quelle di Brecht e si possono quasi leggere come una
premessa teorica al teatro epico. Benjamin sostiene che il
cinema sia un'arte molto piu “passiva”’ rispetto, ad
esempio, al teatro; gli “stacchi” della macchina da presa,
infatti,

obbligano ad una lettura che non lascia spazio allo

i primi piani, le 'zoomate' sui particolari,
spettatore, sempre piti inerme di fronte all'autoritarismo
del regista. Oltre alla perdita dell'aura, il cinema, potendo
coinvolgere maggiormente grazie all'ausilio della
tecnologia inibisce quel distacco critico che induceva lo
spettatore a pensare a cid che vedeva.

lo definira, in senso

Il teatro epico, cosi come

aristotelico, lo stesso Brecht, ¢ il tentativo di fondere il
contenuto “scientifico” in arte, la ratio nell'emotio. La sua
consiste in wuna

tecnica di «straniamento»

rappresentazione che non cerchi I'assoluto
coinvolgimento dello spettatore, come tutto il teatro che
I'na preceduto ha fatto. Si cerca, cioe, di evitare che lo
spettatore venga eccessivamente coinvolto e ceda
completamente alla emotio. La tecnica dello
straniamento mira cosi al recupero della ratio e dunque
alla partecipazione critica di cio che viene rappresentato.

Lo spettatore & indotto a pensare e giudicare. «Per il

teatro epico, l'arte sta appunto nel suscitare, al posto
dell'immedesimazione, lo stupore. Per dirla con una
formula: invece che immedesimarsi nell'eroe, il pubblico
deve piuttosto imparare a stupirsi delle situazioni in
mezzo alle quali questi si muove®». | mezzi che adopera
per interrompere la linearita del racconto servono,
appunto, a frenare la sua immedesimazione e spingerlo,
negli intervalli che Brecht predispone, a pensare e
prendere una posizione critica rispetto gli eventi narrati.
Un arte non borghese, per il popolo, pero, rischia
della

demagogia populista. Brecht chiarisce anche questo

sempre d'impantanarsi nelle sabbie mobili

punto:

Ci sono molti artisti (e non dei peggiori) che sono decisi a non fare a
nessun costo dell'arte solo per questa piccola cerchia di 'iniziati' e che
vogliono creare per tutto il popolo. E un'intenzione democratica, ma - a
mio giudizio - non completamente democratica. Democratico & fare
della 'piccola cerchia degli intenditori' una grande cerchia di

intenditori®.

Non bisogna dunque cedere ai piu bassi istinti del
popolo credendo cosi di rappresentarlo; I'artista indirizza
le masse, crea a vantaggio del popolo, non come se egli
stesso fosse del popolo. Il popolo va guidato alla
comprensione della realta che l'arte prodotta dalla

societa capitalista non € in grado di interpretare.
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3 Prolegomeni aun'esteticarealista

Occorre far capire che finché I'arte resta estranea ai problemi
dellavita, interessa solo a poche persone.

Bruno Munari

Le teorie artistiche di Courbet, Lukdcs e Brecht,

sintetizzate nel capitolo precedente, sorgono
dall'indagine di specifici ambiti d'applicazione (pittura,
letteratura, teatro); accordarli all'architettura, dunque,
non € operazione agevole, a meno di filtrarle secondo una
generalizzazione priva di connotazioni specifiche. E
quanto tenteremo di fare adesso, elencando una serie di
peculiarita che ci sembra possano caratterizzare il
realismo degli autori citati. Sia ben chiaro pero che tale
elenco non & da intendersi come la lista di una ricetta di
cucina, il realismo non si “ottiene” a seguito della
applicazione sistematica di ingredienti e procedimenti;
anzi, € proprio questa una delle sue caratteristiche - la
prima di cui ci occuperemo - quella cioé di non essere
coagulata in un uno stile definito formalmente.

Le “autopsie” che i linguisti pit rigorosi hanno eseguito
sulla letteratura hanno contribuito in maniera
determinante alle idiosincrasie sviluppatesi tra i banchi
di scuola a generazioni di studenti. Conosciamo benis-
simo, quindi, il rischio che si corre indagando troppo da

vicino e astraendo porzioni dell'opera separate dalla

totalita della stessa, siamo dunque d'accordo con
Fernando Tavora quando afferma: «come un vino si pud
apprezzare bevendolo e non ragionando sulla sua formula
chimica, cosi una forma la si potra comprendere
vivendola con le sue circostanze, e non ascoltando
descrizioni o osservandone delle rappresentazioniy».
Siamo anche dell'idea, pero, che tale astrazione sia utile
ad una pit acuta comprensione del fenomeno, tenendo
sempre in considerazione, come si notera, che i confini di
ogni “ingrediente” non sono netti e precisi, ma sfumano

nell'integrazione con gli altri.

Ilrealismo non produce “scuole” o stili

Bertolt Brecht, in un brano gia citato, sostiene,
riferendosi a Tolstoj e Balzac - la scelta degli autori non &
casuale, molto probabilmente si riferiva alle teorie di
Lukacs - che «copiando lo stile di questi realisti, non

saremmo pill dei realisti'». Il realismo non vuole
imprigionare l'arte nella schiavitt degli stili, cosa che
produrrebbe, inevitabilmente, un'interpretazione di tipo
formalista della stessa.

Alberto Campo Baeza, definendo la sua architettura,
rifiuta I'etichetta di “minimalismo”, poiché questa, come
tutti gli “ismi”, & una definizione basata su una lettura

prevalentemente formale dell'opera. L'architetto



spagnolo preferisce parlare di essenzialita e,
parafrasando il motto miesiano «less is morey, conia il
suo «méas con menosy»: il minor numero possibile di
significanti per il maggior numero possibile di significati.
Baeza titola il testo che rappresenta il suo manifesto La
idea construida®, che ben rappresenta il suo modo di
intendere l'accento sulla

|'architettura, ponendo

costruzione, certamente, ma anche sull'idea, cioé
sull'individualita dell'autore: «l'architettura & idea che si
esprime attraverso le forme. E idea costruita. La storia
dell'architettura, lungi dall'essere solo una storia di
forme, & in fondo una storia delle idee costruite. Le forme
si distruggono col tempo; le idee invece permangono e
sono eterne’.

Abbiamo gia citato, nel paragrafo a lui dedicato,
I'avversione per gli stili o per le scuole - scuole intese nel
senso di rigide impostazioni stilistiche - che nutriva
Courbet, e che, se da una parte intendeva frenare
I'incontinenza espressiva tipica del creativo, dall'altra
riteneva che l'artista non appartenesse a niente e
nessuno; l'artista & individuale, e per cido & universale.
Questa visione di un'arte non formalista, ma nemmeno
imprigionata dagli stili, suggerisce I'idea di metodo, che
consente |'affermazione personale senza rescindere il

legame con quanto & stato realizzato precedentemente.

Ernesto Nathan Rogers, che sul concetto di metodo in
opposizione a quello di stile ha dedicato pagine che
hanno influenzato una generazione di architetti, ha
scritto: «la composizione architettonica si identifica in
una metodologia e non in uno stile definito: ogni
problema si risolve nell'espressione di forme
storicizzabili; nell'immagine creata e non desunta per
analogia di una precisabile realtd’», perché, come

affermain un altro scritto:

Fuori da un'impostazione metodologica, rimane la strada del
dogmatismo che stabilisce le forme a priori e dissociate da ogni
problema di relazione con le altre componenti architettoniche; oppure,
rimane una specie di estetica edonistica che rompe, si, gli argini dei
dogmi, ma frantuma, anch'essa, I'unita dei problemi per considerare i

fenomeni dall'arbitrario punto di vista del gusto’.

Esseretestimonidella propria realta spazio-temporale

Quando Victor Hugo sosteneva che «l'architettura ¢ il
gran libro dell'umanitay, intendeva che quest'arte ha la
forza di “cristallizzare” in forme tridimensionali il
bagaglio informe d'umori, ideologie e scelte politiche
d'una nazione. | libri raccontano porzioni di realta ma la
loro fruizione e relegata alla precisa volonta dell'aspirante
lettore, mentre Il'architettura s'impone sfacciatamente,

sotto gli occhi di tutti. Gli edifici di un centro storico



mostrano i segni che per metonimia hanno simboleggiato
(per noi) un'epoca. Si potrebbe qui ricordare la teoria
dello zeitgeist (dalla quale anche Lukacs ha attinto) per
rammentare quanto le creazioni artistiche, raccontando
uno specifico punto di vista, contribuiscano, volontaria-
mente o meno, alla creazione di quei segni che saranno
un giorno la metonimia per i tempi che stiamo vivendo;
contribuiranno, secondo la terminologia di certa filosofia
ottocentesca, al «progetto della storiay.

Abbiamo gia detto dell'efficace metafora della collana
di perle® che lo studioso Paolo Chiarini ha adoperato per
illustrare il pensiero di Lukéacs sul rapporto fra opera
d'arte e storia. Le singole opere sono le perle, in sé
concluse e in certo qual senso perfette, ma legate da un
comune filo, la storia. Rappresentando il proprio tempo ed
il proprio luogo si fa un servizio a tutta l'umanita;
rappresentando la propria comunita si fissa il presente a
beneficio dei posteri. E per tali ragioni che Tavora
affermava: «quanto piu locale, pit universaley.

Mies van der Rohe, in un'intervista rilasciata a Peter

Carter nel 1964 sosteneva:

[...] sono sempre pili convinto che l'architettura & strettamente
correlata alle forze che trainano e sostengono un'epoca e che non pud
essere altro che un'espressione di queste forze. Non & una moda, ma
neppure qualcosa di eterno; & parte di un'epoca. Capire un'epoca

significa comprenderne I'essenza e non soltanto cio che appare. Ma &

molto difficile comprendere cid che & importante in un'epoca, perché la
grande forma si manifesta molto lentamente. La grande forma non puo
essere inventata da lei o da me, ma entrambi ci stiamo lavorando senza
saperlo. Quando questa grande forma viene pienamente compresa,

allora l'epoca & finita.”

All'architettura dei monumenti spetta un compito
arduo, quello di rappresentare una collettivita (un eroe
morto in guerra per la patria, un grande uomo, un
significativo momento della storia). Non & un caso se
Loos sosteneva che solo il sepolcro e il monumento
appartenessero alla sfera dell'arte, e se attribuiva al
sepolcro una funzione meramente rappresentatrice,
secondo quanto espresso nella sua nota definizione di
architettura®. Nel 1930 cosi Siegfried Kracauer scriveva,
dalle colonne del «Frankfurter Zeitung», in merito al
concorso per un monumento ai caduti della prima guerra
mondiale dentro la Neue Wache di Schinkel: «siamo,
riguardo alle fondamentali condizioni di vita, troppo divisi
per poterci ritrovare in un riconoscimento tale da
accomunarci tutti quanti®», e in un altro articolo, «La
Germania & povera [...] il progetto migliore sara quello
che si astiene da ogni forma di falsa grandiosita, quello
sobrio come dovremmo essere noi, quello che non
intende rappresentare pit di quanto ci si addica’».

L'architettura che invoca Kracauer, quindi, € quella

capace di rappresentare una collettivita; I'artista come



catalizzatore delle «forze che trainano e sostengono
un'epocay, come ha detto Mies nell'intervista poco sopra
citata. L'artista cerca nuove strade ma queste nascono
sempre all'interno del solco della storia; o perché la
ricerca invoca un dialogo serrato con la storia, o perché, al
contrario, se ne distacca, ma sara sempre un'azione (o
reazione) rispetto ad essa. Si pud peraltro anche
avvicinarsi “concettualmente” alla storia ed allonta-
narsene “formalmente”, come lo stesso Mies ha fatto''.

La discussione si amplierebbe parecchio (e forse
anche, beneficamente, si approfondirebbe) qualora ci
chiedessimo qual & il senso che oggi possono avere i
monumenti, essendo questi degli “strumenti” preposti
specificatamente al ricordo e alla rappresentazione. Se
oggi «l'individuo & il peggior nemico del cittadino», come
ha scritto Bauman sintetizzando un pensiero di
Toqueville’?, I'individuo non si sente rappresentato dalle
istituzioni e non lo e dall'architettura che queste
istituzioni rappresenta. Allora, forse € utile ricordare una
folgorante affermazione di Rykwert: «i graffiti sono la vera
decorazione dell'architettura della fine del ventesimo
secolo - forse I'unica possibile™». | graffiti come nuovi
monumenti? Forse, per certi versi si. Il tentativo di
imprimere un simbolo condiviso (seppur da una

minoranza) su una citta che non € piu la scena fissa della

loro vita, considerando anche che questo avviene proprio
nei quartieri periferici, che sentono meno la presenza
dello stato, puo leggersi come lo stesso meccanismo che
spinge I'uomo a rappresentarsi tramite i monumenti. Ma
mentre i monumenti tradizionali sono spesso ammantati
della retorica nazionalista, i graffiti nascono spontanea-
mente “dal basso”, sono pit genuini. Usando uno “stile”
chiaramente individuabile rappresentano una parte di

popolazione.

Contrapposizione al formalismo

L'arte intesa come metodo (e non come stile), che lasci
trapelare la “personalita” dell'artista, e I'arte come
testimonianza di una realta sono i chiari segni del
tentativo di tratteggiare una filosofia che saldi la forma al
contenuto. Una lettura “stilistica” dell'arte corre il rischio
di essere una lettura esclusivamente formale, che separa
quelle determinate forme dalla determinata realta che le
ha prodotte e dai determinati contenuti che quelle forme
esprimono, vogliono esprimere o vogliamo che espri-
mano. Per tali ragioni ad una lettura stilistica se ne
preferisce una metodologica; per tali ragioni si invoca la
rappresentazione della realta, perché la forma (il
significante) non abbia per contenuto solo se stessa, non

sia autoreferenziale, non si cada, in una sola parola, nel



formalismo.

Gia Courbet, ai suoi tempi, mostrava di non apprezzare
la pittura che definiva «leccatan, un po' perché
rappresentativa di certa arte ufficiale della quale il pittore
francese era un fiero oppositore - con Courbet si aprira la
strada a quell'opposizione all'accademismo pittorico che
dara vita, successivamente, al Salon des Refusés -, un po'
perché troppo spesso il gusto del dettaglio, della bella
pennellata, erano sintomi di una scarsa attenzione
all'insieme. Lukécs, in riferimento alla letteratura, cita il
critico Friedrich Hebbel quando scrive del rischio che «la
virgola si mette il frac'y, che, ciog, il particolare diventi
autonomo. D'altronde, ha detto Siza, «l'edificio & una
composizione di egoismi**». E solo lavorando nel tentativo
di coniugare i diversi individualismi che riusciremo ad
opporci al formalismo, in modo che un segno sia la
rappresentazione di qualcosa di piu che la propria
retorica.

Osservando l'architettura di Tessenow Giorgio Grassi ci
avverte che egli «da l'impressione di rasentare sempre
pericolosamente il luogo comuney», ma specifica che «non
si tratta di compiaciuto anticonformismo; per Tessenow
infatti la risoluzione architettonica pit ovvia & anche
quella piti prossima alla certezza'®». Tessenow sfugge alle

lusinghe della forma e la costringe a piegarsi alla

necessita. E sulla stessa linea di pensiero Rafael Moneo
quando scrive: «l'architettura & sempre stata lo sforzo di
presentare l'arbitrarieta come qualcosa di obbligato».
Opporsi all'arbitrio significa opporsi al formalismo,
sebbene Peter Eisenman, uno degli autori maggiormente
tacciati di formalismo oggi, ribalti la questione: «si dice
sempre che il formalismo coincide con il progetto di
autonomia dell'architettura. Per me & precisamente
questa autonomia a costituire la modalita con cui
I'architettura interagisce con la societa'’». Seguendo lo
spunto di Eisenman ci allontaneremmo molto dalla
dibattuta, ci basti

probabilmente, da quando il nichilismo si & sostituito alle

questione qui concludere che,
ideologie che inflammavano il mondo anche l'arte ha
perduto qualcosa lasciando, in molti casi, la forma,

orfana, trastullarsiin solitudine.

Oscillazione tra due estremi: soggettivismo e oggettivismo

Dalle cose dette fin qui e evidente come I'arte che
abbiamo descritto sia qualcosa di non cristallizzato in
una formalizzazione specifica, ma €& in fieri, un continuo
fluire di forme che mutano col mutare della soggettivita
dell'artista e dell'epoca. L'arte & perd soggetta allo stesso
tempo alle influenze della realta ove & prodotta; & dunque

oscillante fra due opposti: soggettivismo e oggettivismo,



arte (nel senso idealista) e scienza.

| tre personaggi di cui ci siamo occupati nei capitoli
precedenti avevano tutti ben chiara questa idea. Courbet
leggeva Taine ed era amico intimo di Proudhon, ma
diceva di non poter insegnare a nessuno la sua arte
perché ognuno deve trovare la propria strada. |l
coinvolgimento dell'artista nella societa induce Brecht a
includere, nei suoi scritti e nella sua arte, riflessioni che
coinvolgono anche la scienza e le trasformazioni sociali
che ha indotto. Luké&cs, infine, nella sua monumentale
Estetica (ma anche in altri scritti) si & lungamente
soffermato sulle interazioni con la societa, e fra loro
stesse, di arte e scienza. Il filosofo ungherese nelle sue
riflessioni sulla letteratura, ad esempio, da una parte
sostiene che gli avvenimenti descritti in un romanzo
debbano essere necessari allo sviluppo della storia
(tendenza oggettivizzante), dall'altra che la scelta della
circostanza da rappresentare debba essere «tipica» e non
«mediay; restituendo, quindi, l'individualita all'autore,
che sceglie un “taglio”, un punto di vista privilegiato col
quale narrare la realta e quindi affermare la propria
personalita (tendenza soggettivizzante).

Cosi come Freud descrive la normalita psichica come
I'equilibrio tra le pulsioni dell'Es e l'autodisciplina del

Super-lo, cosli l'arte realista appare divisa tra il desiderio

dell'affermazione personale, che estremizzato conduce al
formalismo (il Principio di Piacere freudiano), e la volonta
di rispettare le esigenze dettate dalla societa, che
estremizzata conduce alla sciatta copia (il Principio del
Nirvana). L'architetto si colloca prepotentemente nel
presente, e questa capacita di rappresentazione
dell'attualita storica si pone come mediazione tra la
seduzione del passato e le lusinghe del futuro.

Ernesto Nathan Rogers ha teorizzato l'architettura
come «una funzione costituita dai termini Utilita e
Bellezza [...]», divertendosi anche a scriverla matemati-
camente: «A = f (B, U)*». Secondo Rogers «& nell'assurdo
chi aggiunge gli ornamenti alla struttura nell'illusione di
apportarvi un abbellimento: ma & altrettanto nell'assurdo
chi crede di risolvere la bellezza nel puro ordine delle
soluzioni tecnichey. L'architettura, per Rogers, & sempre
mediazione tra opposte istanze; bisogna partire dal
passato per farlo proprio e proiettarsi nel futuro, e cosi
riprodurre il presente, come ha fatto, ad esempio, Mies
van der Rohe.

Nietzsche in La nascita della tragedia, uno dei suoi pochi

testi interamente dedicato all'arte, scrive:
[...] conosciamo l'artista soggettivo soltanto come cattivo artista e

in ogni forma e grado dell'arte pretendiamo soprattutto e innanzitutto

superamento del soggettivo, liberazione dall"’io” e assenza di ogni



volonta e capriccio individuale; anzi senza oggettivita, senza pura e
disinteressata contemplazione, non potremo mai credere minima-

mente a una produzione veramente artistica®

e in un altro brano, «l'individuo che vuole e promuove i
suoi scopi egoistici, pud essere pensato solo come
avversario, non come origine dell'arte». Queste parole,
cosi dure nei confronti di una visione romantica dell'arte,
che ai tempi di questo testo (1878), nonostante le
profonde mutazioni sociali, era ancora la visione piu
diffusa,

Oggetto diriflessione anche da parte di Lukécs, la societa

erano indotte dallo studio dell'arte greca.

e l'arte degli antichi greci sono lodate in quanto nella loro
struttura sociale I'arte era perfettamente inserita, era uno

strumento di conoscenza oltreché di svago per la

popolazione.
Giorgio Grassi, in uno dei suoi testi cosi straordinaria-

mente sinceri scrive:

lo credo che I'invenzione, la capacita inventiva non faccia parte della
dotazione necessaria di un architetto (e neppure ritengo di un artista in
generale). [...] L'architettura & prima di tutto un'attivita pratica, vedere
le cose e trasportarle, questo & il processo. Non c'¢ mai ispirazione
diretta, percio invenzione, se non per il piti languido romanticismo. Le
cose appartengono tutte al campo del reale, sono dati funzionali ed
elementi di vita quotidiana, abitudini radicate e speranze legittime,
forme apprese e aspetti intuiti di essi, forme capaci di essere
trasformate e forme che ci sembrano definitive, ecc., tutto questo e

non altro & cid che, riportato alla nostra attivita pratica, chiamiamo

idea di architettura®.

E la confessione di produrre un'architettura nella quale
scompare del tutto il dato soggettivo e che, sebbene sorga
da nobilissime intenzioni (come quando dichiara che
quella cert'aria di «mediocrita» dei suoi progetti € «una
scelta obbligata®»), dal profondo rispetto per la citta e
per la storia, produce un'architettura che somiglia pit a
un'esercitazione meccanica che a un opera d'arte.
Intendiamoci, dovrebbero essercene di pit di architetti
come Grassi in giro, ma quando scrive che «il progetto & in
realtd un tipo particolare di analisi®®» ammette, nell'oscil-
lazione tra soggettivismo e oggettivismo, di pendere
totalmente verso il secondo.

George Simmel ha introdotto i concetti di kunstgewerbe
e kunstwerke, opera di stile e opera d'arte. Opere di stile
sono gli oggetti di uso quotidiano (i tavoli, le sedie, gli
utensili), oggetti la cui componente creativa € molto
ridotta. Come per l'artigianato le opere di stile sono
profondamente legate alla tradizione, ed essendo tali la
loro componente creativa, quella ove I'artista afferma se
stesso, € delimitata all'interno del solco gia tracciato
dallo stile. Bisogna specificare che quando Simmel
scriveva di stile erano i primi decenni del novecento e non
si era ancora accumulata tutta quella letteratura che ha

dato a questo termine un'accezione cosi ambigua come



oggi. Quello che intende Simmel, infatti, & che quando si
produce, ad esempio, una sedia, I'uso ne ha cosi tanto
fissato la forma che la possibilita che ha il suo progettista
di imprimervi i segni della propria ricerca artistica &
ridotta a poco piu che i rapporti proporzionali tra la
seduta e lo schienale, la scelta del materiale e la finitura.
Avviene cosi una sorta di involontaria «kunstlerische
enthaltsamkeity, di “reticenza artistica”, come la
chiamava Hermann Muthesius. Altro esempio. In un
romanzo giallo le caratteristiche che ne vincolano
|'appartenenza al genere sono talmente restrittive, il
recinto delle liberta ammesse é talmente limitato, che lo
scrittore S. S. Van Dine ha potuto scrivere le famose «venti
regole per il delitto d'autore» senza per questo pensare di
screditare o limitare I'efficacia del poliziesco.

Quando Simmel parla di kunstwerke, di opera d'arte,
intende, all'opposto di quanto detto fin qui, un'opera nella
quale sia preminente la personalita dell'artista. Un po'
come ha fatto, restando all'esempio precedente sul
“genere” giallo, Michelangelo Antonioni quando ha
diretto L'avventura o Blow Up. Entrambi i film possono
essere considerati dei gialli fino a quando non imboccano
delle strade palesemente divergenti dal solco “stilistico”
del giallo canonico descritto da Van Dine. Queste due

opere di Antonioni, secondo il binomio simmeliano, sono

kunstwerke, perché non si limitano ad una semplice
variazione su tema, ma, in qualche modo, reinventano il
genere.

Opera d'arte e opera di stile, quindi, prendendo a
prestito la terminologia simmeliana, sono i due estremi

entroiquali sicompie l'arte realista.

Rappresentazione diuna collettivita

|l proposito di Courbet, Lukéacs e Brecht di legare I'arte
alla societa, di renderla “attrice” e non “spettatrice”, era
anche una necessita dei tempi. Courbet visse la sua
giovinezza, fino alla maturazione intellettuale, sotto
governi autoritari e reazionari (Restaurazione e
“Monarchia di luglio”) fino alle speranze accese dai moti
rivoluzionari del '48 e stroncate dalla virata reazionaria di
Luigi Napoleone Bonaparte. Con una crescente industria-
lizzazione e una vivacita artistica straordinaria, la Francia
fu la prima nazione al mondo (insieme all'Inghilterra) a
vivere il travagliato percorso della modernita, con le
conseguenze sociali che questo ha comportato.
Sensibilizzare le classi pitt umili, che per la prima volta si
affacciavano alla ribalta sociale, sganciare I'arte
dall'ostracismo aristocratico per aprirla al popolo, erano
quasi dei doveri morali per molti intellettuali dell'epoca.

[lluminanti, a tal proposito, le parole di Proudhon:



Che il popolo, riconoscendosi nella propria miseria, impari ad
arrossire della propria vilta e a detestare i tiranni; che I'aristocrazia,
messa a nudo nella propria oscena opulenza, riceva su ciascuno dei
suoi muscoli le frustate del proprio parassitismo, della propria
insolente corruzione. [...] E in questo modo che I'arte deve partecipare

al movimento della societd, provocarlo e seguirlo™.

Lukéacs e Brecht erano dei comunisti che lottavano
contro la reificazione capitalista. Il filosofo ungherese, in
particolare, siopponeva anche alle avanguardie artistiche
dei primi decenni del Novecento, ree di produrre opere
troppo autoreferenziali, basate sul soggettivismo
dell'autore. Queste opere, secondo Lukéacs, sono tutte
rivolte ad indagare l'alienazione del singolo all'interno
della societa, e raramente possono ravvisarsi come
letture pitl ampie, che non riguardino solo una ristretta
élite culturale in grado di apprezzarle pienamente.

Nel 1937 Giuseppe Pagano scriveva:

Aria piu pura, occorre, e dare la nostra opera al servizio della nostra
societa, non pretendere che la societa serva alla nostra opera.
Cadranno allora tutti quegli eccessi di lusso, quelle preziosita costose
e tutte le visioni miopi che per voler raggiungere I'eccezione, fanno
dimenticare le piti elementari norme tecniche. Si dovra vedere 'opera
architettonica come un organismo unitario, come una cosa umana,

vivente, e si concepira per sintesi e non per analisi®®.

Rappresentare la collettivita implica, quindi, una

democratizzazione dell'arte. La pensava cosi anche

Ernesto Nathan Rogers che rivendicava un'architettura
fiera di rappresentare uno stato democratico - Rogers
aveva vissuto in prima persona, durante il fascismo, le
conseguenze delle leggi razziali. L'arte, in uno stato
democratico, infrange le barriere che isolano le élite
culturali dalla grande massa; lo stato diventa il popolo e
|'arte, non pit ad esclusivo uso e consumo dei privilegiati,

incontra la gente.

Opposizione alle concezioniidealiste dell'arte

Il realismo rifiuta la concezione dell'artista-genio che,
ispirato da un qualche divino afflato, crea un'opera in sé
conclusa e perfetta. L'artista non crea, al massimo
produce; e i suoi prodotti non sono frutto di rivelazioni
divine ma di costante e appassionato lavoro. Lukéacs,
come abbiamo gia scritto, & un materialista che ritiene il
lavoro un atto fondamentale di crescita per l'artista.

L'opera d'arte non & astratta e assoluta ma “vincolata”
dall'epoca e dalla realta nella quale & stata prodotta. Cosi
I'artista, figlio del suo tempo e delle sue inevitabili
contraddizioni, non & concluso e perfetto, non & quel
genio mistico-religioso di certe interpretazioni romanti-
che; & dalla realtd che lo circonda che trae la sua
ispirazione, ed & in quella realta che I'opera va collocata

per essere giudicata.



Queste posizioni sono facilmente conciliabili con
«l'orgoglio della modestia®» di Giuseppe Pagano, con
I'artigianalita di Mario Ridolfi, col ruolo dell'architetto
nella societa prospettato da Ernesto Nathan Rogers, con
la «reticenza artistica» di Muthesius o con le parole di

Tessenow in Osservazioni elementari sul costruire:

Quello di cui dobbiamo preoccuparci € in pratica di non aspirare a
nessun genere di arte, ma soltanto a cid che la nostra capacita e la
nostra conoscenza ci consentono; finora, dimostrandoci molto
infantili, abbiamo desiderato soprattutto molta arte, a discapito del
mestiere; ma questo spasmodico desiderio di arte & a dimostrazione
del fatto, assai spiacevole, che il nostro rapporto con I'arte & tanto
disinvolto quanto infecondo. Noi possiamo fare di tutto per tirare I'arte
dalla nostra e avere per essa ogni genere di benevola attenzione, main
sostanza o questa si da in modo naturale oppure non si produce
affatto; soltanto il lavoro artigianale, un genere creativo che viene
comunque per primo e senza il quale non possiamo giungere all'arte,
non si produce da sé ma deve essere perseguito con molta
determinazione, richiede grande applicazione, richiede chiarezza e

ingegnosita[...].”

Come ha scritto Peter Zumthor, «Non vi sono idee se

non nelle cose®y.

Opposizione all'atomizzazione
| processi industriali, I'informatizzazione e I'avanza-
mento scientifico producono una inevitabile (e oggi ancor

piu visibile) atomizzazione. La specializzazione & la

parola d'ordine di un sistema che consente di produrre di
pit e ad un costo pit contenuto; ma & anche la parola
d'ordine dell'inevitabile allargamento del raggio delle
conoscenze umane. Da cido deriva la tendenza
atomizzante: la separazione, in porzioni sempre pil
piccole e “distanti”, delle fasi lavorative - la cosiddetta
«divisione capitalistica del lavoro» - una tendenza che
inevitabilmente si riscontra anche nell'arte, e a maggior
ragione nell'architettura. La separazione fra le varie fasi
della produzione e la specializzazione delle stesse pone
molte difficolta all'architetto, per il quale & sempre piu
difficile seguire l'intera fase del processo, dalla
progettazione alla produzione.

Gia Lukacs si era abbondantemente soffermato sul
rischio della «perdita della totalita» nella societa; ma
anche quando ha scritto sull'arte, sulla sua opposizione al
formalismo e alle avanguardie, giustificava la sua posizio-
ne in quanto difensore dell'unita. Unita fra forma e
contenuto, unita fra narrazione del «particolare» e socie-
ta, unita come arte democratica contro quella delle élite.

«Tutto fa parte di un tutto» ha detto Frank Lloyd Wright.
E certamente vero per una visione realista dell'arte: la
forma di un edificio, ad esempio, & conseguenza di
desideri formali, di condizioni del lotto, di caratteristiche

climatiche, di abitudini sociali del luogo, del sistema



costruttivo, delle esigenze della committenza. Ma anche
le abitudini sociali sono conseguenza delle caratteristi-
che climatiche; anche la forma degli edifici €, in parte,
conseguenza delle caratteristiche climatiche, cosi come
il sistema costruttivo & una conseguenza dei materiali e
delle tecniche reperibili nel luogo. L'atomizzazione
spezza queste interconnessioni che legano I'architettura
ai luoghi e alla storia, spinge la forma a manifestare la
propria autoreferenzialita.

E evidente come questo ultimo punto ne riassuma i
precedenti, ma, d'altronde, lo avevamo gia annunciato,
non possiamo prendere quest'elencazione come carat-
teristiche fisse ed immutabili del realismo. Come
abbiamo visto, approfondendo il ragionamento si scopro-
no accavallamenti e sconfinamenti da una caratteristica
all'altra; proprio perché le separazioni che proponiamo
hanno un valore puramente didattico. Tanto maggiore
sara risolta I'opera quanto pit difficile sara astrarre una

componente dalla fitta rete di connessioni con le altre.

Forma e costruzione, aspetto e funzione non possono pit essere
scisse l'una dall'altra. Devono stare riunite e, insieme costituiscono un
tutt'uno.

Guardiamo ora I'edificio. il nostro sguardo, guidato dalla ragione
analitica, si discosta e cerca di fissarsi sui particolari. Ma la sintesi del
tutto non concede la comprensione esaustiva della parti. Tutto rinvia a

tutto®.
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