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INTRODUZIONE

Il ventennio Sessanta - Settanta € sia per I'ltalia sia per la Germania un periodo
complesso’. Il fenomeno della lotta armata che si sviluppa in entrambi i paesi mette
in discussione e in pericolo il sistema sociale e il sistema politico, scatenando dei
mutamenti le cui ripercussioni si avranno non solo sul breve ma anche sul lungo
periodo. Aldila di pochi dati oggettivi, quali ad esempio la giovane eta di entrambe le
democrazie, il clima di tensione dovuto alla percezione di pericolo di involuzione
autoritaria degli assetti governativi, la pregressa stagione di contestazione e di
sviluppo dell’azione collettiva, i due contesti sembrano legati da pochi elementi
comuni. In ltalia 'escalation di attentati, 'utilizzo della violenza a scopo repressivo da
parte delle forze dell'ordine® e della classe dirigente in genere, le indagini sommarie
svolte su taluni avvenimenti di sangue®, conversero in una vera e propria psicosi da
imminenza di colpo di Stato. Al’endemica conflittualita dei radicalismi ideologici di
destra e di sinistra* si aggiunsero le mancate risposte da parte delle istituzioni le
quali provocarono un ulteriore scollamento tra questo e la societa civile®.

L’incapacita di offrire una politica trasparente sulla gestione dell’ordine pubblico

' Si veda C. Cornelissen, B. Mantelli, P. Terhoven (2012), L. Passerini (1988), M. Tolomelli (2002).

% Tra cui la rivolta di Piazza Statuto a Torino (7/7/62), I'uccisione di Giovanni Ardizzone a Milano
(27/10/1962), la battaglia di Valle Giulia a Roma (1/3/1968) -su cui M. Grispigni ha scritto “Valle Giulia
€ sicuramente I'evento-simbolo: per la prima volta si risponde alla polizia...Questa risposta provoca
una sorta di ebbrezza nel movimento: lo scontro non solo € possibile, ma anche vincente” in A. Agosti,
L. Passerini, N. Tranfaglia (a cura di), La cultura e i luoghi del ‘68, Franco Angeli, Torino, 1991 p. 299
e su cui V. Vidotto “A Valle Giulia gli studenti dei ceti medi scoprirono per la prima volta che la
violenza era un gioco possibile, anche politicamente fruttuoso, che completava e arricchiva
l'esistenza’ in G. Sabbatucci, V. Vidotto (a cura di), Storia d’ltalia, vol. VI, L’ltalia contemporanea,
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 67 - , i fatti di Avola del 2/12/1968, la morte di Cesare Pardini a Pisa
nell’ottobre 1969.

® Tra cui la morte di Paolo Rossi (27/04/66), 'aggressione a Lino Zocchi a Roma (giugno 1969), il
ritrovamento a Roma nell’autunno '69 di bombe inesplose presso monumenti alla Resistenza e sotto il
ponte dell’Olimpia ecc. L'esplosione delle bombe alla Banca nazionale dell’agricoltura a Milano, il 12
dicembre 1969, rappresenta solo la punta dell'iceberg di una lunga stagione di eventi sanguinari e dei
timori che essi scatenarono. Ancora la strage di Piazza della Loggia a Brescia (28/5/74) e del treno
Italicus Roma-Brennero (4/08/74)

* Sul tema si veda S. Lupo. (2004) nonché l'interessante collettanea L'’ltalia repubblicana nella crisi
degli anni Settanta: atti del ciclo di convegni, Roma, novembre-dicembre 2001, Soveria Mannelli
Rubbettino, Catanzaro, 2003.

® Sul tema si veda G. Crainz. (2005).



trasformd agli occhi di molti la violenza da possibile strumento di riordino dei rapporti

di potere a unico mezzo possibile®.

Lo scenario politico della Repubblica Federale Tedesca’ si presenta in modo
differente. Dopo il cancellierato Adenauer (1949-63), il cui conservatorismo fu
fortemente criticato dal movimento studentesco, le elezioni del 1969 prospettano
forme di apertura a una rappresentanza portavoce degli interessi e dei bisogni
espressi dal movimento di contestazione®. La coalizione SPD/FDP del
socialdemocratico Willy Brandt (1969-74), il cancelliere della distensione, dell’inchino
davanti al Monumento agli Eroi del ghetto di Varsavia, del Wir wollen mehr
Demokratie wagen?®, rende credibile la prospettiva di apertura e di cambiamento
sperata da parte della popolazione.

La conflittualita sociale viene affrontata attraverso una scomposizione dei problemi in
base al contesto di riferimento, sicché ogni dimensione gode di un proprio sistema di

mediazione in grado di rispondere meglio alle singole istanze'®.

Il rapporto con i principi costitutivi della Bundesrepublick, Einigkeit und Recht und
Freiheit, era inteso piu nel senso della difesa e del miglioramento che nei termini di

delegittimazione o di disaffezione, ascrivibili al contrario al contesto italiano'".

In un articolo del 1970, Franco Ferrarotti scrive “la violenza € sempre
sostanzialmente la risposta- inarticolata, disperata, sovente controproduttiva- a
insufficienze gravi del potere costituito, alla perdita relativa di contatto,

® “l g violenza fu invece accettata come inevitabile ed entro quasi incontrastata tra i valori e le azioni
del movimento. La giusta violenza dei rivoluzionari-quella di Mao, del Che, dei vietnamiti- veniva
contrapposta a quella dei capitalisti’ in P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi,
Torino, 2006 p. 415.

’'Si vedano in proposito G. Mammarella (1979), H. A. Winkler (2004) e M. Fulbrook (2002).

®La figura di Adenauer condiziono profondamente la politica del paese, tanto da mettere in ombra i
due successori, Ludwig Ehrhard (1963-66), il quale prosegui sostanzialmente sulla scia del
predecessore senza svolte originali, e Kurt Georg Kiesinger (1966-69), la cui militanza all'interno del
partito nazionalsocialista rappresento per il movimento I'ennesima prova della criticata continuita con il
passato della nomenklatura del paese. Interessanti in proposito le considerazioni sulla Grosse
Koalition (1966-69, CDU/CSU/SPD) di Gudrun Ensslin, allora impegnata politicamente a sostegno
della SPD presso I'Ufficio elettorale degli scrittori di Berlino Ovest in S. Aust, Der Baader Meinhof
Komplex, Hoffman und Campe, Hamburg, 1985.

® Discorso d’insediamento del 28/10/1969.

'O M. Tolomelli, /talia anni '70: nemico di Stato vs Stato nemico, in Storicamente, 1, 2005.

" Si veda M. Tolomelli (2005) e L. Cafagna (2003)
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comunicazione, identificazione tra il vertice e la base del sistema sociale, a una

situazione di sfruttamento di chi sta sopra verso chi sta sotto”?

Elemento comune della contestazione in entrambi i paesi era perd la critica al
rapporto presente-passato della realta istituzional-governativa. Se in ltalia si
contestava, tra le altre cose, la mancata de-fascistizzazione, analogamente in
Germania si contestava la mancata de-nazificazione, secondo una percezione

continuista del potere'®.

Aldila delle interpretazioni, I'analisi dei due contesti evidenzia la presenza piu di
differenze che di analogie.

Ci si chiede allora perché in contesti cosi diversi taluni individui convergano sulla
medesima scelta di imbracciare le armi divenendo militanti di organizzazioni di lotta
armata. Quali sono gli elementi di partenza che motivano e giustificano siffatta
decisione in situazioni cosi diverse? Quale & I'elemento in piu rispetto a coloro i quali
scelgono di combattere il sistema rimanendo nella legalita? cosa spinge a “uccidere

in nome delle idee”'*?

La ricerca intende fare luce sulle ragioni intrinseche che spinsero soggetti
appartenenti a due delle organizzazioni di lotta armata del XX secolo attive
rispettivamente in ltalia, le Brigate Rosse, e in Germania, la Rote Armee Fraktion, a

privilegiare il linguaggio della violenza'.

Le due organizzazioni, diverse per origine, azioni, riferimenti, grado di radicamento
sociale, ecc., hanno come militanti individui che compiono la medesima scelta di

“sacrificio”. In nome di cosa si compie questo sacrificio?

Piu che una narrazione sul cosa le due organizzazioni fecero, la ricerca propone una

riflessione sul chi orientata alla scoperta degli elementi che affascinarono il soggetto

'2 Citato da C. Galli, La politica italiana, in A.Gambino et al., Dal '68 a oggi, Milano, 1980, pag. 91.

% In Germania un aspetto interessante di tale diagnosi della realta operata dai militanti & quello sulla
Volksgemeinschaft, secondo cui il popolo non reagiva perché soggetto ancora alla medesima opera
di indottrinamento cui fu sottoposto durante il periodo nazionalsocialista.

| C. Merletti, Uccidere in nome delle idee, in Anni di piombo. Il Piemonte e Torino alla prova del
terrorismo, Rubbettino, 2006.

'®Secondo Luigi Manconi in /I Discorso delle Armi “nella strategia delle Br I'uso della violenza é
insieme l'unica forma di lotta, il programma, la strategia, la molla e la verifica della coscienza di
classe”cit. in R. Lumley, op. cit.
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tali da poter essere considerate rilevanti'® nell’ottica di talune scelte. Non si vuole qui
sostenere che le ragioni di una scelta siano condizionate in maniera univoca da certi
elementi. Si considerano pero tali componenti interessanti stimoli di comprensione di
un contesto in movimento. Attraverso un’analisi della narrazione del sé, provando a
considerare i singoli pil come individui che come militanti, si e verificato che, sotto |l
profilo della auto-rappresentazione, i militanti dei due gruppi si somigliano in maniera
non trascurabile. Privilegiare la violenza al confronto dialogico, discostandosi dalla
normalita accettata dal sistema sociale ed estromettendosi in tal modo dal sistema
socio-culturale, € per i militanti al contempo un atto di auto-emarginazione e una
dichiarazione di identita individuale e di gruppo. Seguendo la pista biografica e
autobiografica, dei cosiddetti egodocumenti, € stato possibile evidenziare tratti
salienti della cultura di base del periodo, ma & stato anche possibile constatare
limpossibilita di una singola memoria ufficiale. Esistono molteplici memorie, legate
alla scelta dei singoli, alloperazione continua di cernita della memoria elaborata da
chi, coinvolto negli eventi o spettatore interessato, decide di conservare alcune
testimonianze a scapito di altre’’. Le soggettivita, spesso fortemente coinvolte nelle
vicende, operano una selezione fra i documenti cercando di ristabilire la propria
verita e di produrre al pubblico una nuova identita collettiva positiva piu umana e
complessa, spesso anche attraverso una auto-rappresentazione superomistica.
L’interesse é rivolto dunque anche alle norme di elaborazione di questi documenti,
alla “retorica dell'identita”, andando oltre il criterio tradizionale mirante a distinguere
nettamente il vero dal falso, privilegiando una impostazione piu velata che ponga
I'attenzione anche sulle regole o sulle convenzioni con cui in ogni societa ci si deve
presentare agli altri, la percezione dell'io in associazione al ruolo rivestito e |l
racconto degli eventi della vita all'interno di un intreccio narrativo. In breve, il modo
con cui i personaggi raccontano se stessi e la loro immagine pubblica. Fredric C.
Bartlett (1932) scrive “gli eventi nel loro sprofondare nel passato perdono qualcosa
della loro specificita: vengono rielaborati, di solito inconsciamente, e finiscono cosi
per somigliare agli schemi generali propri di una cultura, schemi che dunque
permettono ai ricordi di persistere solo distorcendoli’. Per dirla come Geertz (1973)

“storie che dicono a se stesse di se stesse”.

'® |l termine “rilevante” viene qui inteso nel senso “che ebbe una qualche influenza”. Il chiarimento & qui
fgnzionale all’evitare che esso sia letto come “determinante”.

Sul tema, L. Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, La Nuova ltalia, Firenze,
1988.



Uno degli interessi della Nuova Storia Culturale € rivolto alla modalita con cui i
soggetti sagomano se stessi 0 la loro immagine pubblica, nonché al tentativo di
cogliere i personaggi studiati nell’atto di sperimentare o assumere stabilmente una
nuova identita'®. Anton Block'® attribuisce un ruolo prioritario allinterpretazione dei
messaggi inviati dai violenti e al significato simbolico delle loro azioni, allo scopo di
evidenziare la presenza di una logica in episodi di violenza a prima vista insensata.
Burke scrive “per il futuro e ragionevole prevedere che non mancheranno ricerche

...su quella che potremmo definire la storia culturale del terrorismo™.

Audace quanto autorevole precursore degli studi in tal senso € considerato Johan
Huizinga il quale, nella sua opera del 1919, L’autunno del Medioevo, racconta
dellanima appassionata e violenta del tempo, delle altalenanti emozioni e
dell’istintivita connotante gli individui di quella epoca.

Cio che la nuova impostazione metodologica rimprovera allimpostazione
storiografica degli empiristi e dei positivisti & la cosiddetta literal mindedness e cioé
'incapacita di vedere oltre il significato letterale delle fonti, perdendo in tal modo, la
possibilita di cogliere il simbolismo sottostante alle parole, alle azioni, ai
comportamenti. Spesso il materiale documentario non pud essere trattato secondo
criteri rigorosi di trasparenza e limpidezza poiché in essi € sottesa una carica retorica

di grande valore?'.

Secondo il nuovo approccio la rappresentazione non corrisponde al rappresentato, il
linguaggio non si limita a esprimere delle identita ma le crea o contribuisce a crearle.
Persone diverse possono vedere uno stesso evento o una stessa struttura da
prospettive molto differenti poiché la percezione € un processo di invenzione attivo
piuttosto che un riflesso dell’oggetto percepito. L’analisi di quanto detto dai militanti
diventa dunque essenziale se si vuole cogliere il soggetto nell’atto di sperimentare o
assumere stabilmente una nuova identita.

Cio concorda con quanto metodologicamente proposto anche da George Lachmann
Mosse (2000) per cui“l'analisi dei miti e dei simboli tramite i quali uomini e donne
percepirono il loro mondo pud farci vedere a fondo nelle scelte personali e politiche,
per mezzo delle quali essi tendono a fronteggiare la realta e a contribuire cosi alla

'® P. Burke, What is Cultural History?, MPG Books Itd, Bodmin, 2004.
YA Blok, Honour and Violence, Blackwell, Hoboken, 2001.

%0 Op. cit. pag. 140.

#! Si veda sul tema P. Burke, op. cit.



formazione dell’avvenire. Il problema principale di fronte al quale ogni storico si trova
e quello di catturare lirrazionale mediante un esercizio razionale della mente. Cio
diventa piu facile quando lirrazionale si fa concreto tramite atti razionali entro i

confini della propria struttura ideologica’®?

Una ricerca che voglia fare luce sul chi della lotta armata per comprenderne parte del
perché non potra fare a meno di porsi la domanda: quali erano i loro miti e i loro
simboli? Come essi venivano trasmessi? A seguito dell’analisi delle fonti soggettive e
contestuali di entrambe le organizzazioni si e rilevata ad esempio la presenza di
riferimenti alla cinematografia dell’epoca. Nella maggior parte delle autobiografie i
militanti, nel racconto di talune esperienze, si identificano con i protagonisti di alcuni
film cult o utilizzano alcuni film per spiegare elementi della societa ai quali si
opponevano?®. “Molti di coloro che poi scivolarono nel terrorismo hanno raccontato
che tutto all’inizio era apparso loro come un film, un giallo, un thriller politico o un
western allitaliana” scrive Gerd Koenen in Das rote Jahrzehnt: Unsere oleine
deutsche Kulturrevolution 1967-1977%.

Anche la musica si presenta come elemento ricorrente nei testi analizzati, intesa
come mezzo immediato di comunione, di appartenenza e di identita®®>. Seguendo

lindicazione di George Lachmann Mosse®®, per cui & necessaria una nuova
sensibilita empatica dello storico alla mentalita, agli stati d'animo, ai comportamenti,
ai miti, ai valori, degli esseri umani, per una visione dall'interno, per entrare sotto la

pelle e guardare attraverso gli occhi degli individui, si € scelto di lavorare su piu

% In G.L. Mosse, Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, Howard Fertig Ink,
New York, 1980, pag. 17.

28 «Aleuni film dell’epoca divennero veri e propri film culto per la generazione del Sessantotto...Film
del 1965 che pero precorreva decisamente i tempi, contenendo una dura accusa alla famiglia e alla
mentalita della borghesia italiana...uno dei pio famosi fu “I pugni in tasca” di Bellocchio...Un’intera
generazione Vi si riconosce, lo sceglie come piano e punto ideale di riferimento” in G. P. Brunetta,
Storia del cinema italiano. Dal miracolo economico agli anni novanta (1960-1993). Volume quarto,
Editori Riuniti, Roma, 1993, pp. 247-248; o vedasi Stern e Herrmann, Andreas Baader. Das Leben
eines Staatsfeindes, DTV, Monaco, 2007, in cui Jochen Drews ricorda come I'amico Baader prima di
compiere lattentato ai grandi magazzini Kaufhof e Schneider gli disse “Adesso Pierrot le fou lo
facciamo noi!” riferendosi al protagonista del film di Jean-Luc Godard // bandito delle ore undici.

#* Fischer Taschenbuch Verlag, Francoforte, 2002.
% Sul tema si veda M. Luzzatto Fegiz, Sessantotto, il ritmo della contestazione in Corriere della Sera,
5 febbraio 1998, nonché A. Tonelli, Impegno e disimpegno, contestazione ed evasione. Cinema,

teatro, musica nel Sessantotto, in Storia e problemi contemporanei, n.21, aprile 1998.

% G. L. Mosse, Confronting History. A Memoir, The University of Wisconsin Press, Madison, 2000.
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livelli. Una attenta analisi delle fonti cartacee ha fatto emergere dimensioni che
dicono qualcosa in pill rispetto alla impostazione ideologica tradizionale®’, ascrivibili
a umori del gruppo ma anche dell'individuo.?® L’analisi di fonti come il racconto
autobiografico e delle audiointerviste ha consentito di sviluppare ulteriori
considerazioni in merito alla autorappresentazione dei protagonisti, ossia il racconto
del sé e delle motivazioni sottostanti le proprie azioni, radici della proposta politica di
cui si fecero portavoce. In tale fase di ricerca, spunti di riflessione essenziali
provengono. oltre che dal metodo Mosse, dalla storia della percezione®, dalla storia
culturale®® e dalla nuova storia culturale®'. Si & cercato di risolvere la spinosa
questione dell’esistenza di diverse fasi temporali nel periodo di riferimento, e cioe
ciclo breve degli eventi, ciclo medio dei movimenti sociali e ciclo lungo dei processi
culturali®?, attraverso una periodizzazione che suppone I'esistenza di un ciclo politico,
sociale e culturale lungo, inevitabilmente dai confini poco definibili ma che si colloca
pressappoco tra il 1948 e il 1989.

La scelta delle due organizzazioni, le Br e la Raf, nate e sviluppatesi in contesti
profondamente diversi e che si caratterizzarono solo in talune azioni come simili, non
va letta come proposta di comparazione ma piuttosto come analisi critica di individui,
di soggetti che scelsero la lotta armata, sacrificando la propria vita in ragione di un

ideale o di una aspirazione.*®

Chiaramente & sempre bene tenere presente la lezione di P. Ginsborg® in proposito,
per cui € possibile distinguere le basi materiali dalle basi ideologiche per evitare di
attribuire all’una o all’altra categoria una forza e un potenziale che in realta non

ebbero singolarmente ma che acquisirono nell'insieme.

L’analisi dei materiali menzionati ha rivelato la presenza di origini culturali e di

riferimenti ideologici spesso identici, il medesimo utilizzo di un linguaggio stereotipato

2" per un approfondimento vedi ad esempio, C. Merletti, Uccidere in nome delle idee, in Anni di piombo. Il
Piemonte e Torino alla prova del terrorismo, Rubbettino, 2006.
Sul tema, magistrali sono le indicazioni contenute in M.Grispigni, L. Musci (a cura di), Guida alle fonti per
la storia dei movimenti in Italia (1966-1978), Sallustiana editrice, Roma, 2003.
29 Per un approfondimento ad esempio gli scritti di Klemens Gruber (1989)
% Sj vedano ad esempio gli scritti di Peter Burke (2004)
8 > Si vedano gli scritt di Lynn Hunt.
In merito si vedano le opere di Luisa Passerini.
® Mi sia qui concesso l'uso di termini quale ad esempio “sacrificare”, utilizzati solo con una finalita
espl|cat|va e non di certo con atteggiamento giustificazionista.
*P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, 2006.
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con una identica semplificazione® e antropomorfizzazione delle realta, la medesima
logica secondo cui il fine giustifica i mezzi, una nuova scala di valutazione del valore
della vita umana®, simili conseguenze della clandestinitd sulle valutazioni
dellorganizzazione. La ricerca ha inolire evidenziato la presenza di un elemento
comune molto forte nei vissuti dei diversi militanti: tutti sono spinti da una sorta di
forza di fascinazione legata variamente al passato, all’idea di futuro e/o ai riferimenti
ideologici la quale spinge verso la scelta della violenza. E I'estetica della politica®,

I'estetica della violenza® e la sua apologia.

L’entusiasmo attorno a una vera e propria epica di classe; I'appello a figure
mitiche/mitizzate, tra cui quello di una Cina che lavora sodo ma é felice; le poesie di
Brecht, la lettura di Lu Xun, di Oskar Negt, di Habermas, delle analisi
sull’indottrinamento e sulla manipolazione di Markuse; il leninismo, il maoismo, le
teorie di Antonio Gramsci sull’origine della conflittualita in campo culturale e
ideologico; Che Guevara e Ho Chi Minh, i guerriglieri latino-americani®*. Queste ed
altre ancora sono componenti costanti dei racconti dei militanti, collante identitario,

nonché fonte di legittimazione e di consenso. Secondo l'interpretazione di R. Lumley

% Un esempio nel contesto tedesco ne & la valutazione degli eventi cileni del 1973. Interpretati come
la repressione violenta della via al socialismo da parte della borghesia , spinsero molti alla lotta
armata intesa quale unica via di difesa dalle forze controrivoluzionarie. “Cile, la lotta continua” divenne
uno degli slogan piu frequenti. O lidea di Stato feticista espresso in un articolo pubblicato nel
novembre 1977 da Le Monde Diplomatique.

% Questo seguendo il dettame di Mao per cui la morte di un operaio pesa come una montagna, quella
di un borghese come una piuma.

% Paragonabile al nuovo concetto storiografico mossiano della “nuova politica”  (in The
Nazionalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the
Napoleonic Wars through the Third Reich, Howard-Fertig, New York, 1975), I'estetica della politica
una nuova religione laica che parla ai sensi e ai sentimenti per mezzo di miti, simboli, rituali, ideali e
codici che si appellano all'irrazionale e fanno leva sul fascino che esercitano sui soggetti destinari, ma
anche il metodo, la maestria nell’utilizzare richiami all’'universo pre-razionale e/o emotivo dell'individuo
tale da poterlo suggestionare e/o governare. George Mosse si propose di capire come |l
nazionalsocialismo e i suoi progetti deliranti avessero potuto ottenere il sostegno del Volk, come Hitler
fosse riuscito a trascinare milioni di persone.

% In proposito Guido Panvini in Ordine Nero , guerriglia rossa. La violenza politica nell’ltalia degli anni
Sessanta e Settanta (1966-1975), Einaudi, 2009, parla della diffusione a mezzo stampa dei discorso
sulla violenza. Su giornali quali Rinascita, Mondo Nuovo e Quaderni Socialisti spesso le copertine
ritraevano le icone tradizionali del movimento comunista affiancate dai mitra e dalle armi dei
guerriglieri di America latina, Asia, Medio Oriente, insieme alle immagini dei soldati americani feriti,
uccisi o messi in fuga dai vietcong o venivano pubblicati testi come quello di VO Ngueyen Giap sulla
guerra di popolo in Vietnam o di Che Guevara sulla tecnica della guerriglia.

¥ su questi temi si veda R. Lumley (1994), U. Melotti (1975), E. Hobsbawm (1978), M.A. Macciocchi
(1971)



“quelle lotte pero venivano interpretate in modi diversi e contrastanti e, nel corso
degli anni Settanta, subirono anche un riesame: si diceva che occorreva Imparare la
lezione e che i movimenti precedenti avevano limitato o perfino impedito
I'affermazione di forme radicalmente nuove di opposizione™°. L’appello a tradizioni di
lotta passate o a ortodossie di origine differente serve alle due organizzazioni a
legittimarsi oltre che a stimolare il risveglio o la nascita della coscienza di potenziali
leve future. Manconi*' spiega I'esasperazione retorica e I'enfasi posta su certi temi
come intento pedagogico-didascalico, soprattutto dinanzi a un paese che non
risponde alla protesta sociale se non con la repressione, e come tentativo di porsi
come interpreti del gap esistente tra paese legale e paese reale.

Ada Neuroni ed Ermanno Gallo scrivono nella premessa al testo a cura di Primo
Moroni** “ll filo conduttore...nonostante la complessita dell'argomento e Ia
drammaticita dei fatti...puo essere sintetizzato come un tentativo riuscito di applicare
il metodo della storia orale...| materiali raccolti hanno dimostrato, pur nella loro
eterogeneita, che non si trattava di un testo sulla lotta armata, bensi di un approccio
storico e sociale a una realta europea, che ha coinvolto milioni di persone , per un
quarto di secolo, nel conflitto”. E, a seguire, le parole di Moroni “La nostra storia non
e la somma di singole organizzazioni, Raf, Br, e altri gruppi, che devono fare
ciascuno la propria storia. No. E la somma del muoversi antagonista, che deve
mettersi intorno a un tavolo e socializzare i diversi saperi, per scrivere la propria

storia”™®®

Quanto allo stato dell’arte sul tema, pur in presenza di una imponente e variegata
letteratura**, manca una proposta di lettura organica del fenomeno estetica della
politica/estetica della violenza relativamente ai due gruppi analizzati. Nella maggior

parte dei casi le ricerche sono indirizzate alle organizzazioni come tali, lasciando

“O R. Lumley, States of Emergency. Cultur of revolt in Italy from 1968 to 1978, Giunti, Firenze, 1998,
pag. 250.

*"'VV. Dini, L. Manconi, /l discorso delle armi. L’ideologia terroristica nel linguaggio delle Brigate Rosse
e di Prima Linea, Savelli, Roma 1981.

*2 A cura di P. Moroni, Konzeptbuero, Rote Fabrik, Zuerich, Le Parole e la lotta armata. Storia vissuta
e sinistra militante in Italia, Germania e Svizzera,Shake Edizioni, Milano, 2009.

“® |bidem, pag. 8.

** A puro titolo esemplificativo degli interessantissimi studi disponibili si vedano relativamente alla Raf:
S. Aust (2009), J. Dough (2010), J. Herf (2007), A. Prinz (2007), A. Greco (2010), R. Huffmann
(data), B. Tobagi (2009), M. Krebs (1991); relativamente alle BR: G. Bocca (1978; 1989), P.
Calogero, C. Fumian, M. Sartori (2010), M. Castronuovo (2008), M. Clementi (2007), M. Lazar., M.
Matard Bonucci (2010), S. Neri Serneri (2012), A. Orsini (2009), V. Tessandori (1977), A. Ventrone
(2012).
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poco spazio agli individui che ne fecero parte. Talune ricerche si sono invece
concentrate esclusivamente sulla ricostruzione biografica dei soggetti trascurando il
profilo della autorappresentazione®, altre ancora hanno posto I'accento su elementi
singoli del profilo identitario trascurando il profilo collettivo o hanno analizzato solo

una organizzazione non ponendola in relazione con un’altra.

Il tentativo e 'ambizione della ricerca € appunto quello di collocarsi all'interno della
letteratura come analisi di una parte delle ragioni che spinsero verso la lotta armata

che possa essere d’ausilio alla comprensione di un tassello della storia d’Europa.

Quanto alle fonti*® sono stati raccolti materiali di diversa natura. Si & cercato di
indagare il contesto di partenza, il primo contatto con la politica dei soggetti per
coglierne le eventuali influenze*’. La ricerca si & rivolta dunque alla ricostruzione
delle esperienze ideologiche®® e politiche che ebbero una qualche incidenza sulla
riflessione teorica del progetto di lotta armata, quali ad esempio, per il contesto
italiano*®, il movimento studentesco di Sociologia di Trento di cui fecero parte Mara
Cagol e Renato Curcio; la FGCI reggiana, in cui militarono Alberto Franceschini e
Renato Ognibene; e le formazioni operaie auto-organizzatesi della Sit Siemens di
Milano in cui ritroviamo Mario Moretti e Corrado Alunni. O quali, per il contesto
tedesco®, la Kommune | per Andreas Baader, lo Studio neue Literatur di Gudrun

5 Esempi magistrali di ricerca in merito sono i lavori di T. Serafini, Dagli anni di piombo agli anni di
carta. Rappresentazioni sociali e autobiografiche dei brigatisti rossi, 2007 e di R. Catanzaro, L.
Manconi, Storie di lotta armata, promosso dall’lstituto Cattaneo di Bologna.

6 Qul tema, magistrali sono le indicazioni contenute in M.Grispigni, L. Musci (a cura di), Guida alle
fonti per la storia dei movimenti in ltalia (1966-1978), Sallustiana editrice, Roma, 2003 e in C.
Venturoli (a cura di), Come studiare il terrorismo e le stragi. Fonti e metodi, Marsilio, Venezia, 2002.

7 Sul tema utile la riflessione di C. Novaro (1990) sullimportanza delle reti di appartenenza nella
scelta della lotta armata.

¢ Secondo Louis Althusser lideologia & la relazione immaginaria o immaginata degli individui alle
loro reali condizioni d’esistenza, in L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, in Sulla
psicoanalisi: Freud e Lacan, Editori Riuniti, 1977

* Tra gli archivi consultati: Archivio Gobetti (Torino), fondo Vitale; Archivio Antonio Gramsci (Torino);
Archivio Storico della Nuova Sinistra Marco Pezzi (Bologna), fondo Pizzirani-Dal Monte; Fondazione
Antonio Gramsci Emilia Romagna (Bologna), Fondo Movimenti del ’68; Archivio Parri (Bologna), fondo
Gagliani Daniela, Fondo Pannocchia Paolo, fondo Vincenti Giuliano, Fondo Travaglino; Archivio
ISSOCO (Roma), fondo Lelio Basso, Fondo Carte di Mario Medici, fondo Enzo Collotti, fondo Mario
Salvati, fondo Ada Alessandrini; fondo Saponaro; Centro di documentazione storico politica sullo
stragismo (Bologna); Irsifar (Roma), Biblioteca della Camera dei Deputati (Roma), Commissione
Moro. Altro materiale & stato reperito on line grazie ai progetti di digitalizzazione offerti da taluni
siti/organizzazioni/associazioni.

% per quanto concerne il contesto tedesco sono attualmente in corso le ricerche presso: Alte Muenze-
Osnabrueck, Bibliothekstadt Oldenburg, Landesbibliothek Muenster, Archivio Civico di Jena, Scuola di
Nostra signora di Oldenburg, International Institute of Social History-Amsterdam, Landesarchiv NRW
Abteilung Westfalen.
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Ensslin o I'esperienza di Ulrike Meinhof nel Gruppo di Lavoro per una Germania
senza Nucleare dellUnione Studentesca Socialista di Muenster. Sono state
analizzate le biografie, le autobiografie, le interviste e le audio-interviste di parte dei
soggetti militanti. Una attenta analisi delle fonti cartacee ha fatto emergere
dimensioni che dicono qualcosa in piu rispetto alla impostazione ideologica
tradizionale®', ascrivibili a umori del gruppo ma anche dell'individuo. La differenza sta
nel fatto che tutto viene riportato al politico, al carattere della militanza. Qualsiasi
esperienza, fatto, episodio ha una lettura orientata (o disorientata che dir si voglia).
Tutto viene letto secondo una prospettiva che & quella politica. Ma la lotta armata &
anche un processo personale. Cio che ci si propone di mettere in rilievo in tale
ricerca € appunto quello che potrebbe essere definito il processo personale della
lotta armata. L’analisi di fonti come il racconto autobiografico e le audiointerviste ha
consentito di sviluppare ulteriori considerazioni in merito alla autorappresentazione
dei protagonisti, ossia il racconto del sé e delle motivazioni sottostanti le proprie
azioni, radici della proposta politica di cui si fecero portavoce. Sono stati analizzati
tutti gli scritti di entrambe le organizzazioni. Si & passata in rassegna taluna
pubblicistica minore®®, parte del materiale cinematografico, della letteratura, del
repertorio musicale di quegli anni collegati in qualche modo con l'idea della violenza,
della rivoluzione, della lotta anti-sistema. Col proposito di far dialogare le fonti tra loro
una parte della ricerca € stata indirizzata verso fonti provenienti da soggetti estranei
alla militanza e alle due organizzazioni, per supplire alle lacune di comprensione

attraverso un punto di vista terzo.

" Per un approfondimento vedi ad esempio, C. Merletti, Uccidere in nome delle idee, in Anni di
piombo. Il Piemonte e Torino alla prova del terrorismo, Rubbettino, 2006.

°2 Tra cui Classe Operaia, Libri Rossi, Milano, 1979, Quaderni Rossi Edizioni Sapere, Milano-Roma
1970 e Quaderni Piacentini, rivista trimestrale Piacenza 1962-84, che, secondo l'indicazione di P.
Ginsborg, “contribuirono molto a formare e a diffondere tra i giovani un comune retroterra ideologico in
cui i valori di solidarieta, azione collettiva, lotta all'ingiustizia sociale, si contrapponevano
all'individualismo e al consumismo del capitalismo maturo” in Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, op.
cit., p. 408.
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L'estetica della politica e la lotta armata

La storia deve demistificare la realta,
indagare e penetrare i miti di cui gli esseri umani vivono

G. L. Mosse

Un'immagine ci teneva prigionieri.
E non potevamo venirne fuori, perché giaceva nel nostro linguaggio,
e questo sembrava ripetercela inesorabilmente

L. Wittgenstein

“Le credenze dogmatiche sono piu o meno numerose secondo i tempi. Esse
nascono in modi diversi e possono cambiare di forma e contenuto, ma non si
puo fare in modo che non vi siano credenze dogmatiche, vale a dire opinioni
che gli uomini ricevono con fiducia senza discuterle. Se ognuno volesse
formare da solo tutte le opinioni e cercare la verita isolatamente per strade
aperte da sé solo, e probabile che mai un grande numero di uomini potrebbe

riunirsi in una fede comune’

Con queste parole Alexis de Toqueville descrive nel secondo volume di De la démocratie
en Amérique® l'influenza che i valori culturali esercitano sui comportamenti e sulla visione
del mondo degli individui. Nel passo citato l'autore, riferendosi nello specifico al valore
eguaglianza, descrive le potenzialita degenerative che linfluenza delle idee e dei

sentimenti democratici ha sulla societa politica.

Usando la stessa metodologia, dal particolare all'universale, George Lachmann-Mosse, a

distanza di circa un secolo, esporra le sue idee sulle origini intellettuali del

% A. De Toqueville, De la démocratie en Amérique, vol. ll, s.e., Parigi, 1840.
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nazionalsocialismo durante un seminario tenuto presso I'Universita di Stanford. | risultati
delle sue ricerche, la sua interpretazione degli eventi e la sua nuova impostazione
metodologica stravolsero il concetto tradizionale di storia, del fare ricerca storica e
dell'essere uno storico. Mosse affermd con forza l'importanza di una nuova sensibilita
empatica dello studioso alla mentalita, agli stati d'animo, ai comportamenti, ai miti e ai
valori degli esseri umani, per una visione dall'interno degli eventi, per “entrare sotto la
pelle” e guardare attraverso gli occhi degli individui. L'empatia con i soggetti oggetto di
ricerca, e cioé la capacita di “accantonare i pregiudizi contemporanei e guardare al
passato senza timore né favore’, diventa I'elemento essenziale e necessario per la
partecipazione e comprensione dei presupposti irrazionali esplicativi dell'estetica della
politica, e cioé della forza di seduzione cui ogni individuo € esposto nel suo vivere
allinterno di una societa. Si legge infatti nel suo The Fascist Revolution “such empathy is
crucial in order to grasp how people saw the movement, something which cannot be
ignored or evaluated merely in retrospect’®®

Nella sua autobiografia l'autore, definendo la sua concezione del fare ricerca storica,

afferma l'importanza del

“risalire all'indietro nel tempo per vedere come gli uomini del passato
intendevano il loro mondo [...] L'empatia rimane tutt'ora al centro dell'impegno
storiografico, anche se comprendere non significa sospendere il giudizio.
Personalmente, mi sono in genere occupato di persone e movimenti che
giudicavo severamente, ma un giudizio informato ed efficace presuppone la
comprensione [...] E penso che per potere empatizzare uno storico debba
essere l'eterno viaggiatore, lo spettatore, piuttosto che vincolarsi a una
determinata concezione del mondo, e tanto meno a un sistema di credenze
nazionalistico. Ho sempre provato un'istintiva diffidenza nei confronti degli

storici che professano una convinzione dominante’®®.

* Gl Mosse, Confronting History. A Memoir, The University of Wisconsin Press, Madison, 2000, p. 6.
®® G. L. Mosse, The Fascist Revolution, p. XI

% G.L. Mosse, Confronting History, cit., p. 6 e ss.
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Nell'introduzione a un testo dedicato ad Aldo Moro, Gorge Mosse da la sua personale
interpretazione della crisi del sistema di governo parlamentare in ltalia nel XX secolo. “Nel
nostro secolo il sistema di governo parlamentare ha svolto efficacemente i suoi compiti nei
momenti di stabilita, e ha rivelato invece la propria inefficienza nei momenti di tensione
economica e sociale [...] In generale, [...] ha la cattiva reputazione di rappresentare
soltanto gli interessi di gruppi privilegiati, e di attuare una politica che ha perso di vista le
aspirazioni e le speranze della gente per un mondo migliore, felice e sano™’. Tale
opinione & perfettamente coerente con quanto rivendicavano e continuano a rivendicare
ancora oggi i militanti delle varie formazioni della sinistra extraparlamentare, e cioe la
sensazione di uno scollamento tra le loro esigenze, i loro bisogni e le istituzioni in
generale. Lamentano una assenza di risposte da parte del sistema di rappresentanza alle
nuove domande sociali. Continua Mosse “a partire dalla fine della prima guerra mondiale,
viviamo in un’epoca in cui la politica ha acquisito caratteristiche di massa, cosicché non é
piu sufficiente risolvere i conflitti tra i vari interessi privati. Diviene quindi necessario che il
sistema parlamentare non si riduca a questo ruolo di mediatore, ma che faccia propri
alcuni dei simboli e dei miti diffusi tra la gente, ne prenda in considerazione la visione di un
mondo sano e felice. Questa esigenza non € mai stata espressa chiaramente, ed e da
questa lacuna che scaturiscono i problemi™®. La stragrande maggioranza dei documenti
del periodo rileva l'esattezza della interpretazione di Mosse quanto al montare di una
insoddisfazione generale nei confronti del sistema politico. Si lamenta la lontananza delle
istituzioni, dei partiti, dei sindacati, dalle nuove esigenze del popolo. Naturalmente, tale
constatazione raggiunge livelli di totale esasperazione nelle parole di chi scelse la lotta
armata. Ma, agli occhi di chi compi questa scelta, ¢’€ sempre la convinzione che “non
c’era altro da fare” per cercare di cambiare “I'ottusita” del sistema, sentito come cieco e
sordo dinanzi a una emergenza sociale. Riferendosi ai discorsi di quel periodo pronunciati
da Aldo Moro, scrive Mosse “credo che [...] dovrebbero essere interpretati [...Jcome
avvertimenti ai dirigenti del sistema politico italiano affinché i problemi fossero considerati
seriamente, perché facevano intravedere questioni economiche e sociali pit profonde.
Questione che, se lasciate marcire, avrebbero portato alla diffusione di un cancro piu
generale in tutta la societa italiana. Ed infatti questo € avvenuto. | problemi non furono
affrontati, e nel frattempo la rivolta studentesca si frammentava in piccole cellule, in

piccole sette del tipo Brigate Rosse™®

7 G. Baget Bozzo, M. Medici, D. Mongillo, (a cura di), Aldo Moro. L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959-
1978, Garzanti, 1979, p. IX
% ibidem.
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Mosse € un outsider, uno storico d'avanguardia che esplora contesti e oggetti considerati
marginali o non rilevanti dalla storiografia tradizionale, come la subcultura voelkisch o la
trivialliteratur, abbandonando ad esempio lo stereotipo classico della preminente
importanza dei fattori economici e sociali. Nel volume che Donatello Aramini dedica a

Mosse l'autore scrive

“limitarsi a parlare di retorica, di demagogia e di gusto del grandioso era quindi
insufficiente e il discorso doveva impostarsi in termini del tutto nuovi sul
significato e il valore culturale di questi fatti e, piu in particolare, sulla loro
corrispondenza o meno ad una realta culturale che il fascismo non tanto voleva

creare (o espandere) quanto vi si voleva inserire™

Negli anni Ottanta con Masses and Man:Nationalist and Fascist Perception of Reality®’
Mosse sfida la storiografia classica affermando la necessita di “catturare lirrazionale
mediante un esercizio razionale della mente” poiché “comprendere non significa
sospendere il giudizio [...] ma un giudizio informato ed efficace presuppone la

comprensione”.

Niccold Zapponi, ammiratore e studioso del metodo Mosse, scrisse che, a causa del suo
approccio a tematiche quali le dittature, “sarebbe stato quasi inevitabile guadagnarsi

l'incomprensione e le diffidenza della larga maggioranza degli studiosi contemporanei™.

Emilio Gentile, curatore della premessa all'edizione italiana della autobiografia dell'autore,
descrive il “metodo Mosse” come una “storiografia caratterizzata dalla rappresentazione
evocativa, sorretta da ipotesi e definizioni molto coincise, espressa attraverso la scelta di
esempi  significativi  piuttosto che attraverso analisi sistematiche e organiche
argomentazioni’. L’autore afferma che lo studio delle mentalita, dei miti, degli stati d'animo,
dei comportamenti, dei valori e delle percezioni rappresenta una vera e propria rivoluzione

nellambito degli studi su fascismo e nazismo. Per Gentile Mosse €& un' “artista della

¥ G. Baget Bozzo, M. Medici, D. Mongillo, (a cura di), Aldo Moro. L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959-
1978, Garzanti, 1979, p. XLVI.

€ p, Aramini, George Mosse, I'ltalia e gli storici, Franco Angeli, Milano, 2010.

o id., Masses and Man:Nationalist and Fascist Perception of Reality, Howard Fertig, New York, 1980 (trad.
it. Negri P., L'Uomo e le Masse nelle ideologie nazionaliste, Laterza, Roma-Bari 1982)

®2 N. Zapponi, George Lachmann Mosse e il problema delle origini culturali del fascismo: il significato di una
svolta, in “Storia Contemporanea”, a. VI, n.3, 1976, pp. 461-480.

16



83 l'autore di un approccio culturalista® che ha come filtro di lettura un criterio da lui

storia
stesso formulato per cui “dobbiamo capire le azioni e le dedizioni degli esseri umani cosi
come essi le vedevano, e non proiettare noi stessi all'indietro nella storia”®®. E a tal

proposito scrive Gentile

“il desiderio di comprendere la totalita delle esperienze umane, anche le piu
orribili, [fu] certamente [il fattore principale] che [contribui] all'originalita

innovativa della storiografia di Mosse”

Mosse giunge al consapevole riconoscimento della “presenza e potenza dell'irrazionale
nella politica contemporanea” e della importanza dell’ “interesse di storico a guardare
“dietro” gli avvenimenti, in cerca [della] loro vera natura e [della] loro carica predittiva™® in
modo da comprendere “la forza di attrazione di una identificazione emotiva anche in una
persona che si vanta di usare la sua ragione’®”. In un articolo apparso nel 1984 sulla
rivista “Storia Contemporanea”, Renzo De Felice, riferendosi non solo agli studi sul

fascismo ma a tutta la storia contemporanea in genere, scrive

“oggi il nodo da sciogliere € essenzialmente [...] capire il comportamento
collettivo delle masse, il loro modo di intendere e di vivere la vita, i loro “valori’, i
miti attraverso i quali si esprimono le loro frustrazioni e le loro aspirazioni; capirli
razionalizzando anche e soprattutto cio che per noi € irrazionale, assurdo,
deviante,abietto persino. Solo grazie a una storiografia capace di dare
razionalita all'irrazionale (che é qualcosa di pit che storicizzare lirrazionale), a
tutte le sue manifestazioni, a quelle gia acquisite come tali e ancor di piu a
quelle meno evidenti, ma non per questo meno effettive [...] sino a cogliere il
momento etico anche laddove la nostra formazione culturale e portata a

% Di fronte alla storia, op. cit., pag. VI

6 La definizione del concetto di cultura come storia della percezione si ritrova nel suo scritto The culture of
Western Europe del 1961 in cui si legge “la cultura & definita come uno stato o abito della mente che
tende a diventare un modo di vita intimamente legato alle sfide e ai dilemmi della societa
contemporanea”, una “totalita organica” come la defini Zapponi in op. cit.

% G.L. Mosse, Confronting History, cit., p. 5 e ss
% jvi, p. 36

® jvi, p. 242
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negarne l'esistenza, sara possibile capire veramente le vicende storiche |[...],
cominciare a ridare alla storia la sua credibilita e dunque la sua “funzione” e
contribuire cosi a ridare agli uomini quella fiducia che la crisi radicale della
societa contemporanea ha tolto loro™®

L'approccio mossiano si mostra assolutamente confacente all'analisi della estetica della
politica nel contesto della lotta armata sviluppatasi in Italia e in Germania nel secolo
scorso: definendo in senso lato la politica come un sistema di credenze, di valori, di riti e di
simboli, la sua estetica si configura come quella forza di seduzione, quell'elemento di
fascino che si rivolge direttamente ai sensi e ai sentimenti del soggetto, generando
affezione e sacralizzazione. In Masses and Man: Nationalist and Fascist Perception of
Reality, Mosse attribuisce alla rivalutazione dei miti e alla creazione del culto il ruolo di
base essenziale attraverso cui il fascismo operd la sua auto-rappresentazione di
alternativa possibile alla democrazia parlamentare. “I miti avevano come obiettivo quello di
unificare il mondo e restaurare nella nazione un nuovo senso di comunione”. Nello stesso
scritto Mosse spiega la funzione dell’estetica della politica: strumento di saldatura e
consolidamento dei miti, simboli e sentimenti delle masse capace di “sedurre sogni e
aspettative”. Il culto di miti carichi di significati politici si basa sulla loro “eccezionalita”,
caratteristica questa funzionale allo spingere chi di questi culti era soggetto passivo a
divenire egli stesso l'eccezione, in un processo di imitazione sorretto da quel “desiderio di
esperienze diverse da quelle offerte dalla vita quotidiana, di esperienze esaltanti [che €]
alla base di tutti i cult’. Emilio Gentile collocherebbe tale fenomeno nell'ambito
dell'intreccio di religione e politica, in cui questa ultima acquisisce caratteristiche proprie
della prima, finendo con l'identificarsi con la stessa e pretendendo di definire il significato e
il fine ultimo dell'esistenza individuale e collettiva. Tutto cid attraverso un complesso di
credenze, espresse per mezzo di miti, riti e simboli. Nel suo Le religioni della politica

scrive

“di fronte alle difficolta , ai contrasti e ai conflitti di una nuova fase di
trasformazioni profonde, traumatiche e irreversibili, possono emergere persone
che crederanno di avere intuito il vero significato e fine dell'esistenza umana, e
che convinte di possedere la soluzione integrale a tutti i mali del mondo,

conferiranno sacralita alle loro idee e al loro movimento, e riterranno giusto e

® R. De Felice, Quindici anni, in “Storia contemporanea”, a. XV, n. 6, 1984, pp. 1263-1264.
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santo lottare con intransigenza, intolleranza e anche con violenza, per farli
trionfare al fine di instaurare il mondo migliore. Il fanatismo delle buone
intenzioni, delle verita integrali e delle soluzioni semplici sara sempre un terreno
propizio alla sacralizzazione della politica™®.
Lo stesso pessimismo di Gentile si ritrova in Isaiah Berlin, il quale evidenzia come le fasi di
crisi o di trasformazione politica e/o sociale siano sempre contraddistinte dall'emergere di

credenze monistiche di natura radicale,

“il monismo e responsabile]...]Jdella strage degli individui sull'altare dei grandi
ideali storici — giustizia, progresso, felicita delle generazioni future, la sacra
missione o l'emancipazione di una nazione, di una razza o di una classe, o
persino la liberta stessa, che esige il sacrificio degli individui per la liberta della
societa. E la credenza che da qualche parte [...] ci sia una soluzione finale™”.
Altra costante del credo storiografico di Mosse € che la storiografia sia inseparabile dalla
personalita dello storico e che dunque “uno storico, se vuole intendere la storia nel modo
giusto, non puo essere bigotto o di mente angusta” poiché il suo compito non & quello di
raccontare cosa accadde in un determinato periodo, ma di spiegare il significato che
I'evento assunse per gli uomini che ne furono spettatori o partecipi. L'importanza della
percezione degli esseri umani come modalita di lettura del passato dipende dalla
considerazione per cui se € vero che il contesto entro il quale avviene una azione storica é
fondamentale, € anche vero che I'abito mentale degli esseri umani non dipende solo da
questo ma soprattutto dalla dimensione personale, cioe dalle speranze, dai sogni e dalle
aspirazioni. Cido non significa mettere da parte la pura e semplice narrazione storica ma
piuttosto usarla quale cornice di una interpretazione della storia come serie di domande e
di possibili risposte. “La mia ricerca sui documenti sonda le menti di ex nazisti o fascisti, in

modo da facilitare la comprensione dei loro scopi’”".

9 E. Gentile, Le Religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. XI.

701, Berlin, Quattro saggi sulla liberta, Feltrinelli, Milano, 1989, pp. 231-232, in G. Greco, Le maschere della
storia. Mescolanze e metamorfosi nel Novecento, Liguori editore, Napoli, 2010.

" G.L. Mosse, Confronting History, cit., p. 269
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Ad esempio nell'ambito degli studi che I'autore condusse sulla persecuzione degli ebrei, il
suo interesse non é rivolto tanto all'antisemitismo, quanto “alla percezione, allimmagine
[che di questo ne hanno gli individui], perché sono le percezioni che sembrano motivare gli
uomini”?.

Steven Aschheim definira I'approccio mossiano come “a dialectic in which the political
cannot be separated from religious, the scientific from the aesthetic, the national from the
mythological””

Come scrisse Silvio Bertoldi in un articolo pubblicato da “ Il Corriere della Sera” nel 1984, il
contributo fondamentale di Mosse € stato quello di smantellare l'idea per cui il nazismo fu
“un fenomeno storico di atipica follia collettiva [e Hitler] un pazzo paranoico senza radici
nel passato” e aver al contempo dimostrato come le origini di cid che avvenne in Germania
dovessero essere rinvenute in una riedizione del passato in atto gia da decenni nella
societa tedesca. Allo stesso modo, la presente ricerca si pone come obiettivo quello di
trovare una spiegazione della lotta armata come fenomeno storico profondamente
connesso con il contesto, la cultura e la tradizione della societa in cui si sviluppa,
smobilitando cosi l'idea per cui sia possibile ridurre il fenomeno a un “semplice” ricorso alla
violenza da parte di alcuni fanatici. Cid che si cerchera di sondare é la spiegazione che i
militanti diedero alla loro scelta, sempre inquadrata in un ottica “politica”, e come siano

arrivati alla formulazione della stessa. In sintesi il “credo” e l'origine dei militanti.

Un'ampia e variegata letteratura dimostra come linteresse per questo sistema di
credenze, di ritualita e di simbolismi nasca ben prima della nuova politica mossiana. Gia
nel 1938 Eric Voegelin aveva intitolato un suo scritto Le religioni politiche e, ancor prima,
ne abbiamo traccia in Condorcet nell'ambito dei suoi studi sulla rivoluzione francese e in
Karl Polanyi nel suo contributo The Essence of Fascism. Cosi anche Emile Durkheim, il
quale ritiene non necessaria la presenza del soprannaturale per l'esistenza della fede,
essendo questa connessa a entita sacre che altro non sono che un sistema di credenze e
di riti condiviso e prescritto dalla societa che li ha creati. Scrive l'autore “la forza religiosa e
il sentimento che la collettivita ispira ai suoi membri, ma proiettato al di fuori delle

"2 jvi, p. 230

78 S.E. Aschheim, George Mosse at 8: a Critical Laudatio, in “Journal of Contemporary History”, a. XXXIV, n.
2, 1999, p. 297.
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coscienze che lo provano, e quindi oggettivato. Per oggettivarsi esso si fissa su un oggetto

che in tal modo diviene sacro™*,

L’attenzione sul tema sinteticamente definibile religioni della politica coinvolge varie
discipline e campi di studio. Dalla sociologia, alla filosofia. Dalla teologia alla scienza
politica. Di questa ultima resta interessante l'interpretazione detta ciurmatorica di Gaetano
Mosca per cui si tratterebbe semplicemente di “religioni spoglie dell'elemento divino™”, da
molti tacciata di eccessiva semplificazione di una dimensione al contrario estremamente
complessa come quella dell'irrazionale e del credo.

Di parere sostanzialmente simile & Gustave Le Bon il quale pone pero I'accento su un'altra
caratteristica della religione politica, e cioé l'esigenza di credere: “il bisogno di
sottomettersi comunque ad una fede, divina, politica o sociale’®, la necessita di asservirsi
a una credenza in modo da trovare un elemento di aggregazione, di unita e di identita con
altri esseri umani. E cosi & per i militanti delle diverse formazioni di lotta armata, i quali
sentono il bisogno di asservirsi a una causa, a una ideologia portatrice di un disegno futuro
da loro reputato migliore e augurabile, e scelgono di mettere da parte “il loro normale
vivere”, sono disposti a pagare il prezzo di una vita assolutamente fuori dagli schemi
sociali in vista del raggiungimento dello scopo. Spesso il “credo” diventa fondamentale per
dare o trovare una spiegazione a eventi molto difficili da sostenere individualmente, come

uccidere o vedere morire un compagno.

Henri De Man, riferendosi al socialismo, parla di “bisogno psicologico delle
masse, [di] sentimento escatologico, che trasforma la solidarieta di classe, da
movente puramente economico , in un fattore di entusiasmo |[...] la nostalgia di

uno stato futuro migliore che appare come un bene assoluto™”.

“E, Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse,(1912), PUF, Paris, 1985, pag. 65.
s G. Mosca, Elementi di scienza politica (1895), Bocca editori, Torino, 1923.

’® G. Le Bon, Psychologie du Socialisme (1898), Alcan, Parigi, 1920 pag. 95

" H. De Man, Il superamento del marxismo (1926), Laterza, Bari, 1929, pag. 133 ss. Citato in E. Gentile, op
cit. pag. 13.
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Anche Cinzia Venturoli’®, studiosa di terrorismo e stragismo, evidenzia il ruolo di collante
del credo, definendolo un vero e proprio sistema di vita in cui l'individuo si trova immerso
per via di norme, liturgie e pratiche stabilite che regolano ogni dimensione spazio-

temporale dell'agire umano.

Del resto anche Antonio Gramsci parla dell'intimo bisogno dell'individuo di credere, quando

scrive

“‘caduta la fede religiosa (nel senso tradizionale della parola), gli uomini
affannosamente cercavano un nuovo sistema di credenze e di principi generali
intorno ai quali raggrupparsi, nel quale trovare un'intima ragione del vivere
degnamente. Si costituivano cosi una infinita di nuove chiese, a seconda dei
diversi ceti sociali: alcune trovarono fortuna nei salotti, altre tra gli intellettuall,
altre nel popolo”.

Saint- Simon’® affermo nel 1825 che la futura religione dell'uomo sarebbe stata dotata di un
potere superiore rispetto alle religioni del passato, in quanto rivolta alla fede in una

creazione dell'uomo, le istituzioni socio-politiche.

Laura Bazzicalupo evidenzia la rinnovata importanza nell'eta contemporanea di tre termini,
estetica, etica e politica e il rischio immanente del loro pervertimento in quella che lei
stessa definisce estetizzazione o estetismo politico, e cioé mutuazione dell'identita propria
e altrui attraverso l'identificazione o I'attribuzione di importanza a un mito, a un simbolo 0 a
un'idea. Dell'estetica l'autrice evidenzia la doppia natura, attiva e passiva, come aisthesis
“sentire, percepire” e quindi come irrazionale, e come mimesis, “produzione secondo un
modello”, “immaginazione creativa [...] per cui chi agisce nella dimensione politica opera
sempre immaginando di agire davanti a un presunto spettatore che lo osserva e dal quale
attende approvazione, consenso o, piu in generale, una presa di posizione” e utilizza a tal
proposito l'interpretazione di Jacob Burckhardt per cui “la politica si fa e si subisce [...] € la

prospettiva estetica serve a illuminarne i tratti ambivalenti, tra liberta e condizionamento,

8 C. Venturoli, Le Religioni, in G. Greco, Le maschere della storia. Mescolanze e metamorfosi del
Novecento, Liguori, Napoli, 2010

7 Saint Simon, Nuovo cristianesimo (1825), M&B publishing, Milano, 1997.
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contesto e novum®.

Naturalmente nell'ambito di tale breve rassegna sul tema, non pud non essere citato il
magistrale lavoro sulla cultura, sul suo ruolo e sui metodi con cui studiarla di Clifford
Geertz, The Interpretations of Culture. In esso l'autore descrive l'importanza di una
riconsiderazione dei sistemi di credo, delle ideologie, del loro simbolismo e dei loro rituali,
in veste di “testi” da analizzare poiché dotati di capacita esplicativa dell'agire umano®'.

E il rapporto tra sacro e violenza ad essere motivo conduttore della sacralizzazione della
politica, definita da Gentile “una ierofania della modernita”, attraverso metodi altamente
comunicativi e dallimmediato impatto emotivo propri dell’estetica della politica. La violenza
ha come suo massimo momento esplicativo la guerra e la rivoluzione, intese come
palingenesi della vita nuova, mezzo di rigenerazione non solo nazionale ma anche
individuale, come riscatto personale, oscurando una realta fatta di brutalizzazione della
politica e di banalizzazione dell'importanza della vita umana, fino alla totale indifferenza
verso la morte di massa. E la violenza & una delle caratteristiche di differenziazione tra la

religione politica e la religione civile. La prima infatti

“si caratterizza per l'integralismo, attraverso la negazione dell'individualita e
delle altre ideologie, attraverso l'obbligo alla partecipazione al culto politico,
santificando la violenza sia come arma, sia come strumento per la lotta contro il
male, cioé per la rigenerazione universale o nazionale”®

Connesso all'enfatizzazione della violenza ¢ il tema della brutalizzazione della politica.
Interessante € in merito l'analisi di Angelo Ventrone il quale ne esamina i fattori,
inserendoli nell'ottica della mobilitazione dell'odio popolare: conciliazione del suo uso con
ideali alti, esperienze fuori dai confini della realta, separazione amico / nemico, rilevanza

attribuita alla morte di questo ultimo, esaltazione degli ideali della virilita (autocontrollo,

8 |, Bazzicalupo, Mimesis e Aisthesis. Ripensando la dimensione estetica della politica, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli, 2000, p. 19.

8 Anche Eric Hobsbawm, che di certo non era un ammiratore del metodo Mosse, pur concentrandosi su

temi ad essa affini, si rese conto dell'inversione di tendenza in atto, definita da Lynn Hunt “linguistic or
cultural turn” (in The New Cultural History, University of California Press, Berkley, 1989), quando scrisse, in
Anni interessanti, con una certa nota di amarezza, che per descrivere tale cambiamento si potesse dire che
prima del 1945 il testo per eccellenza della ricerca storica era Mediterraneo di Braudel e dopo il 1968
divenne Deep Play: Notes of teh Balinese Cock-Fight di Geertz.

8 G. Filoramo, E. Gentile, G. Vattimo, Cos'é la religione oggi?, ETS, Pisa, 2005, p. 64.
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giovinezza, forza, coraggio), cameratismo.

Anche le analisi di Marletti sono interessanti per mettere in evidenza un altro fondamentale
aspetto della questione e cioé I'antropomorfizzazione del male. In forza di questa, la
vittima non € colpita in virtu di colpe individuali ma poiché assunta a rappresentante di
principi ideologici astratti, il che permette di attribuire una forte carica simbolica all'azione
compiuta.

Uno dei momenti di massima concretizzazione degli elementi fondativi della religione
politica & la Rivoluzione Francese. In questa non solo & possibile rinvenire gli elementi
indicati da Jean-Jacques Rousseau, tra cui un sistema integrato di credenze, miti e
simboli, ma anche un'attribuzione all'evento rivoluzionario in sé di un significato religioso:
l'alba di un nuova era immediatamente sacralizzata e osannata, da cui scaturisce
immediatamente una religione rivoluzionaria, intrisa della credenza nelle capacita
rigeneratrici della politica. Sul tema si esprime anche Gentile, “duratura fu I'eredita della
fede rivoluzionaria, cioé il mito della Rivoluzione come potenza sacra rigeneratrice che
realizza, attraverso la sua violenza purificatrice, un mondo migliore™”.

Altro momento in cui invece € possibile scorgere la nascita del cosiddetto mito
dell'esperienza della guerra sono le guerre di liberazione “tedesca” contro Napoleone. La
chiamata alle armi del re di Prussia Federico Guglielmo Il del 1813 fece leva sulla
Volksseele, lo spirito del popolo, coinvolgendo scrittori € poeti di chiara fama i quali
risposero essi stessi alla chiamata a combattere per la liberazione, in vista di una
agognata ri-unificazione tedesca. In realta la storia ci dice come questa fosse piu una
guerra contro la Francia che una guerra per la Germania, aldila di quanto detto e scritto da

poeti e scrittori, nella cosiddetta “poesia di guerra”®*

in cui ad esempio il tema del sacrificio
in nome della patria viene evocato come “privilegio” di cui non tutti sono degni di poter
godere. Ma l'importanza di questo evento si scorge sul lungo periodo, dato che esso

divenne, per le generazioni successive, I'evento simbolo della nascita di una nuova era.

“L’idea che la guerra conferisse un nuovo significato alla vita, rendendola degna
d’esser vissuta, fu ripetuta in poesia e nelle canzoni, in rapporto non soltanto
con l'esperienza del cameratismo, ma anche con il sentimento

dell’eccezionalita, cosi forte tra i volontari dalle guerre di liberazione in avanti.

8 E. Gentile, op. cit., pag. 42

8 Si veda ad esempio la poesia La lira e la spada di Theodor Koerner o le poesie di Schenkendorf e Arndt.
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La guerra sottraeva i giovani alla routine della vita quotidiana e li inseriva in un
ambiente nuovo, che per molti di loro significava la promessa di una missione
da adempiere nella vita. La sensazione di trovarsi al di fuori della vita ordinaria
riceveva poi una sanzione, una legittimazione religiosa ad opera della stessa
Chiesa, giacché prima di partire alla volta dei loro reggimenti, i volontari
venivano benedetti in Chiesa. [...] La cooptazione del simbolo e del rituale
cristiani al fine di consacrare la vita e la morte del soldato avrebbe giocato un
ruolo cruciale nel Mito dell’esperienza della guerra™

Naturalmente, alla base di tale brutalizzazione della politica e dell'uso della violenza, c'é
una costante, e cioe l'intolleranza ideologica elevata al massimo livello possibile. Nel
saggio dedicato alla analisi dell'ideologia e dell'uso simbolico della violenza nella lotta

armata avvenuta in territorio piemontese, Carlo Marletti® scrive

“quello che ci stiamo a poco a poco lasciando alle spalle, agli occhi di molti
osservatori appare come ‘il secolo delle ideologie”, ossia come il periodo in cui
idee e dottrine sociali e politiche nate nel Settecento e nell'Ottocento, come
l'idea di ‘progresso” o quella di “nazione”, contaminate con quelle di
‘rivoluzione” o di “razza’, si sono trasformate in credenze intolleranti, in religioni
senza Dio, in nome delle quali si é incitato all'odio di massa e si sono scatenate
guerre su scala planetaria che hanno provocato distruzioni immani ([...]) Tra le
conseguenze dellintolleranza ideologica che ha insanguinato la storia del
Novecento e da includere anche lo sviluppo del terrorismo, che nel contesto
della guerra fredda tra Stati Uniti e Unione Sovietica ha portato alla formazione

in vari paesi di organizzazioni combattenti e bande armate”

Lo studio delle immagini, delle retoriche comunicative, della creazione di sistemi di
riferimento allo scopo di coinvolgere e attrarre altri soggetti ma anche di giustificare ai
propri occhi le azioni compiute, rappresenta una tappa fondamentale dell'analisi della
comunicazione politica, la quale a sua volta riveste un ruolo essenziale per la

comprensione dall'interno delle identita politiche, e cioé della auto-rappresentazione che i

®aG. L Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 19-26,

% C. Marletti, Uccidere in nome delle idee. Continuita e mutamenti del terrorismo ideologico e politico degli
anni settanta e oftanta, in Anni di piombo. Il Piemonte e Torino alla prova del terrorismo, Rubbettino,
Catanzaro, 2006.
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diversi soggetti hanno e danno di sé, sulla stessa scia dell'analisi dell'aspetto psicologico
del nazismo operata da Mosse. Un traslazione sul terreno della lotta armata del metodo
Mosse risulta possibile anche seguendo le parole di De Felice per cui, grazie all'utilizzo di
esso, e possibile scoprire e comprendere “le manifestazioni di quello spirito di rivolta [...] di
quel desiderio di spezzare le catene di un sistema che aveva condotto a quel vicolo cieco
[...] all'origine di molti dei maggiori movimenti intellettuali e politici contemporanei™® . Per
tale ragione le conoscenze metodologiche e le problematicita sviluppate da altre discipline
si qualifica come utilissima base di partenza di una riflessione storica che vorrebbe essere
una originale interpretazione dell'estetica politica nel particolare contesto della lotta
armata. La validita della considerazione del sapere interdisciplinare proviene, del resto,
dallo stesso Mosse il quale, tra gli altri, assunse a guida del suo approccio il pensiero
dell'antropologo Lévi-Strauss. | suoi studi, pur inserendosi nell'ambito della storia culturale,
erano rivolti ad analizzare non la cultura nel suo complesso ma “la curva di raccordo fra

cultura e ideologia™®®

Portando I'analisi teorica su un piano pratico, tanto le Brigate Rosse quanto la Rote Armee
Fraktion ammettono e rivendicano ad ogni azione la propria matrice ideologica, tramite
comunicati, risoluzioni e documenti, qualificandosi addirittura come unici, reali ed effettivi
interpreti di una logica per cui il fine, e cioé il sovvertimento dell'ordine istituzionale, la
pedagogia sulle masse e la rivoluzione, giustifica i mezzi, e cioe l'uso della violenza.
Ideologie e dottrine vengono esplicitamente citate, cosi come simboli e miti.
Nell'atteggiamento delle due organizzazioni opera anche una completa identificazione tra
l'auto-rappresentazione che il gruppo ha e da di se e la “loro” realta. Un po' come quello
che secondo Pier Giorgio Zunino avviene nel fascismo, per cui la sua auto-
rappresentazione nella sua ideologia & “essa stessa realta”®®. Chiaramente, il fatto che
talune ideologie, talune figure e taluni eventi del passato vengano utilizzati a fini
giustificativi di cid che essenzialmente altro non & che un reato o, peggio, un omicidio non
rende le stesse colpevoli di quell'atto. Il fatto che la Resistenza fosse continuamente
assunta dalla maggioranza dei brigatisti quale origine del proprio agire ha, ad esempio,

¥ R. De Felice, D'Annunzio politico, p. 154

8 D. Aramini, George Mosse, ['ltalia e gli storici, cit., p. 39.

8 pG. Zunino, L'ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione del regime, 1l Mulino,
Bologna, 1985, p. 18
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spesso creato forti imbarazzi. L'analisi dell'estetica della politica nei due contesti presi in
esame non € intesa come unica spiegazione del loro agire. | casi in questione non
possono discendere da un unico motivo, da un'unica ragione. Nascono piuttosto da un
contesto che va studiato nella sua interezza per poter essere compreso nella sua
essenza. Non si pud e non vuole sminuire il fenomeno in questione con una analisi dei miti
e dei simboli che i brigatisti/guerriglieri assunsero a loro vessilli di giustizia. Gli elementi
strutturali e contestuali del periodo che va, grosso modo, dagli anni sessanta agli anni
ottanta vanno chiamati in causa, cosi come anche i fattori soggettivi e le esperienze
individuali di chi scelse di oltrepassare la soglia. Sull'importanza degli elementi contestuali
la comunita accademica non si mostra chiaramente reticente. Non lo stesso si puo dire dei
fattori soggettivi, i quali spesso vengono qualificati come non rilevanti. E proprio da tale
frattura che nascono alcune delle domande che guidano questa ricerca: se entrambe le
formazioni armate oggetto di analisi nascono in vario modo dal fenomeno della
Contestazione in genere, la quale coinvolse migliaia di individui, quali sono gli elementi di
differenziazione tra coloro i quali scelsero di imbracciare le armi e coloro i quali rimasero
nell'ambito della legalita? E possibile spiegare solo attraverso i fattori contestuali la scelta
della violenza e della clandestinita? E possibile che attraverso lo studio dei singoli e delle
singole esperienze di vita si possano scovare tali elementi di differenziazione?

Se Eugen Weber si interrogo sui fattori di cambiamento che portarono alla trasformazione
“da contadini a francesi’ nell'ambito del processo di national building, ci si potrebbe allora
in tale sede chiedere quali furono gli elementi che condizionarono il passaggio “da cittadini
a brigatisti/guerriglieri’ nella seconda meta del XX secolo?

| due gruppi armati si richiamano a varie ideologie e stilemi appartenenti alla sinistra e alla
estrema sinistra, cosi come milioni di altri individui hanno fatto nel corso della loro vita
senza perd per questo scegliere la lotta armata. Il problema sta dunque nella
interpretazione che i soggetti danno e hanno dato a taluni modelli ideologici. La questione
della interpretazione € strettamente connessa al vissuto personale del singolo, alla sua
provenienza, alle sue letture alle sue emozioni e alle sue esperienze. L'interpretazione non
pud essere mai oggettiva, dipende sempre dalle caratteristiche individuali.

L'analisi dei documenti dei due gruppi € rivolta a evidenziare l'estetica della politica
nell'ambito dell'ottica comune, per come si evidenzia nelle dinamiche e nella
interpretazione che il gruppo stesso ne ha. Lo studio dei singoli personaggi, attraverso
fonti di diversa natura, consente invece di tracciare un quadro personale dell'estetica della

politica e cioé l'interpretazione individuale di eventi, simboli, miti e ideologie. Incrociando i
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dati emersi dalle due analisi € possibile, da una parte, avere una sintesi di lettura del
fenomeno estetica della politica quanto piu possibile estesa e completa e, dall’altra,
rintracciare le omogeneita e le differenze del manifestarsi del fenomeno nei due contesti,
italiano e tedesco.

Guido Melis, rivalutando la sua posizione sul metodo Mosse in articolo del 1983, scrisse
che attraverso la “nuova politica” mossiana era possibile comprendere la forza del
simbolismo in contesti quali partiti e movimenti in cui si assisteva alla “identificazione totale
dell'iscritto con l'organizzazione”. Tale elemento di identificazione del profilo privato,
l'individuo, con quello pubblico, il partito armato/avanguardia/movimento di guerriglia, &
presente in entrambe le organizzazioni oggetto di ricerca. Il sacrificio della propria
individualita e, per coloro i quali entrarono in clandestinita, della intera esistenza, veniva
giustificata attraverso la logica del fine superiore, rinforzato da richiami a miti e simboli di
diversa natura, ma tutti carichi di significati fondamentali nel contesto della lotta armata.
Si potrebbe descrivere I'ambiente storico-politico in cui emerse la lotta armata attraverso la
metafora della sclerosi per cui a un indurimento patologico di un organo (le istituzioni
avvitate su se stesse), dovuto all'ipertrofia del tessuto connettivo (incapacita di ri-volgersi
al popolo e di rispondere alle sue esigenze), in genere si accompagna una profonda
degenerazione (manifestazioni violente di malessere sociale) e una atrofia (disaffezione e
allontanamento dal foro politico). Per comprendere il nazismo e il perché del suo
“successo”, Mosse scelse di analizzare la cultura delle masse, nel senso ampio del
termine, cioé come un sistema integrato di credenze, simboli, miti e rituali. Ne studio
mistica, sentire comune, percezione sociale, modalita comunicative, ecc. Convinti della
validita dell'approccio, si indaghera il fenomeno lotta armata, come Mosse indago il
fenomeno nazismo. Entrambi i fenomeni sono portatori di una sorta di fede messianica, di
un complesso ideologico che si richiama al passato e che fa leva sul potere suggestivo del
mito. Entrambi osannano l'uso della violenza per il raggiungimento dello scopo con tutte le
implicazioni che ne derivano. Entrambi sono causa ed effetto del medesimo processo di
brutalizzazione della politica. Entrambi vennero considerati da molti (naturalmente con le
dovute differenze) frutto di follia. Attraverso tale espediente, le masse di Mosse, diventano
nella presente ricerca le due organizzazioni, BR e RAF, le quali verranno analizzate
attraverso elementi sia endogeni, cioé prodotti dalle stesse, che esogeni, e cioé piu
prettamente afferenti alla sfera individuale dei singoli militanti. Attraverso siffatta analisi, si
cerchera di fare emergere, cosi come prescritto dal metodo Mosse, la cultura - intesa

28



come atteggiamento mentale®- dei due contesti, allo scopo di far emergere gli elementi

della estetica della politica e di evidenziarne analogie e differenze.

Se si & scelto di aprire questa breve sintesi del pensiero e dell'approccio di Mosse con le
parole di Tocqueville € perché i due autori condividono la stessa idea in proposito di
credenze dogmatiche. Si potrebbe allora chiudere citando nuovamente Mosse,
“nell'insieme, la maggior parte delle persone non aspira ad avventurarsi nel mare aperto,
ma cerca piuttosto riparo in un saldo sistema di credenze o in una concreta identita,

malgrado tutta la violenza e lo spargimento di sangue che rischiano di sequirne™’.

% ¢fr. nota 10

" G.L. Mosse, Confronting History, cit., p. 243
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2

Brigatisti italiani. La narrazione del sé

Philippe Lejeune definisce I'autobiografia, in qualita di genere letterario, come “il racconto
retrospettivo in prosa che un individuo reale fa della propria esistenza, quando mette
I'accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della propria personalita”™?.
Partire dall’analisi delle autobiografie dei militanti della organizzazione di lotta armata che
pitl ha sconvolto lo scenario socio-politico italiano del secolo scorso®®, le Brigate Rosse,
significa ricostruire 'identita collettiva di un gruppo per il tramite dei singoli racconti.

| diversi vissuti psicologici e le diverse storie, raccontate da chi, di queste esperienze, fu
attore e protagonista, costituiscono un’ulteriore fonte per la comprensione di una tessera
di quellintricato puzzle che fu la lotta armata, nonché di un contesto storico cosi denso di
contraddizioni e discontinuita da essere, ancora oggi, motivo di perplessita e di dubbio per
gran parte della storiografia sul tema. | racconti della propria vita privata, della propria
sfera intima, I'analisi della loro psicologia, la personale interpretazione dell’ideologia in
nome del quale dichiaravano di agire, gettano nuova luce sulle scelte politiche che questi
compirono. Per chiarire, I'interesse non & qui rivolto all'ideologia in termini generali, poiché
di questo numerosi quanto eloquenti autori e altrettante opere storiografiche si sono
occupate e si continuano a occupare in modo piu che completo. Ci si concentra, al
contrario, sul come l'ideologia venne interpretata, come questa sia entrata a far parte della
vita dei soggetti e che ruolo in essa abbia giocato. Naturalmente cio fa i conti con la
questione della “percezione” dei singoli narratori, data la natura intrinsecamente selettiva
del “racconto di sé”. Ed e proprio questo il termine della questione: I'analisi si concentra
sulla narrazione di se stessi, senza per questo considerarla esplicativa di tutti i contenuti e
di tutti gli eventi raccontati. Se si vuole giungere a una comprensione sensata -e cioé che
attribuisca un senso- di quegli anni e di quegli avvenimenti, il “punto di vista” di chi, in
parte, di questi ultimi fu autore risulta essenziale, soprattutto per evitare di cadere nella
trappola della mancata differenziazione tra un reato comune e un crimine commesso “a
scopo politico”. La differenza tra i due fenomeni & di primario rilievo se si vuole
comprendere cosa abbia significato la lotta armata e il perché questa si realizzi proprio in

questo momento storico, senza cioé ridurla a una semplice catena di rapine, sequestri e

%2 p_Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986, p.12.

% Secondo le stime di Donatella della Porta, durante i quattordici anni di attivita delle Br, queste avrebbero
compiuto seicentoquarantacinque azioni in quaranta diverse province italiane. In D. della Porta, Il terrorismo
di sinistra, Il Mulino, 1990
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omicidi. Per i brigatisti, quanto per i guerriglieri tedeschi, le azioni rappresentano una
“risposta” a un contesto, non nascono dalla misera voglia di essere illegali. Alla base delle
scelte compiute sta sempre una riflessione accurata, un sentirsi “messi con le spalle al
muro”, la constatazione di “non avere altra possibilita se non questa”. Sono individui che
“sacrificano” la propria vita in vista di un futuro da loro reputato migliore, che combattono
in nome di una idea, di un credo politico. E si sentono in qualche modo degli eroi, dei
paladini della giustizia, poiché loro, e solo loro - e in questo si sostanzia parte della critica
che questi muovono alle altre organizzazioni presenti sul campo - , hanno scelto di
mettere da parte la propria vita, la propria “normalita”, per un “servizio” dei cui benefici
godranno tutti.

Molte sono le criticita che si incontrano nell’approcciarsi con questo tipo di fonte. Bisogna
tenere presente, ad esempio, la questione della pubblicita cui tali racconti sono destinati.
Le autobiografie sono infatti scritte in funzione di una pubblicazione editoriale e, in forza di
cio, il racconto subisce una pressione che porta alla rimodulazione del racconto.

Altro elemento da considerare €& lidentita del soggetto con cui l'autore si confronta.
Spesso si tratta infatti di testi scritti a quattro mani, o in forma di intervista, e dunque
secondo una modalita di interazione gia in parte predeterminata. Cio significa che chi
parla si confronta gia, ancor prima della pubblicazione, con un soggetto estraneo alla sua
esperienza e alla sua realta. E non ¢ difficile che questi sia ideologicamente, politicamente
e/o moralmente in contrasto con le azioni compiute dal soggetto. Quando, ad esempio,
Moretti scrive la sua autobiografia sa di avere dall’altra parte un soggetto, Rossana
Rossanda, in particolare, ma di certo anche Carla Mosca, che non nutre alcuna simpatia
per 'organizzazione di cui fu leader. Non € solo un confronto con se stessi, anche questo
di certo molto complesso, ma anche un mettersi a nudo davanti a una folla la cui larga
maggioranza disprezza e metterebbe addirittura alla gogna 'operato di chi si racconta.
Spesso alcuni scrivono molto, al confronto di altri piu reticenti a ripetere I'operazione.
Dunque e spesso necessario ricorrere ad altri tipi di fonte, come, ad esempio, l'intervista
televisiva, per cercare di colmare le lacune o i passaggi oscuri del racconto.

Altra problematica da affrontare: la posteriorita della narrazione. Al contrario di parte della
diaristica, la cui caratteristica essenziale & I'estemporaneita o la quasi contemporaneita del
racconto con I'evento vissuto, questo tipo di fonte € maturata a posteriori, spesso anche
dopo interi decenni di reclusione carceraria. Cio significa che il soggetto ha avuto tempo di
rielaborare “a freddo” le sue azioni e le sue scelte, mescolando i ricordi allo scopo di

trarne il senso desiderato. La rielaborazione del ricordo & inevitabilmente connessa al
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presente e dunque alle esperienze vissute dai narratori in una fase successiva a quella
oggetto del racconto stesso, a un periodo posteriore che vede i soggetti coinvolti in una
situazione di “fuoriuscita”, in diversi termini diversi, dalla fase della lotta armata. Che si
tratti di una operazione cosciente 0 meno, voluta o no, non € qui di interesse dimostrare. |l
racconto viene trattato per quello che €, nella sua essenza, senza dietrologie di sorta. Una
lettura coscienziosa portera poi a giudizi personali che, in questa sede, non si esprimono.
Lo scopo € quello di raccontare “cio in cui loro hanno creduto”, in cosa si sono identificati,
quali sono le ragioni da essi stessi proclamate.

Anche tali elementi sono infatti parte essenziale di una rivalutazione critica di questo tipo
di fonte.

| racconti che seguono sono relativi a due brigatisti del nucleo storico delle Brigate Rosse,
i cosiddetti fondatori, Renato Curcio e Alberto Franceschini, e a un altro brigatista che,
seppur non appartenente a tale nucleo iniziale, ha sicuramente inciso in maniera
sensibilmente rilevante sulle sorti dellorganizzazione, Mario Moretti. La scelta di
analizzare questi soggetti non nasce solo dal giudizio legato alla rilevanza o meno di
questi all'interno dell’organizzazione, e quindi su un giudizio di valore, ma anche e
soprattutto dalla disponibilita concreta di fonti. Incrociando i due parametri si € ritenuta
adeguata una analisi circoscritta a questi tre individui, nonostante, per una comprensione
accurata dell’argomento, non sia stata trascurata la consultazione delle autobiografie di
altri brigatisti rossi. Altra ragione che ha spinto a definire in tali termini la “geografia” della
ricerca, € il tentativo di rendere questa parte del lavoro, dedicata al contesto italiano,
bilanciata rispetto alla seconda parte, relativa alle vicende tedesche, nel quale ambito,
pochissime sono le fonti utili a un siffatto tipo di analisi.

Una ipotetica classificazione degli elementi rilevanti, rilevati a seguito di tale analisi,
potrebbe essere basata sulle “comunanze” e sulle “differenze” tra i diversi brigatisti.

Elementi di distinzione:

1) Ragioni _che spingono al racconto: i soggetti analizzati maturano diverse esigenze e

sentono il bisogno di raccontarsi per motivazioni diverse.

2) Identificazione di varie vicende legate all’organizzazione: i brigatisti identificano in

momenti diversi e spesso in eventi differenti, ad esempio, la nascita dell’organizzazione, la

scelta del nome, ecc.
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3) Interpretazione di eventi: ognuno attribuisce un significato personale a momenti storici

identici, primo tra tutti, ad esempio, la strage di Piazza Fontana.

b

4) Linguaggqio usato: in alcuni scritti € preponderante I'uso di termini identificabili con il

brigatese, la lingua usata e sviluppata durante il periodo della militanza all'interno
dell’'organizzazione. In altri il linguaggio € invece molto intimo, legato al personale, alle
caratteristiche di chi parla 0 modulato in relazione all’argomento trattato.

5) Elementi del racconto: se in alcune autobiografie questo si sofferma piu sul racconto di

se stessi, altre volte risulta piu impersonale e legato all’organizzazione.

6) Esperienze precedenti: i protagonisti provengono da contesti molto diversi e vivono

esperienze molto diverse. Curcio proviene dall’Universita di Trento, dall’esperienza
dell’Universita Negativa ecc.; Franceschini dalla Federazione Giovanile Comunista di
Reggio Emilia; Moretti dall’esperienza di fabbrica a Milano.

7) Cultura di_provenienza: il punto sei determina questo ulteriore elemento di

differenziazione. Il contesto di provenienza provoca I'assorbimento di culture diverse e
specifiche. Se, dunque, per Franceschini la cultura acquisita sara quella legata alla
Resistenza, per Curcio sara quella dei Tupamaros®, dell’esempio maoista e della Scuola
di Francoforte, mentre per Moretti fondamentale sara la cultura operaista, ecc. In tale
“diversita” e possibile identificare parte delle differenti “anime” del credo delle Br.
Interessante & poi notare come ciascuno dei singoli narratori dichiari la propria “cultura”
come preponderante allinterno della storia dellorganizzazione, determinando una
somiglianza dei singoli autori nella differenza appena menzionata.

8) Caratteristiche individuali: Franceschini & poetico-romanzesco nella narrazione, si

sbilancia nel racconto “romantico” di faccende molto personali, lascia trapelare un
temperamento forte e pronto allo scontro. Curcio racconta in modo molto chiaro, riflessivo,
sereno; sembra aver lasciato alle spalle I'impeto degli eventi che lo coinvolsero in passato.
Moretti ha uno stile duro e prolisso se non addirittura ostico; guida il racconto senza
curarsi spesso della coerenza con le domande poste dalle intervistatrici.

9) Momenti di politicizzazione: alle diverse esperienze raccontate corrisponde una diversa
identificazione del momento clou della politicizzazione.

10) Esperienza del carcere: la reclusione non viene vissuta dai brigatisti allo stesso modo.

Se Franceschini ha sempre come primo obiettivo I'evasione, Moretti ha la consapevolezza

che non evadera mai, mentre Curcio vive 'esperienza dell’evasione in prima persona.

% Guerriglieri urbani uruguayani del Movimento de Liberacion Nacional fondato all'inizio degli anni Sessanta,
sconfitti nel 1972.
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Elementi in comune:

1) Riferimenti a musica, film, opere letterarie: tutti i brigatisti, chi piu, chi meno, fanno

riferimento, nelle loro autobiografie, a film o a loro personaggi, a canzoni o a libri che in
qualche modo hanno significato qualcosa nella loro vita o in momenti specifici della lotta
armata. Ad esempio Franceschini, in fase di progettazione dell’evasione dal carcere di
Pianosa, identifica se stesso con il personaggio interpretato da Steve McQueen in “La
grande fuga”; Moretti racconta del fascino delle donne durante le guerre e di Natascia
Rostova di “Guerra e Pace”; Curcio parla della lettura di Camus e di come questo abbia
influenzato il suo bisogno di coniugare “la soluzione esistenziale” con I'avventura.

2) Termini ripetuti : spesso, nella narrazione delle proprie esistenze, o nell’esporre le

proprie idee, i brigatisti eccedono nella ripetizione di alcuni termini specifici, i quali
assumono un valore tale da poter a volte descrivere la personalita del soggetto. Ad
esempio, Curcio ripete piu volte, sia nella autobiografia che nelle interviste, il termine
“discontinuita”, il che descrive perfettamente la sua personale concezione “processuale”
della vita, fatta di alti e bassi, di passaggi, di trasformazioni continue, di crisi, di rotture e di
ricostruzioni. In Franceschini € invece la parola “tradimento” a comparire moltissime volte
e, addirittura, a diventare titolo di un capitolo della sua autobiografia; cosi come la parola
“‘infame”; la ripetizione di tali termini & in perfetta corrispondenza con lintera narrazione
dell’autore e con il suo pensiero: non ha mai superato il giudizio negativo nei confronti di
molti ex compagni “compromessi” con il sistema, racconta la scelta di molti di questi
usando termini molto forti, i quali fanno trasparire la sua rabbia e il suo personale rifiuto nei
loro confronti; Moretti ripete piu volte diversi termini, come “politica”, “clandestino”,
“fabbrica”, i quali rievocano tutti il suo personaggio, interamente proiettato nellambiente
operaio.

3) Capacita dialettica: tutti sono dotati di un’ottima capacita di racconto, seppur con stili

by

molto diversi tra loro. Interessante € notare come tutti si iscrissero all'universita ma
nessuno fini gli studi. Franceschini si iscrisse a Ingegneria mineraria, Moretti a Economia
e Commercio e Curcio a Sociologia.

4) Militanza e regole: tutti accettano le regole molto dure dellorganizzazione e della

clandestinita, cosa non poi cosi scontata, dato che molti dei militanti non rispettarono alla
lettera tali regole.

5) Totale asservimento alla causa / dimensione totalizzante / sentimento di appartenenza :

tutte e tre queste dimensioni sono fortissime nei tre soggetti. Tutti i racconti ne sono
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impregnati. Sono delle costanti nelle singole esperienze di vita dei tre. Il filo degli eventi &
sempre a queste connesso.

6) Rapporto con il passato: il tema del confronto con il passato e un’altra costante del

racconto. E il confronto & costruito in termini positivi, € volto ad attribuire senso e a
spiegare, o a volte anche a riedificare, il valore delle scelte assunte. In molte altre
autobiografie, invece, il confronto assume i termini di scontro e diniego del passato, forse
allo scopo di riabilitare la propria immagine nel presente.

8) Gli_affetti / i rapporti sentimentali: il racconto degli affetti € sempre riportato

allappartenenza all'organizzazione. Non esiste separazione tra sfera privata e sfera
pubblica. E possibile collegare nell’ambito di tale categoria anche 'organizzazione stessa:
i brigatisti provano affetto per I'organizzazione, sono affezionati a tal punto che, anche
quando individualmente non sono d’accordo con questa o si rendono conto degli errori che
questa sta commettendo, sono sempre restii ad abbandonarla, e si sottopongono a
lunghissime riflessioni personali per cercare una giustificazione al suo operato. Anche
davanti alle atrocita commesse dall’organizzazione, I'abbandono € considerato una
conseguenza troppo difficile da affrontare, poiché troppo intimamente connessa al tema
dell’identita.

9) Rapporto con i compagni / racconto sui_compagni / rapporto con dissociazione-

pentimento: tutti esprimono opinioni sulle azioni dei diversi compagni o sul loro
atteggiamento.
10) Prospettive durante Ia lotta / prospettive dopo la lotta: alla vaghezza delle prospettive

durante la fase attiva delle Br, quanto al “che fare dopo?”, corrisponde una ricchezza di
contenuti e di spirito creativo quanto alle prospettive individuali post-chiusura con
'organizzazione. Non considerano la loro esperienza di vita conclusa, seppur dopo
decenni di carcere e con la prospettiva del duro confronto con la societa esterna. Anzi,
sono propositivi e riusciranno, visti a posteriori, a sviluppare molte delle ambizioni
espresse nelle autobiografie. Curcio, oltre a collaborare con diverse testate giornalistiche e
oltre a curare il progetto “Fiumara d’Arte”, dirige una cooperativa sociale in Piemonte,
“Sensibili alle Foglie”, la quale si occupa di diverse situazioni di emarginazione sociale o,
per usare le sue parole, di “difficolta a vivere”. Franceschini & coordinatore nazionale
dell’Arci e giornalista del quotidiano “Ore d’Aria”. Moretti, grazie alle sue capacita in campo
informatico, ha contribuito alla creazione della cooperativa Spes e collabora con “Giorno

dopo”, un’ associazione di riabilitazione e reinserimento nella societa di ex detenuti.
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11) La morte / il sacrificio : il racconto di entrambi € presente in tutte le autobiografie. |

brigatisti raccontano delle sensazioni vissute, del primo incontro con I'idea o con la realta
della morte. La prima & spesso associata al secondo. L’esperienza della morte viene
vissuta dai brigatisti come il sacrificio di se stessi e della propria “moralita” per un fine
superiore. E una delle conseguenze della loro scelta, il prezzo da pagare sulla strada che
hanno deciso di percorrere.

12) “Mara”: il legame affettivo con Margherita Cagol, detta Mara, & incredibilmente forte in
tutti e tre i racconti, molto piu che in altre autobiografie. Tutti si lasciano andare, nel
racconto autobiografico, a sfoghi e considerazioni di carattere personale, cosa che invece
confligge con l'atteggiamento dell’organizzazione dinanzi alla sua morte, di cui il volantino
rappresenta testimonianza efficacissima.

14) Aldo Moro: momento fondamentale per tutti e tre i soggetti. Largo spazio € lasciato alla
descrizione dell’evento per come vissuto dai singoli.

15) Le istituzioni: anche il racconto del rifiuto delle istituzioni occupa largo spazio nel
racconto. Ciascuno racconta come tale rifiuto nasca, cresca durante l'esperienza da
militanti e si evolva nelle fasi successive.

16) La necessita di spiegare / il tributo all’organizzazione: con toni diversi e ponendo

'accento su situazioni differenti, i tre manifestano la voglia di spiegare, di raccontare il loro
perché. Si sentono “in dovere” di esprimere cosa li spinse ad agire con la violenza, poiché
nessuno dei tre si sente rappresentato dalla storia che di questi si racconta. Non solo.
Raccontare il perché delle loro azioni rappresenta, ai loro occhi, un contributo essenziale
per chiudere “dignitosamente” I'esperienza delle Br. E un “tributo” necessario a questa
storia e a far si che questa non possa essere “male interpretata” e dunque “male

raccontata” con dietrologie di sorta.
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2.1
ALBERTO FRANCESCHINI
(26/10/1947 Reggio Emilia)

Arrestato nel 1974.
Dissociato nel 1987 (Rebibbia)
Scarcerato nel 1992 (con benefici ex lege n.15, 06/02/1980)

Autobiografie:

A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato ed io. Storia dei fondatori delle
Brigate Rosse, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1988

A. Franceschini, G. Fasanella, Che cosa sono le Br. Le radici, la nascita, la storia, il
presente. Chi erano veramente i brigatisti e perché continuano a uccidere. Una nuova

testimonianza del fondatore delle Brigate Rosse, Bur, Bergamo, 2008

La prima autobiografia di Franceschini, Mara, Renato e io. Storia dei fondatori delle
Brigate Rosse, viene pubblicata per la prima volta da Mondadori, nella collana “Frecce”;
dal 1991, in occasione della quarta ristampa, fa parte della collana “Bestsellers” della
stessa casa editrice. Un libro dal largo successo di pubblico che oggi si trova alla
quattordicesima ristampa. E un testo scritto a sei mani, oltre che, come & owvio, da
Franceschini, da Pier Vittorio Buffa, scrittore e giornalista de L’Espresso, e da Franco
Giustolisi, anch’egli scrittore e inviato speciale della medesima testata giornalistica.

Chi scrive invece con Franceschini la sua seconda autobiografia € Giovanni Fasanella,
giornalista che ha alle spalle collaborazioni, tra le altre, con Panorama e 'Unita, e che si &
anche occupato di sceneggiatura e documentari. Tra questi, Il sol dell'avvenire, di
Giovanni Pannone, film del 2008 in cui i cosiddetti “fuoriusciti” dalla Federazione Giovanile
Comunista di Reggio Emilia, tra cui lo stesso Franceschini, raccontano la loro esperienza
ai tempi del “gruppo dellappartamento”. la comune fondata quarant’anni prima dai
protagonisti di questo film-documentario, con il sogno della rivoluzione e lideale della
Resistenza partigiana. Il testo che, questa volta, ha la forma dellintervista, & stato
pubblicato per la prima volta da Rizzoli nel 2004. Anche questo ha riscosso grosso
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successo di vendita. Fasanella cura I’Avvertenza” che precede lintervista. In essa il
giornalista spiega come il racconto non si ponga come “verita assoluta”, “non ¢ la storia,
ma una storia delle Br secondo Franceschini”®. La validita di questa storia nasce pero dal
fatto che a raccontarla sia uno dei protagonisti degli eventi narrati, “un testimone”.

A differenziare la prima autobiografia dalla seconda é il tentativo di Franceschini di
comporre il quadro dei suoi ricordi personali con quanto raccontato dai compagni in
carcere, con i documenti relativi ai procedimenti giudiziari a carico delle Br e con le
Commissioni parlamentari d’inchiesta. Franceschini ha “studiato” le Br attraverso questo
materiale e vuole darne una sua interpretazione. “Cerca la verita” per violare la “indicibilita”
che, a suo modo di vedere la cosa, ancora circonda la storia sua e dell’organizzazione.
Fasanella, alla fine di questa breve avvertenza, scrive “Franceschini parla da uomo libero
[...] | suoi debiti con la giustizia li ha saldati fino all’'ultimo centesimo. Ma soprattutto
perché, non avendo patteggiato nulla che non fosse consentito dalla legge per la sua
liberazione, oggi non é ricattabile”. Non della stessa opinione sono altri brigatisti, tipo
Moretti, i quali vedono Franceschini come una sorta di delatore che ha rinnegato la propria
storia per beneficiare degli sconti di pena previsti dalla legge sulla dissociazione. A
conclusione dell’intervista, il testo presenta una postfazione di Rosario Priore.

Pier Vittorio Buffa e Franco Giustolisi curano la prefazione della prima autobiografia. In
essa i due giornalisti raccontano del primo incontro con Alberto Franceschini in una cella
della sezione di massima sicurezza, Fornelli, del carcere dell'Asinara, durante gli anni del
terrorismo stragista in cui l'ideale brigatista € ancora cosi vivo e vegeto da consentire ai
brigatisti di assumere uno sprezzante atteggiamento di sfida verso tutti coloro i quali non
appoggiano i loro propositi. Un vero e proprio sfottd. Il secondo incontro avviene invece a
distanza di pochi anni, nel 1983, nella sezione speciale del carcere sardo Bad' e Carros. E
solo in tale occasione che i due autori, i quali avevano richiesto di parlare di lotta armata
con qualsiasi brigatista ivi detenuto, raccolgono la testimonianza di Franceschini, offertosi
volontario. L'atteggiamento € cambiato. Non c'é piu una definitiva e categorica chiusura,
una canzonatura del “mondo esterno”. Il brigatista parla, sfoga la sua rabbia in un collerico
monologo senza soste che prende di mira non solo le istituzioni e le loro regole ma anche

la societa e il suo andamento. E una critica di carattere generale ma & anche il primo

% G. Fasanella, A. Franceschini, Che cosa sono le Br. Le radici, la nascita, la storia, il presente. Chi erano
veramente i brigatisti e perché continuano a uccidere. Una nuova testimonianza del fondatore delle Brigate
Rosse, Bur, Bergamo, 2008, p. V.
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confronto dopo anni di reclusione con soggetti “esterni” di un essere umano® che sfoga le
sue frustrazioni per un ideale irrealizzato, che racconta le sue scelte “da brigatista” ed
episodi di vita privata. A distanza di pochi mesi il terzo incontro. Franceschini & in
ospedale per il forte dimagrimento a seguito del primo sciopero della fame indetto dai
brigatisti detenuti. Si & fatto promotore di un progetto che lo vede alleato per la prima volta
con vescovi e cappellani, componenti di quelle istituzioni cui era andato contro fino a poco
tempo prima.

Dopo quasi un anno lo rivedono a Roma, nel carcere di Rebibbia®’, dove finalmente il
brigatista concede la sua prima lunghissima intervista. Parla della sua infanzia e del suo
approcciarsi alla politica ma, non appena prende corpo l'argomento BR, il linguaggio
cambia, riemerge il brigatese con la sua carica di omerta e i suoi stilemi. Franceschini dira
poi come quel primo confrontarsi con altri sulla sua esperienza di vita rappresentd un

momento decisivo per la successiva trasformazione in “ex brigatista”™®

che perd non
rinnega il suo passato. Franceschini non ha mai ucciso, era gia in prigione, ma non nega
le sue responsabilita, se crei qualcosa, e io perlomeno ho contribuito a creare le BR, non

puoi sfuggire per la tangente con un facile ed elusivo “io non c'ero™

. Qualche anno dopo
Franceschini, ormai ufficialmente dissociatosi dalla lotta armata, € attivo promotore di
diverse iniziative all'interno del carcere di Rebibbia. Seppur con reticenza, accetta di
colmare le lacune lasciate negli incontri precedenti. Vuole che il racconto della sua vita sia
completo soprattutto a scopo “pedagogico”. Mi e venuta voglia, una voglia intensa, di far
capire i nostri errori, di impedire, raccontandoli, che altri possano sequirci sulla strada della
violenza. Ed & tale proposito a rendere volutamente il linguaggio il pit semplice
possibile: vuole che anche un pubblico giovane possa cogliere il senso del suo racconto,
volutamente relativo solo alle esperienze vissute in prima persona.

Racconta di quando incontra a Rebibbia il responsabile dell'omicidio del Generale
Giorgieri. Un ragazzotto esponente dell'Unione dei Comunisti Combattenti che, non
appena arriva in carcere, scoppia in lacrime, senza nessun riferimento culturale [...] emulo

di quei brigatisti nati e cresciuti in tutt'altro contesto, forse come noi lo eravamo stati dei

96 “Ci furono persino momenti in cui il terrorista lascio spazio alluomo”, in A. Franceschini, P.V. Buffa, F.
Giustolisi, Mara, Renato ed io. Storia dei fondatori delle Brigate Rosse, Arnoldo Mondadori editore, Milano,

1988, p. VIII

97 Franceschini & stato trasferito per incontrare una detenuta con cui aveva iniziato una relazione
sentimentale in forma epistolare. In tale occasione fa addirittura leggere le sue lettere ai due autori.

98 “Fu come se, ora dopo ora, mi fossi tolto di dosso i macigni che mi avevano impedito sino ad allora
di decidere del mio futuro”, in A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. X

99 ivi, p. XII

100 ivi, p. XI
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partigiani [...] Mi son detto che noi, vecchi brigatisti, eravamo diversi, ma mi sono ritrovato
a dirgli le stesse cose che tanti altri avevano rimproverato a noi’®’.

In occasione della pubblicazione di questo suo primo scritto, Franceschini rilascia un
intervista per la trasmissione Mixer a Giovanni Minoli. Anche in questa occasione I'autore
ribadisce come il suo racconto non rappresenti I'intera storia delle Br, ma solo una sua
parte, “la storia di quegli anni e delle Brigate Rosse viste dal mio punto di vista [...] Manca
moltissimo della storia politica delle Brigate Rosse [...] Il titolo stesso [lo] dice. E la storia di
un rapporto tra alcune persone [...] dentro un mondo piu complesso [...] Manca il resto
perché innanzitutto mi interessava di piu questa dimensione come primo approccio al
problema, mi interessava di piu questa mia dimensione umana [...] Poi perché scrivere del
resto & estremamente complesso [...] € un rapporto e un lavoro collettivo da fare [...] lo
credo che vada fatto”'%

Nella seconda autobiografia, scritta a distanza di venti anni, 'autore ha uno scopo diverso.
Non piu solo un voler raccontare la propria storia per evitare che qualcuno possa imitarli,
quanto l'idea di “poter raccontare finalmente una storia con un senso, un filo, una chiave di
lettura. “Mara, Renato e io” [...] fu un primo tentativo di riflettere [...] c’era una gran

confusione” %

La prima autobiografia di Franceschini non inizia con il racconto della sua infanzia o della
sua adolescenza. Il primo capitolo, /I filo rosso, racconta dell'episodio cardine della scelta
ideologica della lotta armata: la consegna della Browning'® e della Luger, da parte di
quell'anziano partigiano, amico del nonno, da cui era solito ascoltare racconti di guerra e
invettive contro il Partito Comunista. E la prima volta che Franceschini ha una pistola tra le
mani, “non fu solo una consegna d'armi: mi stava affidando i suoi ideali, la sua giovinezza
e la sua forza che non c'era piu [...] quel sacchetto ci aveva fatto diventare compagni dello
stesso esercito clandestino”'%. E gia amico di quelli che saranno successivamente i suoi
compagni nelle BR, Fabrizio Pelli, Prospero Gallinari e Attilio Casaletti. Fanno parte del

PC ma sono scontenti, sentono il bisogno di un cambiamento, vogliono la stessa

101 ivi, p. XII

192 |ntervista di Gianni Minoli a Alberto Franceschini, in “Mixer. |l piacere di saperne di piu”, Raidue, 20 marzo
1988.

1% G. Fasanella, A. Franceschini, op. cit., p. 1.

104 “E la Browning di un ufficiale tedesco che uccidemmo in montagna, e bottino di guerral...Jé tua, devi
solo procurarti le munizioni”, in A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 3.

105 Ivi, p. 4.
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rivoluzione in cui sperano ancora alcuni partigiani'®. Franceschini dice “era il filo rosso
che io ed altri come me andavamo cercando durante le lunghe serate che passavamo con
gli ex partigiani [...] erano i nostri padri e un figlio diventa adulto solo quando gli viene

passato un testimone™%’

. Il filo rosso non si spezza neanche quando le br diventano una
realta. Insieme a Mara Cagol, Renato Curcio e Alfredo Bonavita, Franceschini si reca,
dietro invito, alla commemorazione della Liberazione in Valsesia per festeggiare insieme
agli ex partigiani della brigata Cino Moscatelli. Siedono allo stesso tavolo degli esponenti
di rilievo della Resistenza e la sensazione & quella di essere “capi partigiani in mezzo al

"1 Sono fondamentalmente inesperti all'inizio nell'utilizzo delle armi, come

popolo
testimonia il fatto che un giorno Mara Cagol, scherzando con un fucile, spara per sbaglio a
Franceschini. In tale occasione Franceschini fu aiutato, non potendosi chiaramente recare
in ospedale, da un medico, amico di un compagno partigiano, il quale non fece domande.
In merito alla ferita Franceschini dice “a me quella ferita non dispiaceval...]la guerra si
impara facendola”'%. C'¢ un altro episodio che Franceschini cita come ulteriore “consegna
del testimone”. Un ex partigiano di circa quaranta anni chiede di entrare nelle BR. Non
solo ha gia esperienza con le armi ed ha fatto parte dei Gap storici ma ha anche nascosto,
come gli altri, le armi della lotta partigiana. Si tratta di due mitra Sten e due fiaschi colmi di
munizioni. Franceschini immagina di quando quei due mitra erano stati raccolti di gran
fretta dai partigiani, dopo essere stati lanciati con il paracadute dagli alleati. Nella seconda
autobiografia Franceschini scrive “ripercorrere i vecchi sentieri partigiani era uno dei nostri
riti [...] erano gli stessi ex partigiani che ci dicevano di andare a cercare le armi, perché
volevano che le prendessimo noi [...] L'idea che avevamo, chiara e precisa, era che
dovevamo costruire una struttura armata”'®. E lidea & rafforzata dalla capacita di
ribellione verificata nel contesto universitario, in cui “il potere” non era stato in grado di
mettere a tacere e di opporsi alla forza della contestazione. “Ci convincemmo che, se ci
fossimo ribellati, aviemmo vinto” scrive Franceschini.

Ma nessuno di loro sa ancora usarle quelle armi. Si pensa inizialmente di adottare la
tattica dei tupamaros uruguayani appresa nei due libri, editi da Feltrinelli, che Franceschini

»111

definisce “i nostri piccoli vangeli”’ '’ e cioé insonorizzare il corridoio di una stanza con del

106 “Da quando i carabinieri si portarono via le nostre armi é la prima volta che vedo riaccendersi una
scintilla, la voglia di continuare quella nostra guerra perdutal...]stai continuando il nostro lavoro e io vi ho
dato l'aiuto che potevo”, ivi, p. 5

107 ivi,p. 6
108 ivi,p. 7
109 ivi,p. 8

"% G. Fasanella, A. Franceshini, op. cit., p. 29.
111 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 10
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polistirolo, per renderlo una sorta di poligono di tiro. E I'ex gappista a suggerire una
soluzione piu fattibile e cioé esercitarsi nelle grotte, una in Valsesia e l'altra al confine
francese, trovata da Franceschini insieme a Curcio durante una delle loro amate gite in
sacco a pelo.

Nel 1971, la chiamata al servizio di leva da la possibilita a Franceschini di rendersi
“clandestino” nonché di avere un po' di denaro''?. Dopo circa venti giorni il padre gli
comunica di essere ricercato per renitenza alla leva. Scrive Franceschini “mi sentivo un
altro, avevo veramente attraversato il mare”. E il primo brigatista ricercato e cid
rappresenta per l'autore un vero e proprio “rito”.

Influenzati dalla lettura degli scritti di Che Guevara su Simon Bolivar che da l'ordine di
bruciare le proprie navi per impedire qualsiasi ritirata, al motto di “O vittoria o morte”,
durante I'ultimo scontro con i colonialisti, rito di iniziazione dei nuovi brigatisti diventa, per
tacito accordo, bruciare i propri documenti davanti agli altri, una ufficiale dichiarazione di
appartenenza, soprattutto per chi, come Franceschini, pensa alla scelta della lotta armata
come un ideale da seguire e non solo come una scelta di carattere politico. E anche un
rituale che segna, secondo Franceschini, il momento di trasformazione in essere libero, il
distacco dai condizionamenti sociali dell'uomo medio: lavoro, matrimonio, figli. Il mito del
Che e della lotta alle istituzioni & presente in molte parti del testo di Franceschini.

Alberto Franceschini incontra un giorno, per caso, a Milano un uomo che gli somiglia, tale
Giovanni Fiorini. Lo segue, scopre dove abita, ruba una macchina uguale al quale appone
la stessa targa, fabbrica carta d'identita e patente false. Riesce in tal modo ad affittare |l
primo appartamento delle Br, tuttora ignoto, in cui inizialmente abita da solo e in cui a
pochi mesi di distanza vanno a vivere anche la Cagol e Curcio. A tal proposito dice “scesi
le scale veloce, saltellando, mi sentivo leggero. Era facile essere clandestini, giocare al
potere” '3, La chiamano “la base” ed & la prima forma tangibile di organizzazione delle Br,
dei cui militanti, peraltro, cominciano anche a vivere una vita da veri clandestini, con
regole e procedure da seguire, distribuzione dei compiti, attribuzione di ruoli. Ma
quell'appartamento € anche la casa in cui vivono e in cui alla sera Curcio, il teorico del
gruppo, spiega agli altri la Rivoluzione. Il ruolo di Curcio & appunto quello di sviluppare la

teoria''* e studiarne i nessi storici e a cui naturalmente spetta I'elaborazione dei ciclostilati,

112 “Parenti e amici non potevano immaginare di aver dato un contributo finanziario alla lotta armata’,
ivi, p. 13.

113 Ivi, p. 16

114 “Tenevamo Renato come in un bozzolo [...] lui era il nostro teorico, per questo cercavamo tutti e due,

istintivamente, di proteggerlo, non facendogli pesare le tante, piccole beghe quotidiane [...] Avevamo rispetto
per i suoi studi [...] ma [...] lo ritenevamo assai poco adatto a misurarsi con la realta’, ivi, p. 19.
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da sottoporre, poi, alla comune approvazione. Franceschini e Cagol diventano invece il
braccio operativo, gli esperti della messa in pratica di quanto teorizzato. Mara € “incapace

di non riuscire a far bene quel che doveva''®

, € sveglia, determinata e apprende in fretta.
Franceschini si definisce una via di mezzo tra i due.

Nella prima autobiografia, I'autore si sofferma spesso nella descrizione dei suoi compagni.
Primo di questi & Renato CurcioUn compagno reggino porta Franceschini a casa di Curcio

6 & uno degli esponenti di spicco

in viale Sarca a Milano. Fa parte del CUB della Pirelli
della rivoluzione studentesca di Trento, distribuisce il libretto rosso di Mao davanti
all'Universita, vuole andare oltre le proteste tradizionali, vuole la lotta armata. Si
continuano a vedere anche nell'ambito del Cipiemme''” nonché privatamente per parlare
della possibile scelta di lotta armata. Ricorda Franceschini “era un fuggire da noi stessi, ci
sentivamo anche amici legati dalla voglia di cambiare e quella era la strada che stavamo

prendendo per giocare il nostro futuro'®.

Nella seconda autobiografia, quando
Franceschini risponde alla domanda sul “senso” dell’esperienza vissuta, dira “partimmo
alla conquista di un nuovo mondo, ma non ci rendevamo conto che, in realta, aiutavamo a
puntellare quello vecchio” '

Franceschini contesta la presunta esistenza di un atto di fondazione delle Br, di solito
collegato al convegno che si tenne a Chiavari, sul finire del 1969, e che, secondo l'autore,
fu dedicato allo sviluppo di una linea d'azione del Cipiemme. Maggiormente
rappresentativo, per l'autore, di una presunta nascita ufficiale € l'incontro di tre giorni a
Pecorile dell'agosto 1970, cui presero parte circa cento persone e il cui discorso di
apertura venne scritto da Curcio e da Corrado Simioni'®. E I'occasione per dichiarare la
necessita di formare un'avanguardia interna al movimento operaio, in agitazione per le
richieste di potere politico. Un’avanguardia che sappia gestire e indirizzare l'inevitabile
scontro con le istituzioni, Pci e sindacati compresi, in modo da far convergere la politica
con la guerra, “perché lo Stato moderno per affermare il suo potere usa

contemporaneamente la politica e la guerra”'®

, vista l'inadeguatezza della strategia
leninista di manifestazione pacifica propedeutica alla “fase x”; € la dichiarazione vera e

propria della disponibilita a proseguire le agitazioni trasformandole in lotta armata sotto la

115 Ivi, p. 11

116 Comitato Unitario di Base, esterno al Pci e al sindacato. Propone la rivoluzione.

117 CPM, Collettivo politico metropolitano, attivo a Milano dalla fine degli anni Sessanta.

118 Ivi, p. 21.

"9 G. Fasanella, A. Franceschini, op. cit., p. 3

120 Fonda insieme a Curcio e alla Cagol il Com. Espulso dal partito, nel 1970 si stacca dalle neonate Br
per creare il gruppo dei superclandestini, il “Superclan”, come lo definisce Franceschini. A Parigi fonda nel
1974 la scuola di lingue Hyperion, considerata, da alcuni, il fulcro di gestione delle Br di Moretti.

121 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit., p. 24
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guida di una avanguardia. Alcuni non sono favorevoli, propendono per la violenza diffusa e
scelgono Lotta Continua.

Franceschini si definisce “comunista dalla nascita”'??. E nato in una famiglia di comunisti.
“In casa mia si ascoltavano soltanto i programmi in lingua italiana di Radio Praga e Radio

Moscau123

. Il padre fa parte del Pci delle Reggiane, una fabbrica di materiale bellico.
Quando negli anni cinquanta minaccia la chiusura, data la fine della guerra, viene
occupata dagli operai. Alberto, ancora bambino, partecipa “sulle spalle del padre” alle
manifestazioni. Sua casa d'infanzia é la federazione del partito. Le storie che ascolta sono
quelle del nonno paterno, tra i fondatori del Partito comunista d’ltalia a Livorno post 1921,
medaglia d’oro del partito a quaranta anni dall’evento, che ha subito le angherie dei
fascisti che lo mandano in rovina bruciandogli il magazzino costruito con la moglie, Idea.
Storie di confino, di lotta partigiana, di odio verso Kruscev, ‘il revisionista”. Storie sull’
ideologia e sugli eroi che avevano guidato la sua vita.

Il padre € ancora fedele alla linea del partito. Franceschini ne esce a seguito della
manifestazione davanti alla base NATO di Mirafiori, in provincia di Rimini, indetta contro
I'Alleanza Atlantica. E la fase iniziale del “salto del fosso” in direzione della scelta della
lotta armata. Quando il servizio d'ordine del partito li blocca perché portano bandiere
senza stemma'?*, accusandoli di essere dei provocatori, Franceschini si rende conto della
incoerenza del partito che, a parole, si oppone ma che, nei fatti, non agisce e decide di
non rinnovare la tessera. Nello scritto con Fasanella, Franceschini allude, nel racconto
dell’evento, a un tentativo della sezione di “ricucire lo strappo” con i “ribelli”. Anche se
questi, non appena tornati a Reggio, vengono deferiti alla Commissione federale di
controllo del partito, non saranno soggetti a punizioni di nessuna sorta, forse anche
perché, a capo della Commissione c’era Cintoni, legato da un profondo affetto all’autore.
Anche nella seconda autobiografia, il riferimento e il collegamento, secondo diverse
prospettive, con la sinistra italiana € una costante del racconto, tanto che l'autore si
spingera ad affermare che “le Brigate Rosse sono [...] il frutto di una cultura e di una
tradizione politica della sinistra italiana. Quindi hanno radici nella storia di questo

paese™'.

E i suoi riferimenti culturali e ideologici non sono cambiati neanche
successivamente alle esperienze vissute quando dice “le mie idee sono di sinistra e spero

di mantenerle ancora a lungo di sinistra”'?°. E piu volte parla di “mito della rivoluzione”,

122 ivi, p. 25

'23G. Fasanella, A. Franceschini, op. cit., p. 16
124 Lunghe aste con drappi rossi nelle sommita
'25 3. Fasanella, A. Franceschini, op. cit., p. 4.
28 |vi, p. 7.
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“sogno della rivoluzione”, “abbacinati da un mito”, “un mito, la rivoluzione comunista”,
quasi a voler ricondurre ad un unico motivo guida non solo la sua esperienza, ma anche
quella delle nuove Brigate Rosse. Ma a “volere la rivoluzione” negli anni di Reggio, sono,
nel racconto di Franceschini, anche i giovani cattolici, cosiddetti “del dissenso”, della rivista
“Alternative”, guidati da Corrado Corghi, i quali vorrebbero una fusione della cultura
cattolica con quella marxista. “Quei discorsi mi affascinavano ed entrai nel loro gruppo”'?,
scoprendo poi, con profondo rammarico, che il profilo economico del gruppo era gestito da
quel partito comunista con cui Franceschini stava entrando in rotta di collisione. E cosi, nel
1967, ritorna alla federazione giovanile del partito, attorno alla quale, intanto, si stanno
coagulando quelli che poi costituiranno il nucleo delle successive Br, “quello piu

"128 o cioé Gallinari,

importante [...] dal punto di vista numerico e per capacita organizzativa
Ognibene, Cataletti, Pelli e Paroli. Sono tutti convinti del “trucco democratico” e della
necessita di ricorrere alla violenza per invertire le regole del gioco.

Tra le sue prime esperienze Franceschini ricorda le riunioni del “Collettivo politico operai-
studenti”, soprannominato in tono spregiativo dal Partito “'appartamento”, in cui amici e
compagni facenti parte di diversi gruppi si incontrano e discutono. Franceschini racconta di
come inizialmente il partito volesse contribuire economicamente, pagando I'affitto della
struttura, ma come poi, dinanzi al rifiuto dell'offerta, abbia cercato di fare apparire il
collettivo come un “luogo di malaffare”®. Uno spazio di ritrovo in prossimita della sede del
Partito Socialista di Milano. Tale prossimita nonché la presenza nel gruppo di Fabrizio
Pelli’®, attira le paure del segretario del Ps, Dino Felisetti. Il gruppo viene segnalato e
sottoposto dapprima a perquisizioni bisettimanali, poi al controllo quotidiano di circa trenta

poliziotti che stazionano davanti I'appartamento. Dice Franceschini “noi andavamo

orgogliosi di quell'attenzione e ci immaginavamo una pianura Padana dove il vento aveva

ripreso a fischiare”

. Qui naturalmente il riferimento € al celebre canto partigiano Fischia
il vento arrangiato sulla melodia dell’altrettanto famosa aria popolare russa Katyusha. |l
racconto che Franceschini fa di se e della sua esperienza nelle Br a distanza di circa venti
anni segue un’impostazione differente. La cronologia degli eventi che hanno segnato la
maturazione della scelta della lotta armata & sicuramente meglio scandita, tanto da

consentire di individuare meglio, spazio-temporalmente, la dinamica degli eventi raccontati

27 |vi, p. 24.
128 |,
Ivi, p. 25
2% ivi, p. 34.
130 Ex anarchico, membro del nucleo storico delle Br. Nel 1966 spara da un tetto all'onorevole Alberto
Ferioli del PI di Reggio, colpendo perd solo lo specchio del bagno, mentre si faceva la barba.
131 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit., p. 31.
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da Franceschini, operazione questa senz’altro non agevole, invece, nella prima
autobiografia. Altra nota di rilievo che differenzia i due racconti & 'importanza assunta, nel
secondo scritto, dalle esperienze vissute a Reggio Emilia nella maturazione di
Franceschini brigatista. Il racconto della storia della citta e della sua tradizione comunista,
oltre che il racconto della sua militanza all'interno della Fgci'®?, a cui si iscrive quando ha
quattordici anni, la sua fuoriuscita dal partito e I'esperienza della comune di via Emilia,
trova, nel testo scritto con Fasanella, uno spazio maggiore e di rilievo superiore. Cosi
come importante €, per Franceschini, raccontare del nonno, processato dal tribunale
speciale durante il fascismo e recluso per sette anni a Ponza insieme a Sandro Pertini e
Pietro Secchia, per poi essere mandato al confino a Castel San Giorgio poiché ritenuto
“soggetto pericoloso”; e del padre, membro delle Squadre di azione partigiana irregolari,
che, resosi conto di fabbricare “forni” in quel di Auschwitz, scappa a Duesseldorf, trova
ospitalita in casa di due tedeschi del partito socialdemocratico clandestino i quali lo
aiutano, poi, a ritornare in ltalia. Alla domanda su quale delle due figure abbia svolto un
ruolo decisivo nella sua vita, risponde “mio nonno, senza alcun dubbio. | suoi racconti sulla
Resistenza erano le mie favole. Mio padre era piu legato a [...] una militanza ordinata. Mio
nonno, invece, era un guerrigliero, un ribelle. Mi affascinava il lato trasgressivo del suo
carattere”'®; continua I'autore, “in qualche modo, trasmetteva a me le sue idee. Mi diceva
che la democrazia era una truffa [...] Ricordati, mi diceva, che 'unico modo di prendere il
potere & fare come in Russia [...] convinto che io avrei preso il testimone”'**. E racconta
anche di quando, una volta arrestato, suo nonno vide la sua faccia nei telegiornali e ne fu
orgoglioso; o di quando, a tredici anni, in occasione della strage del 7 luglio 1960 a Reggio
Emilia, in cui persero la vita cinque ragazzi, ebbe la “conferma” della veridicita delle tesi di
suo nonno. Anche la prima infanzia € segnata, in qualche modo, dalla appartenenza della
famiglia a quella tradizione ideologica. | suoi libri e quaderni di scuola hanno il timbro del
patronato scolastico, cosa che fa sentire Franceschini “diverso”, “strappavo le copertine
con il marchio di poverta” subendo poi il rimprovero della maestra che un giorno gli dice
“dovresti ringraziarci perché ti offriamo la possibilita di studiare. E poi la tua famiglia non
merita nulla, perché voi vivete con l'oro di Stalin”'*®. Gia verso i sette anni fa parte del

partito, vendendo porta a porta il giornalino “ll Pioniere” e ricevendo, per il buon lavoro

'3 g tratta della sezione di Santa Croce, una zona di confine tra il proletariato e il sottoproletariato, da cui,
secondo l'autore, proviene il gruppo che “poi avrebbe fondato le Br [...]: ragazzi cresciuti sulla strada, con la
cultura della banda e della violenza come metodo di affermazione principale”, in G. Fasanella, A.
Franceschini, op. cit, p. 23.
133 G. Fasanella, A. Franceschini, op. cit., p. 15.
134 | .

Ivi, p. 17
3% ivi, p. 19.
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svolto, un viaggio premio, nellagosto 1961, in nel campeggio di Artek, a Yalta, e poi a
Mosca, dove Franceschini assiste, nella Piazza Rossa, ai festeggiamenti per Titov. Li,
come ricorda, sono imbalsamati anche i corpi di Stalin e Lenin.

Nella prima autobiografia apre a questo punto una digressione su Prospero Gallinari. “Era
un veneratore del Che tanto che, quando tornava dal lavoro nei campi, cercava sempre di
leggere le sue opere scelte con l'intento di studiarle e impararle a memoria ma, dovendosi
svegliare la mattina dopo all'alba, per tornare a lavorare nei campi, non € mai riuscito nel
proposito”.

Franceschini ribadisce il legame, “il filo rosso” con i partigiani quando racconta della scelta
del nome da attribuire alla organizzazione nascente, in vista delle sue prime azioni.
Sceglie insieme alla Cagol e a Curcio di rievocare le Brigate Garibaldi ma omettendo il

"136 sostituendolo

nome del protagonista del Risorgimento, considerato “piccolo borghese
con “rosse”, un aggettivo che richiamava in modo inequivocabile, nonché semplice, l'ideale
comunista rivoluzionario. Qui si vede la prima differenza nella identificazione degli eventi
legati allorganizzazione'’. Curcio, infatti, fornisce del medesimo evento un racconto
diverso'®

Primi bersagli dell'attacco sarebbero stati i “capi”, cioé i dirigenti, indicati direttamente dagli
operai, in qualita di braccio operativo degli ordini dei “padroni” delle fabbriche. Rinunciano
immediatamente all'idea di colpirli fisicamente, poiché pratica usata dai fascisti, e
ripiegano su un'azione con un significato simbolico. Da qui la scelta di colpire un simbolo

del benessere'®

, l'auto, distruggendola con il fuoco, emblema, secondo I'autore, della
devastazione completa.

Racconta di come, non sapendo come attuare l'azione, non avendo ancora fatto
esperienze di questo tipo, andassero al supermercato, nei grandi magazzini della
Rinascente, per trovare delle soluzioni, sviluppo questo del dettame di Ho Chi Minh serviti
del nemico -il consumismo- per battere il nemico -il padrone-. Scrive Franceschini “ una
parata di oggettini [...] che, con un po' di fantasia, si potevano trasformare in strumenti di
guerra [...] un contenitore per varechina di nome Lilly". La molotov Lilly divenne “il

contributo delle Br all'armamento di massa”'*

136 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 32
137
Supra
'3 infra.
139 “Fu un operaio della Sit-Siemens a pensare alle auto[...Javrebbe avuto un buon effetto sugli operai:
chi é costretto a girare su una Cinquecento usata vede bruciare volentieri una Bmw o un'Alfa’, ivi, p. 33
140 ivi, pag. 35.
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Il protagonista del primo attacco delle Br & Giuseppe Leoni, dirigente Siemens,
“democristiano e quindi un nemico naturale”*'.

Il racconto dell'organizzazione di questa prima azione'*? da il senso di come si trattasse di
ragazzi privi di qualsiasi esperienza di lotta armata. Decidono tutto insieme, studiano il
piano nel dettaglio, si distribuiscono i ruoli, scelgono i travestimenti, pedinano il bersaglio,
“si sentono come lo stato maggiore di un esercito”'*® dei guerriglieri, tutti vogliono
partecipare per il desiderio di essere parte di qualcosa di concreto, tutti hanno quella che
Franceschini chiama “la voglia di battesimo”. Alla fine sono in nove per bruciare un
garage. Mara Cagol affigge sui muri le prime strisce di carta in cui compare il nome
Brigate Rosse. La risonanza dell'evento € minima, appena 10 righe sulla cronaca di
Milano, ma bastano ai componenti dell'organizzazione per sentire di avere sfondato “il
muro dell'informazione”™**. Avanguardia Operaia denuncia l'accaduto con un tatze-bao
davanti allo stabilimento della Siemens'*, esattamente come fa il sindacato il quale nega
alcuna connessione dell'azione con la classe operaia. Il giorno dopo Franceschini incontra
al bar degli operai. Tutti parlano della vicenda. L'azione € piaciuta. Resta solo da decidere
se rivendicarla o meno. Lui & assolutamente favorevole, “il fucile non parla da solo [...]

senza teoria non c'é sviluppo della coscienza rivoluzionaria”'*®

. Il volantino appare venti
giorni dopo nei gabinetti e negli armadietti della fabbrica. Location inusuali ma in realta
considerate unico spazio in cui I'operaio godeva di liberta comunicativa non filtrata. Tanto
che pratica delle Br diventa quella di monitorare le scritte che in essi gli operai scrivono.
Il volantino viene anche inviato tramite posta pneumatica.

Alcuni compagni, soprattutto Corrado Simioni'*’, ma anche Duccio Berio e Giovanni
Mulinarsi, contestano la prosecuzione delle azioni di tale natura. Sostengono che la lotta
armata necessita di una organizzazione segreta inserita clandestinamente in tutte le
formazioni di estrema sinistra, in attesa della maturazione delle masse, la quale sarebbe
pressappoco arrivata intorno alla meta degli anni Settanta. Sostengono inoltre la
clandestinita massima'®, per cui alle azioni non dovrebbe seguire alcuna rivendicazione

né dovrebbe essere collegata alcuna sigla. “Come i tedeschi della Raf, pensano che la

141 ibidem.
142 Milano, 17 settembre 1970
143 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 36

144 ivi, p. 39

145 “Bruciare le macchine dei capi [...] non e fare politica, & semplice teppismo. Non sono i capi quelli
che contano, ma lo Stato. Fare la rivoluzione vuol dire innanzitutto distruggere lo Stato”, ivi, p. 40.

146 Ivi,p. 41

7 Di cui Franceshini parla in un intero capitolo, I'Inglese, della sua seconda autobiografia, tracciandone il
suo profilo “oscuro” all’interno non solo delle Br, ma anche delle trame non svelate di diverse vicende
italiane.

148 Non a caso fanno parte nel 1970 del cosiddetto Superclan, il gruppo dei superclandestini.
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lotta armata dovesse cominciare attaccando la contraddizione principale, cioé
l'imperialismo americano”*. Decidono dunque di staccarsi dal gruppo per fondare, poi, a
Parigi la scuola di lingue Hyperion. A tal proposito Franceschini dice “A mano a mano che
andavamo avanti, invece di aumentare, diminuivamo. Cercavo di convincermi che era
normale[...Jnon aveva forse detto Lenin che epurandosi ci si rafforza ?[...Jma cominciavo a
temere..Ne parlai con Mara, se vuoi mi disse tornatene a casa. Ma io non volevo tornare
a Reggio Emilia, dare ragione ai compagni del Pci...]Ja mio padre]...]""*°

Quando Corrado Simioni decide di abbandonare le Br, Franceschini & contento. Chiama
Simioni I'Ingles, personaggio del film Queimada, interpretato da Marlon Brando, che prima
si fa promotore della rivolta e poi la fa reprimere in modo violento. Simioni girava in
Maserati poiché sosteneva che un vero guerrigliero per non farsi scoprire deve camuffarsi
da perfetto borghese. Ricorda Franceschini di una lite in occasione di una riunione in cui
Simioni propone di attaccare basi Nato e Franceschini lo accusa di non sapere niente
della classe operaia. Lui ha passato l'intera giornata a cercare di convincere alcuni operai
ad affiggere al muro scritte inneggianti alla violenza proletaria ottenendo scarsi risultati. Gli
operai sono renitenti ad andare contro i precetti del Pci.

“Diventare rapinatore € stato I'ostacolo piu difficile da superare della mia vita da brigatista.
Temevo l'arresto durante una rapina, non per paura della galera, ma perché [...] sarebbe
stato facile per tutti bollarci come delinquenti comuni [...] annullando cosi il valore della

»151

nostra scelta””". Inizialmente il gruppo riceve qualche finanziamento da parte di alcuni

intellettuali milanesi ma, dopo le prime azioni, perde il loro sostegno. | brigatisti incontrano

diverse volte Giangiacomo Feltrinelli’>?

, alias Osvaldo, a Parco Sempione. Si propone
sempre come finanziatore ma le sue idee non convincono né Franceschini né Curcio, i
quali vogliono piu un'avanguardia, un partito armato che un esercito. Nella seconda
autobiografia I'analisi del ruolo di Feltrinelli per le Br & curata nel minimo dettaglio, tanto da
occupare un intero capitolo, dal titolo “Osvaldo”. Non credono neanche nel ruolo guida
dell'Urss, vogliono attaccare nella grande metropoli Milano “la vetrina dell'impero”*®3, e,
soprattutto non vogliono dipendere da nessuno, “eravamo gelosi della nostra
autonomia”’®*. Ma l'organizzazione ha bisogno di soldi e dunque le rapine diventano una

scelta necessaria. Alle rapine viene data una spiegazione ideologica “era solo un

149 Ivi, p. 42
150 ivi, p. 44
151 ivi, p. 45

152 Feltrinelli morira nel marzo 1972 a Segrate mentre cerca di sabotare un traliccio, azione avente di
mira I'Enel e Fanfani.

153 Ivi, p. 25

154 ivi, p. 46
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anticipare il programma proletario che prevedeva I'esproprio dei padroni, del loro capitale
finanziario”'*®. Cercano le informazioni necessarie dai testi dei guerriglieri uruguyani, delle
vere e proprie bibbie per i brigatisti, ma le azioni dei tupamaros sono sempre molto
complesse e poco replicabili. Scelgono allora di utilizzare il metodo classico del “mani in
alto questa € una rapina”, avendo come insegnanti delinquenti comuni, ma scegliendo il
metodo soft: niente urla, i clienti non si toccano, unico interesse la cassaforte della banca.
Sono tutti nervosi, Franceschini, per quindici giorni, fa le prove davanti allo specchio per
trovare il giusto tono da usare nel momento in cui puntera la pistola in faccia al cassiere.
Attuata con successo la rapina, davanti a quel mucchio di soldi, Franceschini pensa a suo
padre e a come abbia lavorato tutta la vita per rimanere sempre in una condizione di
poverta. Insieme ai compagni, fantastica sul come sarebbe facile svaligiare le banche per
professione e godersi poi la vita in un'isola della Bahamas; pensa a Piero Cavallero™® e
alla sensazione di potere che da essere un rapinatore e far fare a tutte le persone presenti
quello che vuole.

Una serie di rapine rende il gruppo esperto e disinvolto, tanto da considerare le armi non
davvero cosi necessarie allo scopo. E la rapina diventa anche I'esame che gli aspiranti
brigatisti devono superare per entrare nel gruppo.

Quando ormai le azioni contro le auto rischiamo di fare identificare le Br come “quelli che
mandano a fuoco le macchine”, i brigatisti sentono che € arrivato il momento di cambiare
strategia, di mettere in atto qualcosa di clamoroso, che desse non solo ampia risonanza al
gruppo, ma anche un'immagine di potere, se non di onnipotenza. Nasce l'idea del
sequestro di persona. A questo punto entra in scena Mario Moretti, attirato dall'idea di
“alzare il tiro”"". E ancora una volta l'indicazione dei compagni della fabbrica a fornire ai
brigatisti I'idea del personaggio simbolo da colpire: si tratta di Idalgo Macchiarini, direttore
democristiano della Siemens. Ed ancora una volta sono le bibbie dei tupamaros a fornire
le istruzioni basilari dell'azione. L'equivalente delle Jeep degli uruguayani € il furgone Fiat
850. Franceschini apprende come rubarlo da un operaio amico, il quale gli regala anche il
famoso “spadino”, una piccola chiave con la quale era possibile rubare questo tipo di

158
0

furgone nonché la Fiat 110 che le Br utilizzarono per molti anni a seguire.

155 ivi, p. 47

156 Leader di un gruppo di rapinatori. Arrestati dopo una rapina a Milano nel 1976, prima di essere
catturati, durante la fuga, uccidono 4 persone e ne feriscono 21. Condannato all'ergastolo, salutera la corte
con il pugno chiuso.

157 ivi, p. 57. Moretti & tra i fondatori del Cipiemme, & stato parte del gruppo di studio della Sit-Siemens
del 1969, dal quale era uscito, a causa della poca operativita, per formare insieme ad altri, tra cui Paola
Besuschio e Corrado Alunni, un gruppetto a sé. Entra nelle Br nei primi mesi del 1971.

158 Tra i tanti appellativi delle Br c'e appunto anche “Quelli delle 1100”.
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Come per le altre azioni, le Br impegnano molto tempo nello studio del soggetto da colpire
con quelle che loro stessi chiamano “inchieste”’>®

I 3 marzo 1972 Franceschini, Moretti, Bonavita e un altro brigatista non identificato, tale
Alfredo nello scritto dell'autore, caricano sul furgone 850 Macchiarini, lo percuotono, gli
attaccano al collo il famoso cartello con la stella delle Br e con su scritto “mordi e fuggi.
Niente restera impunito. Colpiscine uno per educarne cento”. Scrive Franceschini “non
ricordo perché scegliemmo il sistema del cartello, forse ci venne in mente perché lo
avevamo visto nelle foto della guerra partigiana attaccato al collo dei fascisti[...]A un nostro
simbolo pensavamo da tempo. Doveva essere chiaro e semplice, facilmente disegnabile
anche sui muri. Che dovesse essere una stella era fuori discussione. Era I'emblema di tutti
gli eserciti rivoluzionari: vietcong, tupamaros, Che Guevara, Brigate Garibaldi[...]ma
dovevamo inventarne una nostra [...] Scoprimmo che la moneta da cento lire, che
qualunque compagno avrebbe potuto avere in tasca, forniva il cerchio per contenere la
nostra stella[...Jnon riuscivamo a farla perfetta [...] ma non poteva essere che quella la
nostra stella, e decidemmo anche l'errore che tutti dovevamo commettere: la punta
superiore pill corta da la sensazione di una stella protesa verso I'alto, verso il futuro”'®. Lo
slogan mordi e fuggi ricalca invece la tecnica insegnata da Mao di mordere e fuggire
subito. Scopo dell'azione € quello di instillare un senso di paura in tutti i padroni in genere,
nei confronti di un nemico non meglio specificato ma generalmente identificabile con
qualsiasi operaio. Ottenere il rispetto dei capi per gli operai attraverso l'intimidazione. Nella
foto appare anche la Browning che che Franceschini ha avuto dal partigiano. Il volantino di
rivendicazione insieme all'orologio d'oro che Macchiarini ha perso durante il sequestro,
vengono spediti allAnsa. In tutto l'azione dura mezz'ora ma la risonanza ottenuta sui
giornali il giorno dopo & enorme. Segnali positivi arrivano dagli operai e da Lotta Continua.
| brigatisti sono soddisfatti per non dire entusiasti. Tutti tranne uno. L'ex partigiano accusa
le Br di avere avuto un atteggiamento infantile e incauto. Tra le caratteristiche delle azioni
dei partigiani c'era il calcolo del rischio, cosa che le Br non hanno tenuto in
considerazione. La polizia li avrebbe potuti arrestare e tutto sarebbe finito li. “Cosi non
andrete da nessuna parte” disse'®' e se ne andd. Scrive Franceschini “non mi resi conto,
quando Sergio prese quel treno che un po' di quel filo rosso che avevamo tessuto se ne

era andato con lui”'®2,

159 ivi, p. 60, “indagini per scoprire orari e abitudini della nostra vittima”

160 ivi, p. 62.
161 Ivi, p. 64.
162 Ibidem.
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Il sequestro Macchiarini innesca il processo di ricerca delle Br da parte delle forze armate,
le quali, il 2 maggio 1972, scoprono i primi “covi” e arrestano circa 30 persone'®.
Franceschini, Cagol, Curcio e Moretti non vengono arrestati solo per caso. Il sequestro
che hanno in programma, ai danni del democristiano Massimo De Carolis, va in fumo.
Sono costretti a scappare rapidamente da Milano esi rifugiano in una cascina fuori porta.
Le armi rimaste a loro disposizione sono la Browning, la Luger e due Beretta 7,65.
Nient'altro. Devono decidere a questo punto se continuare, modificando la struttura delle

Br, per renderle piu difficimente accessibile'®

e piu clandestina, o mollare tutto e
scappare in un paese straniero. Si analizzano gli errori commessi e le falle
dell'organizzazione senza che mai nessuno si azzardi a pronunciare apertamente quel
pensiero perd latente a tutta la questione: mollare tutto. Scrive Franceschini “fu il senso
del fallimento prematuro ad avere la meglio[...]appena uno di noi poneva qualche
problema [...] il modo per azzittirlo era gia pronto Non vorrai mica mollare?...] cosi le
Brigate Rosse continuarono a vivere, anzi, in quella cascina, nacquero le vere Brigate
Rosse che si lasciavano alle spalle [...] I'aspetto ludico della rivoluzione, il sentirsi liberi e
potenti, la sensazione di poter fare, con baffi finti e un nome falso in tasca, cid che piu ci
piaceva. Esorcizzando la parola mollare avevamo bruciato altre navi alle nostre spalle, con
maggiore violenza e determinazione”'®°.

Nei successivi sei mesi l'organizzazione viene ridisegnata sulla base di una nuova
compartimentazione, per cui ogni gruppo deve avere vita autonoma e indipendente dagli
altri, nonché di una espansione geografica delle Br, finora limitate a Milano. Curcio e
Cagol hanno come compito quello di formare un nuovo gruppo a Torino. | gruppi diventano
colonne -termine questo preso a prestito ancora una volta dai tupamaros- indipendenti,
cosicché qualora l'una fosse stata scoperta, l'altra sarebbe sopravvissuta. Ogni colonna
deve dunque possedere tutto quanto era necessario alla propria vita e alle proprie azioni,
in cid prendendo istruzioni dall'idea di Che Guevara per cui il guerrigliero deve portare

tutto con sé, nel proprio zaino. Anche il denaro necessario alla singola colonna doveva

163 Sono le rivelazioni di Marco Pisetta a rendere possibili tali azioni della_polizia. & il primo infiltrato
delle Br, proveniente dal gap di Trento, entra nelle Br dopo la morte di Feltrinelli. E la “prima spia della nostra
storia[...]Jarriva anche a fare il doppio gioco dicendo anche a noi quello che andava raccontando a polizia e

carabinieri”, ivi, p. 52

164 E interessante notare come all'inizio le Br sono davvero un gruppo di cui & facile fare parte. La
fiducia esistente tra i compagni rende l'accesso molto semplice, basta appunto che ci sia un compagno che
si conosce gia dentro. Ed era facile non solo entrare ma anche uscire. Franceschini ricorda “nelle Brigate
Rosse erano passate centinaia di persone [...]brigatisti di un giorno, un mese, un anno poi tornati tranquilli al
loro lavoro’, ivi, p. 67

165 ivi, p. 68
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essere ‘“reperito” o, per dirla in brigatese, “espropriato” dalla colonna stessa, la quale
poteva servirsi, allo scopo, anche degli irregolari, operai non clandestini. Viene stabilita
anche una remunerazione per i militanti, equivalente al salario medio di un
metalmeccanico, due rimborsi per I'acquisto di vestiti e uno per le spese carburante. La
definizione di una sorta di consenso serve ai brigatisti a definirsi “funzionari di un partito
che lavorano per una causa” e non svaligiatori di banche'®®. La connessione tra le colonne
sarebbe stata garantita dagli incontri periodici dei quattro brigatisti. Franceschini e Moretti
si occupano della ricostruzione della formazione di Milano.

| rapporti con i tedeschi iniziano nel 1970. Sono rapporti epistolari per il tramite di una
casella postale. Sono i tedeschi a venire in ltalia, le prime volte dormendo in albergo,
successivamente in casa di compagni regolari. “ll nostro rapporto con loro era basato
soprattutto sullo scambio di documenti e di esperienze. Noi gli davamo armi, pistole e
mitra residuati bellici [...] e loro strani aggeggi che non usammo mai: una specie di
cavatappi che forzava serrature e bloccasterzo [...] Ma non erano queste le cose cui
tenevamo di piu. Incontrandoci ci sentivamo un po' europei, internazionali. Leggevo con
attenzione il materiale che trovavo nella casella postale [...] ma non erano confronti
facili”'®’. Spesso i brigatisti vengono verbalmente attaccati dai tedeschi come non stalinisti,
maschilisti [...] nel 1972 rompemmo i rapporti[...]Jnon eravamo riusciti a intenderci con loro:
parlavano solo di problemi lontani, mondiali: limperialismo, il terzo mondo”'®®. Dalle parole
di Franceschini emerge la differenza di impostazione ideologica delle due organizzazioni
che, seppur legate da modalita di azione e da finalita simili, si basano su mitologie
differenti. Vengono mantenuti i rapporti con I'organizzazione Due Giugno con la quale le
Br condividono fini piu specifici e lotte piu contestualizzate, come la questione
dell'occupazione delle abitazioni, le lotte degli immigrati turchi, ecc. Le Br diventano anche
modello da imitare per la Due Giugno. Progettano il sequestro di Peter Lorentz insieme.
Per avere minori rapporti con individui esterni all'organizzazione, le Br scelgono di
acquistare, piuttosto che affittare, gli immobili di cui si servono i dieci brigatisti regolari di
quel periodo. In ogni abitazione vivono al massimo in tre e ognuno conosce solo un altro
indirizzo della rete di basi esistente. Scrive Franceschini “la cosa funzionava talmente
bene che ancora oggi a Milano credo ci siano un paio di case comprate in quegli anni che

sono sempre intestate al nome falso di un regolare e disabitate”'®®

166 Tale fu la sensazione di essere dei veri e propri lavoratori all'interno di una struttura che un giorno
due brigatisti di Milano, Piero Bassi e Piero Bertolazzi, scioperarono per avere un aumento dello stipendio

167 ivi, p. 72.
168 Ivi, p. 73
169 ibidem.
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Le armi vengono acquistate in Svizzera e in Liechtenstein con il semplice documento e
trasportate poi in ltalia nei gabinetti dei treni o attraversando i valichi di frontiera non
pattugliati o spediti a mezzo posta. Altra modalita di reperimento delle armi & la malavita
milanese a cui le Br si rivolgono spacciandosi per rapinatori. Franceschini entra in contatto
con un delinquente milanese, piu volte detenuto, fabbricante di documenti falsi. Con lui
instaura un rapporto di fiducia tanto da violare una delle regole delle Br, rivela chi € e cosa
fa. | suoi appuntamenti, in caso di bisogno di qualche falsificazione, sono accompagnati da
una bottiglia di Martini e dai racconti sulla prigione, espedienti e trucchi per progettare
un'evasione. Scrive “Mi sembrava di prendere appunti. La galera era un incidente della
mia vita che cominciavo a programmare”'”®

In questa fase le Br entrano in contatto con i servizi segreti israeliani. Sono disponibili a
fornire gratuitamente armi e informazioni in loro possesso a patto che le Br continuino
nella loro “opera di destabilizzazione del sistema”. Loro interesse € che ['ltalia, la quale
mantiene buoni rapporti con i palestinesi, si trovi in una condizione di instabilita interna
come quella che le Br stanno alimentando. | brigatisti non sono d'accordo. Sarebbe un
tradimento della propria ideologia.

Nell'inverno del 1973 le Br attuano il primo sequestro lungo. La vittima & Ettore Amerio'”",
dirigente Fiat, responsabile del personale e dunque di assunzioni e licenziamenti. Non &
solo un modo per inserirsi nel dibattito sul rinnovo del contratto dei metalmeccanici, in atto
in quel momento, ma & anche e soprattutto la prima azione contro il compromesso storico.
E il momento di verificare il sostegno di cui godono alliinterno della classe operaia come
esponenti dell'ideologia rivoluzionaria. Molti cercano contatti con le Br, presenti ormai in
fabbrica con le brigate di fabbrica. Per la prima volta anche il Pci, che li aveva fin li definite
come facinorosi, esponenti dei servizi segreti, “rosse di nome e nere di fatto”, cerca
contatti. In realta il partito conosce i brigatisti, molti sono ancora tesserati, ma preferisce
sminuire o infangarne l'immagine, senza per questo denunciarne i nomi alle forze di
polizia. Franceschini ricorda “a Reggio Emilia sapevano che io e gli altri eravamo nelle Br
[...] Potevo tornarmene nella mia citta per la festa de I'Unita [...] nessuno mi chiedeva cosa
facessi a Milano [...] Mi consideravano dei loro[...Jchiedevano a me di controllare se il

170 Ivi, p. 76

171 E interessante il ricordo di Franceschini in proposito. “Amerio sembro sorpreso, [...] .disse [...] una
volta libero, di aver trovato dietro quegli uomini in tuta e incappucciati persone gentili, che parlavano
correttamente, informate |[...] .Ci apparve quasi come una brava persona [...] gli operai per lui erano solo dei
numeri che, se necessario, dovevano essere ridimensionati [...] Quando lo interrogavano i compagni delle
fabbriche e gli spiegavano cosa volesse dire perdere un lavoro sembrava intuirlo per la prima volta |[...]
Quando torno libero segui le nostre indicazioni: si licenzio e al processo non si costitui parte civile né volle
riconoscere i suoi ex carcerieri’ , ivi, p. 79
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nuovo segretario della loro sezione della Fgci, che veniva da una famiglia di fascisti, fosse
veramente un comunista [...] Non erano incontri clandestini”'"?

A riprova del fatto che i brigatisti erano noti all'interno del Pci, Franceschini ricorda quando
Angelo Basone, lavoratore della Fiat, tesserato Pci, venne proposto da Giuliano Ferrara,
allora responsabile delle fabbriche torinesi per conto del Pci, come nuovo segretario.
Ferrara era ignaro dell'appartenza di Basone alle Br, ma non lo era il segretario uscente il
quale gli chiese espressamente di rifiutare la candidatura. Disse “so che sei un brigatista
[...] ti prego, rifiuta I'elezione a segretario di sezione; per il partito sarebbe uno smacco
terribile se un domani si venisse a sapere [...] non costringermi a dire a Giuliano il vero
motivo della mia opposizione, non voglio denunciarti”'”®

Tramite un compagno de I'Unita viene recapitato un messaggio da parte del responsabile
del settore giustizia del Pci, Alberto Malagugini non a tutte le Br ma solo a coloro i quali
provenivano e facevano ancora parte del partito. In esso il partito chiede ai brigatisti di
costituirsi alla polizia. Si offre l'aiuto del giudice Ciro De Vincenzo, il quale avrebbe, in caso
di accettazione, usato clemenza. Curcio non ha militato nelle sezioni del partito e dunque
a lui, come ad altri che si trovano nella sua stessa posizione, non si offre aiuto.
Franceschini ricorda di aver ponderato a lungo sulla possibilita di rientrare nella legalita
grazie all'aiuto del partito, “il grande padre [...] che a tutto provvede, disposto ancora una
volta a perdonare e accoglierti nelle sue grandi braccia. Ma accettare sarebbe stato
ammettere di aver sbagliato [...] Né potevo abbandonare Mara, Renato, i compagni: mi

sarei sentito un traditore [...] La mia risposta fu un no secco”’

Sempre nel 1973, durante il sequestro di Bruno Labate'’

176

ad opera della colonna di
Torino, le Br' ™ iniziano la preparazione del rapimento del sostituto procuratore di Genova
Mario Sossi, pubblico ministero contro Mario Rossi'’” e contro la Banda XXII Ottobre'”®
per I'omicidio del fattorino delle Case Popolari Alessandro Floris, il 26 marzo 1971. Era |l

“giudice della controrivoluzione””®

al servizio della destra e dei leader Dc Fanfani,
Andreotti e Taviani. E il primo attacco “al cuore dello Stato”, e, scrive Franceschini “lo

vedevamo, la nostra capacita di semplificare e schematizzare era grande, come l'uomo di

172 ivi, p. 81
173 ivi, p. 82
174 ivi, p. 84.

175 Segretario provinciale Cisnal-metalmeccanici rapito per cinque ore, liberato davanti all'ingresso della
Fiat Mirafiori, incatenato a un palo.

176 Nello specifico Franceschini, Cagol, Curcio, Ognibene, Pelli, Bonavita, Moretti, Bassi e Ferrari.

"7 E il primo a rifiutare 'avvocato difensore, ritenendo il meccanismo processuale un atto di repressione da
parte dello Stato

178 Appartenente ai Gap di Genova.

179 Ivi, p. 86
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Taviani (ministro dell'Interno) [...] Ci autoconvincemmo, tracciando l'identikit politico del
nostro obiettivo, ma scegliemmo lui anche perché, a prescindere dalle spiegazioni che
demmo a sequestro avvenuto, era il piu facile, la piccola rotella che avrebbe potuto pero
far inceppare il meccanismo”'®. Anche questa volta le Br studiano nel minimo dettaglio
non solo l'intera azione ma anche la vittima. Per mesi Franceschini e gli altri gli siedono
addirittura accanto sull'autobus, “mi divertii pensando che mentre lui ci stava cercando,
facendo lavorare polizia e carabinieri, noi, due o tre volte la settimana, lo
accompagnavamo a lavoro”'®!

Il sequestro avviene la sera del 18 aprile 1974. Sossi non oppone resistenza e quando gl
comunicano che a rapirlo sono le Brigate Rosse la sua reazione € di spavento.

Lo chiudono in un sacco di iuta e scappano per circa cinque ore, sventando un posto di
blocco dei carabinieri, rischiando di uccidere per sbaglio e per paura Mara Cagol e
arrivando infine nella villetta acquistata come prigione del giudice, a Tortona, in provincia
di Genova. E la prima azione in cui le Br considerano la possibilita di trovarsi a dover
uccidere l'ostaggio, qualora se ne fosse presentata la necessita. L'uso del termine
brigatese “giustiziare”, piuttosto del termine “uccidere”, aiuta a comprendere come tale
questo potesse essere utile allo opera di giustificazione politica sempre presente nella
mente dei brigatisti. Ricorda Franceschini “ci sintonizzammo sulla frequenza della polizia.
Ci stavano cercando [...] Ridemmo, li avevamo giocati, in nove avevamo beffato polizia,
carabinieri, Stato. Mi ricordai di quando bambino facevo banda con i miei piccoli amici.
Picchiavamo [...] i figli del macellaio, del droghiere, quelli che per noi erano i ricchi. Li
picchiavamo aspettandoli nei vicoli [...] scappando appena arrivava un adulto. Nessuno ci
scopri mai, agivamo senza essere visti. E cosi fu in quei momenti: non pensammo subito
alla sfida che avevamo ingaggiato con lo Stato [...] Per il momento sembrava bastarci la

soddisfazione di aver vinto la battaglia”'®?

. Il piano in cui si prevedeva lo scambio del
prigioniero con i detenuti della XXIl Ottobre o la sua eliminazione fisica, era stato studiato
sulla base della presunzione che Sossi non avrebbe collaborato. Il giudice invece comincia
a parlare “indicandomi la bandiera, preparata da Mara, attaccata alla parete della sua
cella: rossa con la nostra stella in giallo e la scritta Portare I'attacco al cuore dello Stato,
disse, <<non ne sono certo io il cuore [...] sono solo un sostituto procuratore che fa il
proprio dovere [...] E dovreste saperlo che un sostituto agisce su delega del capo, non ¢ il

responsabile finale>> [...] ci chiese di scrivere il primo messaggio, quello in cui chiedeva al

180 ibidem
181 ivi, p. 87
182 ivi, p. 93
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sostituto procuratore di turno di interrompere le ricerche”®. E necessario cambiare il
piano. Curcio e Moretti, che, per come concordato, sono rimasti nella cascina Spiotta,
vengono consultati sul da farsi in merito al recapito del messaggio. Davanti al loro rifiuto
avviene il primo “colpo di Stato” interno alle Br. Saranno i rapitori fattuali di Sossi e cioé
Franceschini, Cagol e Bassi, detto il Nero, a decidere autonomamente in base alla regola
della compartimentazione tra colonne. “ll prigioniero lo abbiamo noi, e solo noi [...]
sappiamo dov'e. Quindi, di fatto, siamo noi a comandare[...]JNon riconosciamo il potere
decisionale di nessun altro”'®*. La lettera viene recapitata e ottiene I'effetto sperato dalle
Br: una discordanza tra esponenti delle istituzioni. La polizia vuole proseguire le indagini,
la magistratura le blocca. Perfino il Papa si appella ai sequestratori per la liberazione
dell'ostaggio. | brigatisti chiedono a questo punto la scarcerazione dei detenuti della XXII
Ottobre. Scoppia una rivolta nel carcere di Alessandria. Interviene il generale dei
carabinieri Dalla Chiesa. Muoiono sette persone tra detenuti e ostaggi e I'azione viene
paragonata a quello che poteva accadere con Sossi, una volta scovato il luogo dove era
prigioniero. | brigatisti sono certi che le loro richieste andranno a buon fine poiché forti di
avere tra le mani la vita di un uomo delle istituzioni. Trovano addirittura il modo per fare
rifugiare i detenuti a Cuba, se non fosse per l'intervento del Pci il quale convince Castro a
non accettare un patto contro la democrazia italiana, offrendogli in cambio una
vantaggiosa fornitura di trattori. Tutto & ormai concordato quando arriva la notizia, da parte
dell'ambasciata cubana, con cui si comunica che Cuba non ¢ piu disposta ad offrire asilo
ai detenuti di cui, nel frattempo, la Corte d'Assise d'Appello di Genova ha deciso la liberta
provvisoria. Francesco Coco, procuratore generale della Repubblica, impedisce ai detenuti
di essere liberati. A questo punto l'ipotesi tanto discussa precedentemente di giustiziare il
detenuto diventa una realta. “La decisione che sarei stato io a sparargli addosso era stata
soltanto mia e quando I'avevo comunicato al prigioniero forse l'avevo fatto piu per darmi
forza che altro [...] Non avevamo mai discusso di un'uccisione a freddo [...] Prima di avere
Sossi con noi dicevamo che, se le cose non fossero andate nel modo giusto, lo avremmo
giustiziato. Ma usavamo questa parola come fosse scritta su un libro, in modo
impersonale, riferendo di un atto formale come &, ai fini della storia, una fucilazione.
Vivendo con lui, provvedendo ai suoi bisogni elementari, vedendolo piangere, non ci

commuovevamo certo, ma la frase lo giustiziamo spari dai nostri discorsi”'®. A questo

183  ivi,p. 95
184  ivi,p.97
185  ivi, p. 100
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punto Sossi diventa “complice” '® delle Br. Per salvarsi, racconta dei processi che ha
insabbiato sulla base di ordini provenienti dall'alto, in particolare riferisce di un traffico di
diamanti in cambio di armi tra I'ltalia e un paese africano, gestito dal capo della questura e
amico di Taviani, Catalano. Le rivelazioni di Sossi vengono rese pubbliche dalle Br, le
quali sentono di entrare nei segreti dello Stato contro cui si battono. E questa complicita o
forse, secondo quanto riferisce Franceschini, il fatto che nessuno se la sentiva di sparare,
a invertire il piano prestabilito dai brigatisti che, si dicono, liberando il prigioniero avrebbero
creato ancora piu contraddizioni all'interno dello Stato. E cosi mascherano Sossi, secondo
le sue stesse indicazioni, e, caricato in macchina, questa volta sul sedile posteriore da
solo e libero, con soli due cerotti sugli occhi e un paio di occhiali da sole, lo lasciano in un
giardinetto pubblico di Milano'® con i soldi che possedeva al momento del sequestro e un
biglietto del treno per Genova. Scrive Franceshini “si comportd come d'accordo: fu nostro
complice fino in fondo”'®®

Durante il sequestro Sossi, Franceschini si convince della necessita di rapire Giulio
Andreotti. Si € reso conto che un prigioniero che non fa parte dell'apparato statale, e del
“progetto di rifondazione dello Stato neo-gollista”, non vale niente. Contano i politici e
Andreotti, continuamente citato dai giornali di sinistra come in relazione con Cefis,
presidente della Montedison, rappresenta la perfetta incarnazione dello schema marxista-
leninista di economia e politica. Scrive Franceschini “me lo sognavo fotografato con un
rospo di cartapesta in bocca, uno di quei rospi che a Reggio Emilia avevano preparato per
le elezioni del 1948, per farli ingoiare ai democristiani”'®. Negli scritti degli altri brigatisti,
l'ipotesi di un sequestro ai danni di Andreotti viene smentita.

Contemporaneamente al rinnovo del contratto dei metalmeccanici, nel 1974, Franceschini,
trasferitosi a Roma, pensa a un doppio sequestro: a Roma Andreotti'® e a Milano il
braccio destro di Cefis, Massimiliano Gritti. Mantiene tuttavia le distanze con la colonna
romana di cui non si fida affatto. Ricorda “dalla mia base mi muovevo ogni giorno per
impadronirmi della citta. Vagavo per il centro, senza una meta, fermandomi davanti ai
palazzi antichi che avevano targhe dorate sul portone: Consiglio superiore della
magistratura, Corte costituzionale [...] ero nel cuore dello Stato, quelli erano i veri centri del

186 ivi, p. 99

187 E un'idea di Sossi essere liberato a Milano. Si erano infatti costituiti a Torino i nuclei speciali dei
carabinieri. Semmai fossero stati catturati durante il rilascio, sarebbero stati processati non da questi ma dai
giudici lombardi appunto, creando I'ennesima contraddizione dello Stato il quale puntava a far confluire tutte
le questione di tal natura a Torino. In realta i brigatisti saranno poi comunque processati a Torino per |l
sequestro Sossi.

188 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 101.

189 Ivi, p. 104

190 Obiettivi alternativi ad Andreotti sono Evangelisti e Taviani
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potere, altro che Sossi e le magagne della questura genovese [...] Mi fermai piu volte
davanti Montecitorio [...] era il centro della vita politica del paese, uno dei nostri obiettivi
ideali [...] ma questi rappresentanti del popolo, che avevo immaginato divisi [...] uscivano
dal palazzo sottobraccio, si scambiavano battute [...] Fascisti con democristiani, liberali
con comunisti [...] li guardavo [...] e mi appariva la prova definitiva che quel sistema politico
non aveva piu nessuna vitalita[...]JAndai anche al Bottegone, la sede della direzione del
Pci, il cervello del partito [...] Adesso c'era Berlinguer [...] In fondo era lui [...] il nostro
padrino politico [...] Perché quella sua linea aveva allontanato dal Pci molti compagni
dando a noi l'illusione di poterne raccogliere I'eredita [...] Alla prima sensazione, quella di
essere un figlio paria che non pud entrare nella casa dei genitori, né subentrd un'altra,
violenta. Da quella casa mi ero allontanato per libera scelta [...] stavo perseguendo
obiettivi giusti, quelli che il Pci aveva perso per strada [...] Voltai le spalle al palazzo e me

192 " allora Ministro della

ne andai”'®'. Studia anche le abitudini e gli spostamenti di Andreotti
Difesa che gira senza scorta. Franceschini € euforico per la facilita con cui il sequestro
puo essere attuato. Intanto da Milano Moretti riferisce di essere pronto per il sequestro di
Gritti. Franceschini allora raggiunge la Cagol e Curcio a Torino e spiega loro la facilita
della azione. “Mi ascoltarono come se stessi raccontando una favola. |l potere era nelle
nostre mani e tutto mi sembrava bello, facile, troppo facile”'%®

Ma I'8 settembre 1948 il maresciallo Felice Maritano'®* arresta Franceschini e Curcio. |

5

carabinieri sono in borghese'® e non si dichiarano prima che i due siano messi in

sicurezza. Franceschini pensa all'inizio di essere vittima di un agguato dei fascisti'®®,
chiede aiuto urlando alla gente ma nessuno fa niente. L'arresto avviene per colpa del
tradimento di Silvano Girotto, Frate Mitra, entrato nelle Br per il tramite di Enrico Levati,
non appena rientrato dal Cile. Dirigenti comunisti cubani lo considerano un vero
guerrigliero, con rapporti anche con i tupamaros. Moretti e Curcio erano entusiasti della
possibilita di averlo all'interno delle Br, di potere avere legami internazionali piu stretti. A
Franceschini Girotto non piace ma, alla fine, si fa convincere. Unica scettica resta la

Cagol. Il giorno dell’arresto i due dovevano incontrarsi proprio con Girotto a Pinerolo. Il

191 A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p.108

192 “Lo segui a distanza e ricordo la leggera emozione che provai nell'andar dietro a quelluomo cosi
potentel...Jche ci avrebbe posto al centro della vita politica del paese|...]Desideravo proprio toccarlo, toccare
quell'uomo che era per me l'incarnazione stessa del potere”, ivi, p. 110

193 ivi, p. 112

"% Ucciso da Roberto Ognibene il 10 ottobre 1974 durante un agguato in un covo delle Br appena scoperto
9% “Non come quando rapimmo Sossi, con le pantere che giravano per la citta cercandoci alla cieca. Questi
erano dei professionisti che dovevano prendere noi e lo avevano fatto senza sirene, in borghese, a colpo
sicuro” in A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p.115

"% Dopo essere stati immobilizzati e picchiati, sente alla radio della volante “qui Benito, qui Benito,
rispondete”, ivi, p. 114
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giorno prima Levati riceve una telefonata'’ in cui si comunica che, durante quell'incontro,

Curcio sarebbe stato arrestato. Ma, secondo l'autore, non viene fatto abbastanza per
informarlo. Nel carcere di Torino, a distanza di due anni, Franceschini chiede al “Nero” e al
“Biondo” di quella telefonata. | due rispondono che, non riuscendo a trovare Curcio, alla
fine avevano dato incarico a Moretti di informarlo. Moretti aveva appuntamento con Curcio
il giorno dopo ma, sempre secondo il racconto di Franceschini, arriva con un’ora di ritardo.
L’autore ricorda “cinque anni dopo [...] nel carcere di Cuneo gli chiesi subito di quell’8
settembre 1974 [...] Mi guardo stupito [...] <<Come vuoi che faccia a ricordarmi di cosa
successe sette anni fa? Tu ti ricordi tutto perché quel giorno ti beccarono>>. Avrei voluto
picchiarlo”%®

In realta i carabinieri stavano cercando Curcio € non avevano la certezza dell'identita di
Franceschini. Quando viene interrogato, scrive Franceschini, “temevo che volesse
passare a un interrogatorio duro e decisi di agire come i tupa nel film L’Amerikano: al
poliziotto che Ii interrogava dissero che sapevano tutto di lui [...] Di lui [...] mi aveva
parlato il giudice Sossi, quando vedemmo la sua foto su un giornale [...] Decisi di passare
allattacco. Tu non mi conosci ma io so bene chi sei tu, so il tuo nome di battesimo, ti
chiami Luciano [...] Mi apparve stupito e [...] preoccupato [...] era il capitano Luciano
Seno”'®®

L’interrogatorio continua in un’altra stanza con due uomini in borghese. Uno di loro si
presenta, € il giudice istruttore Giancarlo Caselli. Franceschini chiede di essere portato in
cella, ma non & possibile dato che la sua identita non & ancora chiara ai carabinieri. Caselli
chiede solo di rispondere alla domanda se € uno tra Franceschini, Ognibene e Pelli. Alla
risposta affermativa, Franceschini capisce che € un bluff. “Allora lei € Franceschini [...]
finalmente I'abbiamo catturata”. L’autore ricorda di essere in difficolta davanti a Caselli, un
uomo che proviene dal Pc come lui, che ha la sua stessa eta, che ¢é intelligente e che non
corrisponde al giudice aristocratico e reazionario che si aspettava di incontrare. Caselli
ricostruisce le ragioni della scelta politica delle Br. E sa insinuare il dubbio in Franceschini
quando, ad esempio, gli mostra una foto in cui con Frate Mitra parla con Curcio, presente

anche Moretti. “Provi a chiedersi perché hanno deciso di arrestarvi quando c’era lei

97 La chiamata, secondo Franceschini, parti dagli israeliani: erano interessati a far fallire i piani dei nuclei
speciali di Dalla Chiesa; vogliono che le azioni delle Br proseguano; sono ben infiltrati nei carabinieri e nei
servizi segreti; solo Girotto (e dunque i carabinieri) e Curcio conoscono luogo e data dell’appuntamento.

'%8 A Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 118

% ivi, p. 119.
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insieme a Curcio. Lei non € l'unico che si & incontrato con Girotto, anche quello della foto
si & incontrato con Iui”*® disse Caselli.

La prima esperienza di carcere € a Verbania. Ricorda Franceschini “la galera avevo
cercato di immaginarla tante volte perché era lentamente diventata un mio futuro possibile
[...] avevo letto tutto cid che in quegli anni era stato scritto sulle prigioni [...] Pensavo di
essere pronto, di avere appreso tutti i trucchi necessari per sopravvivere [...] pensai subito
che non sarebbe stato difficile uscire da i [...] Venni messo in isolamento [...] e [...] lo
scopino [...] mi passo [...] un giornale con la cronaca dell’arresto [...] Mi sentii meglio: in
galera non eravamo soli, i proletari avevano capito che eravamo dalla loro parte e
cercavano di aiutarci [...] rinforz0 la mia certezza che anche dal carcere si poteva
continuare la lotta [...] La prima ora d’aria la spesi studiando le possibilita di fuga [...] il mio
primo “amico di prigione” [...] mi conferma: al di la del muro c’era la strada [...] La mattina
dopo mi trasferirono a Cuneo [...] Lo scopino [...] aveva riferito alle guardie la mia
domanda sul muro [...] Fu la prima lezione pratica di vita carceraria: con gli scopini delle
celle d’isolamento non bisogna parlare, sono gli infami delle prigioni, ottengono quel lavoro
in cambio delle informazioni che passano al maresciallo”®’

Franceschini ricorda il suo impatto con la vita carceraria, la sua difficolta nel mantenere
una minima cognizione del tempo, il suo pensiero fisso: evadere. Il suo progetto di
evasione viene usato per la liberazione di Curcio dal carcere di Casale, avvenuta il 18
febbraio 1975. Quando i compagni glielo comunicano si sente tradito, poi capisce
'importanza del ruolo di Curcio, il teorico, lo studioso, per ridare alle Br una linea politica.
Alla notizia dell’evasione di Curcio, grazie allintervento esterno delle Br, ricorda
Franceschini, ha la sensazione di avercela fatta, di avere violato le prigioni di Stato. E
felice e sente che “le Br sono pitl vive che mai”?®

Franceschini si trova, al momento dell’evasione di Curcio, nel carcere di Salluzzo, quello
che lui stesso definisce il suo primo vero carcere. Stringe amicizie con altri detenuti
politicizzatisi durante la detenzione, dei nappisti. In loro compagnia passa intere giornate
solo a discutere di lotta armata, del movimento, di Lotta Continua e della scissione dei
Nap. Studiano insieme economia politica su manuali cinesi. Si danno un nome |/ fratelli di

Salluzzodad, in onore dei Fratelli di Soledad di Gorge Jackson.

200 |yi, p. 121
201 . .

ivi, p.123
202 jvi, p. 130.
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Continua la sua ossessione per la fuga. Progetta nuovamente un piano. Gli altri brigatisti

gli comunicano®®

che il piano & approvato e sara effettuato a meta giugno, subito dopo un
“esproprio strategico”. Si tratta del rapimento dell'industriale Vallarino Gancia, avvenuto a
Canelli, in provincia di Asti, il 4 giugno 1975. Il 5 giugno i carabinieri fanno irruzione nella
“prigione” in cui € tenuto ostaggio Gancia, la cascina Spiotta di Arzillo, presso Aqui Terme.
Restano uccisi un carabiniere e Mara Cagol. Ricorda Franceschini “ascoltando il giornale
radio [...] <<morti un carabiniere e una donna>> [...] Mara [...] spero non sia lei, ma non €
giusto, anche se non ¢ lei & sempre una compagna morta. Non controllo i miei pensieri,
continuo a sperare che non sia Mara [...] La sera vado in sala tv [...] & Mara, riconosco i
suoi blue-jeans arrotolati al polpaccio [...] quelle scarpe di corda comprate insieme alla
Upim. In cella mi getto sul letto, chiudo la tenda del baldacchino e piango. Ho tentato di
resistere alle lacrime, ma mi salgono agli occhi da sole [...] Avrei preferito essere io al suo
posto, cadere per lasciarle la vita...Mi addormentai dopo ore, creandomi a poco a poco
un’immagine: € morta col sole, sorridendo, senza soffrire, nel campo vicino al suo
boschetto di nocciole™%*

Le Br uccidono I'anno dopo?® Francesco Coco, procuratore di Genova. E la vendetta delle
Br per l'uccisione di Mara Cagol, il primo delitto premeditato dell’organizzazione. Scrive
Franceschini “come dicevamo...si era alzato il livello dello scontro e i morti erano
prevedibili, da tutte e due le parti”®®®. A causa di questa azione i brigatisti detenuti vengono
trasferiti in carceri a regime duro. Franceschini a Porto Azzurro o, come la chiama lui, “la
tomba dei vivi”, dove incontrera Piero Cavallero, rapinatore esperto, insieme a Sante
Notarnicola, di fede comunista e di cui celebre € la foto in occasione del processo con il
pugno chiuso. Per Franceschini € un mito, “per me era un simbolo. Quel suo pugno chiuso
nellaula del tribunale mi aveva aiutato a rapinare in nome del proletariato, aveva
contribuito a convincermi che si possono commettere reati comuni pur essendo
compagni”®®’. Diventano amici e passano molto tempo insieme. Cavallero chiede piui volte
a Franceschini come le Br pensano di convincere e coinvolgere la gente comune nella

lotta armata in un paese come il nostro dove non si muore piu di fame; si confrontano sulle

203 Attraverso un biglietto indirizzato al compagno di cella, Franco Batoli, il quale riconosce che non si tratta
della calligrafia della madre, da il biglietto a Franceschini. Bruciando il foglio, legge “verificato tuo progetto
L...] tutto bene [...] ti comunicheremo data” ivi, p. 135.
04 7, ¢
Ivi, p. 137
2% |y realta 'omicidio avviene I'8 giugno per ragioni logistiche.
206 A, Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 138
27 ivi, p. 140
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opposte prospettive rivoluzionarie, quella sovietica®® per Cavallero, quella maoista®® per

Franceschini.

Il 16 luglio 1977, senza alcun preavviso, senza sapere dove e con uno spiegamento di
forze che fa capire che non si tratta di una normale traduzione, Franceschini e Cavallero
vengono trasferiti nel carcere gestito dal direttore Cardullo: & I'Asinara, il primo carcere
speciale per terroristi e pericolosi delinquenti. Dopo un lungo viaggio, ai prigionieri non
viene concesso né di bere né di mangiare. Non esce acqua dai rubinetti e il caldo &
torrido. Solo in tarda serata viene loro dato un panino “duro come il cemento” ricorda
Franceschini. Il giorno dopo riceve la visita di Franca Rame e Mimmo Pinto. Gli descrive
per filo e per segno il trattamento loro riservato, fino a quando Cardullo interviene a
bloccare la conversazione. | due promettono di iniziare subito una protesta per informare
all’esterno come vengono trattati i detenuti all’Asinara. Qualche giorno dopo Franecshini
viene trasferito nel “pollaio”, cosi chiamato perché appunto la moglie di Cardullo ci teneva
le galline. E una costruzione seminterrata di circa dodici metri quadrati, con due letti a
castello, un tavolo e quattro sgabelli. Dovranno viverci in quattro, con una “finestra dalla
quale, nei giorni di pioggia, entrava acqua a torrenti [...] una porta bassa [...] buio quasi
totale”®'°. Compagno di cella & Arialdo Lintrami e Ognibene (dal carcere di Favignana),
traferiti anche loro in rispetto dell’ordinanza di Dalla Chiesa per cui circa seicento detenuti
erano stati tradotti nelle sette prigioni a regime speciale presenti in ltalia durante quella
che i detenuti cominciano a chiamare la notte del 16 luglio. A Franceschini viene in mente
il piano del generale De Lorenzo per cui, prima del colpo di Stato, dovevano essere
rinchiusi forzatamente anche 600 soggetti di sinistra. Ognibene & visibilmente terrorizzato.
Racconta a Franceschini di quello che gli € successo durante il trasferimento, quando lo
hanno fatto scendere dalla jeep e fatto stare sul dirupo della scogliera per cinque minuti
mentre uomini armati di mitra lo minacciavano e gli sputavano addosso. “Gli dicevano che

sarebbe precipitato e loro avrebbero riferito che aveva tentato di scappare™?"’

La strategia di Cardullo € quella di distruggere non solo fisicamente ma anche
psicologicamente il detenuto. Le razioni di cibo sono inferiori a quanto stabilito dal
regolamento, “il resto veniva dato alle galline”, gli spostamenti tra Fornelli e il “pollaio”
sono continui, come anche le punizioni. Scrive Franceschini “Cardullo voleva dare a noi

dello speciale la sensazione di essere in un luogo dove la legalita non esisteva, dove in

28 per cui non poteva esserci alcuna rivoluzione senza alle spalle I'Urss.
29 per cui bisogna contare sulle proprie forze.
219 A, Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 145
211 . -
ivi, p. 146
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tutto e per tutto dipendevamo dalla sua volonta, dai suoi umori [...] trasmettendoci la

convinzione di essere finiti in una caienna senza ritorno”'2

Franceschini si trova a Torino per il processo®'®

alle Br quando viene a sapere del
rapimento di Aldo Moro. E incredulo. Ora capisce perché, dinanzi alle sue accuse di
indifferenza sulle condizione dei detenuti i compagni avevano risposto di essere occupati
nella preparazione di una azione clamorosa. Lui, come gli altri brigatisti detenuti, non sa se
essere felice o preoccupato. Ricorda “ immagino Moro al posto di Sossi e provo disagio.
Comunque vada a finire, penso [...] noi del nucleo storico, ci siamo dentro, nel bene e nel
male [...] Sentiamo di amarli questi compagni che, dall'isolamento dell’Asinara, abbiamo
duramente criticato [...] sfottuto e ingiuriato. Li amiamo perché hanno avuto il coraggio di
osare, di lanciare la sfida sempre piu in alto, come all’inizio, quando bruciavamo le
macchine e pensavamo gia al passo successivo, al primo sequestro. Il gusto della sfida, il
vero legame che ci unisce. Non possiamo chiamarci fuori, fare i semplici spettatori.
Dobbiamo partecipare a questo viaggio, comunque si concluda™'*

Dopo aver letto il primo comunicato sono delusi. Pensano che le rivendicazioni dei
compagni si basino troppo sull’attribuzione di responsabilita personale a carico di Moro e
abbiano perso di vista il senso generale delle cose: Moro non ¢ il cuore dello Stato, € solo
uno degli artefici di un progetto politico. Autore del comunicato questa volta non & Curcio,
il quale & stato nuovamente arrestato dopo la sua evasione da Casale. Ma, dal carcere,
decidono di rivendicare lo stesso il sequestro con un comunicato, letto in aula, in cui si
pone al centro della questione il “compromesso storico”. Il loro contributo all’azione € di
supplire alla carenza di analisi teorico-ideologica che i brigatisti, all’esterno, stanno
dimostrando. In tale occasione, prendono anche una decisione costata ore e ore di
discussione: confermando quellimmagine che di loro hanno costruito i mass media,
dichiarano ufficialmente il proprio ruolo di capi storici delle Br, in ottemperanza
dell’importanza riconosciuta ai protagonisti della storia, simboli delle generazione future.

»215 |nizialmente non sanno

“Avremmo recitato la parte che la storia ci aveva assegnato
come comportarsi. Inizia allora lo studio della situazione per evitare di fare passi falsi.
Sono rinchiusi nell’aula bunker del tribunale di Torino. | mass media li presentano come i
veri burattinai dell’azione Moro, mentre loro invece ne sanno ben poco. In una intervista

rilasciata ad Alberto De Bernardi, Franceschini avra modo di raccontare come “la

22 ivi, p. 148

213 «processo al nucleo storico delle Br”, iniziato il 9 marzo 1978
1% A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 150

218 jvi,p.153
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definizione di capi storici non ce la siamo dati noi, 'hanno inventata i magistrati e i
giornalisti, perd noi 'abbiamo accolta e abbiamo iniziato a recitare la parte dei capi storici.

»216 " Ruolo

Ci siamo sentiti dei piccoli Lenin, dei piccoli Stalin o dei piccoli Marx
fondamentale hanno in questo senso i mezzi di comunicazione i quali, secondo il giudizio
dell’autore, sarebbero i principali artefici della celebrita assunta non solo dai brigatisti
direttamente implicati nel sequestro Moro, ma anche di quelli detenuti. Continua
Franceschini “e€ indubbio che le nostre azioni erano progettate per fare casino, per trovare
spazio sui mass media [...] Da un certo momento in poi, i mass media diventano sempre
piu un interlocutore, quasi l'interlocutore principale del nostro pensare e agire. E quindi poi
i mass media a loro volta, vincolano un’immagine di un certo tipo delle Br dentro la quale,
io credo, noi stessi ci lasciamo intrappolare. Per cui, verso la fine degli anni Settanta,
diventa difficile capire quanto c’¢ di nostro, prodotto da noi e quanto invece c’é¢ di
immagine costruita dai mass media”®'’. Tale digressione serve da input a Franceschini per
spiegare la differenza tra le due generazioni di brigatisti: la prima, quella cui lui stesso
appartiene, con il mito proveniente dalle “narrazioni partigiane”; la seconda, successiva a
Savasta, entrata nell’organizzazione perché affascinata dal mito dellimmagine delle Br
creata dai mass media. E, il fatto che la realta delle Br fosse molto diversa dallimmagine
di quest’ultima, & per l'autore uno dei motivi che spiega il fenomeno del pentitismo degli
anni successivi. La delusione di entrare in un’organizzazione la cui forza viene osannata
da tv e giornali e poi ritrovarsi?'®., solo, come dice Franceschini, in mezzo a un pugno di
“scalcagnati” ?'°, & una costante, a detta dellautore, della seconda generazione di
brigatisti. | testi venuti fuori in quel periodo dalle carceri, come, ad esempio, “I'Ape e |l

Comunista” , vengono definiti da Franceschini degli “obbrobri terribili”?2°

proprio perché
ormai avviluppati a una logica per cui 'avanguardia non capisce piu se alle spalle ha
ancora un movimento o meno, se il movimento si & trasformato o se essa stessa &
diventata il movimento. Una autoreferenziale chiusura ideologica che Franceschini spiega
in quasi tutte le sue interviste.

Cominciano a sorgere problemi in carcere anche tra i compagni, i quali non vogliono piu

condividere la cella con i “capi” per paura di essere uccisi. Quando il comunicato numero 8

z: Intervista ad Alberto Franceschini in tesi di laurea relatore Alberto de Bernardi, op. cit., p. 263.

Ibidem.
18 «“Fy alla prima udienza, davanti a una gran folla di giornalisti e fotografi, che cominciammo a diventare
veramente dei personaggi. Entrammo in aula sorridendo [...] rispondevamo alle domande dei cronisti [...]
con slogan e battute: eravamo i capi e dovevamo comportarci come tali [...] Il processo non & piu il rito con il
quale lo Stato vuole affermare la vittoria sul terrorismo. E diventato 'occasione per guardare in faccia chi ha
ordinato il grande sequestro”, A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 152
19 |vi, p. 265.
*20 |ntervista di De Bernardi, op., cit., p.266.
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annuncia che la condizione per la scarcerazione di Moro € la liberazione di 13 detenuti, tra
cui anche Franceschini stesso, si rendono conto che I'operazione fallira. Sensazione che
viene maggiormente avvalorata da quel falso comunicato che annuncia la morte di Moro.
Scrive Franceschini “ quel falso comunicato deve avergli fatto capire nel modo piu chiaro e
definitivo che, sulla sorte del presidente della Dc, si stanno intrecciando interessi e giochi
che travalicano cio che dal sequestro vogliono ottenere. Pensano di non poter resistere a
lungo, di essere costretti a eliminare I'ostaggio senza aver raggiunto I'obiettivo principale
che si erano prefissi: il riconoscimento politico delle Br. A noi questa sembra una posizione
sbagliata e priva di ogni possibilita di successo [...] Che ce ne saremmo fatti poi di questo
riconoscimento?non abbiamo posti da occupare in un qualche parlamento e una forza
rivoluzionaria deve farsi riconoscere soprattutto dagli strati sociali a cui fa riferimento [...]
non dalle istituzioni nemiche [...] ci sembra la conferma piu chiara di quella mentalita
burocratica e formalista che dopo gli arresti mio e di Renato e la morte di Mara aveva
lentamente ma decisamente preso il sopravvento nell’organizzazione. Anche il voler dare
all’azione un senso di un processo alla Dc e alle sue strutture di potere é riduttivo. Noi vi
vediamo una continuita con quel che avevamo cominciato a dire e fare quando il termine
compromesso storico era entrato nella vita politica italiana: il sequestro Moro si presenta,
oggettivamente, come un attacco a questo progetto [...] che le Br lo vogliano a meno [...]
C’e da fare solo una cosa quindi, trattare a qualunque costo per rompere quel fronte della
fermezza [...] incrinare [...] la saldatura tra democristiani e comunisti che costituisce il vero
cuore dello Stato”*’

Inizia allora il dialogo con i cosiddetti “trattativisti’, tra cui Bettino Craxi, segretario del
Partito Socialista, per conto dell’avvocato Giannino Guiso. Questi riferisce sulla possibilita,
non remota, di fare la stessa fine della Raf a Stammheim, in caso di morte di Moro.
Offrono, in cambio della liberazione, la chiusura dell’Asinara e delle altre carceri a regime
speciale. Pierluigi Romita, per conto dell’avvocato difensore, Edoardo Arnaldi (suicidatosi il
19 aprile 1980), propone la liberazione dei leader tupamaros dalle carceri uruguayane.
Tutte le proposte sono bene accette dai brigatisti in carcere ma sembra si tratti solo di un
tentativo di certi soggetti di cogliere I'occasione per mettersi in mostra e farsi spazio
piuttosto che di una reale volonta di risolvere la questione®®. La questione & anche

21\ Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 155

22 Franceschini ha la sensazione di scontrarsi con un muro di gomma, “sembrano non capire o non
vogliono capire che attraverso di noi si potrebbe forse ottenere quello che vogliono, o dicono di
volere...anche quando diciamo a Guiso e quindi a Craxi che se ci fosse una promessa sostanziale di
chiusura dell’Asinara o di liberazione dei tupa, noi potremmo fare una dichiarazione pubblica in aula, per
chiedere la salvezza di Moro, non abbiamo risposte concrete”, ivi, p. 158

66



l'impossibilita di dare da carcere delle disposizioni agli esecutori materiali del rapimento.
Tuttavia, una dichiarazione da parte di quelli che oramai sono pubblicamente riconosciuti
come i “capi storici” delle Br in favore di una soluzione senza ulteriore spargimento di
sangue puo di certo influenzare la scelta finale dei compagni sequestratori. “Sarebbe una
rottura pubblica con noi, con i capi storici: un prezzo troppo alto da pagare, che potrebbe
compromettere seriamente la loro immagine”?®

Chiedono pubblicamente la chiusura de I'Asinara, “un cedimento che lo Stato avrebbe
accettato tre anni dopo, in cambio della liberta del magistrato Giovanni D’Urso?**” | non
ottenendo perd nessun riscontro. Franceschini né allora, né quando scrive capisce il
perché della posizione assunta dal Pci. “Forse semplicemente non c’era nessun progetto
dietro questo suo atteggiamento. Era solo un pachiderma bloccato dalla sua lentezza e
rigidita”?%°

Nascono altre difficolta per i detenuti, i quali vengono sottoposti a un regime ancora piu
duro. E cid suscita ulteriori perplessita: se hanno mostrato la loro piena disponibilita a
essere mediatori con I'esterno, se hanno affermato di essere a favore della liberazione di
Moro perché mai i loro rapporti con I'esterno vengono resi ancora piu complessi?
Franceschini a tal proposito scrive “ci sembra di dover combattere su due fronti: lo Stato e
le Brigate Rosse. Tutti e due fermi sulle loro posizioni [...] incapaci di raggiungere un
compromesso con se stessi e con la controparte™®

L’ultimo tentativo disperato ha come protagonista Franca Rame, portavoce di Renato
DellAndro. E la richiesta di liberazione di Moro senza condizioni. Forse, pensa
Franceschini, si tratta della richiesta di chi ha capito come stanno le cose, che niente € piu
possibile fare e che la morte di Moro provocherebbe solo un’ulteriore aggravamento della
condizione dei detenuti. Alla notizia del ritrovamento del corpo senza vita di Aldo Moro,
Franceschini & colto da una reale paura, da un senso di disperazione tale che lo porta a
dire “che se ne vadano tutti a vaffanculo, adesso finisce veramente che c¢i ammazzano™#’.
Decidono, di comune accordo, l'atteggiamento da “esporre” al pubblico: sarebbe stata
pronunciare la frase di Lenin “la morte di un nemico di classe ¢ il piu alto atto di umanita in
una societa divisa in classi”. Tutti i capi storici pronunciano in aula la stessa frase. Per tale

ragione Curcio e Franceschini scontano quattordici anni di prigione.

223 ibidem.

#2% Magistrato della Direzione generale degli istituti di prevenzione e di pena, rapito il 12/12/1980 e rilasciato
il 15/01/1981

225 A, Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 160

?%% ibidem.

27 |vi, p. 162.

67



Dopo il processo di Torino, Franceschini viene trasferito a Pianosa ma, dopo essere stato
scoperto in fase di progettazione di una evasione, viene nuovamente trasferito a I'’Asinara.
Il clima qui & completamente cambiato rispetto alla sua precedente esperienza. E merito
delle rivolte organizzate all'interno degli speciali se adesso i prigionieri vivono la
detenzione in condizioni decisamente migliori. | detenuti lavorano e hanno liberta di
movimento all’interno dell'isola durante il giorno. Tutti tranne Curcio, detenuto nel carcere

228 o Ferrari, insieme a Franceschini nel bunker

di Termini Imerese, nonché Pelli
dell’Asinara, nel quale comunque vengono trattati in modo nettamente migliore rispetto al
passato.

Le migliorate condizioni consentono ai detenuti, e dunque anche ai brigatisti, di

229

organizzare all’interno del carcere una specie di universita occupata in cui

quotidianamente si discute dell’ipotesi di allargamento della lotta armata alle masse. L'idea

per cui, con il sequestro Moro, Iimperatore era stato disarcionato®”

giustificava, secondo
tali teorizzazioni, la pretesa per cui i tempi erano orami maturi per la rivoluzione. Si
richiedeva adesso alla Brigata di Kampo, l'organizzazione che aveva organizzato la
protesta all'interno dell’Asinara, di allargare la sua base aprendosi a tutti i detenuti e non
solo a quelli “politici”. Si comunicano tali idee anche all’esterno ma non si riceve alcuna
risposta. Franceschini a questo punto si rende conto di come le Br siano diventate
un’organizzazione autoreferenziale, che pensa piu alla propria sopravvivenza che
allallargamento della sua base. Scrive Franceschini “le nostre critiche all’organizzazione
[...] erano state chiare sin dal 1977, quando i compagni che allora guidavano le Br non
andarono incontro al grande movimento che si stava sviluppando. E come se avessero
rifiutato la voglia di lotta armata che c’era in centinaia di giovani lasciandoli andare per la
loro strada [...] A Bologna, quando ci fu il convegno sulla repressione [...] c’erano tutti, i
brigatisti e i settantettisti. Al palazzetto dello sport, a discutere di lotta armata, di fronte a
una platea come non avevano mai avuto, c’erano anche le Br. Ma restarono da parte.

L’aspetto organizzativo aveva, anche in quell’occasione, preso il sopravvento. Pensavano

#28 Dj lui Franceschini riferisce di quando, dopo essere stato trasferito a San Vittore per essere sottoposto a
un processo, venne visitato dal medico del carcere il quale gli diagnostico una leucemia fulminante e senza
speranze. L’avvocato difensore chiese gli arresti domiciliari mentre Pelli chiese di essere trasferito
nuovamente all’Asinara per trascorrere gli ultimi momenti della sua vita con i suoi compagni di vita, ormai
parte della sua famiglia acquisita. Entrambe le richieste vennero rigettate dalla Corte d’Assise di Milano e
Pelli morira quattro ore dopo dalla pronuncia della corte nel carcere di San Vittore.

229 A, Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 166

?% ibidem.
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alla sopravvivenza delle Br, non al loro sviluppo, all’attrezzarsi per andare incontro a quelli
che avevamo chiamato i bisogni rivoluzionari delle masse’®'

Unica risposta che arriva dall'esterno & quella di Valerio Morucci®® e Adriana Faranda,
brigatisti partecipanti all’operazione Moro, provenienti da Potere Operaio ed entrati nelle
Br nel 1972. Nel documento scrivono della loro decisione di dissociazione a causa del
disinteresse mostrato dalle Br nei confronti del movimento di massa nascente. E la prima
volta che i brigatisti detenuti apprendono dei dissidi interni che l'organizzazione sta
vivendo. Si pone la questione del come reagire a tale situazione. Inizia un intenso periodo
di studio. | capi storici detenuti decidono che non & piu possibile lasciare 'organizzazione
in mano a personaggi come Moretti, non in grado gestire politicamente la lotta armata. Si
dividono in gruppi di lavoro, aventi come punti di riferimento la sinistra francese di
Althusser e I'opposizione a Toni Negri e ad Autonomia Operaia. Discutono a lungo su
quella che, ai loro occhi, sara la nuova direzione teorica delle Br. Scrive Franceschini “oggi
potra sembrare una discussione tra pazzi fuori dal mondo. Ma allora era per noi un
dibattito di grande importanza, riguardava direttamente e concretamente la prospettiva del
nostro progetto [...] la tesi mia e degli altri compagni presupponeva una grande apertura
dell’organizzazione ai nuovi movimenti del Paese [...] quella di Renato invece [...] a
un’apertura pill oculata e selettiva” 22,

Stanno preparando il famoso “documentone” , pubblicato successivamente da

Corrispondenza Internazionale®*

1235

, con il nome L’ape e il comunista, “la summa del nostro

pensiero

21 vi, p. 167
282 «| o avevo conosciuto nel 1972. Stavamo riorganizzando le Br dopo la prima ondata di arresti e Valerio ci
aveva fatto sapere piu volte che voleva parlarci. Era il capo del servizio militare di Potere Operaio [...]
considerato un esperto di armi [...] Lo avevamo incontrato io e Mario [...] a Milano [...] davanti alla Breda [...]
perché volevamo dare a lui , studente romano, I'immagine delle Br operaie [...] dirgli che al Nord non era
come a Roma, non giocavamo a fare la guerra, la facevamo sul serio. Arrivo in Mini-minor, una giacca blu
con bottoni d’oro, camicia di seta, cravatta, occhiali Ray-ban: sembrava un fascistello sanbabilino [...]
Nessuno era d'accordo nell’'accogliere Valerio. La nostra diffidenza per quelli di Potere Operaio era
congenita, li consideravamo dei mezzi aristocratici che volevano giocare alla rivoluzione. Mi fu sufficiente
raccontare ai compagni come si era presentato vestito [...] Si decise soltanto di continuare a tenere con lui il
rapporto che gia avevamo, esclusivamente logistico, e di cui venne incaricato Mario, 'unico che aveva
cercato di difendere seppur timidamente la sua causa. Fu tramite Mario che Valerio mi propose di cedergli le
due pistole tedesche. Sono vecchi catenacci, gli aveva detto [...] in cambio di quattro Beretta 7,65 nuove [...]
Con loro avevo un rapporto affettivo ma [...] i bisogni dell’'organizzazione dovevano prevalere [...] Dopo molti
anni, nel carcere di Trani, Valerio mi disse che aveva utilizzato le pistole piu volte: ce le aveva chieste
é)agrlcf]é ccil;ozsceva la loro efficienza e anche la nostra inesperienza’ , ivi, p. 169.

vi, p.
2% Rivista di Carmine Fiorillo, psicologo interessato a comprendere il profilo umano dei brigatisti, entrato in
contatto in forma epistolare con Curcio. Per tale pubblicazione viene arrestato e condannato a diversi anni di
detenzione.
2% A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p.172
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La Direzione Strategica delle Br rigetta nel dicembre 1979 il documentane e invita i
brigatisti a rientrare nei ranghi. Le ragioni del dissenso di Morucci e Faranda sono
identiche a quelle del documento inviato ma, prendere le difese dei due ex-brigatisti.
significa chiudere definitivamente con l'organizzazione. Un taglio netto con quello che

Franceschini definisce “tutto il mio mondo, tutto cid che avevo?.

Franceschini progetta un nuovo piano di evasione®’

che pero viene trovato all'interno del
portafoglio di Gallinari, al momento del suo arresto, nel settembre del 1979. In realta il
piano di evasione era gia stato rimandato, dall’esterno, all’anno successivo. Scrive
Franceschini “era un piano che avevamo fatto avere ai compagni [...] ed era
semplicissimo [...] ma la Direzione Strategica respinse il piano perché spiegarono non
avevano una barca idonea —nello stesso anno...Moretti, insieme ad altri brigatisti, ando in
Libano con il panfilo Papago per procurarsi armi-. Mettemmo allora a punto un altro
piano...venne approvato [...] tutto sembrava procedere bene...Ma una settimana prima di
ferragosto ci arrivdO un messaggio secco Progetto sospeso, ci rivediamo tra un anno.
Ancora una volta dimostrarono di non aver capito niente di noi, dopo un anno avremmo
anche potuto essere chissa dove™®. Franceschini & rancoroso nei confronti di Moretti.
Quello che lui chiama “panfilo” & in realta una barca a vela di una decina di metri, dotata di
un motore di supplenza, di certo non idonea a una fuga come quella progettata da
Franceschini.

Il ritrovamento di tale messaggio mise in moto una serie di perquisizioni delle celle, dove
erano nascosti dei veri e propri arsenali cementati nel muro. Niente viene scoperto ma i
detenuti percepiscono che i loro nascondigli sarebbero, prima o poi, stati scoperti e
decidono di escogitare un modo per essere trasferiti il prima possibile. Il piano pero fallisce
e scoppia una vera e propria rivolta all'interno del carcere. Alle bombe dei detenuti si
alternano le raffiche dei mitra delle guardie. Dall’esterno il direttore del carcere Cardullo
chiede la resa. | detenuti accettano, a condizione che venga loro garantita l'incolumita. In
realta Cardullo sta solo cercando di prendere tempo. Gli agenti attaccano nuovamente e
usano questa volta i lacrimogeni. | detenuti si arrendono. Ricorda Franceschini “usciamo
dalle celle uno ad uno...Dietro gli angoli dei corridoi le guardie, con i passamontagna calati
sul volto, ci insultano, cercano di aggredirci. Cardullo le affronta, deciso: Qui comando io,

236 ivi, p. 174. “Avrei voluto rispondere no...Ma non ce la facevo a lasciare le Br...mi sarei sentito solo senza
l'organizzazione e forse fu per questo, solo per questo, che alla fine accettai di sottomettermi alla
maggioranza. Ma ormai le Br non erano pit la mia grande famiglia...i rapporti tra noi erano tutti politici, freddi
come la lama di un coltello”

287 & interessante sapere che Franceschini concepisce “la lotta contro il carcere come una sfida allo Stato, la
continuazione di quello che avevo fatto fuori...dovevo riuscire...a metterlo in ginocchio”, ivi, p. 184

238 jvi, p. 175.
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sono solo io a decidere quel che si deve e non si deve fare. Le guardie non fiatano e noi
tiiamo un respiro di sollievo”*

Quando il carcere speciale de I'Asinara viene chiuso, nel dicembre 1980, sembra a
Franceschini che la lotta armata abbia dimostrato, svincolandosi finalmente dalla pura
ideologia, di perseguire obiettivi specifici e concreti i quali avrebbero attratto nuove leve.
La chiusura fu infatti decisa a seguito del rapimento di Giovanni D’Urso, magistrato della
direzione degli istituti di detenzione e di pena, delluccisione di Enrico Galvaligi,
responsabile della sorveglianza delle carceri speciali € della pubblicazione su I'Espresso
degli interrogatori del giudice. “Con D’Urso ci sembro di raccogliere il frutto del nostro
lavoro. |l mezzo di comunicazione piu violento e immediato, le rivolte, avevano, secondo
noi, influito sulle scelte delle Br [...] Ci sembrd di essere riusciti a ricostruire, tra noi € i
compagni, un rapporto d’amore, di complicita strettissimo [...] era perdo una complicita
diversa [...] un rapporto tra uomini che non avevano avuto rapporti personali e quindi
astratto, idealizzato. Lo sentivo percio debole, come viziato da una patologia [...] Noi che
cercavamo continuamente di avere rapporti con I'esterno, di condizionare, di guidare [...]
su quella che consideravamo la retta via. Loro che avevano dei cognomi con cui fare i
conti [...] Compagni che non avevano mai conosciuto ma dai quali [...] volevano
approvazione [...] minimo comune denominatore [...] il sequestro D’Urso [...] tutti ci
esaltammo”*

Progetta allora un piano di evasione di massa dal carcere di Pianosa, dove viene trasferito
in aliscafo. “E sull’aliscafo rividi dentro di me, ancora una volta, le scene della Grande
fuga, il film in cui Steve McQueen affronta i reticolati tedeschi con una moto da cross per
sfuggire da un campo di prigionia. Lo avevo visto da ragazzino™*’

Trova un accordo con gli altri detenuti del carcere appartenenti alla malavita organizzata.
Ricorda Franceschini “eravamo tutti soddisfatti. lo perché [...] ero riuscito a mettere a
punto un piano [...] insieme alla malavita organizzata [...] La sera, a letto, pensai al grande
sogno che si stava realizzando. Forse ce 'avremmo fatta, eravamo in tanti [...] | titoli dei
giornali sarebbero stati rabbiosi, come di chi deve prendere atto di una clamorosa
sconfitta: Sessanta terroristi, mafiosi, camorristi evadono dal carcere speciale di Pianosa.

Solo per un titolo del genere avrei dato chissa cosa™*?

%% |vi, p. 180

240 jvi, p.183. Tale ricongiunzione & immediatamente successiva a una fase in cui invece Franceschini non
comprende se ci sia e quale il sia il progetto politico alla base delle azioni sanguinolente delle Br di quegli
anni.

1 |vi, p. 184

2 vi, p. 189
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Il piano pero fallisce. Le guardie carcerarie si rendono conto che quella estrema calma e
remissivita dei detenuti nasconde qualcosa. Scoprono tutto e una mattina entrano in
azione. Franceschini racconta I'estrema violenza usata dalle guardie in quella occasione,

quasi con un desiderio di vendetta®®®.

Obbligano i detenuti a uscire dalle celle e ad
attraversare un corridoio lungo i quali sono schierate le guardie incappucciate, in tenuta
antisommossa, armate di scudi e bastoni. “Usano i bastoni senza pieta. C’¢ sangue
dappertutto”**

Franceschini viene trasferito a Palmi, nel dicembre 1981, un carcere speciale diverso da
tutti gli altri, in cui € concessa la discussione politica e in cui si realizza quello che
Franceschini chiama il teorema Calogero: la concentrazione, in un unico carcere, di tutte
le “menti” sovversive italiane, allo scopo di poterle gestire e studiare. Nel carcere
calabrese sono infatti detenuti tutti i leader**® delle organizzazioni “anti-Stato” presenti sul
territorio nazionale, molti dei quali arrestati per ordine del sostituto procuratore Pietro
Calogero, in occasione del blitz da lui ordinato, avvenuto il 7 aprile 1979. Qualunque
occasione di scontro & punita con il trasferimento immediato nel carcere di Nuoro, Bad’ e
Carros. Franceschini ha gia avuto in passato dei diverbi con quello che adesso & un
detenuto come lui, Toni Negri. Lo considera un saccente e un arrogante. Anche la sua
appartenenza politica lo infastidisce. Fa parte di Autonomia Operaia, un gruppo che,

"248 |In carcere

secondo Franceschini, si definisce “rivoluzionaria restandosene in disparte
cerca continuamente il confronto politico con Franceschini il quale non gli da importanza.
Scrive Franceschini “ un giorno la mia testa non poté restare inerte. Negri inizid a parlare
della Germania. Li, diceva, chi aveva capito tutto era stato Horst Mahler e noi avremmo
dovuto fare come lui: rinnegare il passato, dire in modo chiaro e pubblico che avevamo
sbagliato...Apri gli occhi, togliti le ragnatele dalla testa. Lo vuoi capire che Baader e gli altri
compagni di Stammheim si sono veramente suicidati perché si erano resi conto di avere
imboccato una strada senza uscita? Erano stupidi, proprio come te. Anche tu finirai
suicidato. L'uccisione per mano delle guardie dei compagni tedeschi prigionieri era un
caposaldo della nostra storia. Mi tornarono in mente le nostre paure, a Torino, subito dopo

il sequestro Moro, il messaggio in cui si diceva che avremmo fatto la fine dei tedeschi se

243 “Bastardi, ve li diamo noi i colloqui, le telefonate, la televisione. E arrivata la vostra ora, vi ammazziamo
tutti”, ivi, p. 191

244 ivi, p. 192

25 Tra gli altri Toni Negri e Mario lorio Dalmaviva, rispettivamente leader e dirigente di Autonomia Operaia;
Emilio Vesce e Oreste Scalzone, dirigenti di Potere Operaio.

2 |vi, p. 196
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per Moro fosse finita male "?*’. Alle insinuazioni di Negri Franceschini reagisce con parole
violente, spaventandolo. Una settimana dopo viene trasferito a Nuoro. Tornera a Palmi
alla fine del 1981, quando per le Br & gia in corso una fase di sfaldamento interno®*, oltre
che di una totale assenza, secondo le parole di Franceschini, di una linea politica. E una
situazione che Franceschini giudica squallida e sterile. E il momento & reso ancora piu
difficile non solo da queste scissioni legate a questioni ideologiche, ma anche
dallaumentare dei pentiti e dal contesto storico esterno: la messa in cassa integrazione di
ventimila operai da parte della Fiat, lo scioperare dei “capetti”, i “quarantamila colletti
bianchi” che sfilano in corteo per rivendicare i propri diritti, al posto degli operai. Scrive
Franceschini “fu uno shock [...] La classe operaia della Fiat, continuo punto di riferimento
delle nostre analisi e delle nostre lotte, era stata piegata. Stava iniziando una nuova epoca
in cui le certezze del passato, classe operaia, rivoluzione, lotta armata, comunismo,
stavano diventando reperti da museo. Il tarlo del fallimento stava entrando in me,
rodendomi piano piano. Mi diceva che la lotta armata era finita [...] avevamo sbagliato i
conti con la storia [...] Cercavo di ucciderlo quel tarlo, ma i dubbi e gli interrogativi che mi

249 Anche nellintervista a Minoli dira “la mia crisi & in stretto

poneva erano reali
collegamento con dei fatti sociali e politici [...] inizia nel’Ottanta con i cassaintegrati alla
Fiat [...] A sconfiggere il terrorismo € stato Agnelli in qualche modo con la ristrutturazione
alla Fiat [...] Per noi che avevamo il mito della classe operaia [...] Mirafiori era la classe
operaia italiana [...] vedere questa messa in cassa integrazione di ventiquattromila operai
e quindi il dimezzare la classe operaia, vedere quarantamila capi sfilare per Torino invece
degli operai per me & stato un segnale micidiale”?*°

A Palmi Franceschini decide, insieme ai capi storici, di aderire al partito guerriglia facente
capo a Giovanni Senzani®', piuttosto che al partito comunista combattente. La scelta &
motivata da questioni ideologiche: il pg sostiene sia giunto il momento di aprirsi e
organizzare le masse; il pcc, invece, sostiene le masse non siano ancora pronte. Gli animi
si inflammano tra i detenuti sostenitori dei due diversi schieramenti al momento del

sequestro del generale americano James Lee Dozier, il 17 gennaio 1982. Ognuno

27 ivi, p. 198

%8 | a colonna di Milano, la Walter-Alasia, si stacca dalle Br. Secondo i suoi componenti, si tratta di una
decisione autonoma che consentirebbe al gruppo neoscisso di considerarsi ancora, a tutti gli effetti, “colonna
milanese delle Br”; versione opposta della vicenda proviene dalla colonna romana e dalla colonna veneta,
secondo cui, invece, si sarebbe trattata di una vera e propria espulsione che quindi inibiva la Walter-Alasia
dal continuare a usare la sigla Br. Altra scissione & quella della colonna napoletana e del fronte carceri.
Insieme daranno vita successivamente al partito guerriglia.

49 A Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 200

250 |n “Mixer. Il piacere di saperne di piit”, cit.

%1 ’ideologo delle Br negli anni ottanta.
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sostiene sia opera del proprio schieramento. In realta fu il pcc e sara Franceschini a
comunicarlo agli altri compagni. “Sembrava fosse solo una questione di potere interno che
proprio quell’azione rischiava di minare: se ne tornarono in cella e per diversi giorni
rinunciarono all’aria temendo gli sfottd da parte degli altri. La sensazione che tutto si
stesse sgretolando era sempre piu forte. Noi divisi, a litigare come mai era successo. Fuori
'organizzazione decimata giorno dopo giorno dai pentiti dell'ultima ora, gente che
sembrava aver vissuto nelle Br giusto il tempo per conoscere I'indirizzo di qualche base e
il nome di qualche regolare da vendere ai carabinieri”®>

E a questo punto che Franceschini avverte il senso della sconfitta. Non rinviene piu la
ragione politica sottostante alle azioni che le Br pongono in essere. Non riconosce piu
'organizzazione di cui & stato creatore. Scrive “il mio equilibrio psicologico [...] se ne stava
andando [...] ero spinto da un profondo desiderio di vendetta. La dimensione politica in cui
ero vissuto per anni si andava disgregando, per lasciare il posto a una contorta rabbia.
Chiedevo a me stesso che senso avesse lavorare ancora per la violenza visto che non
c’era piu nessuna ragione politica a motivarla...Ore di profondo sconforto, in cui rivedevo
la mia vita individuando errori € dogmatismi, che si chiudevano con una sensazione
amara, quella di aver seguito per piu di dieci anni una rotta sbagliata che mi aveva portato
in mezzo agli iceberg, nel mare gelato”°. E la sua auto-attribuzione di responsabilita, “sia
morale che politica”, in qualita di fondatore delle Br, pur non essendosi macchiato in prima
persona di taluni reati e delitti, finisce in questo momento. Come dira nellintervista a
Minoli, “mi sento responsabile [...] di tutto fino a un certo momento [...] di tutto fino all’82.
Fino a quando io ho detto espressamente ai compagni che non mi sentivo piu
responsabile del progetto politico delle Brigate Rosse. [...] La goccia che ha fatto
traboccare il vaso € stato quando un nucleo di Torino [...] entra in una banca e il
problema per loro non era fare la rapina, la rapina era un pretesto. Era dire pubblicamente
che una compagna, Natalia Ligas, era una spia, cosa poi non vera. E per propagandare la
notizia hanno ammazzato due guardie giurate [...] & stata una delle cose piu aberranti,
cioé I'omicidio per fare notizia. Li ho visto il punto estremo dove arrivava la nostra logica
[...] Non credevo si arrivasse a questo livello disumano™*. Si confida allora con I'amico e
compagno Curcio ma, la paura di esprimere chiaramente le sue perplessita, lo porta a
cercare di distruggere i presupposti teorici su cui avevano basato la scelta della lotta
armata. Ricorda “lui rispondeva usando il brigatese, quel linguaggio criptico che eravamo

%2 A Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 201
238 jvi, p. 202
“Mixer. Il piacere di saperne di piu”, cit.
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andati coniando anno dopo anno, un’altra prigione in cui avevamo rinserrato i nostri
cervelli”®. Comincia, a poco a poco, a leggere testi da sempre disprezzati dalle Br, libri
ad esempio sugli indiani d’America di cui apprezza l'individualismo e I'accettazione totale
delle esperienze quotidiane. Contemporaneamente diventa meno partecipativo alle
discussioni politiche. Franceschini decide di dare un taglio al suo “coinvolgimento” in

"2 Grazie all’articolo 90 si isola

quella che lui stesso chiama “una follia simile
ulteriormente dal resto del gruppo e da Curcio in particolare, ancora impegnato in
discussioni politiche. Tonino Loris Paroli € il primo al quale Franceschini comunica i suoi
dubbi e le sue perplessita in modo chiaro. Scrive “non volevo discutere con lui [...] volevo
soltanto informarlo [...] Tonino molla i miti, noi siamo stati solo dei tossicodipendenti,
drogati di tipo particolare, di ideologia. Una droga micidiale, peggiore dell’eroina. Ne
bastano pochi centimetri cubici e sei fatto per una vita [...] No Tonino non rinnego
nulla...Ma il passato, il tuo e il mio, con il presente non ha piu niente a che vedere, €
morto, cadavere [...] eravamo diversi, combattevamo insieme contro il carcere e per
convincere i compagni fuori. Oggi no [...] ho paura di quel che é stato™>’

Franceschini non € piu “il Mega”, si € trasformato in “zampa di quaglia”. Sceglie di
comunicare le sue decisioni attraverso un documento. Spiega come, secondo lui,
l'esperienza della lotta armata si & conclusa poiché non piu corrispondente alla
trasformata societa. Spiega che la rivoluzione non & piu possibile e che € necessario a
questo punto trovare il modo per rientrare nella societa. Conclude il suo testo con una
citazione di una canzone di Franco Battiato “via, via, via da queste sponde”. | brigatisti di
solito concludevano i loro comunicati con citazioni prese dai loro vangeli. “lo da quel
momento considerai sciolto ogni mio vincolo con qualunque organizzazione di lotta
armata: non ci sarebbero pill stati partiti nella mia vita e mi sentii libero”. Le reazioni dei
compagni e di Curcio in particolare sono durissime. Scrive Franceschini “era il segnale che
avrei cominciato a percorrere da solo una nuova strada, lasciando tutto alle mie spalle,

bruciando ancora una volta le mie navi, come quando approdai a Milano e divenni

A, Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 202. A proposito del linguaggio scrive Moretti “i
documenti erano piu poveri dell’esperienza che facevamo. Appena era parlata o scritta nel volantino,
diventava piu stretta, schematica, lontana. Discutevamo sulle virgole, sugli aggettivi, il volantino doveva
riflettere una linea tutta comunista e per fettina. Per cui venivano fuori cose impossibili. C’era una gran voglia
di esprimerci, ma non abbiamo trovato un linguaggio nostro [...] Eravamo abituati ad esprimerci in astratto,
con almeno due citazioni ogni dieci righe, scrivevamo per la storia [...] 'abbiamo imparato dai comunisti
vetero” in Mario Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, Mondatori, Milano, 2007.

2% A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, op. cit, p. 203

7 vi, p. 204
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clandestino con il nome di Fiorini Giovanni”®®. Ma segnali positivi provengono da altri
compagni, circa una ventina con i quali Franceschini, d’accordo con il direttore del carcere,
Michele Rizzo, e con il cappellano, Silvio Misiti, avvia una scuola media. Franceschini
inizia a vedere i due “simboli delle istituzioni” in modo diverso da come li aveva sempre
visti: si rende conto che sono persone come tutte le altre. Questo nuovo rapporto con ‘i
vecchi nemici” serve a Franceschini, per come da lui stesso dichiarato nella seconda
autobiografia, a “confrontare pubblicamente le mie idee e le mie conoscenze dirette con
quelle di politici, magistrati, giornalisti, gente qualunque. Attraverso questo scambio ho
maturato un punto di vista complessivo™®®°. “Mi hanno aiutato a capire che dall’altra parte
[...] c’era gente con umanita, non erano solo dei modelli [...] Questa dimensione io la
rimuovevo continuamente. Ogni tanto mi veniva questo problema, che dall’altra parte c’era
un uomo, pero, allora, facevo dentro di me un’operazione di forzatura ideologica, politica a
dire no, va beh, 'aspetto umano non mi deve interessare. lo sono un rivoluzionario e
quindi devo pensare alla funzione di questa persona, quindi 'umanita passava in secondo
piano™®®’. Non chiede al direttore trattamenti speciali ma solo di essere considerato d’ora
in avanti un “detenuto comune”, invece che un “pericoloso terrorista”. “Non sarei mai
diventato un infame, sarei stato capace di fare quello che, sino ad allora, nessun brigatista
aveva fatto: far capire di essere cambiato rispetto al passato, di voler tornare alla vita
normale senza perd vendere la propria dignita”®®?. Interessante &, a proposito del tema del
desiderio di riacquisire una identita “normale”, la dichiarazione di Franceschini durante
l'intervista rilasciata a Minoli in cui dice “io quando ho capito che la lotta armata ormai
aveva chiuso il suo ciclo, che ormai non aveva piu senso continuare, mi sono
immediatamente illuso di poter essere una persona che diceva da questo momento io
divento una persona qualunque’. E, dinanzi alla domanda che Minoli gli porge, subito
dopo aver letto un passo del testo - “ho scritto il libro per darmi in pasto alla gente e per
tentare finalmente di vivere come uno qualunque”-, “crede che sia possibile?”,
Franceschini risponde “io credo che debba essere possibile. E quello che io voglio
assolutamente realizzare [...] Ma questa & un’illusione che io ho coltivato all'inizio. Ho
pensato ecco adesso Franceschini capo storico non esiste piu. Adesso c’e il detenuto

Franceschini’®.

259 jvi, p. 206

*60 G, Fasanella, A. Franceschini, op. cit. , pp. 2-3.
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Subito dopo Franceschini viene, senza alcuna ragione, trasferito nuovamente a Nuoro.
Saluta, prima di partire, Curcio. “In quei pochi minuti, a quattrocchi con me, ridivenne
uomo, non soltanto politico. Con un sorriso mi disse Ma si, non ti preoccupare, vedrai che
prima o poi ci si ritrova. L’ultima nave era stata bruciata: non ci siamo pitl incontrati”?®*

A Bad ‘e Carros Franceschini e gli altri brigatisti vengono sottoposti al regime di carcer
duro degli speciali: I'art.90, ventitre ore in cella d’isolamento. Rapporti con I'esterno limitati
allinverosimile. Sia lui che Franco Bonisoli pensano al suicidio. Non trovano piu una
ragione per vivere. Non credono piu in quello per cui hanno vissuto. “Mi sembrava di
riuscire a capire, finalmente, i compagni della Raf: quando si perde ogni speranza la morte
appare la strada piu semplice [...] e quello che un tempo mi sembrava inconcepibile, che
un rivoluzionario potesse pensare al suicidio, era diventato una prospettiva normale della
mia vita [...] Provai tanta rabbia a riconoscere dentro di me che Negri aveva ragione: i
compagni della Raf si erano uccisi perché avevano capito di avere sbagliato tutto [...]
Nella lucidita vedevo la morte come [l'ultima sconfitta, un regalo allo Stato che si
sbarazzava di noi con facilita e con la possibilita, poi, di poter utilizzare il nostro gesto
come prova dei nostri errori, come sigillo alla disfatta totale della lotta armata e, cosa che
mi importava di piu, di tutta la mia vita. Alla fine la voglia di vivere aveva preso [...] il
sopravvento”?®®. Decide allora che la morte doveva servire a qualcosa, non poteva essere
un gesto rapido, come una impiccagione. Era necessario dare risonanza a quello che
avveniva allinterno del carcere, a come venivano trattati i detenuti. Insieme ad altri inizia
uno sciopero della fame, fa pubblicare sul giornale del cappellano, Salvatore Bussu,
“I'Ortobene”, una sua lettera in cui spiega il regime disumano previsto dall’art. 90 e chiede
al direttore del carcere, Felice Bocchino, di protocollare il suo sciopero della fame come
richiesta di chiusura degli speciali dei braccetti, dando come motivazione l'incongruenza
tra il regime di carcere duro e la fine della lotta armata. Inizialmente la notizia non ha
risonanza, Franceschini arriva a pesare quarantotto chili. “Se mi guardo il torace mi viene
in mente Holger Meins, il primo compagno della Raf morto per uno sciopero della fame,
sul letto dell’obitorio [...] lo non voglio morire. La prima parte della mia vita se n’é andata
[...] Voglio continuare. Forse & bello girare in tasca con una patente vera [...] Anche
acquistare una casa potrebbe essere diverso [...] Solo uno stipendio con cui dover fare
tutto. Potrei anche andare in banca, tranquillo [...] Potrei anche fare amicizia con i miei
vicini, presentarmi con il mio nome [...] Non ci sarebbero tradimenti a segnare la mia vita,

né agguati e sangue. Quindici anni prima la liberta 'avevo cercata fuggendo da tutto

%4 ibidem.
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quello che mi riportava all’Alberto Franceschini di Reggio Emilia. Lo avevo rinnegato quel
ragazzo [...] Adesso invece Alberto Franceschini devo scoprirlo [...] Mi interessa troppo la
ricerca che sto facendo dentro di me per morire di fame™?%®

Preoccupato dalla prosecuzione dello sciopero della fame, il direttore del carcere si reca
da Franceschini, “si rende conto che i politici hanno lasciato morire Moro? Cosa vuole che
gliene importi di lei e dei suoi compagni?”. Per smuovere la situazione il cappellano
dichiara che non celebrera la messa all’interno del carcere, notizia che viene riportata dai
telegiornali, e convoca il vescovo il quale si pone in accordo con i detenuti?®’. | detenuti si
sentono vittoriosi, ricevono anche la visita di Marco Pannella, il quale si propone di aiutarli
per migliorare le condizioni di detenzione. Franceschini e gli altri vengono ricoverati in
ospedale. La notizia ha un effetto mediatico immediato. Ricevono visite e sostegno da
parte di molti, anche di gente comune. “Con quello sciopero, per la prima volta, eravamo
riusciti a comunicare realmente con la gente: centinaia di telegrammi di solidarieta ci erano
arrivati da persone sconosciute. Quel rapporto con le masse che volevamo costruire con
la lotta armata lo stavamo costruendo adesso, dichiarando la fine della lotta armata™®® .
Alla mezzanotte del 30 dicembre il Ministero di Grazia e Giustizia comunica 'abolizione
dell’art.90. La notizia compare sui giornali il giorno successivo e, solo allora, lo sciopero
della fame viene interrotto tramite il vescovo grazie al quale la situazione si era evoluta
positivamente. Al rientro in carcere Franceschini incontra Moretti. Ricorda le sue parole
“Hai svenduto l'organizzazione per un piatto di lenticchie. Lo disse con un tono [...] come
volesse farmi sapere che l'organizzazione era sua, soltanto sua, e dovesse essere lui a
decidere come e quando disfarsene [...] Mi limitai a ricordargli che era dovuto venire da
me a chiedere di entrare nell’organizzazione [...] Buona educazione vorrebbe, almeno,
che non sputassi nel piatto dove stai infilando le mani. Infatti non aveva rifiutato nulla di

tutto cid che la nostra lotta aveva conquistato. Da quella volta non ci siamo piu parlati’®®

Nell’epilogo al suo testo Franceschini riporta la sua lettera di dissociazione dalla lotta
armata del 21 febbraio 1987 (Rebibbia). Parti salienti sono la dichiarazione “di ripudiare la
violenza come metodo di lotta politica” e quella “di essere dunque dissociato dal
terrorismo”. Durante la conferenza stampa che segue la pubblicazione della sua prima

autobiografia, Franceschini dira come i compagni fossero a conoscenza della sua

68 ivi, p. 216
%67 «_e condizioni del carcere devono assolutamente cambiare, lo Stato deve essere umano perché solo cosi
uod rendere credibile I'esercizio della sua giustizia”, ivi, p. 218
68 . .
ivi, p. 220
%89 ibidem.

78



posizione quanto alla dissociazione. La pubblicazione del testo € uno strumento
funzionale, secondo l'autore, alla riacquisizione della “normalita”, “una specie di rito
collettivo da farsi, in cui insieme si mangia [...] un cadavere [...], il mio cadavere. Quello
che io sono stato per un periodo e quello che ho rappresentato, cioe il personaggio
Franceschini come capo storico [...] un’opera terapeutica [...] Dissociato & una parola che
non mi piace tanto. lo sono un dissociato, da un punto di vista psicologico si [...] 1o ho
separato dentro di me due persone. Una persona che ¢ stata un’epoca della mia vita[...] e

un’altra persona che sta nascendo adesso e che cerca di vivere in un altro modo™"°.

270 |n “Mixer. Il piacere di saperne di piit”, cit.
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2.2
MARIO MORETTI
(16/01/1946 Porto San Giorgio — Fermo)

Arrestato nel 1981
Condanna a sei ergastoli -Processo Moro Uno e Moro Bis (24/01/1983)
Liberta vigilata nel 1994

Dichiarazione di chiusura della lotta armata nel 1987

Autobiografia: M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana. Intervista di Carla
Mosca e Rossana Rossanda, Anabasi, 1994

Il testo ha la forma di un’intervista, al contrario della prima autobiografia di Franceschini
che, seppur nata da un’intervista, assume in sede di pubblicazione del testo, la forma del
racconto con una sola voce narrante. L'introduzione € curata dalle stesse intervistatrici,
Carla Mosca, giornalista del tg1, e Rossana Rossanda, saggista, giornalista, attivista
politica. In totale gli incontri, tenutisi tra il luglio e 'agosto del 1993 nel carcere di Opera,
tra le intervistatrici e Moretti furono sei, tutti audio-registrati. |l testo corrisponde, per come
affermato da una delle autrici®’", alle registrazioni, salvo le necessarie migliorie effettuate a
scopo editoriale. La ragione che spinge le due giornaliste a intervistare il brigatista sono
legate alla volonta di scrivere “una storia italiana”, e, da qui, anche il titolo del libro, “per
cercare di fornire un contributo di analisi politica a quello che & successo in quegli anni,
non solo tecnicamente [ma soprattutto] ideologicamente e politicamente [...] Questa era la
ragione per cui abbiamo voluto scrivere questo libro [...] il come e il perché™?’.
Inizialmente le due scelgono, per agevolarsi il lavoro, di inviare a Moretti una lista di
argomenti su cui egli avrebbe potuto scrivere liberamente. Il brigatista perd si rifiuta di

riflettere da solo poiché “quando si ricostruisce una storia da soli fatalmente la si scrive

"1 Carla Mosca afferma I'autenticita di quanto scritto in qualita di testimone al processo Moro Quinquies, il
14 maggio 1996.
#”2 |n audizione di Carla Mosca, Moro Quinquies, 14/05/#9.
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essendo indulgenti e facendo tornare tutti i conti, invece questa € una storia in cui tanti
conti non tornano e quindi preferisco che siate voi a farmi delle domande™?”®. Moretti infatti
precisera alle due giornaliste che gia da tredici anni cerca di “scrivere” questa storia e che
in questa riflessione solitaria “i conti li fa tornare sempre”; dira quindi alle due “venite da
me e fatemi tutte le domande che volete a brucia pelo, non mi voglio preparare prima
perché, in qualche modo, se mi preparo prima, la mia coscienza, quello che vorrei fosse
migliore di quel che & stato, [mi porterebbero a dare] delle risposte non spontanee™*.

Il testo, edito da Anabasi nel 1994, ando0 in riedizione I'anno successivo; venne poi
stampato da Baldini e Castoldi. Dal 2007 €& edito da Mondadori nella collana “Oscar

storia”.

“Su di me si € costruito come su nessuno. Non & vero che non ho mai parlato [...] ma
sempre in sede extragiudiziale. In carcere o in tribunale la parola si configura come una
confessione, una testimonianza [...] una delazione [...] Non sto rivendicando un rifiuto di
principio della giustizia borghese o simili. E finita la guerriglia, & finito anche il processo
guerriglia. Ma dico che la storia delle Brigate Rosse & un frammento di storia politica, non
un frammento di storia penale. Non € in tribunale che si puo fare [...], [si doveva fare] in
una sede politica, in un luogo della societa. La sinistra la doveva fare. E noi avremmo
parlato, come ora faccio con voi, senza riserve. Ma sugli anni '70 la sinistra non parla. Le
Brigate Rosse sono finite da anni...e ancora siamo una spina che va di traverso [...] C’é
chi cerca di intorbidare una vicenda che € stata piena di speranze, forse illusioni, tentativi,
errori, dolore, morte — ma non sozzure. Vorrei cercare di restituire questa storia alla
possibilita di una critica. Spero che lo facciano altri compagni che hanno militato con
meu275

Durante lintervista rilasciata a Sergio Zavoli nel 1989 Moretti dice “a me va bene che
venga ucciso il personaggio Moretti, &€ un personaggio dei media, un personaggio al quale
io non tengo minimamente, perché la persona Moretti, chi mi conosce, sa che & diversa™’®
Prima nota interessante: Moretti ha come intento quello di raccontare la storia delle Br (a

differenza di Franceschini che, invece, racconta la sua personale esperienza all'interno

273 |bidem.

2" Ibidem.

2% M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana. Intervista di Carla Mosca e Rossana Rossanda, Mondadori,
Milano, 2010, p. 3

#7® Intervista di Sergio Zavoli del 1989 per la trasmissione La notte della Repubblica, andata in onda tra il
1989 e il 1990 su Raidue, poi trascritta nel’'omonimo testo, S. Zavoli, La notte della Repubblica, Mondadori,
Roma, 1992
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delle Br). “Delle Br fino al mio arresto so tutto. A eccezione forse di alcuni mesi all’inizio,
una gestazione alla quale non ho partecipato™’”.

Risponde alle domande sulla sua famiglia. Al momento dellintervista ha 47 anni. E
marchigiano, di Porto San Giorgio. Li trascorre felicemente la sua infanzia. E un luogo che
gli offre il mare, la campagna e un castello dove gioca con i suoi amici. La sua & una
famiglia povera che vota comunista. In realta, spiega Moretti, in quel periodo il voto a
sinistra deriva soprattutto dal viscerale antifascismo del luogo®®. Gli zii sono stati
prigionieri in un campo di concentramento degli alleati in Africa. A Porto San Giorgio quasi
nessuno ha proseguito gli studi dopo la terza media. Moretti studia grazie al sostegno
economico della marchesa Anna Fallarino Casati di Milano, la quale, venuta a conoscenza
dalla zia portinaia di Moretti delle difficili condizioni economiche in cui versa la famiglia
dopo la morte del padre, decide di provvedere agli studi superiori dell’autore e delle sue
due sorelle. “Non € che la scuola mi entusiasmasse, era una noia insopportabile, non
trovavo mai risposte alle mie curiosita. A parte la disciplina c’era ben poco [...] questo
almeno finché mori mio padre. Avevo sedici anni. Mia mamma [...] riprese percido a
insegnare [...] si sacrificava in modo tale che ci sentissimo tutti chiamati a responsabilita
da adulti”®"®

Dopo aver conseguito il diploma di perito in telecomunicazioni nel 1966, trova lavoro alla
Ceiet, una ditta che si occupa di telefonia. Conosce per la prima volta la fabbrica. Scrive
“quel miscuglio di organizzazione, efficienza e disciplina che si amalgama e si scontra con
I'umanita delle persone che intrecciano il loro destino nella produzione”®. Sul treno delle
Ferrovie Nord, che prende la mattina per raggiungere il cantiere di Varese dove € stato
assegnato, incontra gli operai tutti hanno fretta, tutti sono incazzat®’. Come raccontera in
Brigades Rouge, dvd francese, per la regia di Mosco Levi Boucault, in cui sono raccolte
anche le testimonianze di Fiore, Gallinari e Morucci, I'impatto con la vita di fabbrica &
molto duro. La ripetitivita delle giornate e la catena di montaggio estenuano le giornate
degli operai, “noi non vogliamo piu lavorare in questo modo [...] non vogliamo piu regalarvi
il nostro tempo [...] | giovani che allora si ribellavano e che costituirono il gruppo [...] al di
fuori dei sindacati [...] partono da qui. L’analisi del modo di produrre del capitalismo [...]
parla della vita concreta [...] i comitati di base partono dai reparti [...] E si crea uno scontro

di potere [...] Si comincia a pensare che siamo dinanzi a una possibilita di stravolgimento

"7 M. Moretti, Brigate Rosse, op. cit., p. 4

278 “«Quando si andava a votare in generale si votava comunista , ma tutto finiva i, ivi, p. 5
279 ivi, p. 6

*%0 ibidem

%1 ivi, p. 7
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[...] & una possibilita realissima™®?

. I suo perd non € ancora un contatto con la fabbrica in
termini politici. La sua iniziazione in tal senso avverra alla Siemens (ltaltel) dove € un
tecnico, quando, in occasione di una protesta contro i padroni, gli operai irrompono,
urlando, nel reparto collaudo dove lavora . Scrive “ci mettiamo a discutere nel cortile. lo
non ci sto a farmi determinare dalla vita, voglio capire il perché delle cose, perché quegli
operai protestano [...] In quegli anni &€ come se nella testa di ciascuno di noi scattasse una
molla. E per farla scattare bastava un episodio come questo e anche meno™®. E il suo
primo approccio con quella che considera la vera classe operaia. In qualita di tecnico,
Moretti dovrebbe essere un alleato del padrone, in realta, spiega la Siemens €& un fabbrica
ad alto contenuto tecnologico in cui, dunque, anche i tecnici, come gli operai, sono inseriti
allinterno di una catena di montaggio. Moretti partecipa al successivo sciopero degli
operai. Dalla partecipazione praticamente nulla dei tecnici, saranno infatti solo in cinque su
duemila, Moretti si rende conto che il sistema tradizionale non fa presa e, insieme ad altri,
mette in piedi, in seguito a una assemblea dal successo strepitoso, il primo gruppo
apolitico dedicato allo studio dei problemi dei tecnici, prototipo di un metodo di
aggregazione vincente fra figure produttive fino ad allora inaccessibili al sindacato. “Erano
sempre stati gli operai a indire assemblee, stavolta eravamo noi [...] andavamo incontro a

qualcosa, una tendenza travolgente a mettere tutto in discussione?®*.

Il primo sciopero
indetto dal gruppo € un successo ancora maggiore e Moretti si rende conto del potere
acquisito dal gruppo. A questo punto del racconto a Moretti viene chiesto Curcio viene
dall’esperienza di Trento, Franceschini dalla memoria dei partigiani di Reggio, la tua é
un‘altra storia?. Moretti risponde affermando che la sua origine € la fabbrica, in particolare
la Siemens, luogo in cui conosce e comprende il sistema capitalistico e la lotta di classe.
E poi aggiunge “e non & tanto singolare. Le Br vengono in gran parte dalla fabbrica™®°. Il
gruppo di studio diventa un punto di riferimento, rappresentativo di una parte della fabbrica
fino ad allora priva di voce. Iniziano a studiare anche le anomalie del sistema e le disparita
di trattamento del sistema capitalistico. Moretti si iscrive anche al corso serale della
Cattolica di Milano in Economia e commercio ma non si laurea. E il 1967 e l'universita vive
un “clima di totale insubordinazione, di una critica che non conosceva zone vietate,

1286

bellissimo . Gli operai guardano con scetticismo gli studenti e il movimento, forse

perché fino ad allora la stragrande maggioranza degli studenti era di destra. Scrive Moretti

*2in lis étaient les Brigades Rouge 1969-1978 , Arte Vidéo, 21 settembre 2011
*83 M. Moretti, Brigate Rosse, op. Cit., p. 7
284 . .
ivi, p. 8
285 ivi, p. 9
2% jvi, p. 10
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“mi colpiva la fantasia degli studenti e dei loro slogan [...]Noi delle fabbriche abbiamo
subito il fascino del Movimento studentesco [...] li guardavamo un po’ dall’alto, come si
guarda qualcuno che sa tutto ma non capisce niente. “Studentame”, li chiamavamo [...]
chiunque di loro venisse davanti ai nostri cancelli assumeva di colpo il punto di vista

operaio, I'interesse degli operai soverchiava tutto”®’

. In realta, il gruppo di studio viene
percepito come un evento politico, soprattutto in forza della diffidenza nei confronti dei
partiti. E un periodo intensissimo a livello di organizzazione e di formazione di nuove entita
rappresentative a fronte di un sindacato ormai considerato obsoleto e inefficace. L’idea
della assemblea proviene dagli studenti ma diventa subito componente essenziale delle
proteste operaie. “Lo strumento maggiore di autodeterminazione [...] Lo imposero al
sindacato [...] gli apparati sindacali ne diffidano perché scavalca le sedi consuete di
decisione [...] & il momento di massima creativita...Al sindacato siamo iscritti tutti ma solo
una parte della Fim ci appoggia [...] Sognavamo di cambiarle le cose [...] Noi eravamo |l
prodotto piul alto del cambiamento [...] la gente dava alla democrazia un senso diverso”®.
L’anno decisivo & per Moretti il 1969, 'anno del contratto nazionale dei metalmeccanici,
“molte delle cose che accadranno negli anni a venire nascono in quella onda™®°. Moretti
parla di una esperienza comunitaria, ricorda la Comune di piazza Stuparich in cui vive
insieme ad altre diciassette persone provenienti dagli ambienti piu disparati ma
fondamentalmente non ancora legati a nessuna ideologia e a nessun partito, spinti solo
dal desiderio di aggregazione, di fare domande e azzardare risposte. “Un’avventura
esistenziale, nella quale proviamo a ricomporre quel tanto di pubblico che stavamo
vivendo insieme con quel tanto di privato che per tutti si arresta sulla porta di casa [...] La
Comune [...] diventa un punto di incontro, quasi tutti i compagni milanesi che poi hanno
militato nelle Br ci sono passati almeno una volta [...] Non c’era scissione tra vita politica e
vita personale, preparare un volantino e badare ai bambini [...] C’erano le coppie ma
inserite in una struttura che serviva a tutti [...] Le coppie si sono messe a fare figli. Credo
che quella vitalita che permeava tutto quel che stavamo facendo avesse bisogno di
proiettarsi subito nel futuro...Organizziamo un asilo nido in piena regola™*°.

La simbiosi tra la dimensione pubblica e la dimensione privata diventa poi piu difficile,
secondo le parole di Moretti, non solo nelle riflessioni a posteriori, ma anche quando le Br

cominciano a uccidere®®'. Infatti in occasione dellintervista a Zavoli Moretti dira “si fa

287
pag. 10
*% hag. 12
*% hag. 13
290 hag. 15
infra
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sempre molta fatica a scindere, separare quella che € stata una vicenda politica da una
vicenda anche personale. Cioé io credo che 'uomo Moro non era poi molto diverso dal
politico Moro. Non gli si fa un grande onore questa separazione netta [...] Moro ha vissuto
per cid che ha creduto [...] € stato un nostro avversario, ha avuto un ruolo insomma e in
questo modo ci siamo rapportati’?®>. Ma, tale posizione quanto alla corrispondenza del
personaggio Moro al’'uomo Moro, appena sostenuta viene smentita a fine intervista dallo
stesso Moretti quando dice “per quanto sia vero il ruolo del personaggio, la persona € piu
ricca e non pu0 essere ridotta a questo”.

E anche il periodo dei Comitati unitari di base, organismi operai avversi al sindacato, e in
particolare del cub Pirelli — durante una sua riunione incontra per la prima volta Margherita
Cagol - , e della nascita del Collettivo Politico Metropolitano, gruppo che cerca di
coniugare diverse anime della protesta in un’unica dimensione di azione, gestita da
Corrado Simioni e Renato Curcio. La situazione all’esterno comincia a farsi difficile.
“L’avversario non sta a guardare, ci sono i primi processi di ristrutturazione in fabbrica, la
polizia si fa violenta nelle piazze, cominciano a scoppiare le bombe, con Piazza Fontana
c’é chi comincia a fare politica con le stragi. Allora da un generico discorso sulla violenza
sia passa alla discussione sulla lotta armata [...] Non abbiamo un’idea precisa [...]
abbiamo chiara solo una cosa: stanno attaccando cio che siamo diventati, non dobbiamo
cedere [...] Siamo lontanissimi da una teoria sulla lotta armata [...] Perd ne sentiamo la

"293 che fu elaborato in un

necessita. Se ne trovano gli accenni nel famoso “libretto giallo
convegno che il Cpm tenne a Chiavari, in un pensionato di nome Stella Maris™®*. In realta,
in tale occasione, non sia hanno ancora le idee chiare sul come agire. L’atmosfera &

ancora goliardica. Se ne discutera in modo piu serio al rientro a Milano. Moretti esce,

%2 |ntervista di Sergio Zavoli del 1989 per la trasmissione “La notte della Repubblica”, andata in onda tra il
1989 e il 1990 su Raidue, poi trascritta nel’'omonimo testo, S. Zavoli, La notte della Repubblica, Mondadori,
Roma, 1992

29 Un documento di ventotto pagine dal titolo Lotta sociale e organizzazione nella metropoli, (Franceschini
nella sua seconda autobiografia lo chiama “Lotta rivoluzionaria nella metropoli”) suddiviso in cinque capitoli:
1.1 movimento spontaneo delle masse e I'autonomia proletaria; 2. Ristrutturazione socialcapitalista e lotta di
classe; 3. Dalle “lotte sociali” alla lotta sociale; 4. Movimento di massa e organizzazione rivoluzionaria; 5.
Alcune note di metodo sul lavoro del collettivo politico metropolitano. In esso € interessante I'incitamento alla
partecipazione, al mettersi in gioco, allo scendere in campo, esattamente in linea con quanto si trova in Fogli
di lavoro, lo scritto elaborato da Curcio e Rostagno, infra. Nel “libretto giallo” si legge infatti “i militanti non
partecipano al collettivo ma costituiscono il collettivo. [...] Due elementi generali sostanziano questo lavoro.
Essi sono: fiducia e disponibilita reciproca” . La fiducia cui si fa riferimento non & legata alle singole
individualita, non si connota come “fiducia nell’altro”, ma come fiducia politica che si sostanzia nell’azione
comune. Quanto al secondo elemento, la disponibilita reciproca, questa si basa sull’accettazione di una
“disciplina collettiva”, prova e garanzia dellimpegno assunto nei confronti di tutti.

2% M. Moretti, Storia delle Brigate Rosse, op. cit., p. 17
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insieme ad altri, tra cui Corrado Alunni, dal cpm®® a causa di un dissidio con Simioni, per
lui troppo suggestionato dai romanzi di spionaggio e con le manie della segretezza. “Se
accetti dei livelli di segretezza, accetti una gerarchia [...] € ben altro la divisione dei compiti
in una organizzazione clandestina. Hai le strutture di verifica, il flusso delle decisioni non &

"2% |nteressante & notare quanto,

unilaterale, la rotazione degli incarichi € fisiologica
invece, scritto da Franceschini nella sua seconda autobiografia a proposito dell’evento e
del ruolo “oscuro” di Simioni?®’. Comunica a Curcio che la sua uscita dal cpm & motivata
dalla volonta di andare oltre, di intraprendere la strada della lotta armata. Inizia cosi con gli
altri che abbandonano il cpom a provare le prime tecniche di clandestinita, falsificano i primi
documenti, si procurano le prime armi ma le idee sono ancora confuse. Nessuno ha
esperienza in merito, non ci sono gruppi simili da imitare a Milano e quelli sudamericani
operano in un contesto troppo diverso per essere di aiuto. E dunque una fase di
sperimentazione a 360°, “dobbiamo inventare tutto. Sara sempre cosi per le Br; non
somiglieremo a nessun altro™®. Conoscono i compagni che mettono in atto le prime
azioni delle Br alla Pirelli, simili a quelle messe in atto dal movimento operaio ma da
questo diverse per la rivendicazione che ne segue, elemento, secondo Moretti, essenziale
per “far circolare 'idea che lo scontro pu6 andare oltre i soliti limiti [...] dire chiaro e tondo
che vogliamo aggredire 'azienda, il capitale”*®

A questo punto del racconto Moretti parla dell’origine della sua scelta di lotta armata,
facendola discendere direttamente dalla sua esperienza di fabbrica e non dalle Br. Cosi
come tale origine & ribadita nelle altre interviste e nella testimonianza resa nel 2011. “Gli
scioperi che stiamo facendo hanno anche questa arma in piu [...] C’é la necessita di
combattere. Il voto non paga, prendiamo il fucile. L’azione che viene fatta, organizzata &
un’azione guerrigliera [...] concepita come una guerriglia, che non crea un fronte di
combattimento, ma colpisce con un morso e poi si defila. Quel morso é significativo della
natura™®. E, nelle sue parole, il contesto di grande fermento in fabbrica che lo spinge in
tale direzione. La ristrutturazione della Pirelli € secondo lui motivata non da ragioni

logistiche ma da un tentativo di aggirare I'ostacolo proteste. Ricorda ad esempio come

2% “Misi fine anche alla vita nella Comune, sia pure con molti rimpianti. E stata un’esperienza bellissima...un

modo d’esistenza diverso e pieno di entusiasmo. Piu tardi noi delle Br ci siamo condannati a vivere soltanto
nellimmaginazione le idealita che chiamavamo comunismo. Quando mia moglie, il bambino e io ce ne
andiamo [...] sento che non si tratta solo di un andare ad abitare da soli, che una stagione si € chiusa”, ivi, p.
19
2% ivi, p. 18

7 G. Fasanella, A. Franceschini, Che cosa sono le Br, op. cit. p. 54 ss.
29 M. Moretti, Storia delle Brigate Rosse, op. cit, p. 20

2% ibidem.

%0 1 JIs étaient les Brigades Rouge, op. cit.
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'azienda fece arrivare i materiali dalle sue affiliate in Spagna, per aggirare il blocco che gli
operai hanno messo in atto nello stabilimento di Bicocca, indebolendo in tal modo il
potenziale della protesta. “Decideremo la lotta armata per conservare una effettiva
capacita di scontro™°".

Il racconto non € molto chiaro e sembra che Moretti voglia in qualche passo addirittura
sminuire il momento di nascita delle Br, come quando, ad esempio, dice di non essere
stato presente al momento della decisione di Curcio e Cagol (nella domanda
dellintervistatrice manca Franceschini) sul come chiamare I'organizzazione nascente e
aggiunge che “in venti anni ho sentito almeno tre versioni sulla nascita del nome e del
simbolo delle Br. Scelgo quella in cui c’é Mara, perché e lei che mi ha insegnato a fare la
stella a cinque punte dopo che I'ho vergognosamente sbagliata sul cartello al collo di
Mincuzzi”®®2. Ma Moretti non rivendica una continuitd con il passato, con le tradizionali
lotte della classe operaia, “sarebbe una forzatura” ammette, e afferma “noi ci rivolgiamo
alle avanguardie”.

Altro elemento determinante la sua scelta € il mutamento di contesto all’esterno. La
bomba di Piazza Fontana mette in moto nuove consapevolezze, “tutto il movimento ha
sentito la bomba alla Banca dell’Agricoltura come un attacco, € una percezione quasi
fisica [...] Non hai piu da scontrarti solo con il padrone o con le istituzioni, partiti e
sindacati, c’é dell’altro, c’é lo Stato. L’autonomia degli operai, la spontaneita non bastano
pit. Le Br in fabbrica nascono cosi™® . Le Br sono, secondo Moretti, fino al 1973
esclusivamente localizzate a Milano, “non potevano che nascere qui’, citta dove gli operai
sono protagonisti e dove la presenza di una fabbrica incide nettamente sulle
caratteristiche di un quartiere. In particolare la prima Brigata rossa nascera da alcuni
appartenenti al cub Pirelli*®; la Brigata rossa pil duratura sara quella della Siemens dove
il sostegno conta almeno un centinaio di operai; altre brigate sono presenti negli
stabilimenti Marelli, alla Falk, alle Breda. “Detto cosi non sembra, ma vuol dire decine di
migliaia di operai [...] a ogni picchetto c’e qualcuno che si premura di indicarti con nome e
cognome i capi che gli stanno avvelenando la vita. E la brigata che poi completa
linformazione e individua gli obiettivi da colpire™®. Ogni brigata & formata da circa dieci

%1 M. Moretti, Storia delle Brigate Rosse, op. cit., p. 21
%2 jvi, p. 20. Michele Mincuzzi, ingegnere Alfa Romeo, sequestrato e rilasciato nel giro di poche ore il 28
goisugno 1978.
Ivi, p. 22
%% «Le prime Br nascono dai Cub. Nel nascere determinano la morte degli organismi che le avevano
enerate” , ivi, p.24
% ivi, p. 23
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componenti ma ha il potere di influenzare tantissimi, “rappresenta un’idea forte, con una
incredibile capacita di attrazione per chi vuole cambiare, e lo pensa possibile, urgente”.

Le azioni sono prevalentemente rivolte a bruciare le auto dei padroni, Moretti parla di
miriadi di piccole azioni che gli consentono di ottenere consenso e di radicarsi sul
territorio. Racconta della cosiddetta notte dei fuochi del 1975, in cui tutte le brigate di
fabbrica di Milano diedero fuoco contemporaneamente a decine di auto.

Nell’estate del 1971 Moretti compie la prima azione armata della sua vita, una rapina in
una banca a Pergine, azione che non verra rivendicata dalle Br per paura di essere
identificati come delinquenti comuni. E un autofinanziamento, un esproprio, ma, per
essere visto come tale, anche all’esterno, I'organizzazione deve essere conosciuta e
radicata nel movimento, cosa che ancora le Br non si sentono di essere®®. Partecipano
allazione in quattro, sono inesperti e impauriti. Hanno armi che Moretti definisce ridicole.
Imitano la tecnica appresa nei film “mani in alto questa & una rapina”. Ma la prima azione
di lotta armata &, secondo Moretti, il rapimento di Idalgo Macchiarini, dirigente della Sit
Siemens, non dei massimi livelli, piu che altro un superiore a contatto con la catena di
produzione. All'azione partecipano altri tre della Siemens, scrive Moretti “dovevano essere
quattro, ma all'ultimo uno non se la senti, un’azione armata & anche un fatto fisico
tremendo, bisogna vincere la paura, andare contro la propria natura [...] la convinzione
non basta [...] La fotografia era lo scopo dell’azione: mostrare un dirigente nelle nostre
mani, in primo piano un cartello con le parole d’ordine della propaganda armata...Gli
slogan non erano tutta farina del nostro sacco [...] E poi la pistola, simbologia
inequivocabile [...] Erano azioni simboliche [...] ma ci sembravano il grimaldello per
scardinare quel blocco che impediva il dispiegamento della forza operaia. Ma via via che
sentiamo crescere la simpatia verso di noi, ci cominciamo ad accorgere quanto tutto
questo fosse fragile. C’era lo Stato, c’era la repressione. La lotta in fabbrica a un certo
punto impatta con il senso generale delle cose™". A proposito del sequestro Macchiarini,
Moretti racconta in Brigades Rouges “é il simbolo della non accettazione della sconfitta.
Non accettiamo pil di perdere, di essere sconfitti senza aver combattuto fino in fondo™®
Ricorda quando la polizia tende un agguato nella sede di via Boiardo, in fase di
progettazione del sequestro ai danni di Massimo De Carolis, deputato democristiano, e
molti compagni vengono arrestati, tra cui Giorgio Semeria, figlio di un dirigente Sit-

%% «Oltre al moralismo operaio che ci portavamo dentro — un operaio non ruba- che cosa ci autorizzava a

dire che si agiva in nome della classe operaia e della rivoluzione?”, ivi, p. 25. La prima rivendicazione di una
azione simile avverra nel 1977, in occasione del rapimento di Costa.
307 |\,
Ivi, p. 28
%8 | “lls étaient les Brigades Rouges”, op. cit.
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Siemens, da Moretti definito tra i fondatori delle Br. “I pochi che sfuggirono sono i
compagni poi definiti un po’ enfaticamente il nucleo storico, Curcio, Mara, Franceschini,
Pierino Morlacchi e i0™%. Quando Moretti arriva in via Boiardo e si accorge che la
macchina davanti alla sua, una 500 intestata alla moglie, ha una antenna della polizia,
decide di non entrare e si siede ad aspettare nel bar di fronte. Fino a che arriva una troupe
televisiva di Enzo Tortora e si rende conto che lo scantinato che doveva essere la prigione
per il prossimo sequestro era stata scoperto. La polizia in tale situazione é diversa. Sono
in borghese e attrezzati meglio. La macchina viene individuata e Lia, la moglie di Moretti,
arrestata. Non fa parte delle Br, non ha scelto la lotta armata, non condivide ma non
denuncia. “Il distacco & stato brusco e definitivo. Questi sono i prezzi che d’'una scelta. Li
devi pagare. Ci siamo riparlati venti anni dopo. La rilasciarono dopo un paio di giorni, ma
la pedinarono per diverso tempo. Anche il bambino, la hanno perfino interrogato all’asilo;
era il mio punto debole, lo sapevano [...] Non & facile vedersi per anni il marito in tv,
presentato come il simbolo del male dell’'universo. | media hanno fatto di noi dei mostri”®'°

Parla anche di suo figlio Marcello, con il quale perde ogni tipo di rapporto per venti anni.
“Per venti anni me ne sono portato dentro la perdita, una conseguenza di una scelta come
quella che avevo fatto [...] Le vicende pubbliche sovrastano le persone , ben poco di quel

che io sono sta nella mia immagine™"’

, € di sua madre “non ha mai dato molta importanza
a quel che si diceva di me [...] Le bastava che scrivessi dal carcere [...] badando a
minimizzare le notizie che potevano arrivarle sui pestaggi che subivamo”. Quando gl
viene comunicato, tramite un telegramma, che la madre € morta si trova all'interno
dell’aula bunker di San Vittore. Ricorda “solo Paola Besuschio [...] capi [...] nessun altro
se ne accorse, non volevamo concedere niente a nessuno, tanto meno a quelli che ci
stavano osservando con i loro stupidi taccuini in mano”'?. Moretti parla della sua
personale concezione identitaria di quegli anni e nuovamente & possibile leggervi la
simbiosi tra pubblico e privato che la militanza nell’organizzazione determina. “Per dieci
anni non ho saputo come vivessero, mia madre e mia moglie. Mi ero imposto una censura
rigida soprattutto per Marcello [...] Eravamo uomini molto comuni. E sapevamo vivere tra
la gente comune, & stata la nostra vera forza, il resto sono balle; ma era come se
osservassimo scorrere la vita degli altri intorno a noi e non ci riguardasse per davvero [...]

Mentre una certa sensibilita sociale si acuisce perché impari a cogliere gli umori della

%99 M. Moretti, Storia delle Brigate Rosse, op. cit., p. 30
310 : .
ivi, p. 31
¥ vi, p. 32
%12 ibidem.
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gente per capire come muoverti da organizzazione armata, esistenzialmente diventi un
fantasma. Non che per te stesso non sei reale; anche i compagni sono reali e i rapporti
con loro hanno una intensita forse maggiore. Ma e per gli altri che non devi esistere. Stai
nell’astrazione d’'una lotta nella quale il piu piccolo errore pud avere conseguenze gravi,
sei totalmente vincolato alle sue necessita, obbligato a traversare I'universo delle relazioni
imponendoti di ignorarne la consistenza. Proprio come un fantasma attraversa i muri”'®

Il capitolo intitolato “perché la lotta armata. Idee e ideologie” risulta particolarmente ricco di
contributi utili alla comprensione del “Moretti-politico”. Le domande delle intervistatrici sono
dure e incalzanti e l'autore spesso replica con l'utilizzo del brigatese.

Secondo la sua interpretazione, le Br diventano clandestine piu per strategia di attacco
che per reali capi d’'imputazione a loro carico. Solo clandestinamente potranno attuare il
piano di costruzione del potere armato del proletariato, nuovo essenziale soggetto delle
trasformazioni sociali in atto. Le Br non sono un partito e non vogliono essere a capo di
questa alternativa di potere ma solo lavorare affinché questo nuovo soggetto nasca e si
sviluppi. L’organizzazione lavora da avanguardia e, come tutte le avanguardie, non ha un
mandato, & semplicemente interprete di una esigenza percepita. Per Moretti le Br
indirizzeranno il “come” del mutamento, iniziato, nel Sessantotto, da un movimento che ha
messo in crisi gli apparati statali e le istituzioni sociali di riferimento.

Mosca e Rossanda piu volte dichiarano come una organizzazione armata che colpisce
obiettivi singoli e simbolici non possa definirsi né comunista, né, tanto meno, marxista-
leninista, forse in parte solo assimilabile alla cultura e al modo di agire dei tupamaros. “Ho
sempre pensato che meta della nostra forza stesse nel non avere rigidita teoriche. Non
staremo nei classici, ma stiamo nella scia delle rivoluzioni comuniste. Come Cuba [...]
Nessuna rivoluzione € uguale a quella che I'ha preceduta. E non sempre rientra nello
schema marxista-leninista”. Afferma come [lorigine dell’organizzazione sia stato |l
Movimento, -e non un’impostazione teorico-ideologica -, per sua natura non assimilabile a
nessuna delle contestazioni che lo hanno preceduto. “Nasciamo dall’esigenza di
mantenere e sviluppare l'offensiva operaia [...] Non & un caso che le Br si formino alla
Pirelli e alla Siemens, in una citta, Milano, dove la composizione sociale € cosi articolata.
Di Milano riflettiamo tutto, anche la non rigidita ideologica [...] Non ci proponevamo pero di
abbattere il capitale, ci proponevamo di far esprimere il movimento in tutto il suo
antagonismo, attraverso le azioni che chiamavamo di propaganda armata. Di renderlo

visibile come soggettivita forte, capace di costruirsi via via in organizzazione. Lo so che

18 |vi, p. 33
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non sta negli schemi dei vecchi comunisti. Chi ci da degli stalinisti, chi dei maoisti, dei
trozkisti [...] ci si puo dare di tutto perché portiamo dietro i frammenti un po’ di tutto e non
siamo la fotocopia di niente. Perd siamo durati dodici anni. Come ci saremmo riusciti se
non avessimo espresso un bisogno autentico? [...] Convinzione che non stavamo facendo
altro che mettere qualche seme [...] per la nostra rivoluzione [...] Non c’é agli inizi una
strategia [...] i nostri primi documenti non hanno una elaborazione organica [...] & stata la
nostra forza e la nostra debolezza [...] Puo essere che, inchiodati sul’immediato, abbiamo
sottovalutato le tendenze di lungo periodo. Per esempio che il capitale si sarebbe
ristrutturato [...] ricomponendo secondo le sue esigenze il tessuto sociale dove ci
muovevamo [...] C’era la fascinazione della Rivoluzione culturale cinese, ma che c’entrava
la Cina con noi? Certi slogan sulla partecipazione di base sparare sul quartier generale ci
risuonavano dentro, echeggiavano un conflitto fra masse e partito che era anche nelle
nostre lotte. D’altra parte le Br non potevano credere che di un partito si potesse fare a
meno, avevamo visto montare rapidamente le lotte spontanee di base ma anche
rapidamente spegnersi...la forza delle Br € la forza operaia, pareva che non si potesse
non vincere [...] alla Pirelli nascono le Br e nel momento in cui la fabbrica internazionalizza
la produzione, agisce davvero come multinazionale, le Br muoiono [...] fuori (dalla
fabbrica) c’e la repressione di Stato. Le bombe di pazza Fontana tolgono ogni illusione su
uno sviluppo lineare e pacifico delle lotte. E il primo episodio di terrorismo che sentiamo di
Stato o coperto dallo Stato [...] la tolleranza ¢ finita e la polizia & tornata quella degli anni
‘50,,314

Nonostante le conquiste elettorali della sinistra del1972 e nonostante il rinnovamento dei
contratti con delle modifiche sostanziali a favore degli operai, come l'innalzamento dei
salari e lintroduzione del tetto delle centocinquanta ore, Moretti afferma che, per le Br,
quelle rappresentavano, al contrario, la prova della lentezza del sistema nel dare risposte
alle domande che nascono dalla base. Si tratta, agli occhi dell’autore, di conquiste
conquistate gia da tempo, in ritardo rispetto alle attuali richieste della classe operaia.
“Nelle fabbriche di avanguardia [...] la discussione & ben oltre [...] si pensa a come
organizzare le strutture che permettano di andare oltre il sindacato [...] il dialogo (con il
movimento) era permanente. Ci fu sempre un rapporto [...] non integrazione [...]
Pensiamo che da solo non ce la fara [...] Magari avremo sbagliato la risposta ma avevamo
capito che si stava marciando verso la sconfitta [...] Noi siamo nati dentro un’offensiva,

non conosciamo il riflusso”. E il Movimento, a suo modo di vedere la cosa, avendo come

¥4 ivi, p. 35
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interlocutori sempre le stesse istituzioni e sempre gli stessi referenti, non ha altre
alternative se non quello di affermarsi come “soggetto politico”. “ll nostro & un obiettivo a
tempi lunghi [...] il soggetto si andra formando nel corso di un conflitto sociale che si
dimostra sempre piu radicale, irrisolvibile, e che I'espressione di questa radicalita € la lotta
armata [...] Sara ideologico quanto volete, ma cosi era [...] Venivamo dopo un secolo e
piu di lotta operaia, C’era alle spalle I'esperienza della Terza Internazionale, del partito, del
sindacato, di tutte le strategie possibili che non passassero dalla rottura. E avevamo
sempre perduto [...] € come se vedessimo soltanto quel che dovevamo e potevamo fare
subito e un obiettivo raggiungibile in tempi lontanissimi. In mezzo [...] il vuoto di progetto
[...] Un occhio puntato sullimmediato e I'altro rivolto all'infinito, lo strabismo era fin troppo
evidente [...] Una sola cosa contava, che I'antagonismo sociale reggesse, ed era nostra
convinzione profonda che non avrebbe retto senza darsi un’organizzazione
armata...Forse abbiamo sbagliato il come, voglio essere impietoso. Ma non sbagliammo
nel capire che gli operai in fabbrica non I'avrebbero spuntata piu [...] Non ho mai creduto
che l'operaio potesse essere il motore della trasformazione [...] Si poteva rilanciare solo
fuori della fabbrica e noi abbiamo rilanciato [...] Di lotta armata allora parlavano tutti [...]
non ce n’era uno, dei gruppi, che non pensasse al braccio armato [...] Solo il Movimento
Studentesco, credo, ne rimase fuori [...] Non proponevamo a tutto il movimento di
prendere le armi, di farsi Br. Le Br volevano essere un nucleo, un sostegno per
un’aggregazione che sarebbe stata piu grande di loro e avrebbe trovato forma sue. Non ci
siamo riusciti, ma €& questo che cercavamo [...] Avevamo superato lo schema
insurrezionalista del partito separato dal braccio armato. Per noi I'azione armata non &
altra cosa dal fare politica. Al contrario € il momento di massima concentrazione della
politica”.

Queste parole ricalcano in maniera inequivocabile non soltanto quello che &, secondo
'autore, 'anima di base dell’organizzazione, e cioé la classe operaia e le sue esigenze,
ma anche la sua personale interpretazione di una “storia che non aveva altre alternative”,
in cui la scelta della lotta armata & determinata dal contesto, dalla necessita di non fare
morire I'onda delle proteste, e di sacrificarsi, in tale ottica, per evitare che tutto vada
perduto. Secondo Moretti, e in questo tanto ¢’€ di simile anche con l'interpretazione data
da Simioni sul ruolo dell’avanguardia armata, la funzione dell’organizzazione & di supporto
alle contestazioni operaie ed & a queste di vitale importanza, poiché lo scontro in fabbrica

ha manifestato la sua incapacita di “andare oltre”, di ottenere un sostanziale cambiamento
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nella societa e nei rapporti istituzionali. Gli operai, per il tramite delle Br, escono, secondo
Moretti, dalla fabbrica per rilanciare il loro ruolo sociale, “per colpire lo Stato”.

La digressione che segue introduce invece un’altra fondamentale concezione dell’autore
quanto alle azioni compiute. Queste erano e rimangono secondo le parole dell’autore
vincenti quanto all’effetto propagandistico. Il simbolismo teorizzato e messo in pratica
dall’organizzazione trova ampia eco anche nei mass media, i quali lo comprendono e lo
amplificano.

“In quel periodo nessuno percepisce come errore una semplificazione simbolica [...]
Procediamo per simboli, per rappresentazioni [...] Quando ci spostiamo all’attacco dello
Stato ci muoveremo su un terreno che non conoscevamo , e si sarebbe dovuto studiare:
sono severo quanto voi. Ma vi sfugge [...] che ogni nostra azione contro uomini o simboli
dello Stato ha avuto un’eco enorme; va dunque a colpire qualcosa di non secondario nei
rapporti tra le classi. Costringiamo i media a darci un’attenzione che neppure
sospettavamo di poter avere [...] una risonanza che nessuna altra lotta ha mai avuto [...]
Non proponiamo il passaggio immediato del movimento alla guerra civile [...] Noi siamo,
insisto, una organizzazione di propaganda armata, che verifica modi e forme di un
passaggio [...] & vero che questo passaggio non avverra [...] non ci sara la guerra civile.
Noi non abbiamo mai superato lo stadio della propaganda armata [...] Quando
scegliemmo la lotta armata era perché ogni altra strada ci era preclusa, ce ne sentimmo
costretti®'®.

E a questo punto del racconto Moretti affronta il tema della difficolta della scelta cui ci si
sente obbligati. La sua € una riflessione a posteriori, sa quello che ha gia fatto, €
consapevole delle conseguenze del suo agire non solo idealmente, ma anche e
soprattutto perché le ha vissute e continua a viverle sulla sua pelle. In questo si differenzia
dalla prima autobiografia di Franceschini in cui I'autore racconta come, invece, la scelta
fosse presa con una certa dose di irresponsabilita, “un salto nel buio” spinto dal desiderio
di agire in prima persona. Moretti invece descrive il momento come “una lacerazione
fortissima”. La posteriorita del racconto inficia la descrizione della scelta della lotta armata.
Ai primordi della scelta non si era ancora prevista la possibilita di uccidere, ma, le parole di
Moretti lasciano presagire la sua presenza in un momento contemporaneo a tale scelta.

Peraltro parla anche di “lacerazione” quando in realta per tutto il resto del racconto

815 « a Torino abbiamo visto come in fabbrica non si va oltre piti di tanto. Quale lotta poteva essere pil forte

di quella dei fazzoletti rossi? Nessuna. E enorme e si dimostra ugualmente senza sbocco [...] & la fabbrica
che cambia, a monte si opera un processo di ristrutturazione che li mette nella impossibilita di realizzare
alcunché a partire dall’azienda”, ivi, p. 63
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propone una lettura dell’organizzazione e della militanza come naturale frutto di un
contesto, una evoluzione piu che una frattura.

“Quando scegliemmo la lotta armata era perché [...] ce ne sentimmo costretti. Costretti a
cose tremende...la lacerazione ¢ fortissima. Chi ci € passato €& stato obbligato a guardare
dritto nei significati ultimi da dare all’'esistenza sua propria e altrui [...] Come in una guerra,
dove si fanno cose terribili perché si ritengono terribili e necessarie. Quando un partigiano
metteva mezzo chilo di piombo nella pancia di un tedesco, potevi dirgli Ma non hai
pensato che probabilmente Fritz aveva moglie e cinque figli in Baviera?avrebbe risposto
Si, ma io sto difendendo il mio Paese. Questa dicotomia, questo stacco, bisogna operarli
bisogna operarli in qualche modo se vogliamo capire gli avvenimenti nella dimensione
storica. Poi a ognuno resta un problema con se stesso. Di quelli che ho avuto io, non mi
rifiuto di parlare ma lo fard malvolentieri”.

E interessante notare come, in occasione di un’altra intervista, dinanzi alla domanda sul
come si confronterebbe dopo i nove anni di reclusione scontati in quel momento, con
Eleonora Moro, Moretti si mostra convinto del fatto che la moglie del presidente della Dc,
ucciso proprio da Moretti, abbia compreso le ragioni di quell’azione in virtu del ruolo di suo
marito, in qualita di presidente della Democrazia Cristiana. “Le ragioni per le quali cido &
avvenuto stanno, in qualche misura, nel ruolo che ciascuno di noi ha assunto [...] O si

by

accetta e si riesce a spiegarlo che in ltalia € avvenuto uno scontro sociale e allora
allinterno di questo modo di vedere la cosa si possono trovare tasselli”'®.

E, continua nella sua autobiografia, “sono convinto che si doveva tentare [...] Fallimmo,
non c’e¢ dubbio, ma allora facemmo una scelta di vita e non di morte. E non abbiamo
distrutto movimenti che senza di noi sarebbero stati vincenti [...] Quei movimenti [...] sono
stati soffocati [...] dalla sinergia fra il processo di ristrutturazione capitalistica e la
cooptazione nello Stato di tutto quello che era stata la rappresentanza proletaria storica
[...] La nostra sconfitta [...] si € prodotta [...] sullincapacita di articolare una strategia che
regga nel tempo e nel mutare dei dati di realta”. In questo forse dunque da ragione alle
richieste di cambiamento richieste, a suo tempo, tra gli altri, anche da Curcio e
Franceschini, i quali chiedevano una apertura maggiore ai nuovi soggetti sociali che

consentisse all’organizzazione di collegarsi nuovamente con le esigenze della “base”.

%18 Intervista di Sergio Zavoli del 1989 per la trasmissione La notte della Repubblica, andata in onda tra il
1989 e il 1990 su Raidue, poi trascritta nel’'omonimo testo, S. Zavoli, La notte della Repubblica, Mondadori,
Roma, 1992.
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A seguito della scoperta della base di Via Boiardo, Moretti, come gli altri che sono
scampati all’arresto, si ritrova, come egli stesso dice, in mezzo a una strada [...] un modo
di vivere [...] una condizione psicologica dalla quale non mi separero pit. Ma e quella che
ci vuole per la guerriglia urbana®'’. Anche qui le difficolta di quella vita fuori dalle righe
vengono giustificate dal fine ultimo, dal “politico”. Si ritrovano in una cascina in provincia
di Lodi lui, Morlacchi, Curcio, Franceschini e Cagol. Scrive Moretti, che qui concorda con
Franceschini, “forse le Br sono nate davvero soltanto in quel 1972°'®. Le Br in questa
occasione si riorganizzano, scelgono la clandestinita e i nuovi poli industriali in cui
radicarsi. In essi trovano nuovi contatti, personalita indiscusse delle lotte operaie che perd
scelgono di avere una connessione con le Br solo per breve tempo. Cio, secondo Moretti,
dimostra come le Br non siano una diretta emanazione o prosecuzione del movimento
operaio tradizionale. Questo si qualifica solo come punto di origine, “una piattaforma
solidissima [da cui spiccano] un salto in alto, senza sapere neppure noi se avremmo
trovato un appiglio per sorreggerci”®'®

Moretti racconta soprattutto delle Br in fabbrica, di come queste si siano inserite alla Fiat,
alla Pininfarina, alla Singer, alla Lancia. Parla delle lotte operaie del 1973, dei “fazzoletti
rossi” di Mirafiori e del radicamento anche in alcuni quartieri come Quarto Oggiaro e

Giambellino. Si definisce un maledetto fabbrichista®?°

, anche se a un certo punto decide,
con Curcio, che bisogna andare oltre il mero legame con la fabbrica, esponendosi sulla
scena politica. E, a seguito di questa trasformazione imposta, dira di avere perso ‘la

»321 «Sentiamo attorno non soltanto

caratteristiche di uomo che viene dalle fabbriche
simpatia ma anche disponibilita. Si moltiplicano sempre piu fitte piccole azioni di
sabotaggio [...]. Alle Br non si aderisce idealmente e basta: le cose, se si & d’accordo, si
cerca di farle”™*

E l'anno del sequestro di Ettore Amerio, capo del personale alla Fiat di Torino, un
passaggio qualitativo rispetto al precedente rapimento di Macchiarini. Questa volta si tratta
di un sequestro lungo, una settimana, che avra una eco maggiore non solo tra gli operai
ma anche tra le forze dell’'ordine. Cosi cercano di sviluppare una rete non clandestina per
gli operai simpatizzanti. Nascono i Nora, nuclei operai di resistenza armata, i quali pero

avranno breve vita. Scrive in proposito Moretti “un limite che avevamo gia allora: alla
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grande potenzialita che sentiamo attorno non sappiamo dare che una risposta formale,
organizzativa. Non siamo mai stati capaci di alimentare un circuito che non restasse
schiacciato tra la clandestinita e la marginalita [...] Ma [...] le difficolta non ci appaiono
come limiti [...] la lotta armata € ancora da cominciare [...] 'importante & stare nella
grande ondata e farla crescere™?. Sembra quasi che Moretti attribuisca la responsabilita
del “non cambiamento”, della mancata rivoluzione, alle carenze sul piano logistico,
organizzativo e politico, dell’organizzazione. Crede davvero che la rivoluzione si potesse
fare, che il momento fosse quello giusto e che la colpa sia imputabile all’incapacita delle
Br.

L’organizzazione stabilisce contatti anche in Veneto, in particolare con Susanna Ronconi e
Nadia Mantovani®?*.

A seguito della prima ondata di arresti, nel 1972, le Br costituiscono il primo centro

direzionale fra le due colonne esistenti, detta “il Nazionale™?®

, con a capo Moretti,
Franceschini , Curcio e la Cagol. Ricorda Moretti “non c’@ molto da dirigere, dobbiamo
soprattutto esistere [...] Ci uniscono alcune scelte di fondo e una grande amicizia [...] tra
vertice e base ¢’€ una simbiosi, per la buona ragione che € impossibile individuare un
vertice”®. Nel 1973 nascono invece i cosiddetti fronti di combattimento, suddivisi in
logistico®”, della controrivoluzione®® e delle fabbriche. Sulla questione del reperimento
delle armi, Moretti, contraddicendo Franceschini, dichiara di non avere mai avuto rapporti
con la criminalita organizzata, affermando che queste venivano acquistate sotto falso
nome nelle armerie, 0 erano ex materiale bellico, o provenivano da collegamenti con I'Olp.
Per Moretti il sequestro Sossi €, come per Franceschini, il primo vero palcoscenico
dellattacco allo Stato. “Noi facevamo la propaganda armata ed € naturale che ci
premesse la visibilita di quel che facevamo. Sequestrando Sossi colpimmo come mai
prima anche 'immaginazione della gente™?°

La data del sequestro, il 18 aprile 1974, & a ridosso del referendum sull’abolizione del

divorzio a seguito della campagna Fanfani, ma in realta, scrive Moretti, non si tratta

323 ivi, p. 57
%% Nota di Moretti in merito al ruolo che le donne ebbero allinterno delle Br “quanti uomini, secondo voi,
hanno contato quanto Margherita, Barbara Balzerani o Mariuccia Brioschi all'inizio e Aurora Betti verso la
fine? Barbara ha diretto la colonna di Roma per anni [...] Margherita per due anni [...] la colonna di Torino
L.Z.s.] e 'immaginario maschilista che domina i media [...] non sono state subalterne a nessuno”, ivi, p. 59

Si trasformera nel 1975 in Comitato esecutivo
%26 ivi, p. 60
%7 Si occupa dell’'organizzazione pratica della guerriglia urbana. A dirigerlo doveva essere Curcio il quale
pero sara arrestato dopo poco tempo a seguito delle rivelazioni fatto da un infiltrato dei carabinieri nel 1974,
Frate Girotto.
zzz Incaricato dello “studio” dei soggetti da colpire, nonché delle istituzioni in genere.
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proprio di una data simbolica, ma del momento in cui 'organizzazione era pronta a colpire.
Il risultato del referendum contribuira a far credere ai brigatisti che il Paese va nella loro
stessa direzione, nonché che le previsioni di alcuni, secondo cui il sequestro avrebbe
favorito 'avanzare delle destre, erano sbagliate. Ma & interessante il commento di Moretti
in merito a tale azione, cui non partecipa in prima persona, “quell’azione ha di straordinario
che parte da un’analisi completamente sbagliata ma funziona lo stesso in modo perfetto
[...] lanciammo il sequestro Sossi come attacco allo Stato, denunciando come progetto
politico dominante il neogollismo che punta a una repubblica presidenziale fortemente di
destra, e sul quale gravitano personaggi come Sogno e Pacciardi e circoli reazionari [...] €
un abbaglio clamoroso, quello neogollista € un progetto minoritario che la borghesia
abbandona sul nascere. E verso il consociativismo che si sta andando. Ma I'azione
funzionera ugualmente perché va a cogliere un bisogno di radicalita che era proprio del
movimento e anche di gran parte dell’opinione di quegli anni [...] € con Sossi che
conquistiamo il terreno dei media [...] ¢’€ secondo me quasi tutto quello che caratterizzera
le azioni future, compresi i limiti. Al centro ¢’ un’analisi politica [...] e il nostro messaggio
di sempre: siamo in grado di mettere in scacco lo Stato. Intorno, la questione dei
prigionieri e 'uso politico della giustizia...individuiamo bene obiettivo, mezzi e mediazione
[...] l'effetto di propaganda armata € massimo, il risultato politico & raggiunto [...] Appena
Coco propone voi rilasciate Sossi e noi ci impegniamo a rivedere la posizione di quei
detenuti, subito dopo il rilascio perché non possiamo farlo sotto costrizione, noi
accettiamo. Ognuno salva i suoi principi. La mediazione € questa. Se uno dei due si
irrigidisce ¢ la guerra "%,

Quando nello stesso anno in Europa avanzeranno le sinistre, con la fine del regime di
Franco in Spagna, di Salazar in Portogallo e dei colonnelli in Grecia, anche in ltalia ¢’€ una
spinta a sinistra. Le Br ne discutono e la loro conclusione in merito & che si tratti di una
normale spinta proveniente dalle proteste in corso ma prevedono anche che tale spinta
non possa essere di lunga durata poiché incapace di fronteggiare la riorganizzazione del
capitale in atto. Ma, secondo Moretti, il maggiore handicap delle Br € il non comprendere
la necessita di collegare tra di loro diverse figure sociali per rendere effettivo e durevole |l
cambiamento.

[P

Quanto alla questione della detenzione di brigatisti, Moretti dice “€ assurda una
carcerazione cosi lunga che non ha piu senso. Tutti i compagni che sono in carcere lo

sono ormai, a mio avviso, contro ogni ragionevolezza [...] Bisogna [...] guardare

%0 jvi, p. 67
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positivamente a una riconsiderazione della nostra storia e alla possibilita di riacquistare la
liberta. Ci sara pure un modo di ricostruire anche impietosamente la nostra vicenda senza

doverla rinnegare, senza dissociarsene o buttarla in blocco alle ortiche™®'

. E, in queste
parole, si legge il senso, I'attribuzione di valore politico, alle azioni compiute. Se questa
stagione politica si & conclusa e i protagonisti stessi 'hanno dichiarata conclusa, si chiede
Moretti, perché la detenzione continua? Nessuno dei brigatisti si sente un delinquente, ne,
tanto meno, un terrorista. Ai loro occhi non stanno scontando in carcere la pena dovuta ai
crimini commessi, ma il senso delle loro azioni che, essendo stato dichiarato “non piu
reale”, dovrebbe, a loro modo di vedere la cosa, portare automaticamente alla
scarcerazione.

Quanto all’arresto avvenuto a Pinerolo di Curcio e Franceschini grazie alle rivelazioni di
Frate Mitra, o, come venne poi chiamato, frate serpente, Moretti, rispondendo alla
domanda delle intervistatrici <<Ti si accusa di non aver fatto il necessario per avvertire
Curcio che era in pericolo>> Moretti scrive “uno solo lo fa ed e il dissociato (interessante
'uso di questo termine) Alberto Franceschini, e magari mi accusasse apertamente. Allude,
fa intendere, adombra sospetti. Ma la storia di quell’arresto & sempre stata chiarissima
all'organizzazione. Ed & chiarissima™*

E si sofferma, a questo punto, sulla figura di Franceschini, dicendo “ha ormai fatto un
mestiere della dissociazione e delle insinuazioni contro le Br. Ha un rapporto contorto con
se stesso e con la verita. Quella sera non € andato a Roma, per una ragione personale,
credo pulita, frequente tra i comuni mortali. Quando trovo Margherita alla cascina Spiotta
[...] & lei che mi dice Guarda che a Pinerolo non é andato solo Renato, c’é andato anche
Alberto, poi dovevano venire qui tutti e due. Sono un po’ sorpreso ma io e lei non
dobbiamo spiegarci niente [...] A far trapelare la voce fu probabilmente qualcuno che
simpatizzava con noi tra i magistrati, difficile immaginarlo tra i carabinieri [...] Non
scambiate Franceschini per I'insieme dei miei compagni delle Br. Mi conoscono fin troppo
bene per quel che sono, e non uno é sfiorato dal dubbio [...] Mi considerano un brigatista
doc proprio tutti, pentiti, dissociati, irriducibili € persino gli innocenti [...] Il problema non &
che tacciono su di me, ma che tacciano su di sé, sulla loro storia. Questa € la cosa grave.
Migliaia di compagni hanno tacitato la memoria, cancellato i significati di un intero periodo

della loro vita. Significati che non sono solo loro, appartengono a una vicenda che ha

%1 ivi, p. 74
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segnato oltre un decennio del paese™3®. E qui si legge il bisogno di tributo alla memoria
dell’organizzazione, costante di tutti i racconti dei brigatisti studiati.
La polizia diventa sempre piu pericolosa per le Br che, dal 1974, sono costrette a
riorganizzare il gruppo dirigente due volte 'anno a causa dei continui arresti. “Inoltre
quando cadono i responsabili di una colonna, non solo ci troviamo in quattro in meno, ma
per mesi non si riesce a mettere insieme uno straccio di discussione sensata. C’é paura o
incertezza o esasperazione in chi rimane, e le posizioni tendono a divaricarsi’®**. Cio
avviene anche a seguito dellarresto di Pinerolo. Sara la Cagol a sbloccare in tale
occasione la situazione di stallo che si era creata, proponendo liberazione di un compagno
in carcere. Una serie di ragioni spingono i brigatisti verso la scelta di liberare Curcio: € un
tassello importante dell’organizzazione, l'ideologo; € dei personaggi simbolo delle Br; €
recluso nel piccolo carcere di Casale Monferrato. “Con Curcio lo sforzo di intendersi ha
funzionato sempre [...] sul fondo ci siamo sempre capiti. Non & vero che avessimo linee
diverse. Avevamo propensioni diverse, dissensi anche caratteriali, di formazione, nel
modo di vedere le cose, del peso da dare nellimmediato a questa o quella”®*
La scelta & ancora una volta una scelta politica. La questione della liberazione dei detenuti
e un caposaldo della maggior parte delle ideologie rivoluzionarie. Liberando Curcio, le Br
non avrebbero liberato il marito di una compagna. Avrebbero ottemperato, ancora una
volta, a uno dei dettami del proprio credo.
Riguardo alla questione delle carceri, Moretti afferma che la massiccia presenza di
compagni reclusi divenne quasi una ragione in piu delle Br per continuare, i compagni
prigionieri non si abbandonano. In questo € in disaccordo con quanto afferma
Franceschini, il quale accusa i compagni fuori di essere indifferenti alla questione.
Nell’aprile 1975 una risoluzione strategica sancisce la nascita del partito comunista
combattente, avanguardia, nucleo strategico di un movimento di classe esistente ma
ancora in fase di gestazione, con lo scopo di disarticolare lo Stato, emanazione dello Stato
imperialista delle multinazionali (SIM). Circa sette mesi dopo viene diffuso quello che
336

Moretti definisce il vangelo dei militant””>, un documento che & la summa

dell’'organizzazione, della sua ideologia, dei suoi scopi, nonché della esperienza maturata.
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La Dc rappresenta, secondo Moretti, il nemico da sconfiggere per giungere alla
rivoluzione, € il perno del sistema politico che, se cade scardina gli equilibri e gli interessi
che ci hanno dominato. “Impossibile immaginare allora un qualunque cambiamento del
paese senza un crollo della Dc [...] Avremo molti torti ma ammetterete che su questo non
ci sbagliavamo. Un cambiamento radicale I'avrebbe garantito soltanto una forza
organizzata, autonoma, alternativa al puro ambito parlamentare [...] Gli spostamenti
elettorali contano ma sono solo secondari”**’

Moretti smentisce quanto dichiarato da Franceschini, secondo cui, a un certo punto, le Br
appaiono divise da incomprensioni interne che portano alla perdita di potere
dell’organizzazione nel suo insieme. Scrive Moretti “¢ una ricostruzione ex post. Da un
certo momento, tardi, negli anni 80, la storia delle Br comincia ad apparire come una
vicenda segnata da diverse individualita e itinerari personali. A mio avviso non € stato
cosi. La nostra forza era straordinaria perché avevamo una linea comune, una sola e da
tutti condivisa” e quando le intervistatrici chiedono se si trattasse della sua linea, Moretti
risponde “era quella delle Br’®®. Esattamente in linea con questa riflessione contenuta
nella autobiografia, € la dichiarazione resa in merito al ruolo di “capo” durante lintervista
rilasciata a Zavoli in cui Moretti, non solo rifiuta I'attribuzione del ruolo di leader durante il
sequestro Moro in particolare, ma anche successivamente agli arresti di tutti i componenti
del cosiddetto nucleo storico. Ma si spinge addirittura ad affermare che tutto nelle Br era
deciso di comune accordo all’interno del Comitato Esecutivo, la massima struttura
decisionale dell’organizzazione che, pur essendo basata su una struttura gerarchica, non
aveva al suo interno un unico “capo”, e dalla direzione strategica. Cio in contraddizione
non solo con quanto descritto 0, secondo l'interpretazione di Moretti, creato dai media, ma
anche con quanto sostenuto dallallora senatore Sergio Flamini, nellambito della
audizione del procuratore De Matteo, per cui “viene rinvenuta la patente di Borgi,
I'affittuario dell’appartamento, alias Moretti. Da quel momento sappiamo che il capo €
Moretti. Non si sapeva che il capo delle Brigate Rosse fosse Moretti; lo sappiamo da quel
momento “**°. La decisione di porre fine alloperazione [si riferisce alloperazione Moro] e
il modo in cui porre fine venne presa da tutta I'organizzazione, ci fu una consultazione

generale™*

%7 M. Moretti, Storia delle Brigate Rosse, op. cit., p. 86
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Anche Moretti, come gli altri due brigatisti analizzati, racconta di Walter Alasia. “Era un
compagno molto giovane, quasi un ragazzino, con un’intelligenza non comune delle
tensioni sociali di quegli anni [...] La polizia lo aveva individuato come Br, ma non sapeva
che ruolo avesse: viveva in parte nella legalita, andava in casa dei suoi, poteva parere uno
studente. La polizia lo sorprese in quella casa [...] cerco di fuggire [...] aveva la pistola e
spard due colpi, uccidendoli, poi si calo dalla finestra. Ma era ferito, la sua corsa fini sul
prato di un giardinetto li davanti, non riusci piu a muoversi, i poliziotti lo raggiunsero e
neppure provarono ad arrestarlo, spararono una raffica e lo finirono. <<Si, gli abbiamo
sparato sul posto. Neanche voi scherzavate, avevate appena ammazzato due colleghi.
Questa ¢ la guerra, signori>> [...] Walter meritava un’altra occasione, meritava di vivere in

un altro modo quel suo straordinario impegno”*!

. Anche se in questo breve passo del
racconto su Alasia, Moretti sembra uscire dalle righe del suo personaggio, sempre molto
restio allo svelare note emotive, rientra subito nei termini del politico quando dice “si
muore in questa lotta [...] Siamo un piccolo esercito che ha ormai i suoi caduti”®*?.

Nel 1976 il processo di Torino alle Br cambia qualcosa sia all'interno dell’organizzazione,
sia all’esterno nel contesto istituzionale. Quando lo Stato processa i brigatisti fa del
processo, secondo Moretti, un uso politico al quale i detenuti rispondono con un uso
altrettanto politico: il processo guerriglia. Scrive Moretti “da quel momento c’e, & vero, un
pericolo di autoreferenzialita delle nostra azioni estreme...pericolo di solipsismo [...] Non &
che avvenga un cambiamento genetico. La nostra radice rimane immutata [...] E ci
chiamano da tutte le parti proprio perché attacchiamo lo Stato [...] spesso non sappiamo
cosa rispondere, se non Aggregatevi a noi [...] ecco dove falliamo. Non saremo mai in
grado di dirigere un processo di classe articolato [...] In quegli anni ci modifichiamo [...]
perché cambia la situazione. E lo stato del movimento e la forza della repressione che ci
inducono a diventare le Br che conosciamo™*. “Sono i compagni prigionieri che all’ultimo
momento decidono di presentarsi al processo rifiutando il ruolo di imputati, rifiutando il
difensore, persino I'avvocato d’ufficio [...] Loro rappresentano le avanguardie comuniste
all'offensiva del paese, sono in aula in catene ma per accusare e non per difendersi [...] &
il processo guerriglia [...] Fuori non la spettavamo. Ma & nella nostra linea [...] Offensiva,
offensiva, sempre all’offensiva. Qualsiasi cosa vada oltre i limiti legalitari della sinistra
storica ci affascina. Fra due opzioni sceglieremo sempre quella che brucera i ponti con il

passato [...] <<Le nostre parole ai processi contavano solo perché erano l'eco di uno
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sparo>> mi disse Vincenzo Gagliardo un paio d’anni dopo™**. Una sorta di dare voce alla
violenza, una sua spiegazione politica.

Uno dei rari momenti di racconto personale ed emotivo di questa autobiografia €& in
occasione del ricordo di Margherita Cagol. L’amore por “Mara” accomuna i tre personaggi
in maniera non indifferente. Tutti e tre non ne parlano solo come una “compagna”, quindi
in termini politici, ma come una donna con cui hanno un legame affettivo fondamentale.
“Margherita era molto importante per me, lo era per 'organizzazione, lo era per i compagni
con cui viveva. Ci sono delle morti che pesano come una piuma e altre che pesano come
montagne [citazione Mao Tse Tung], & cos’ per la storia, forse & stato cosi anche per noi.
Margherita € diventata un simbolo. C’é perd uno spazio , intimo e inviolabile, in cui si va a
collocare la morte di una persona che hai conosciuto, dove essa €& solamente la persona
che hai conosciuto. Niente pud far crescere o sminuire il suo ricordo, il dolore per la sua
scomparsa non si sana, le parole sono intrusioni, solo il silenzio & all’altezza della perdita
subita. E questo vale, credo, per tutti [...] Quel che mi é rimasto piu caro nella memoria &
la sua normalita. L’hanno trasformata in un’immaginetta, e invece era una donna vera, con
tutti i problemi delle donne della sua e mia generazione [...] era un’amicizia lieve e molto
profonda, priva del gioco della seduzione e delle relative tensioni, un’esperienza rara per
me con una donna. Potevamo dirci tutto, anche degli aspetti piu intimi delle nostre
esistenze, senza timore di equivoci. Con lei non c’era bisogno di bugie per far tornare i
conti delle nostre vite stravolte dalla clandestinita, vissute sopra le righe; poteva
permettersi di cogliere il ridicolo dellimmagine di grandezza che avevamo di noi stessi,
mentre ci ritrovavamo con i problemi di tutte e di tutti*.

“Francesco Coco & la nostra prima uccisione®*, la prima azione volutamente cruenta |[...]
la prima i cui soggetti siano soltanto le Br e lo Stato. Il movimento resta del tutto sullo
sfondo [...] ne interpretiamo e rappresentiamo, come un distillato, 'essenza antagonista
assoluta. Se abbiamo avuto un’autoreferenzialita & certamente a partire da questa azione.
Da allora in poi la sola verifica della nostra linea stara nella capacita di metterla in atto,
riprodurci e durare™*

Nel raccontare il senso degli eventi vissuti, una costante della autobiografia in questione &
la qualita “brigatese” del linguaggio. Le considerazioni personali dell’autore sono sempre
ponderate secondo l'ottica della “causa”, come si vede in modo assolutamente chiaro nel

passaggio successivo: “ll senso di un’azione non sta nell’essere piu 0 meno cruenta, sta
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nella contraddizione che riesce ad aprire [...] Piu tardi capird che fino a un certo punto
comandi tu 'operazione [...] € la scelta dell’avversario a diventare determinante. La guerra
come I'amore si fa in due [...] Non siamo in una guerra civile, la guerriglia non si misura
sul numero dei caduti. Deve agitare dei contenuti e aggregare una forza che poi si
dispieghera nel lungo periodo. Noi accettiamo la violenza rivoluzionaria [...] Ogni nostra
azione € simbolica, agisce sul piano dellimmaginario e della rappresentazione politica.
Pensiamo che ci possa essere un uso mediato delle armi. Sembrera cinico, ma crediamo
di controllare il messaggio graduando la ferita inferta [...] € un’astrazione arbitraria ma non
infondata. Nel conflitto politico e in quello sociale ¢c’é€ una specie di codice morale non
scritto che valuta colpe e responsabilitd. E il senso comune, I'idea popolare di giustizia.
Sara sbagliato, ma & quello che assumiamo come criterio [...] La simbologia delle azioni
armate € affilata e precisa come un intervento chirurgico, ma a spiegarla sembra
terribilmente astratta™*’.

Cosi, spiega Moretti, Coco viene ucciso perché ¢ il simbolo della nuova magistratura, oltre
che a causa della sua mancata promessa sui detenuti della XXII Giugno fatta in occasione
del sequestro Sossi; 'avvocato e presidente dell’ordine degli avvocati di Torino, Fulvio
Croce, perché simbolo di quello che lo Stato vuole che i brigatisti detenuti siano, e cioé
imputati, ruolo questo rifiutato dai brigatisti; ferendo Indro Montanelli, direttore de |l
Giornale, Emilio Rossi, direttore del tg1, Valerio Bruno del Secolo XIX e colpendo
mortalmente Carlo Casalegno, vicedirettore de La Stampa le Br colpiscono i simboli della
stampa che supporta il regime.

Sul movimento del Settantasette scrive “le teorie che si sentivano in giro non ci piacevano
affatto, erano inservibili per una pratica rivoluzionaria [...] Inseguendo lo scontro politico
finimmo, almeno in parte, per seguirne una rotta che della politica prese anche i vizi,
diventando distante dalle dinamiche sociali. lo preferisco pensare che le Br erano figlie del
movimento precedente, quello che aveva nella classe operaia il cuore e il cervello...il
movimento del Settantasette [...] I'ultima leva delle Br viene da li [...] ma quando vennero,
non ci cambiarono, cambiarono loro. La linea era la nostra [...] Per noi c’era una cosa che
contava, la lotta armata, e tutto il resto, se c’era avrebbe retto soltanto se essa reggeva.
Era una persuasione profonda e non del tutto immotivata™*®

L'attacco al cuore dello Stato [...] non ha una data [...] viene dall'evoluzione della nostra
prima esperienza, quando ci rendiamo conto che il rapporto fra la proprieta industriale e lo
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Stato € stretto, e non si pud colpire I'una senza che intervenga l'altro. Per scontro non
intendemmo perd guerra fra il nostro apparato militare, quasi inesistente, e quello dello
Stato: ci avrebbero fatti a pezzi [...] Puntammo a colpire le sue articolazioni. La prima era
stata la magistratura, con il sequestro del giudice Sossi”. La Risoluzione strategica del
febbraio 1978 diventa la linea guida delle Br, in cui € possibile leggere I'interpretazione
della storia italiana data dalle Br in quegli anni nonché linterpretazione dello stesso
Moretti, per cui il nemico é “lo Stato imperialista delle multinazionali”, il cosiddetto Sim, e la
Democrazia Cristiana ne rappresenta il cuore, “il nemico assoluto della lotta operaia™*°.
Moretti riconosce il ruolo che l'ideologia ebbe nella banalizzazione e ipersemplificazione
operata dalle Br quanto al sistema politico quando dice “io non conosco nulla di come gira
il Palazzo, questa € stata una delle nostre peggiori lacune in tutti questi anni. La nostra
estraneita al palazzo ci ha portato anche a delle interpretazioni tutte ideologiche di certi
meccanismi, noi non sapevamo niente ma Moro sil”*°. “Abbiamo cercato un esito non
cruento per Moro da primo all'ultimo istante. E dall'altra parte che nessuno ci ha neanche
provato™'.

“I brigatisti non sono stati dei grandi guerriglieri. Sono stati formidabili organizzatori politici,
militanti comunisti capaci di una autodisciplina che, allora non me ne rendevo conto,
rasentava la follia: € questo che ci vuole per una lotta armata che duri nel tempo e abbia
qualche possibilita di successo in una citta supermilitarizzata. Invece il nostro
addestramento militare avrebbe fatto ridere un caporale di qualsiasi esercito [...] nelle Br
non conosco tiratori scelti [...] Ma non e questo che conta: conta il tempismo,
l'organizzazione, la sorpresa. Oltre naturalmente la motivazione politica, senza la quale
nessuno alzerebbe un dito [...] Non si aggiunge mai che correvamo dei rischi enormi: non
ho mai fatto un'azione che non comportasse il rischio di lasciarci la pelle [...] Questo non
sgrava moralmente nessuno, naturalmente, e non sono certo i0 a cercare giustificazioni.
Ma & bene rammentarlo™®2. Ritorna alla necessita di annullare la propria individualita, le
proprie emozioni per il bene dell’organizzazione quando racconta dell’operazione Moro: “lo
sconto € tra noi e la scorta di Moro. Ed € mortale. O noi o loro[...]Jnon sono piu permesse
incertezze. Ogni esitazione & il fallimento. E forse la cosa piu difficile per chi dirige: deve
estraniarsi dai sentimenti, € uno sforzo quasi sovrumano, decidere cosa fare o non fare

con totale freddezza. Uno sbaglio & fatale, e non si rimedia scrivendo un volantino per i
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compagni caduti. |l disastro & totale, sia politico che umano™°. E racconta I'operazione
come a vantarsi della sua capacita di mantenere il controllo, delle sue abilita in qualita di
stratega dell’operazione, della sua conoscenza delle tecniche di guerriglia. “La forza della
guerriglia urbana sta nel fatto che agisce quando nessuno se lo aspetta: € come un
fantasma, si materializza un attimo e scompare. Militarmente € un lampo. Nei pochissimi
secondi in cui scatta I'azione chi attacca ¢ il piu forte in assoluto, sa quel che succede, ha
previsto i passaggi [...] Questo vantaggio non possiamo perderlo. Il caso vuole che non lo
perderemo. Moro & a Roma, I'abbiamo accertato [...], non sara necessario nessun rinvio.
Ho sempre pensato che € stata l'unica circostanza per cosi dire fortunata di tutta
l'operazione [...] Ricordo Marighela®*, diceva che alla fine di tutti i ragionamenti un
guerrigliero si trova solo in mezzo alla strada con la sua pistola e la sua paura. E cosi la
solitudine comincia la sera prima, quando su quella strada & gia con limmaginazione™*.
Moretti descrive nel dettaglio I'azione di via Fani e in diversi momenti si caratterizza come
direttore d'orchestra, quando ad esempio racconta di come il compito di verificare che tutto
vada per come previsto tocchi a lui che appunto fara la spola tra gruppi di compagni; o
quando dice “il momento critico & quello iniziale: una nostra macchina [...] deve andare a
mettersi davanti al piccolo convoglio [...] vanno veloci [...] bisogna cogliere il momento
esatto in cui rallentano per girare a sinistra da via del Forte Trionfale in via Fani [...] Su
quella macchina non ci vuole uno che guidi come un pilota di formula uno ma che abbia
esperienza e nervi saldi. Tocca a me”*®. Dice di non avere il modo di percepire se &
tranquillo o meno, “non ho il tempo di sentire emozioni, il tempo delle incertezze, dei
dubbi, & prima e dopo un'azione, mai durante. Quando ci sei dentro l'unico problema &
come fare nel modo migliore quel che si & deciso. A me e capitato sempre di essere
lucido, concentrato, non mi & sfuggito mai nulla, il tempo si dilata, ogni secondo &
un'eternita. Credo che in genere sia cosi per tutti [...] Pochi secondi e la sparatoria € finita,
la scorta neutralizzata. Quella scena non la scorderemo per la vita™®’.

Ponendosi in contraddizione con quanto raccontato da Franceschini, il quale insiste piu
volte nel corso delle sue narrazioni sulla presenza del famoso filo rosso, del significato
simbolico, del legame con la lotta partigiana, Moretti dice “uno dei mitra che si inceppa,
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uno Zerbino per la precisione, € un residuato della repubblica di Salo, ereditato da qualche
partigiano [...].non c'e alcun significato politico, solo per dire che & un'arma vecchia di

quarantacinque anni”®. E

sicuramente un narratore meno incline al romanticismo, in
questo differenziandosi ancora di piu da Franceschini.

E poi si perde nel racconto minuzioso dell’operazione, come quando, ad esempio, parla
del senso di colpa provato nel mettere Moro dentro un cassone di legno, all’interno del
furgone, al momento del sequestro, per trasportarlo fino alla sua “prigione”, “potra
sembrare ridicolo, ma di questa piccola crudelta ci siamo scusati sempre con coloro cui
I'abbiamo imposta. Chissa, forse ci sembrano piu giustificabili le grandi durezze della lotta
armata, dove muoiono degli uomini, delle piccole sofferenze come questa, in cui non
riusciamo a evitare a un uomo di subire un'umiliazione [...] Non so cosa passi nella sua
mente, i0 sono ancora stordito dal frastuono degli spari e ho negli occhi la visione di tutto
quel sangue™®. E, da buoni rivoluzionari quali si sentono, soprattutto durante
un’operazione di tale natura, rispettano un codice “deontologico” che prevede il rispetto del
sequestrato che, in qualita di prigioniero, gode anche di diritti secondo la logica
guerrigliera. “Per quanto possiamo diamo a Moro ogni cosa che chiede o di cui pensiamo
abbia bisogno: lo trattiamo in questo meglio di come trattiamo noi stessi. Non c'e di che
vantarsene: se ci prendiamo il diritto di tenere [...] un uomo segregato in prigionia,
abbiamo il dovere di trattarlo come la persona piu cara al mondo. Quali che siano le scelte
cui arriveremo alla fine. E una regola alla quale non abbiamo mai derogato”.
E qui iniziano uno strano racconto sul rapporto vissuto con Moro, fatto di dettagli che
descrivono, sempre secondo 'autore, un profilo di somiglianza tra questi e la sua persona.
“Non ha superato lo shock, ma se € per questo siamo in due. Sono tra i piu vecchi nelle
azioni di combattimento, ma non mi sono mai abituato alla paura, né alla lacerazione di
momenti come quello in via Fani [...] Fisicamente sta bene. Una volta ne parliamo e mi
dice sorridendo con ironia che quella situazione gli fa bene alla salute: soffre di un disturbo
agli occhi, la luce del giorno gli crea delle difficolta[...]li dentro, mi dice, non ha mai visto
cosi bene come adesso. Chissa se c'era una metafora nelle sue parole”®°.

“Devo scrivere il comunicato e non ho ancora ripreso fiato, sono inzuppato di sudore, il
cuore mi & schizzato su fino in gola. Avrei bisogno per un po' di non pensare a niente:
un'operazione come questa ti distrugge anche fisicamente, lo senti appena cade la

tensione [...] Non devo lasciarmi andare. Mi concentro sul volantino, i contenuti sono gia
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stati discussi con il Comitato Esecutivo, la bozza I'ho in testa. Butto giu il testo, capisco
che & un po' raffazzonato, ma dobbiamo immediatamente rivendicare l'azione e
caratterizzarla, altrimenti ci tocchera rincorrere le interpretazioni degli altri. Insomma scrivo
il comunicato, non & un granché, mi sento anche un po' grottesco mentre lo stendo la in
cucina, ma se in queste tragedie uno non riesce a ridimensionarsi perde il senso della
realta [...] € una regola tassativa: i comunicati sulle azioni si scrivono soltanto ad azione
effettuata [...] Su questo primo comunicato non c'é tanto da pensare: € la campagna di
primavera, € I'azione Moro [...] Non sono grandi comunicati. Ci muoviamo con frenesia e
ciascuno con troppe incombenze. E poi, per dirla fuori dai denti, molte cose mi si
chiariscono soltanto parlando con Moro. All'inizio mi da del lei, ma dopol...]del tu. C'€ un

rapporto che si crea fra gli uomini anche nelle situazioni piti incredibili”®

. O quando
continua dicendo “fra noi era dominante la politica, ma eravamo anche due persone che
stavano insieme per molte ore; e allora si opera una sorta di scissione, una schizofrenia
fra il ruolo [...] e gli uomini che siamo, piu complicati € meno riducibili in una definizione.
Davanti a me c'€ un uomo abbandonato dai suoi, e che non sa darsene ragione. Ha uno
spasmodico attaccamento per la famiglia, c'e€ un nipotino piccolo [...] si sente responsabile
[...] ne parla in continuazione. E lo capisco, per forza; da qualche parte anch'io ho Marcello
[...] ogni volta che ci penso sto male. Non ci assomigliamo Moro e io, ma so quel che gl
passa dentro. E poi ho davanti un uomo che mi fa pieta, nel senso virgiliano della parola.
E qualche volta anche un po' rabbia, lo ammetto: ma insomma, sei il presidente della DC,
governi il paese da quando neanche andavo all'asilo, non puoi dire che tieni famiglia come
uno qualunque. Si, & un rapporto contraddittorio. C'é qualcosa che appartiene a entrambi,
una dimensione di sofferenza — cosi diversi e nemici, riusciamo a provare simpatia uno
per l'altro. Altrimenti non so cosa saremmo. Naturalmente c'e la politica. A chiedergliene
conto non sono io, ma le Br[...Jnon tocca a me essere indulgente e nemmeno potrei. Lui lo
capisce, capisce presto che la nostra intransigenza si deve anche al muro che ci si
oppone dall'altra parte. Capisce che siamo in una spirale che rendera ineluttabile il peggio,
che siamo a un passaggio tragico nella vita del paese, e nessuno avra la forza di evitarlo.

Lo capisco anche io e anche a me fa paura”®?

Interessante € quanto detto in questa sede da Moretti quanto al linguaggio delle Br “gia
allora quel linguaggio mi appariva tremendo. Rileggendoli a posteriori, mi sono chiesto non

tanto come avevamo fatto a scriverli — non li rinnego, un senso lo avevano eccome [...]
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Certo non ne ho conosciuto uno, di compagno, che sia entrato nelle Br perche conquistato
dalla lettura di una risoluzione strategica. Anche se poi se l'imparava magari a memoria. Ti
ripeto, processo € una terminologia povera, forzata, una scimmiottatura del tribunale
borghese. Non siamo mai stati capaci di fare un processo. Ricordo quando abbiamo
sequestrato Mincuzzi [...] dopo cinque minuti ci troviamo a discutere [...] a un certo punto
lui [...] mi fa ma me lo spieghi perché non sei vento a casa mia a discutere di queste cose?
Avra anche avuto interesse a sdrammatizzare, perd quella battuta conteneva una verita.
Con Moro poi [...] ma che processo! La violenza sta nella situazione in cui si trova, € in un
certo modo oggettiva. Ma accusa e difesa si giocano sul piano storico, non c'é rituale che
le possa rappresentare. Il resto € un parlare fra due uomini che da sponde opposte, cerco
di farmi capire, cerco di capire. Siamo dentro un conflitto terribile, mortale, I'esito dipende

anche da quello che ci diciamo”.

Moretti non si attribuisce, e non attribuisce alla organizzazione la colpa e la responsabilita
della scelta di uccidere Moro. Come quando descrive il perché della scelta della lotta
armata affermando che non esisteva altra possibilita, che quella era la sola strada
percorribile, anche adesso si sente costretto dal sistema ad agire in tal senso. Sente di
aver fatto tutto il possibile per arrivare a conclusioni che non prevedano ulteriore
spargimento di sangue. Uccide Moro perché ¢ il sistema a obbligarlo, “non ci sono piu
margini. Ci stringono a una decisione che non & quella che volevamo, ma a quel punto &
l'unica per noi possibile. Il mio senso di impotenza non é inferiore a quello che sta
provando Moro[...]é vero che il sequestro e stata una grande violenza, e vero che ci si sta
ammazzando da una parte e dall'altra, ma nei comunicati abbiamo sempre lasciato aperta
una porta. Andremo fino in fondo, ma siamo stati aperti sino alla fine a tutte le
mediazioni[...]Sarebbe necessario che qualche personaggio autorevole, ma per forza della
Dc, facesse da spondal...Jé questo che devono fare, che altro?Non & con noi che devono
parlare[...]Jabbiamo detto quel che avevamo da dire, volevamo mostrare che si puo colpire
e mettere sotto accusa la Dc, ci siamo riusciti. Abbiamo raggiunto il massimo effetto
propagandistico possibile, nessuno ce lo pud togliere. Per chiudere ci basta che venga
ammesso che esiste una questione riguardante i prigionieri politici[...]abbiamo ancora
fresca la memoria di quel che € successo alla Raf|...Jnon sarebbe realistico attendersi
delle liberazioni immediate. Ma questo & secondario[...Jquel che & indispensabile]...]é una
questione politica e di principio[...]Se qualcuno avesse solo detto Fermi, discutiamone ci
saremmo fermati[...]In quel momento ci saremmo accontentati di parole[...]Mentre si

discute non si spara. Si cerca una soluzione, ogni decisione su Moro & sospesa. E davanti
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a quel muro di silenzio che dobbiamo consumare la tragedia fino in fondo. Tanto € vero
che nessuno, salvo Morucci e Faranda, si pronuncia a quel punto contro l'uccisione del
prigioniero. Dico nessuno, fra tutti i militanti di tutte le colonne e i compagni in prigione "*%.
La sola responsabilita cui non sfugge €, ancora una volta, riportata al “politico”. Moretti si
attribuisce I'effetto delle sue azioni ma non la causa, “io non sto qua a cercare di attenuare
la responsabilita di una scelta che per noi era politica, obbligata [...] Eppure, Cristo santo,
in quel momento Moro mi fa una pena infinita, nessuno al mondo dovrebbe essere cosi
solo come lui [...] Moro non lo accetta. Non accetta che fingano di non sentirlo, che lo
chiamino pazzo o plagiato, che ciancino di sindrome di Stoccolma o che so 0%
“Abili qualche volta, prudenti spesso, gente normale sempre][...]JQuando dico che siamo
abili penso alla media della gente. Non che non ci siamo mai distratti. | compagni si
devono comportare con accortezza, ma si devono anche arrangiare. E infatti che trova la
polizia (in via Gradoli) oltre carte, documenti, armi e aggeggi vari? Le mie camicie a mollo
nel catino™®. Eppure ¢’ una grande differenza tra quanto appena affermato da Moretti, e
cioé la sua normalita, e quanto raccontato dallo stesso durante l'intervista a Zavoli in cui il
Moretti politico, il Moretti brigatista corrisponde esattamente al Moretti uomo, che non si
lascia coinvolgere da emozioni legate alla propria individualita quando dice, rispondendo
alla domanda “ebbe mai nostalgia di Moro vivo?”, “é una vicenda politica, non ammette di
questi rimpianti. Anche per il fatto che io non ucciderei mai una persona. lo la reputo una
cosa, insomma, mi si creda o no, non riesco ad immaginarla. Perd questa é stata la mia
vita. Non posso averne un’altra. E purtroppo non sono neanche un attore™®. La
commistione tra dimensione pubblica e dimensione privata €, come gia detto, una
costante del pensiero brigatista. Non & perd una creazione delle Br, piuttosto una eredita.
Se ne ha traccia gia nel “libretto giallo” del Cpm, in cui si legge “noi siamo profondamente
segnati da una vita sociale alienata in cui la separazione sembra essere la legge
dominante: separazione tra pubblico e privato, separazione tra essere e coscienza,
separazione tra la testa e le palle. L'io ultra debole, nevrotico, alienato, egoista,
individualista, manipolato, € un dato con cui fare i conti: & un dato della nostra
rivoluzione™®’. E contro il sistema “separatore” che le Br combattono, contro una societa

che ha accettato di farsi “separare” dimensione pubblica e dimensione privata, per effetto
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del consumismo individualista. E cosi I'organizzazione ricompone le due dimensioni € i

militanti “ritornano” a vivere nella identita della commistione dei due profili.

“lo rispetto il parere di Morucci e Faranda, ma ¢ il solo che differisce da quello di tutti gli
altri militanti dell'organizzazione compresi i compagni in prigione che ci mandano a dire
per iscritto di decidere esclusivamente in base alle nostre valutazioni politiche.
[Interessante & in proposito quanto scritto da Franceschini il quale descrive, nella sua
autobiografia, la questione del supporto dei detenuti all’operazione Moro in modo diverso,
supra)]. Vedi, quello che sostengono Morucci e Faranda non € irragionevole. Anzi, molte
delle loro argomentazioni sono condivisibili. Ma a quel punto sono impraticabili. Oggi potrei
dire che se ci hanno obbligato a quella scelta & perché non siamo stati capaci di sottrarci
ad essa. Ma in quel momento farne un'altra voleva dire chiudere con le Br, dichiarare il
fallimento di una strategia nata nel 1972 e liquidare l'organizzazione. Nessuno in quel
momento poteva farlo. E difatti nessuno la propose sul serio, nemmeno Morucci e
Faranda. Siamo a dover decidere come concludere quella battaglia e andare avanti, non
come smettere e andare a casa”. In queste parole & possibile leggere il legame che i
brigatisti hanno con l'organizzazione: anche quando sentono che quello che la stessa
propone € sbagliato, non chiudono i battenti, non scelgono diversamente o in base a
considerazioni di carattere personale. Chiudere con l'organizzazione sembra essere una
scelta piu difficile che uccidere un uomo. “Quando decidiamo di eseguire la sentenza di
morte c'é in noi la consapevolezza che a partire da quel momento lo scontro diventa quasi
disperato. E sarebbe scivolato su un piano esclusivamente militare. 1o sento questo clima
di cupezza, ho il senso di una ineluttabilita. Non possiamo fare che quel che abbiamo

deciso, non possiamo essere che quel che siamol...]Je non & bene”.

Un’unica volta Moretti trasgredisce alle regole imposte dall’organizzazione, quando decide
di telefonare a Eleonora Moro, con laiuto di Morucci, Faranda, e Balzerani senza
consultare prima il Comitato, “mi prendo da solo la responsabilita di telefonare [...] Sto
parlando di morte, che segna gia me, con l'unica persona[...Jche di sicuro ne avra un
dolore terribile. Vorrei non doverlo fare, vorrei essere altrove. Riesco soltanto a dirle in
modo chiaro che c'é ancora la possibilita che non si esegua la sentenza[...]basta una
parola della Dc, una qualsiasi purché autorevole. Metto giu il telefono...Jtorno in via
Montalcini e comincia l'attesa pit lunga e inutile della mia vita™®. La lacerazione tra

Moretti uomo e Moretti politico si legge nelle parole che descrivono il momento in cui deve
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uccidere Moro, “non immagini quel che uno prova, ho un bel dirmi che & una scelta
politica, che & inevitabile, che I'abbiamo presa collettivamente, che non siamo noi
responsabili se una mediazione non c'e stata. Il tempo dei ragionamenti & scaduto.
Adesso uno deve prendere un'arma e spararel...]Non avrei permesso che lo facesse un
altro. Era una prova terribile, uno si porta la cicatrice addosso per la vita”. Ma ritorna subito
dopo il brigatese quando dice “| compagni dalle mani pulite]...]lo rispetto di piu quelli che si
sono presi il carico di ferire quando si era deciso di ferire, di uccidere quando si era deciso
di uccidere, gesti di guerra guerreggiata, ma anche pesi che uno non si scrollera di dosso
per il resto della vita. Ed & bene che sia cosi[...]Me la porto addosso, e la rivendico anche,
mi appartiene al pari di tutto il resto. Se ne parla perché riguarda Moro, ma cosa credi, &
stato pesante anche per gli altri sparare in via Fani. Per me & stato peggio, perché Moro lo
conoscevol...]Si dice che si puo tollerare la morte del nemico impersonale, chissa se &
vero[...]é stata una guerra. Se fosse stato possibile, se ci fosse stato aperto uno spiraglio,
avremmo risparmiato Moro. lo sono in pace con quelluomol...JNon ho rimpianti, non
dimentico. Non dimentico che sono morti anche tanti compagni[...]JNon ho mai lasciato su
nessuno responsabilita che non avessi preso per me. Potra sembrare poco, ma aiuta in
una storia in cui i conti sono in rosso per tutti[...]Stai riaprendo una ferita tremenda, Carla
[...] c'é qualcosa di peggio dello stare in galera]...]Perdere la propria identita, rinnegare
qual che si & stati, dibattersi per apparire diversi da quel che eravamo™®®. Queste parole,
raccontano di una scelta, del peso delle conseguenze che da questa derivano, della nuova
identita che questa scelta comporta. Ma descrivono anche il senso di disprezzo verso chi
ha rinnegato questa scelta, perdendo, dunque, anche la propria identita. Moretti & fiero
della sua scelta quanto della sua identita.

Anche davanti alla persistente chiusura del sistema, davanti al blocco della fermezza che
propone come unica soluzione possibile la liberazione del prigioniero Moro senza
condizioni e dunque davanti al prendere forma, secondo la logica brigatista,
dell'inesorabile “necessita” di uccidere, il “politico” sovrasta le scelte individuali. Piu volte
nello scritto autobiografico, Moretti insiste sul fatto di non essere un assassino, di non
volere uccidere nessuno, ma, dinanzi alla possibilita che 'organizzazione e i suoi scopi
vengano messi in crisi da una debolezza, come quella di non dimostrare di essere

all'altezza della competizione in atto, spinge Moretti a scegliere la strada che, a suo dire,
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va contro il suo personale/individuale senso di umanita. “Liberare Moro con un atto
unilaterale significava ammettere una parziale sconfitta o incassare un parziale
successo[...Jregistrare un limite invalicabile della nostra strategia, ammettere che la
guerriglia aveva un tetto che non avrebbe mai potuto sfondarel...]Jlo stato invincibile. Era
inaccettabile, non lo potete capire, non siete Brigate Rosse. Per questo[...]Jall'unanimita
decidemmo I'esecuzione. Dico allunanimita perché due compagni che dissentono —
Morucci e Faranda — non fanno un'eccezione, sono una eccentricita[...]Liberarlo senza
contropartita significava decretare la fine della lotta armatal...]Una riflessione del genere,
in quelle circostanze, nessuno poteva né proporla né accettarla, si sarebbe gridato al
tradimento[...].Non € una grande vittoria, pensammo, ma almeno non € la sconfitta
sicura™’,

E accenna al successo che le Br riscossero®”’ grazie alloperazione Moro, adducendo a
prova il fatto che l'organizzazione restera attiva per altri quattro anni in quella che lui
stesso definisce allo stesso tempo come“una guerra guerreggiata” e una “tragedia”, poiché
il livello dello scontro con le istituzioni non solo andava alzandosi ulteriormente, ma si
andava modificando verso qualcosa che le Br non saranno in grado di gestire: la fine della
guerriglia e linizio di una nuova trasformazione sociale. Aggiunge Moretti “non abbiamo
mai fatto un'azione di terrorismo [...] Ma & anche vero che non riusciremo piu a rompere lo
schema nel quale eravamo obbligati a muoverci. Nonostante tutto ci riproduciamo [...]
Quando ci esauriremo non sara perché ci hanno sconfitto militarmente [...] ma perché si &
scompaginato il tessuto sociale che ci alimenta, non riusciremo a stragli dietro. E finita
quella spinta a cambiar tutto dentro la quale sta il nostro atto di nascita. E questo che fa
sparire le Br®2

Altro momento in cui Moretti adduce come motivazione della lotta armata il non avere altre
possibilita € quando spiega cosa si intendesse in quegli anni con “opposizione” e con |l
“fare opposizione”, in questo chiarendo il suo giudizio spregiativo sulla “opposizione”
legale, quella cioé che si trova in parlamento. “In quegli anni l'opposizione & stata armata o
non & stata. Null'altro tenta di arrestare un regime che si sta consolidando [...] In quegli

anni ci troviamo ad essere l'unica opposizione reale. Altro non c'era. Mi sembra poco serio

70 |vi, p. 178.

1 “Non ci fu militante rivoluzionario che non cercd dopo la primavera del 1978 di mettersi in contatto con le
Br[...]lla nostra forza numerica crebbe. Ma non & un sintomo tutto positivo. Molti ci cercarono per
persuasione, molti per disperazione[...]Jnon sappiamo come tenere fuori quelli che domandano di
entrare[...]JNon sappiamo dirgli che cosa fare”
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attribuire alle Br le colpe di tutte le sconfitte, come I'attaccapanni cui ognuno appende i
1373

suoi fallimenti
Il giudizio che Moretti da dell’azione Moro & un giudizio positivo. L’azione secondo la sua
interpretazione € andata bene, il tragico epilogo non deriva da un errore delle Br ma
dallimpasse del sistema. La loro € una scelta obbligata e che risponde alla routine
guerrigliera e rivoluzionaria. Cid che di negativo c’e€, secondo l'autore, in tale azione ¢ il
riconoscimento della fine di un modo di agire, e cioé la guerriglia stessa. Passando sul
terreno della “guerra guerreggiata”, la propaganda armata smette di avere la funzione

avuta precedentemente®’*

, anche perché gli attori sociali non sono piu quelli che le Br ha
considerato loro “base” e sara come non avere piu il terreno sotto i piedi, un totale
smarrimento misto a frustrazione per non sapere piu interpretare i bisogni della societa. “lI
sequestro di Moro non & un'azione andata male, un piccolo o grande errore di valutazione,
e la fine di un modo di pensare la guerriglia, la fine della teoria sulla propaganda armata
[...] la scena politica si e ridotta a pura difesa dello stato [...] La sconfitta & consumata negli
anni '78-79. Gli operai delle grandi fabbriche non sono piu il propulsore del cambiamento,
il soggetto sociale rivoluzionario ci si € trasformato sotto gli occhi [...] continuiamo a
combattere nelle fabbriche ma in quel biennio non contiamo niente [...] Questa & la vera
disperazione. Non saremo piu una soluzione, neanche un moltiplicatore per il movimento
operaio, nell'impasse nella quale si trova. Saremo opposizione, resistenza, faremo azioni,
ma non indicheremo la via per vincere. La vera sconfitta non & perdere, ma & perdere la
convinzione che si possa vincere”®”®

“Per noi la lotta armata, anche la violenza diffusa, € per la rivoluzione o non & facile
reggerla come pratica di sopravvivenza non si sa bene di chi, non si sa bene per che
cosa” Il nuovo movimento &, per Moretti, “polverizzazione di un tessuto sociale che
produce piu emarginazione che ricchezza”. Ma nonostante ci si renda conto della fine, e
malgrado non ci si riconosca piu come aventi un ruolo “sociale”, continuano ad agire. Le
azioni si susseguono con la medesima violenza. Cercano di tenere in piedi le Br anche se
non sono in grado di comprendere con quale prospettiva. “Non ci si rassegna alla miseria
sociale e umana piu di quanto non si possa accettare la tragedia di una lotta armata ormai

sconfitta. Nascono e muoiono gruppi armati fatti di tre o quattro amici, nello spazio di

%78 |vi, p. 180.
7 «|a propaganda armata resta senza il suo cardine: se non apri un varco nel fronte avversol...Jil solo
messaggio che puoi mandare ¢ di distruzione” ivi, p. 200.
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un'azione, azioni violente e diffuse, arcipelago di gruppi armati non omogenei, non coesi
attorno a un progetto, e quadri formati su esperienze diverse e spesso non propriamente
politiche. Insomma disponibilita numerose, magari le avessimo avute nel '72, ma che
dimostrano piu rabbia che capacita di direzione”™’®. Provano allora a unire le forze nel
1980 ma sara inutile, tanto che, Moretti dira “stiamo barando [...] Abbiamo verificato [...]
che dopo la caduta del grande movimento operaio [...] non c'é pil niente™"”

Moretti racconta dei rapporti intrattenuti con le altre organizzazione rivoluzionarie presenti
in Europa, in particolare la Raf, “ci incontrammo ripetutamente a Parigi. Furono discussioni
interminabili, che misero in evidenza la diversita delle situazioni e delle storie prima ancora
delle diversita di linee. Il capitale € uno e plurimo, ma domina popoli e movimenti con
storia, cultura, condizioni del tutto differenti”. La cultura politica, il credo di appartenenza
tra le due organizzazioni € il medesimo, per stessa ammissione di Moretti, ma le modalita
di azione sono estremamente collegate al contesto. Le due organizzazioni possono solo a
un livello teorico essere comparate, cosi come, solo a un livello ideologico trovarono punti
di comunicazione. Comunicazione che invece, secondo il racconto di Moretti, le Br

i compagni palestinesi ci interessavano perché facevano un
»378

istaurarono con [I'Olp,

discorso simile al nostro

Dunque, secondo Moretti, le Br entrano in crisi poiché il contesto sociale & cambiato; il
piano dello scontro si & evoluto da quello di guerriglia a quello di guerra; I'attore sociale di
riferimento, la classe operaia, € disarticolata; il nuovo attore sociale rivoluzionario € mosso
da ragioni che sono diverse da quelle da cui le Br si sono originate, e che le Br non
riescono a comprendere fino in fondo; c’€ una quasi totale assenza di una elaborazione
ideologica alle spalle della violenza estesa di nuovi micro-gruppi di ribelli. Ma c’€ anche
dell’altro. Al contrario delle altre formazioni in Europa, le Br non hanno alcun referente
politico, nessuno che le sostenga, “gli altri movimenti armati europei avevano in genere
una sponda, l'lra aveva il Sinn Féin, I'Eta aveva Herri Batasuna, noi in ltalia soltanto
nemici. Eppure continuiamo ad essere un riferimento, a essere cercati[...]Non se ne va
praticamente nessuno. Una nostra forza & stata la solidarieta fra compagni, tutti in una

situazione limite; & durata tantissimo, fino alla dissociazione. E poi c'era il vincolo
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fortissimo con quelli in galera. Anche ad avere voglia di andarsene, non si poteva
1379

lasciarli
E quantifica anche numericamente la militanza all’interno dell’organizzazione a riprova di
come il sequestro avesse amplificato la fama delle Br, “[Al tempo del sequestro Moro] i
regolari [...] 120 in totale, tra colonne e fronti [...] Non ne occorrevano di piu, avevamo
attorno una rete enorme che gestiva i rapporti politici e tutto quel che occorreva [...] fate il
numero degli arresti, quelli erano i militanti. E moltiplicate per dieci, quella era la rete. E
stata grande anche negli anni cupi dopo Moro: mi sono chiesto molte volte perché
venissero [...] Non era certo sulla base di un entusiasmo che ci si accostava a noi. O era
una convinzione molto solida, o un bisogno che superava ogni altra emozione°

A proposito di fratture interne scrive “per registrare una vera rottura delle Br bisogna
arrivare al 1981, con la fondazione del Partito guerriglia, sostenuto proprio da quel gruppo
storico che nel 1979 stendeva il documentone. [...]Non possiamo essere d'accordol...]ll
passaggio alla guerra civile non € cosa imminente[...]Ma come sappiamo non avverra.
Avverra che ci troveremo a fare i conti con una sconfitta che mette in luce i limiti intrinseci
e invalicabili della lotta armatal...]Sono forse l'unico che prende molto sul serio quel
documento, mi pesa che certi compagni del carcere siano fuori non tanto dal nostro
dibattito, ma dalla realta. Ce lo diciamo, con gli altri della Direzione: dai vecchi che sono
dentro é finito il contributo. Ce ne avevano dato uno grande, per anni[...] Questo secondo
momento della critica [...] € rivolto direttamente a chi dirige I'organizzazione, e fra tutti a
me che sono il piu vecchio, l'unico che tutti conoscono. lo me le assumo le responsabilita,
tutte. Ma la personalizzazione rende il dissenso piti povero, lacerante™®’

A proposito della delazione, Moretti, raccontando di Peci, spiega come inizialmente le Br
non si resero conto del come i carabinieri li avessero trovati, “ci mettemmo del tempo a
capire, non avevamo conosciuto il tradimento, non stava nella nostra mente che i colpi che
ci arrivavano fossero causati dalla delazione di uno di noi, che aveva vissuto con noi. Fu
Peci comunque a portare i carabinieri in via Fracchia a Genova, dove allora abitavano
quattro compagni, Riccardo Dura (Roberto)[...]JAnnamaria Ludmann (Cecilia)[...]JLorenzo
Betassa e Piero Panciarelli[...]é una strage. | carabinieri hanno le chiavi della base]...]Nella
notte del 28 marzo sorprendono i compagni nel sonno e li uccidono deliberatamente,
tutti[...]Dalla Chiesa voleva][...]Jdarci una lezione]...]é meglio che si parli di politica quando
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parliamo dello scontro degli anni '70, perché se ci fermiamo sulla disumanita dei
comportamenti, su cio che si poteva evitare e cio che si era obbligati a fare, non sono solo
le Br a dover spiegare qualche cosal...]JHo scritto il volantino per commemorare quei nostri
quattro morti in una casa a Sampierdarenal...]JUn dolore terribile, che non vogliamo
neppure che si veda]...]"?%.

“Tutti vedevano che si era arrivati a una gabbia, ma il dibattito era piu complesso. Almeno
fino all'estate del 1980, quando arriviamo ad alcune riunioni della Direzione strategica a
Santa Marinella e Tor San Lorenzo, che mi parvero surrealiste. Ormai si parlano molte
lingue diversel[...]Eravamo in un vicolo cieco e un mutamento si imponeval...]l vecchi
rimasti sono pochi, Lo Bianco, Barbara, Fenzi che era uscito dal carcere e alcuni
compagni romani. Quando si sente che non si sa bene cosa fare, la discussione si fa
confusa, gruppettara, uno getta le responsabilita sull'altro, ci si attribuisce parti che non
sono quelle verel...]Le dinamiche personali e psicologiche si complicanol...Je poi eravamo
sempre stati uniti e al massimo delle difficolta si esita a dividersi e non solo per ragioni
politiche, come me che sono per non dividersi mai, ma per una spontanea reazione di
difesa del gruppo”®®® Molte
sono le critiche al suo operato provenienti dai brigatisti detenuti. Prova ne & “I'Ape e il
Comunista”, in cui I'organizzazione viene accusata di mancanza di obiettivi politici e di
autoreferenzialita. Cosi Moretti scrive di come alcuni usciti dal carcere, come Enrico Fenzi
o Marina Petrella, tra gli autori del documentone dal carcere, si rendessero conto
immediatamente della visione distorta che delle Br si aveva dall'interno delle mura del
carcere. Un ruolo essenziale hanno nella costruzione in quel periodo di un'immagine di
forza attorno all'organizzazione i mass media. Non ¢ difficile dunque spiegare il perché
dell'idea che brigatisti detenuti si fanno delle Br all’esterno.

Quando racconta della colonna Walter Alasia e dell’azione che porta all’uccisione di due
persone, Moretti dice “non abbiamo mai scherzato con la morte, era una dolorosa
necessita della guerra che credevamo giusta e ce ne siamo sempre assunti la
responsabilita [...] Siamo le Br, non uno dei tanti gruppi. Qualunque cosa facciamo,

comprese le cazzate, la rivendichiamo. Ma che siano nostre™®*

“Nel 1980 a me nessuno ha detto Chiudiamo con la lotta armata’. Le Br si riorganizzano in

varie organizzazioni diverse, il partito guerriglia e il partito comunista combattente, ma non
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chiudono la loro storia. Cercano di trovare una soluzione alla crisi, piuttosto che dichiarare
finita la loro esperienza; “con la Direzione strategica del 1980. Una linea che tenga fermi
gli obiettivi finali[...]ma sappia agire sui bisogni immediati della gente. Per questo occorre
diversificare i luoghi d'intervento, gli operai del nord, i disoccupati di Napoli, gli ospedali di
Roma, e formulare rivendicazioni puntuali nelle quali esse si riconoscano e si sentano
sorretti. Senza confondersi con una sorta di sindacalismo armatol[...]é una pratica da
partito, il contrario della guerra guerreggiata” E ne viene fuori quella che Moretti considera
“il capolavoro politico delle Br”, e cioé I'operazione d'Urso, la quale porta alla chiusura del
carcere speciale de I'Asinara. “C'é tutto in quell'azionel...].I'abilita, la pazienza, i nervi saldi,
le gestione dellimmagine pubblica, insomma un'azione armata ma con molte dimensioni
politiche, aveva pagatol...]La sensazione € che si stia risalendo. E si discute dunque delle
tecniche di combattimento[...]trovare le mediazioni. Con Galvaligi eravamo stati tirati per i
capelli, ma d'Urso lo avevamo liberato. La soluzione incruenta doveva essere la nostra
forza a imporlal...]L'azione d'Urso & stata un capolavoro di guerriglia, ma si rivelera
ingannevole come nessun altra. Dovrebbe essere un paradigma, e si rivelera invece una
perfetta opera d'artigianato, cosi particolare da restare un pezzo unico[...]Se fossi un
presuntuoso come alcuni di noi un po' passati di cottura, direi che &€ andata cosi perche
dopo qualche mese io sono stato arrestato e sono stati altri a dirigere I'organizzazione, ma
sarebbe una bugial...]JArriviamo alla spaccatura al massimo della capacita operativa mai
avuta”. Le Br infatti riescono a gestire tra azioni di sequestro nello stesso momento:
Sandrucci a Milano dell'Alfa Romeo, Giuseppe Taliercio a Marghera del Petrolchimico,
Ciro Cirillo a Napoli. E il canto del cigno delle Br’. Anche la Walter Alasia, tornata su
posizioni esclusivamente connesse alla fabbrica, dalla cui cultura Moretti proviene, non
ottiene il giudizio positivo dell’autore, “come motivare i costi, umani e politici, che la lotta
armata comporta, sulla richiesta di un aspiratore piu efficiente, o anche qualche
cassintegrato in meno? O prendi le armi, spezzi le regole della convivenza in nome di un
obiettivo grande, sposti, incidi, 0 non lo puoi fare. Non ti capisce piu nessunol...]lo sono in
prigione gia da mesi, e chi, come me, cerca di ragionare deve trarne una conclusione
terribile: Mordiamo cosi poco che persino il concludere un'azione con la vita o con la
morte, € del tutto indifferente rispetto all'esito politico . Tutte le nostre domande : dove
possiamo arrivare con la lotta armata? A quel punto avevano ricevuto risposta™®°.
Quando viene arrestato a Milano, il 4 aprile 1981, Moretti pensa “adesso riposero per

molto tempo”. Ma non rinneghera la sua storia, neanche dopo molti anni di detenzione e
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di regime di totale isolamento, in cui leggera due volte di fila “Guerra e Pace” e di cui
ammirera il personaggio di Natascia Rostova. “Per quanto dura [la nostra vita] non era da
disperati. Era stata anche ricca™®.

Ma, quando accenna alla sua detenzione, accenna anche all’esistenza di un Moretti uomo,
seppur sempre con la reticenza che contraddistingue questa autobiografia, “non stiamo
mettendo insieme le mie memorie dal carcere. E neanche le mie esperienze esistenziali.
Quel che ho vissuto sta dentro. Anche i compagni che ho perduto , stanno dentro™®’.
E anche quando racconta della crisi vissuta da Fenzi, ormai al secondo arresto, e delle
sue confidenze quanto alla voglia di difendersi, mostra di continuare a rispettare I'ideale
brigatista: difendersi significa accettare che quella istituzione possa giudicarti. Difenderti
significa compromettersi con un sistema che, secondo Moretti, non ti concede di matenere
integra la tua identita, ma solo di qualificarti come un traditore. Dira a Fenzi “Guarda che
non hanno permesso a nessuno di difendersi in maniera pulita, accettano solo la
delazione”. E commenta “ognuno fa le scelte che vuole, anzi molto spesso quelle che pud.
lo ne faccio un'altra, non mi difendo, & questa la linea delle Br [...] Perd restiamo in cella
insieme [continua a riferirsi a Fenzi]. Non sono mai stato un forcaiolo, non ho difficolta a
stare con chicchessia, oggi”*®®

“Eravamo dei comunisti, neppure ci passava per la mente di rassegnarci e diventare
un'altra cosa [...] Non prendo posizione]...]Jchi ha vissuto nei movimenti, organizzazioni,
gruppi sa che quando cade il cemento politico la frammentazione & furibonda[...Juna
virgola diventa un monumentol...]Jlo non mi schiero[...]Jalcuni ne furono delusi...Jperche
erano i compagni piu vicini alle battaglie precedenti[...]sono preoccupati di rimanere fedeli
ai principi delle vecchie Brl...]Li capisco, so bene come sia piu facile cominciare quella
impervia strada che trovare il modo di abbandonarla, persino quando € evidente che non
conduce da nessuna parte. Giocano tanti fattori. Occorre che ti permettano di farlo senza
rinunciare alla tua identita, occorre che non significhi I'abbandono dei prigionieri alla loro
sorte, occorre che ci sia un'altra opposizione praticabile, occorre che qualche forza politica
esterna sottragga ai militari la delega per arrivare a una soluzione][...Joccorre l'impossibile.
Conosco il dramma di una impotenza cosi totale che non ti permette neppure di smettere.
Ma io, che mi sono prese tutte le responsabilita fino a qui, non ci sto d'ora in avanti a
prendere su di me quella di mandar qualcuno al macello[...]Non mollo nessuno ma non

sorreggo piu una pratica che é inutile, sbagliata. Nei serial del processo Moro mi pare
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senza senso la simbologia delle gabbie, dove ciascuno se ne sta diviso dagli altri, non li
guarda, li odia — compagni che avevano condiviso tutto[...]JNessuno si preoccupa che la
gente ci capisca, tutti sono attentissimi alla ufficialita della rappresentanza e dei discorsi.
Assurdo. E proprio vero, meno politica c'¢ piu si diventa formali. C'era un controllo
reciproco tremendo[...]JSoltanto nel 1981 le Br si dividono, diventando il Pg e il PCC. I
primo era capeggiato da Senzani, che aveva fatto parte anche del Fronte delle carceri, il
secondo tutto il restol...]Le divisioni sono presentate come lotte tra titani, e invece sono
crisi di nervi di pigmei. Sono feroce, ma tra i pigmei metto anche me]...]Molte delle
aberrazioni avvenute in carcere e fuori sono frutto di questa perdita d'una bussola politica.
Prendono il sopravvento dei soggettivismi deliranti[...]JQuando si esce dal reale é facile
finire in aberrazioni anche dal punto di vista umano™®°

“Non é facile fare una storia. Non € semplice collocarsi rispetto a se stessi con una certa
distanza. Una volta esclusa la possibilita di scriverla collettivamente, la nostra storia,
restano pochissimi quelli che lo possono fare™*®°. Ma cid che Moretti si sente di affermare
con forza & che comunque le Br sono state qualcosa di autentico, qualcosa che non era
determinato e gestito da elementi esterni, e, confutando tutte le posizioni dietrolologiche
sostenute da molti in proposito, afferma “la tesi che le Brigate Rosse siano state
manovrate dall’esterno € una tesi cara a chi non puo sopportare la tesi che in questo
Paese si siano svolti dei fatti, delle iniziative, si siano giocati dei progetti politici esterni ai

giochi di palazzo™®’

. E cid serve a Moretti a chiarire anche il suo rapporto dinanzi
allinsinuazione per cui il suo ruolo sia stato caratterizzato da “trasversalita e ambiguita”:
Moretti afferma di affrontare con estrema serenita questo tipo di considerazioni, “di non
sentirsi minimamente toccato”, poiché tali affermazioni sarebbero tese a “colpire
'autenticita delle Brigate Rosse”.

Descrive il disagio dinanzi alla separazione in due schieramenti delle Br, di compagni che
avevano condiviso tutto, nel bene e nel male. Non riesce pero a fermare quella violenza
tra compagni che si consuma anche all'interno delle carceri. Ed esterna il suo rammarico
per non essere riuscito ad assumersi la responsabilita di essere leader, ancora una volta,
e portavoce, di un tributo comune a una esperienza che aveva accomunato le sorti di tanti.
Chiudere insieme quell’esperienza avrebbe significato, per Moretti, scrivere la storia
“politica” delle Br, e, in tal modo onorare la propria memoria, evitando che essa potesse

essere scritta da chi quell’esperienza non I'aveva vissuta dall’interno, o infangata dai vari

%89 |vi, p. 239.
90 |yi, p. 249,
%1 |ntervista rilasciata a Sergio Zavoli.

119



delatori e pentiti. “Vedevo quella tragedia, vedevo che l'operazione giusta la facevano nel
modo sbagliato, dissociandosi. E non potevo oppormil...]JCapivo la ferocia con cui due
gabbie limitrofe si odiavano a morte[...]Jgente che si amaval...Jmarito e moglie[...]JEra
limpatto di questo stato, la sua forza sull'immaginazione della maggior parte dei
compagni? Mi sembrava allucinante e ineluttabile. Sentivo una rassegnazione: abbiamo
preteso tutto, e giusto che paghiamo tutto. Ci abbiamo provato fino in fondo, ci siamo presi
il diritto di fare la lotta armata, di compiere atti duri e complicati, era giusto che I'epilogo
fosse altrettanto travagliato[...JQuel che avremmo dovuto fare era rivendicare un'identita, e
su quello morire come esperienza politica. Non ci siamo riusciti. Era troppo fragile la
nostra generazione.”%

E sulla questione del pentitismo e della delazione, che secondo I'autore sono o tradimento

o impossibilitd/incapacita di resistere agli “strumenti”®®

usati per estorcere una
confessione, incalza anche il non funzionamento del sistema giudiziario, colpevole di non
aver compreso, insieme al resto del sistema, che quella esperienza doveva essere trattata
nella sua interezza come fenomeno politico e non solo come fenomeno giudiziario. “Non
siamo stati sconfitti dai pentiti...]é stata la sconfitta a produrre i pentiti. Essi sono un
disastro, culturale prima ancora che politico, che va oltre la lotta armata. Ha pesato meno
su di noi di quanto abbia pesato nell'evoluzione della societa. | pentiti delle Br sono
pochissimi[...]é significativo che su di questi lo stato abbia operato uno stravolgimento
giuridico. Il pentitismo diventa il fondamento del sistema giudiziario[...]La delazione ¢ |l
criterio di misura dell'accusal...]Non ci sono piu colpevoli e innocenti, ma delatori rei
confessi oppure irriducibili. La figura del Giuda & sempre stata assieme inquietante e
bassa ma ora se ne ¢ fatta una figura nobile, il modello paradigmatico della verita storica,
I'esempio morale e sociale che si propone a coloro che, a torto o a ragione, avevano
espresso nella lotta armata un antagonismo non privo di valori. Non invidio la condizione
del pentito. Non vorrei vivere con i suoi incubi[...]Non riesco a entrare nella psicologia di un
delatore[...]La verita & che Peci era cotto e a un certo punto non ha retto[...]Ma il fenomeno
e un'altra faccenda ed € infinitamente maggiore di un personaggio come lui. Perche
ciascuno fa storia a sé, chi arriva al tradimento ci arriva perché sente una sconfitta,
incombente o avvenuta”.

Racconta anche della questione delle torture subite dagli arrestati, come ad esempio da
Maurizio lannelli, il quale pur di non “parlare”, determinando I'arresto dei compagni, a

fronte delle torture subite, preferisce lanciarsi contro il vetro di una finestra della questura,

%2 |yi, p. 251,
%9 |nfra su tortura.
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recidendosi tendini e nervi di entrambi i polsi; o da Savasta, costretto ad assistere alle
torture sessuali sulla sua compagna, Emilia Libera®®*. Ed evidenzia una profonda
differenza tra la confessione dopo aver subito pressioni di questo tipo e quella ad esempio
di Marco Barbone, I'assassino di Walter Tobagi il quale “neanche un'ora dopo l'arresto
denuncia tutti e diventa un pentito di professione”. La veridicita di quanto appena
sostenuto da Moretti € testimoniato dalle rivelazioni al quotidiano L’Espresso del
commissario di polizia Salvatore Genova, lo stesso che venne accusato di aver torturato
un brigatista durante il sequestro del generale Dozier e subito prosciolto in seguito a una
messa in scena, “una falsa ma dettagliatissima, ricostruzione dei fatti che dovevamo

sostenere per essere scagionati”®

che lo stesso ex dirigente di polizia riceve, mentre si
trova presso I'ospedale militare di Padova da parte di altri funzionari di polizia. La testata
giornalistica denuncid per la prima volta le sevizie subite dai brigatisti allo scopo di
estorcere informazioni nel 1982, con il risultato di una denuncia e 'arresto del giornalista.
A distanza di trent’anni da quell’indagine arrivano le rivelazioni shock dell’ex dirigente di
polizia, uno dei testimoni alle “azioni” della cosiddetta “Squadra del’Ave Maria” o
“squadretta” formata da quattro membri guidati da Nicola Ciocia, detto prof. De Tormentis,
insieme a Fiorilli, Improta e Di Gregorio. Fu un’azione “organizzata dall’alto”, che coinvolse
anche il prefetto De Francisci, secondo la testimonianza di Genova e che prese piede
anche tra altri gruppi delle squadre investigative secondo un processo imitativo. Il gruppo
speciale viene creato subito dopo I'omicidio Moro ed ha, tra i suoi metodi, il cosiddetto
water-boarding, e cioé il metodo di tortura che prevede I'immobilizzazione del torturato e il
successivo inserimento in bocca di un tubo attraverso cui far ingoiare grandi quantita di
acqua e sale. Non solo, la “squadretta” contava, tra i suoi metodi, anche la violenza
sessuale sulle brigatiste, come nel caso di Elisabetta Arcangeli, compagna del “pentito
con la costrizione”, Ruggero Volinia. Nessuno degli accusati venne poi condannato, il
Genova divenne deputato e la Cassazione chiuse definitivamente questo macabro
capitolo della vicenda.

Prosegue nel racconto sul pentitismo evidenziandone le differenze, secondo lui, con il
fenomeno della dissociazione, “alla fine del 78 gli armati erano un movimento di massa,
furono decine di migliaial...]é stata anche gente semplice, che quando ha perduto la

speranza si e trovata senza bussolal...]molti cedono, parlano[...Jma [...]il pentitismo non

%% gposatasi poi in carcere con terrorista neofascista Sergio Calore, ucciso da ignoti con trenta colpi di
piccone e taglio alla gola. Chiara simbologia.
%5 Intervista di Piervittorio Buffa, Cosi torturavamo i brigatisti, in L'Espresso, 5 aprile 2012.
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c'entra. Pentiti in senso proprio sono solo i dissociati[...]Sono molto piu severo con la
dissociazione perche rinnega una storia, distrugge un'identita collettiva, fugge dalle
responsabilita politiche per racimolare benefici giudiziari individuali. E il piu grave € che
avviene quando sarebbe stato possibile chiudere collettivamente, certo con molta
difficolta, ma lasciando aperta la possibilita di una critica decorosa e forse utile. La
dissociazione abbatte la possibilita di riflettere su questi anni. | dissociati scelgono di
collocare la nostra storia fuori dalla storia” [Non ammetti che dicano Abbiamo sbagliato
tutto?] “magari avessero detto questo. Hanno detto che l'altra parte, lo stato, il capitale,
avevano ragionel...]Significa perdere il senso non solo della nostra lotta ma di un intero
movimento di un decennio. Contenuti, esperienze, obiettivi, valori[...Juna perdita di
memoria[...]JQuella storia andava riconsegnata alla gente|...Jche I'avrebbero magari fatta a
pezzi...]Ma non andava regalata all'alira parte[...]JUna figura emblematica € Morucci,
un'altra sta dall'aliro capo del filo, & Franceschini[...]Jperloppit sono state recuperate
dall'ambiente cattolico, che ha quel tanto di autentico da far sembrare meno squallida una
scelta opportunistica®®

Moretti ha dichiarato chiusa una storia, un capitolo della sua vita, senza rinnegare e senza
compromettersi con quel sistema che ha combattuto per tutta la sua esistenza. “La nostra
esperienza si € esaurita [...] ne abbiamo preso atto e responsabilmente lo abbiamo detto a
tutti & esaurita ed é irripetibile™’ .

“Ritengo che nessuno puo chiamarsi fuori da quegli anni, anche se non ha responsabilita

"3%  “Chi ha mandato in galera gli altri si & adeguato con il tradimento alle leggi

penali
meno nobili della guerra, e tutto finisce quando finisce la guerra. Ma I'abiura € come una
eco lunga[...Jun rimbombo senza fine[...]Quel che & avvenuto negli anni Settanta & roba
nostra, non puoi glissare. | dissociati glissano™

E quanto alle accuse di Franceschini scrive “la campagna furibonda sulle ambiguita delle
Br e su di me, l'unico dirigente][...Jcomincia allora, siamo nell'87, e trova in un ex brigatista ,
Franceschini, chi la alimenta. | mezzi di informazione la raccolgono e dipingono le Br e me
come un teatrino di burattini manovrati da chissa quali servizi. Non so come definire quel
che & successo in Franceschini, nessun dissenso politico giustifica quel che ha fattol[...] La
soluzione poltica [...]é morta da un pezzo. Percheé non siamo stati in grado di assumere la

nostra identita, e perché la sinistra continua a gettare fuori da sé e rimuovere la storia

3% M. Moretti, Brigate Rosse, op. cit., p. 251.
%7 |ntervista a Sergio Zavoli.

%98 M. Moretti, Brigate Rosse, op. cit., p. 256.
%9 |vi, p. 257.
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delle Br. Perché lo stato dovrebbe andare a una soluzione politica se i prigionieri negano o
tacciono di essere stati un fatto politico reale?”

A differenza di Curcio il quale afferma sin dall’inizio della sua autobiografia come la sua
memoria, il suo raccontarsi sarebbe stato diverso “allombra di un grande salice™®,
piuttosto che dalla cella di un carcere, Moretti, in una intervista del 1989, alla domanda “Se
non fosse in carcere si disporrebbe a rispondere in modo diverso alle domande che le farod
e se si perché?” risponde “no, assolutamente. Cio che le dird corrispondera esattamente a
cid che penso™?',

Lettera 1987 firmata da Moretti, Curcio, lannelli, Bertolazzi “prendevamo atto
pubblicamente che le condizioni che dieci anni prima ci avevano indotto a impugnare le
armi e combattere per un cambiamento non c'erano piu[...]JC'é voluto un certo coraggio,
eravamo proprio quattro desesperados. Ma convinti di rappresentare molta piu gente di

quella che in quel momento di manifestaval...]”*%

0 R Curcio, A viso aperto INSERISCI PAGINA

“O Intervista di Sergio Zavoli del 1989 per la trasmissione La notte della Repubblica, andata in onda tra il
1989 e il 1990 su Raidue, poi trascritta nel’'omonimo testo, S. Zavoli, La notte della Repubblica, Mondadori,
Roma, 1992.

2 |vi, p. 258.
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2.3
RENATO CURCIO
(23/09/1941 Monterotondo —Roma)

Arrestato nel 1974, evaso nel 1975.
Arrestato definitivamente nel 1976.
Semi-liberta aprile 1993
Dichiara chiusa la lotta armata nel 1987 (Rebibbia)

Autobiografia: R. Curcio, M. Scialoja, A viso aperto. Vita e memorie del fondatore delle
Br, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1993.

“Questa lunga intervista [...] presenta una certa visione di me stesso [...] Assai
probabilmente, allombra di un grande faggio, i ricordi non sarebbero stati gli
stessi. D’altra parte tracciando arbitrarie differenze nel flusso degli eventi, essi
si tradiscono da soli poiché si servono, per raccontarsi, del linguaggio volubile

del mito: il mito di sé e della propria vita™®.

Cosi Renato Curcio, uno dei “padri fondatori” delle Brigate Rosse, scrive nella
introduzione al libro-intervista scritto a quattro mani con Mario Scialoja, giornalista de
I'Espresso, autore anch’egli di una brevissima introduzione al testo.

Decide di accettare l'intervista perché, in qualita di personaggio pubblico, si sente in
dovere di rispondere ai molti interrogativi sulla sua storia, provenienti da piu parti. In realta
la prima intervista risale al 1975, quando Curcio & ancora leader di una organizzazione
pienamente attiva, e, in tale occasione, per il tramite dell’avvocato difensore Edoardo di
Giovanni, fa pervenire al giornalista solo risposte relative all’organizzazione stessa, scritte
peraltro secondo i parametri ferrei di quella lingua, il brigatese, cosi ostica e intricata.
Nessun accenno alla vita privata, nessun riferimento alluomo Renato Curcio. Solo nel
1987 Scialoja incontra direttamente il brigatista, ormai da anni recluso non solo
fisicamente ma anche in un irriducibile silenzio. E questa volta si apre, racconta, spiega,
tanto da indurre lintervistatore ad apprezzarne il carattere benevolo, colto e addirittura
caloroso. Chiarisce subito al giornalista la sua posizione di “non pentito, non dissociato,

% R. Curcio, A viso aperto. Intervista di Mario Scialoja, Mondatori, 1993, p. VII.
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»04. con queste parole chiarisce subito di non accettare nessuna delle

non irriducibile
classificazioni offerte dal sistema giuridico in quel momento.

Gia nel rispondere alla prima domanda, perché le avete chiamate Brigate Rosse?, Curcio
racconta di come, nel settembre 1970, tornando a casa in macchina con Margherita Cagol
e un altro brigatista non identificato, discutendo della famosa questione che fare dopo e
come, il punto di riferimento fosse I'esperienza di guerriglia urbana dei tupamaros
uruguayani. “Potevamo provare a prenderli ad esempio, dicevo™®. Era necessario trovare
un nome per rivendicare una futura azione di guerriglia. Attraversando piazzale Loreto
Curcio si ricorda che proprio li il corpo del duce e di Clara Petacci furono esposti alla folla
da parte delle brigate partigiane. Da qui il primo termine, “brigate”, il quale nei racconti di
tutti i brigatisti rievoca sempre I'esperienza partigiana, seppur questi riconoscano in eventi
del tutto diversi il momento fondativo del gruppo®®. Arrivano in via Padova, vicino a quella
che, come ricordato da uno dei tre, fu una sede importante della Volante Rossa in cui
militd anche il padre. Non si poteva usare questo nome, troppo legato al passato. Cosi,
ricorda Curcio, Margherita propose 'aggettivo “rossa”, poiché, secondo lei la prima azione
europea di guerriglia urbana fu la liberazione di Andreas Baader da parte della Rote
Armee Fraktion. E anche la stella a cinque punte &, nel racconto di Curcio, un riferimento
ai tupamaros, adottata “per completare il quadro dei nostri riferimenti internazionali™®’.
L’esperienza di Sinistra Proletaria € finita ed & necessario passare alle azioni di

“propaganda armata [...], avviare il nuovo corso™°®

, quest’ultimo individuato con l'uscita,
nel 1971, del giornale Nuova Resistenza, in cui si documenta la situazione delle lotte a
livello internazionale e si pubblicano documenti delle varie organizzazioni attive, tra cui
Gap, Raf, Tupamaros e, naturalmente Br*®.

“Noi sapevamo bene di non essere dei banditi e ritenevamo di muoverci sia nella tradizione
rivoluzionaria marxista-leninista piu classica, sia nella nuova propspettiva di guerriglia
urbana praticata dai gruppi latino-americani e anche dai Black Panthers nelle grandi citta

del Nord America. Comungue non avevamo altra scelta, era un rischio da correre™°.

9% Tvi, p. VIIL

95 R, Curcio, op. cit., p. 3.

“% Cosi come diversi sono i racconti sulla prima azione delle Br. Per Curcio ad esempio questa & I'attentato
incendiario alla macchina di Pellegrini, sorvegliante della Pirelli, spia durante cortei, picchetti ecc.

7 R. Curcio, op. cit., p. 5.

“8 |vi, p. 6

“9 |nizialmente il nome dell'organizzazione & al singolare, Brigata Rossa. E ancora pili che altro un’idea, il
nucleo elementare di un progetto organizzativo in cerca di definizione” secondo le parole di Curcio.,
composto da circa dodici persone, tra cui appunto la Cagol, Alberto Franceschini, Pierino Morlacchi e
Maurizio Ferrari.

#1° R. Curcio, op. cit., p. 7.
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Le Br nascono dunque, secondo l'autore, dalle ceneri di “Sinistra Proletaria”, in
connessione con la Pirelli di Milano. La questione ideologica all'interno del gruppo si
mostra, fin dall’inizio, molto importante. Pur essendo state, ad esempio, per lungo tempo
sulla stessa lunghezza d’'onda di molte altre organizzazioni di estrema sinistra, per una
questione legata al credo politico interno, I'organizzazione interrompe definitivamente i
rapporti con la leadership di Lotta Continua*'", continuando a mantenere solo rapporti con
la sua base. E, sulla base del credo politico, dell'ideologia, Curcio afferma che la
possibilita della morte, nella logica della prosecuzione della lotta armata, € un elemento
coerente con limpostazione marxista rivoluzionaria cui le Br appartengono e scrive in
proposito “io ero convinto che il prezzo della morte, per quanto tragico, fosse una
necessita nel passaggio a una societa senza oppressione. La guerra di classe come
ultima guerra: era questa I'idea che stava a fondamento della nostra morale rivoluzionaria.
Un’etica, quella brigatista di allora, che, forse ingenuamente, accettava il ricorso alla
violenza politica come soluzione estrema per conquistare una societa utopica dove la
violenza sarebbe stata bandita definitivamente "*'2.

La violenza rappresenta dunque non il fine ma il mezzo attraverso cui raggiungere lo
scopo dell’eliminazione della violenza stessa. L’'omicidio diventa una eventualita accettata
e giustificata alla luce dell'importanza della meta da raggiungere. Il primo omicidio delle Br,
ai danni del giudice Francesco Coco, I'8 giugno 1976, viene vissuto da Curcio, ormai in
carcere di isolamento da un anno, in modo indiretto, non se ne sente partecipe. In realta “i/
primo incontro con la morte e con il suo bagaglio di significati’ per Curcio arrivera con
I'episodio della cascina Spiotta, e cioé con la morte della Cagol e del poliziotto Giovanni
D’Alfonso. A proposito di quest’ultimo, € interessante notare come, se sul piano politico un
poliziotto rappresenta l'incarnazione del nemico, del male e, come tale, la sua morte viene
accettata e giustificata, dal punto di vista umano, quando un poliziotto muore riacquisisce
la sua dignita di essere umano, tale da tornare a essere definito da Curcio “un padre di
famiglia”. Scrive in proposito: “Il grave fallimento ci portd a una durissima autocritica, ma
anche alla presa di coscienza che continuare per la nostra strada significava accettare in
concreto — e non solo come ipotesi astratta — il peso della morte, sia nel nostro campo che
in quello avversario — Continua 'autore — Fui travolto da una irresistibile, interminabile crisi

di pianto. Un pianto in qualche modo liberatorio durante il quale capii la realta di un

I Curcio racconta I'episodio della lite di Alberto Franceschini con quelli di Lotta Continua e riferisce come il
primo, detto “Il Mega” avesse urlato che “se ci battiamo & anche perché abbiamo un nostro credo politico da
portare avanti” ivi, p. 88.

*2 vi, p. 96.
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incontro non letterario o filosofico con la morte. E quanto questa eventualita ci tallonasse
da vicino nella nostra avventura™'®

Sulla questione del rapporto con la morte e delle vittime racconta anche in occasione di
un’intervista rilasciata quando gli viene concesso il regime di semi-liberta, “per un verso
molto particolare anche io sono un parente di una vittima. La mia compagna, come tutti
sapete, &€ morta tragicamente in un conflitto a fuoco. E, per altro verso, nel versante della
mia storia sono morte altre settanta persone quindi, certo, un fenomeno che non vorrei
venisse equivocato, cioe io non pongo su un piano preferenziale, ci sono vittime buone ,
ci sono vittime cattive. Le vittime sono manifestazioni della tragicita di un conflitto, che &
stato un conflitto vero, autentico, profondo della societa italiana e che tutti dobbiamo oggi
in qualche modo cercare di capire perché e finito ma non I'abbiamo ancora risolto [...] Non
I'abbiamo ancora risolto soprattutto nella cultura della gente, nella cultura politica di questo
Paese e nella sensibilitd che ognuno di noi ha per la propria e per I'altrui vita™'*

All'interno delle Br, Curcio € il pensatore, il teorico, quello che analizza i testi di riferimento
della lotta armata e che, inizialmente, ascolta il parere degli operai in vista della
elaborazione dei volantini rivendicativi di azioni specifiche o di documenti in genere.

“Il mio disegno era quello di rilanciare gli slogan raccolti in fabbrica aggiungendovi le nostre
analisi [...] Mentre scrivevo avevo sempre in mente una chiacchierata fatta con un
esponente dei Black Panthers in esilio ad Algeri, il quale, ridacchiando, ci aveva mosso una
critica severa: “quando parlate di cid che avviene nei quartieri e nelle fabbriche siete cosi
preoccupati di riportare tutto nei vostri schemi ideologici che non vi accorgete di quanto
diventate incomprensibili...”. Meglio essere rozzi che incomprensibili, allora mi dicevo "*'°
E sulla questione del credo politico, riferisce, in occasione della sua messa in stato di
semiliberta dopo diciotto anni di carcere: “noi abbiamo detto tante cose, tante sciocchezze,
tanche cose che non sono sciocchezze. Abbiamo cercato di interpretare secondo dei
modelli culturali di cui noi allora ci servivamo quella che era una realta di trasformazione
come era la realta italiana. E indubbio che quei modelli culturali oggi si presentino piuttosto
come modelli del Novecento che come modelli adeguati ad affrontare e a risolvere dei
problemi. Sono dei modelli che nascevano dal primo Novecento. Noi siamo stati dentro
quella cultura e abbiamo detto cose che tantissimi hanno detto in giro per il mondo e per

I'Europa. A conti fatti e a esiti delle cose certamente quei modelli non erano adeguati™'®

18 |vi, p. 123.

" |n Radio Radicale, Roma, 7 aprile 1993.
' R. Curcio, op. cit., p. 10.

*® |n Radio Radicale, Roma, 7 aprile 1993.
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L’autore porta il cognome della madre, Jolanda, cameriera della provincia di Foggia di soli
diciotto anni di religione valdese, e non del padre, Renato Zampa, ufficiale dell’Esercito,
fratello del famoso regista Luigi, del quale, amministrera le case di produzione, non
appena fara rientro dal fronte russo.

“Mi sono interessato all’analisi mitologico-simbolica della mia nascita e del mio nome.
L’equinozio del 23 settembre veniva considerato sacro agli dei come giorno della “rinascita”
[...], in quel giorno, a dispetto dei Titani che del suo corpo avevano fatto brandelli e della
dea Era che li aveva sobillati, Dioniso rinacque. Se a questo si aggiunge che il nome
Renato deriva ovviamente da “rinato”, credo che i segni premonitori di una delle
caratteristiche principali della mia vita ci siano...”.*"

Dice di non aver subito il fascino di nessun personaggio storico in particolare e di essersi
cominciato a interessare di politica solo durante il periodo universitario ma scrive anche:

“le Br sono solo un capitolo della mia esistenza. Un’avventura assolutamente metropolitana
[...] che probabilmente rappresenta una forzatura rispetto al mio carattere e al mio
immaginario [...] Credo che la normale comunicazione tra individui si alimenti
fondamentalmente di contenuti simbolici: sono quindi portato a ritenere che chi pensa che i
propri rapporti con gli esseri e le cose non sono tutti impregnati di simboli, sia in realta un
individuo poco consapevole dei suoi meccanismi di comunicazione. Sono sempre stato
convinto che ciascuno di noi € un agglomerato di simboli che, purtroppo, questa societa
riduce a scarabocchi™'®

C’¢ un evento che tocca Curcio particolarmente e a cui lo stesso attribuira, ma solo
durante la fase della lotta armata, un significato politico rilevante, e cioé la morte dello
zio*"? Armando, partigiano della Brigata Garibaldi, ucciso, il giorno della liberazione di
Torino, durante un’imboscata dei nazi-fascisti. Primo pseudonimo di Curcio sara appunto
Armando. Altro momento in cui Curcio parla dei partigiani € quando racconta del primo
approvvigionamento di armi delle Br, “armamento delle prime Br rappresenta una
vicenda romantico-ideologica assai colorita [...] erano residuati bellici conservati dai
compagni partigiani che ce li consegnarono spesso con cerimonie commoventi. Ho un
ricordo tenero e malinconico di quei vecchi comunisti [...] che vivevano 'amarezza della

disillusione: “Noi abbiamo fiducia in vor’, ci dicevano, “ e la nostra speranza é che possiate

“'"R. Curcio, op. cit, p. 14

8 ivi, p. 17.

19 In realta non si tratta di uno zio naturale poiché I'autore, non potendo essere mantenuto dalla madre,
verra cresciuto, fino all’eta di dieci anni, da una famiglia adottiva, i Paschetto, residenti a Torre Pellice, in
Piemonte.
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riuscire li dove siamo stati fregati”. Consegnarci la pistola con cui avevano combattuto
contro i fascisti, trent’anni prima, era come passarci un testimone #2°

Trascorsa la sua prima infanzia a Torre Pellice, sulle Alpi piemontesi per cui Renato
sviluppa subito un amore molto forte, viene trasferito, controvoglia, a Roma dove
frequentera le media presso il Don Bosco di Centocelle. E un posto che detesta, scappa
piu volte, lo bocciano. La prima ribellione del futuro brigatista. Si diploma perito chimico ad
Albenga, e, in contrasto con la madre quanto al suo destino, decide senza preavviso di
voltare pagina per “capire tante cose di me, del mio futuro, del mio passato”, cosi si legge
nella lettera che scrisse alla madre nel 1961. Nonostante abbia la possibilita non solo di
insegnare all’istituto Ferrini, ma anche di lavorare alla Pirelli di Bicocca come controllore
chimico nel reparto chiamato “nerofumo”, decide che questa vita non fa per lui. Fa
I'autostop e salta sulla prima macchina disponibile, senza meta e senza soldi. E inizia un
periodo che Scialoja definisce di esistenzialismo dannato alla genovese, fatto di strane
amicizie, di pericolose esperienze ma anche di profonde riflessioni, “sulla realta degli
emarginati, la psicologia dell’arte di arrangiarsi, il fascino pericoloso dell’autodistruzione e,
soprattutto, il senso profondo di solidarieta che si pud comunicare a persone in un

momento disperato della vita™’

. Finito questo periodo, durato circa un anno, e venuto
casualmente a conoscenza dell’apertura della facolta di Sociologia*®?, decide di trasferirsi
a Trento, una citta in mezzo alle montagne che Curcio tanto ama, poiché legate alla sua
infanzia con la famiglia Paschetto. E il giugno del 1963. A Trento avra fortuna: trova subito
lavoro come tuttofare presso I'albergo Panorama di Sardigna, un lavoro soddisfacente e
una buona paga. Non si sente ancora pronto per iscriversi all’universita e decidera di
seguirla per un anno da esterno. Alloggia gratuitamente nella bellissima villa settecentesca
Tambosi di Villazzano, collegio in cui entrera in contatto con esponenti del Psi. Accetta il
lavoro di segretario del vice-sindaco Iginio Lorenzi, facente parte della prima giunta del
democristiano Edo Benedetti, a capo della prima coalizione di centrosinistra insediatasi in

un capoluogo di regione. Lorenzi lo descrive sul lavoro come “zelante, preciso,

420 Ivi, p. 71.

“" |vi, p. 25. Durante questo periodo, Curcio dorme diverse volte per strada, non ha soldi e non ha un lavoro.
Poi stringe amicizia con un delinquentello alcolizzato e, tra le altre cose, va a vivere da una prostituta, il cui
lavoro notturno lo obbliga a girovagare tutta la notte senza meta, prima di poter rincasare. Legge
Ezrzaticamente di tutto, Baudelaire, Koestler, Kerouac e Diario Minimo di Eco.

Sara un operaio della ltalsider conosciuto in un bar a consigliargli di diventare sociologo e a comunicargli
che a Trento era stata aperta una facolta di sociologia. Ambizioso promotore ne fu Bruno Kessler, il quale
comunichera alla Provincia il 15 febbraio 1962 la sua decisione di fondare un istituto universitario per le
scienze sociali proprio in quella citta che non vanta nessuna tradizione universitaria. Anche il momento della
proposta lascia di stucco tutti. In ltalia in quegli anni ci sono pochissimi sociologi: Ferrarotti a Roma, Alberoni
e Pizzorno a Milano, Barbano a Torino e Acquaviva a Padova.
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23 || 31 dicembre 1964 si iscrive alluniversita. Per via del grosso naso, suo

puntuale
nomignolo diventa Toulouse-Lautrec. Stringe amicizia con Marianella Pirzio Biroli/ Sclavi.
Li lega 'amore per Camus e Sartre, la lettura settimanale de “Il Mondo” di Pannunzio, la
passione per il genere degli psicodrammi. Comincia a tradurre il Libretto Rosso di Mao*?*.
Entra a far parte del Gruppo democratico Intesa universitaria trentina, il Gdiut, facente
parte della cattolica Intesa creata da Marco Boato, a sua volta membro dell’Unuri,
organizzazione di rappresentanza universitaria di livello nazionale, e viene eletto nel
dicembre 1965 come membro del parlamento degli studenti di Trento, 'Orut*®®. Riceve
una borsa di studio per l'universita. “Quello era davvero il paradiso” scrive Curcio. E qui
incontra anche Mauro Rostagno che “rappresentd un mito col quale sentivo di dovermi
misurare, [...] una carica di fascino assolutamente straordinaria” del quale divenne buon
amico fino a quando questi non venne assassinato nel 1988. Scrive in proposito
“‘un’amicizia autentica e un affetto potente, misti al fascino provocatorio della sua
intelligenza polimorfa”¥?. E Curcio non & 'unico a subire il fascino dirompente di questo
personaggio. Adriano Sofri lo ricorda come “molto bello, molto scanzonato, molto

»427

musicale™“’, un vero e proprio idolo del movimento che indossa una giacca militare con |l

distintivo di Mao e che “ha letto L'Uomo a una dimensione di Marcuse prima degli altri”
come scrive Concetto Vecchio®?®.

Nella casa di studio aperta, una specie di comune creata a Trento con Rostagno e Paolo
Calmieri, parlano di Wittgenstein, di Fanon, di Marcuse, di Benjamin e turbano con la loro
mentalita aperta, la quiete della tranquilla cittadina montana. Ed iniziano anche gli scontri
allinterno dell’'universita per il riconoscimento della laurea in Sociologia € non in Scienze
Politiche, e con essi matura la cultura veicolata da “Quaderni Rossi”, “Quaderni Piacentini”
e “Classe Operaia” e si sviluppa una forma di coscienza politica. Le influenze non sono
perd solo italiane, anzi, tanto che Curcio dira come “I'elemento potente che coaguld
attorno a sé questi vari fermenti e fece scattare la molla dell’azione furono gli echi della

ribellione contro la guerra in Vietham che ci arrivavano dai campus statunitensi [...],

“3n C. Vecchio, Vietato obbedire.Prima della lotta armata: come € nata e finita una stagione di liberta in
Italia. Il momento storico irripetibile della facolta di Sociologia a Trento nel racconto dei suoi protagonisti,
Bur, Milano, 2005, p. 33.

24 vi, p. 32.

5 Organismo rappresentativo universitario trentino.

“%6 R Curcio, op. cit., pp. 29-30

“*"in C. Vecchio, op. cit., p. 39

“28 C. Vecchio, op. cit. , p. 39
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Berkley”#?

e proprio contro questa viene occupata a Trento, ma per la prima volta in ltalia,
l'universita. Sul lenzuolo esposto fuori dalle finestre dell’edificio, scritte come “Stop the war
in Vietnam”. Naturalmente motivo principe dell’'occupazione, di cui Curcio € uno degli
organizzatori, € il riconoscimento della laurea in Sociologia, un obiettivo difficile data la
portata nazionale del confronto con il Ministero della Pubblica Istruzione. L’'occupazione
dura diciotto giorni durante i quali alcune delegazioni, di cui fa parte anche Curcio, vanno a
discutere a Roma della faccenda e trovano I'appoggio di Flaminio Piccoli e di Luigi
Berlinguer. L’occupazione non sortisce I'effetto sperato. Qualcosa cambia pero, 'universita
e la citta sono in fermento. Giungono le notizie degli scontri avvenuti nelle altre citta, della
morte di Paolo Rossi a Roma, si inasprisce la contrapposizione con i neo-fascisti. “Fino ad
allora si andava in facolta tutti in giacca e cravatta, dopo solo in jeans’ ricorda uno
studente di quegli anni.**® Solo il 12 maggio 1966 I'emendamento di Berlinguer sul
riconoscimento della laurea in Sociologia verra approvato alla Camera e, il 31 maggio, al
Senato. Gli studenti hanno ottenuto il loro risultato ma cié non basta a sedare gli animi e, a
ottobre, l'universita viene occupata nuovamente contro i piani di studio decisi senza la
consultazione degli studenti e contro il ruolo affibbiato dalla societa al sociologo, come
“servo del potere”, secondo quanto proclamato da Adorno, Horkheimer e Mills della
Scuola di Francoforte. A gennaio del 1967 € di nuovo scontro a Trento tra gli studenti e i
missini. Le forze dell'ordine intervengono duramente. E I'anno del Vietnam e lo scontro &
uscito dall’universita, serpeggia nelle strade. Gli studenti trentini leggono Hal Draper sulla
rivolta di Berkeley, On the Road di Kerouac, gli scritti di Malcom X. Cantano We shall

" e Bolowin’ in the wind**. Curcio, insieme ad altri cinque, arrangia una

overcome®
rappresentazione teatrale alla Filarmonica, in occasione della settima giornata di studi in
onore del Vietnam, i cui protagonisti rappresentati sono i vietcong, fragili e indifesi, e gli
yankee americani armati di tutto punto e avvolti in una bandiera americana. Gli slogan di
questo Living Theatre sono “Beviamo Coca Cola / o sangue di bambini/ Coca Cola o
sangue di vietcong’. Nello stesso anno si stringono amicizie con la Sozialistischer
Deutscher Studentenbund e con sue comuni, nate a Berlino sullonda
dell’antiautoritarismo, della rivoluzione sessuale di Wilhelm Reich e delle analisi su

famiglia e proprieta privata di Engels. L’esperienza della Kommune | di Kunzelmann,

29 R. Curcio, op. cit., p. 34. Nel 1964 a Berkeley nasce una organizzazione che rivendica il diritto di parlare
di tutte le questioni che gli studenti ritengano rilevanti. E il Free Speech Movement. A dicembre dello stesso
anno scoppia la rivolta.

0 G, Vecchio, op. cit. p. 52.

“' Joan Boez.

2 Bob Dylan
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Teufel e Langhans, nonché la Kritische Universitaet impressionano molto gli studenti
trentini, tanto che una delegazione partecipa all’inaugurazione di quest’ultima. Verra letto,
in tale occasione, un testo scritto da alcuni, tra cui anche Curcio, “sono gli uomini delle
fabbriche a produrre il plusvalore, ma poi la societa li dimentica”. Dopo aver rassegnato le
dimissioni da segretario di Lorenzi, si occupa della stesura, insieme a Rostagno e con il
contributo della Cagol, de /I Manifesto dell'Universita Negativa, una sintesi della
contrarieta del movimento al sapere ufficiale e della necessita di andare contro un sistema
accademico che svilisce, secondo il pensiero dei due rappresentanti della contestazione
trentina, “il pensiero teorico, critico e dialettico”. Ci si ribella alla’riproduzione passiva della
cultura dominante” secondo quanto detto da Ortega y Gasset, José De Castro e Wright
Mills. E con esso, cambia anche la collocazione politico-ideologica di Curcio, il quale
decide di abbandonare I'Intesa e di aderire all’'Ugi, di matrice piu corrispondente alle sue
nuove ispirazioni filocinesi. A Verona fonda il periodico locale “Lavoro Politico”, nel cui
primo numero, dedicato a Marx, si legge “La rivoluzione culturale € uno sviluppo creativo
del marxismo-leninismo e della lotta di classe [...] Chi pensa che in lItalia oggi la
rivoluzione possa ridursi alla parola d’ordine della guerriglia € un piccolo borghese in cerca
di emozioni, non un rivoluzionario proletario™*. Curcio & ancora lontano dalla scelta della
lotta armata.

Nell’'ottobre 1967 una bomba alla stazione di Trento uccide Filippo Foti e Edoardo Martini.
Franco Freda viene inizialmente accusato e poi rilasciato. Le indagini non trovarono un
colpevole.

Quando esplose la contestazione in modo diffuso su tutta la penisola, Trento era gia in
una fase successiva della mobilitazione, in cui questa assumeva tratti fortemente
ideologizzati, dal marxismo-leninismo maoista, cui optd Curcio, al terzomondismo, fino al
riconoscimento del ruolo del partito e del sindacato. “Per la prima volta conobbi la potenza

34 scrive

separatrice dell'ideologia. Vivemmo infatti uno smembramento abbastanza triste
Curcio. Separazione che perd non dura a lungo. Nell’estate del '68, i personaggi simbolo
della contestazione trentina si ritrovano nella comune della citta e cominciano a riflettere
sul come riformare e trasformare la societa, sul movimento antiautoritario proposto da
Rudi Dutschke, riprendendo a studiare le tesi della Scuola di Francoforte, i testi di Reich
sulla psicologia di massa del fascismo, nonché Adorno e Horkheimer. Curcio quell’anno
tiene anche un corso sulla coscienza di classe in Luckacks. Sara l'incontro con uno dei

leader del Comitato Unitario di Base della Pirelli, Raffaello Mori, a segnare il passaggio in

“ in “Lavoro politico®, n. 1, Verona, Ottobre 1967.
¥ R. Curcio, op. cit., p. 36
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Curcio all'idea della necessita del radicalismo. “ll suo discorso mi spinse sul sentiero che,

nel giro di due anni, mi porto alle Br**

, poiché dalle sue parole nacque la convinzione,
nell’autore, che i tempi fossero maturi per le future lotte e che fosse necessario partire
dalle fabbriche di Milano, delle cui classe operaia era gia pronta e in fermento. Nel
gennaio 1969 viene pubblicato Proposta di foglio di lavoro a cura di alcuni compagni del
M.S di Trento, Gennaio 1969 contenente anche il Foglio di lavoro politico, 1° dic. 1968,
Trento, scritto da Curcio e Rostagno nato da un’opera di raccolta, selezione e revisione
dei diversi appunti e documenti elaborati dal Movimento, allo scopo di “dare ai compagni
degli elementi di stimolo a sviluppare la linea collettivamente, e cioé in modo organizzato,
critico-pratico™°.

Diversi sono gli elementi interessanti, alla luce dell’esperienza successiva maturata da
Curcio, che si ritrovano in questo scritto, organizzato per argomenti. Tra questi:

a) il “rifiuto della delega” e cioé la liberazione dalle rappresentanze ufficiali. “I muri di

Parigi dicono <<non liberarmi, grazie, ci penso io>>"**’". Questa non si riferisce solo
allambito universitario ma esprime “un programma politico ben pitu grande e
radicale [...] Verso i partiti e il parlamento [...] E si e deciso di non delegarli [...] a
risolverci i nostri problem”**®. Si fa strada lidea e la proposta di una “politica
militante in prima persona con controllo collettivo di quello che si pensa, quello che

si fa, delle conseguenze che ne scaturiscono™®. Si

esprime l'incapacita
dell’assemblea di funzionare in tal senso e la sua innata tendenza degenerativa in
forme “repressive e non emancipatorie”; nonché l'incapacita delle commissioni, non
sono dal rischio della formazione della leadership carismatica. “E si scopre allora:
a) la dimensione interiore della repressione [...] radici profonde, nell'infanzia, nelle
turbe adolescenziali, nella famiglia [...]; b) il processo di Ilunga durata
dell’emancipazione [...] faticoso itinerario di lotta contro le istituzioni sociali e contro
noi stessi come loro prodotti, processo che non puo essere individualistico e
psicologistico, ma solo collettivo e politico; ¢) che la politica deve essere distrutta
[...] Si scoprono le dimensioni restrittive del “far politica” come separazione tra vita

13440 [

pubblica e vita privata, tra dimensione esteriore e dimensione interiore n

queste parole & possibile riconoscere lo stile che caratterizzera le Br: il rifiuto delle

435 . .
ivi, p. 38.
*In Proposta di foglio di lavoro a cura di alcuni compagni del M.S di Trento, Gennaio 1969, gennaio 1969,
l.
In Proposta di foglio di lavoro, “La Miniaturizzazione del '17”, p. 54-55
Ivi, “L’assemblea”, pp. 5-6
ivi.
“%ivi, pp. 5-6.

%7
438
439
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rappresentanze ufficiali giudicate inadeguate; lo scendere in campo in prima
persona; la commistione di pubblico e privato. Continuano gli autori nel Foglio di
lavoro “non si tratta di carenza teorica [...] ma di ‘cattiva teoria” [...] LA
SOLUZIONE e DIFFICILE E DI LUNGA DURATA. Esige addirittura una “campagna
di rettifica” contro I'intero movimento™*'.

“tutto & politica”: “le contraddizioni vanno individuate e combattute a LIVELLO

POLITICO, cioé non spersonalizzando la contraddizione che si va combattendo in

un singolo compagno™*?

Uso massiccio di slogan mutuati dallesterno: vari sono i richiami “mitici” che

vengono utilizzati da Curcio e Rostagno, esattamente come nello stile degli scritti
delle Br. Nelle sole circa dodici pagine che si ritengono utili per la presente ricerca,
si possono contare piu di dodici tra slogan, citazioni ed esempi legati variamente a
Marx, la Cina di Mao, Che Guevara ecc. L’'uso di questi & peraltro consapevole,
dato che gli stessi autori scrivono “si cumulano su questo punto una serie di
slogans che riassumono il grosso del discorso, che é piu un progetto storico che un
fatto™**.Se ne riportano alcuni tra i pil interessanti poiché ritrovabili anche in alcuni
documenti delle Br, “l'antagonismo & sopprimibile. La contraddizione no. Essa &

44 (Mao); “curare la malattia per salvare il paziente” (compagni cinesi)***;

eterna
“lattuale generazione € simile agli ebrei che Mosé conduce attraverso il deserto.
Essa non deve solo conquistarsi un nuovo mondo: deve perire per far posto agli
uomini nati per un mondo nuovo” (K. Marx)**; “la scena ove I'azione si svolge &
costruita sulle condizioni materiali obbiettive, ma su questa scena i compagni
possono dirigere la rappresentazione di imprese magnifiche, piene di suoni e colori,
di forza e grandezza™*’ (Mao); “non si fanno comizi ai contadini. Non servono.
Invece si penetra col gruppo guerrigliero nel villaggio, si individua il poliziotto
torturatore [...] lo si fucila in piazza, si chiama il popolo in assemblea davanti al suo
corpo morto e poi si fa il comizio. Allora verrai ascoltato e anche seguito™*® (Che

Guevara) ecc.

d) La propaganda armata : la presunta impotenza delle parole dinanzi alla forza del

444 |

446 |

Ivi, pp. 39-41 (maiuscolo degli autori).

“2 |vi, pp 39-41.
“3 |n “Portare gaiezza nella rivoluzione”, pp. 49-51.
“L’assemblea”, pp. 39-41

ibidem.

“Portare gaiezza nella rivoluzione”, pp. 49-51.

*7 |bidem.

*8 In “Il cinismo nel lavoro politico sulle masse”, pp. 51-52.
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sistema e addirittura davanti alla potenziale strumentalizzazione della liberta di
parola per il mantenimento dell’ordine costituito, secondo una logica per cui “le
cose restano come prima, NATURALMENTE garantendoti il diritto di contestarle

verbalmente all'infinito”**°

, spinge Curcio e Rostagno a proporre esplicitamente il
passaggio alla propaganda armata, “come nella morra cinese: il foglio non puo
niente contro la forbice, ma pud contro la pietra. La quale spezza la forbice che pud
tagliare la carta. Quando giochi devi scegliere la “figura” adatta per vincere [...] Non
si spezza una coscienza solidificata, REIFICATA, con l'armi della critica, col
pedagogismo, con le proposizioni chiarificatrici. Occorre passare alla CRITICA
DELLE ARMI, alle “azioni esemplari” contro le istituzioni”®, “L’'UTOPIA
OPERANTE (azione esemplare — costruzione di FATTI e REALTa alternativa
allordine esistente)™*’

Il fagocitamento della vita privata da parte di quella politica/pubblica si rivela da subito
anche nella vita matrimoniale dei neo-sposati Curcio-Cagol. Non possono fare il viaggio da
sogno che avevano progettato insieme e non possono stare lontani da Milano a lungo.
Subito dopo il matrimonio, celebrato il 1° agosto 1969, vanno al Cub della Pirelli, e,
annunciato il proposito di rivedersi a novembre per cominciare i il lavoro politico, si
sentono dare come risposta una secco no, in ragione del duro scontro in fabbrica previsto
per fine settembre. | due acconsentono. Torneranno infatti a Milano dopo sole due
settimane, spinti anche dal nervosismo con cui Curcio visse le ultime giornate del loro
viaggio, a causa della pressione del pensiero dellimminente scontro operaio. | due
dovettero anche rinunciare all’idea di avere un figlio, “decidemmo che, con il tipo di vita
che ormai facevamo, avere un figlio sarebbe stato un azzardo troppo grosso™. Anche
quando racconta della sua evasione dal carcere di Casale Monferrato, organizzata e
guidata dalla moglie, nonostante il profilo romantico dell’azione, come anche riferito
dall’intervistatore, Curcio riporta al “politico” tale azione, “in applicazione di uno dei principi
cardine della lotta armata: la liberazione dei prigionieri®®, menzionando anche altre
analoghe azioni, come, ad esempio, la liberazione di Baader. C’é perd un momento del
racconto in cui & possibile discernere Curcio-uomo, da Curcio-politico, ed € il momento in
cui racconta della morte della moglie. Se il primo scrive “con Margherita ho vissuto un

rapporto di amore che precede e va oltre la nostra vicenda politica [...] Lei per me aveva

9 |n “La tolleranza pura”, pp. 52-53, (il corsivo & degli autori)

% in “II cinismo nel lavoro politico sulle masse”, pp. 51-52.
' |n “La tolleranza pura”, pp. 52-53.

“2 R Curcio, op. cit, p. 44.

“*3vi, p. 109.
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significato trovare un equilibrio di vita [...] Nel momento in cui mi & venuta a mancare, ho
sentito crollare tutto intorno a me, proprio come quando da bambino ero stato portato via
da Torre Pellice e chiuso in colleggio a Centocelle”’,

e possibile ritrovare il secondo nel volantino che egli stesso scrive subito dopo la sua
scomparsa. Nonostante l'autore descriva il linguaggio in esso usato come giusta
espressione dei “due rapporti diversi e contraddittori [...] da un lato la commozione e le
tensioni personali e, dall’altro, I'esigenza di inquadrare il fatto nell'ambito politico della lotta
armata [...] Probabilmente l'unico documento Br nel quale alla freddezza del lessico
politico-ideologico si sovrappone I'espressione di emozioni personali™* & difficile
riscontrare il profilo emotivo in quelle parole. Si riporta parte del testo:

“@ caduta combattendo Margherita Cagol, “Mara”, dirigente comunista e membro del
comitato esecutivo delle Brigate Rosse. La sua vita e la sua morte sono un esempio che
nessun combattente per la liberta potra mai dimenticare...Non possiamo permetterci di
versare lacrime sui nostri caduti, ma dobbiamo imparare la lezione di lealta, coerenza,
coraggio ed eroismo...Che tutti i sinceri rivoluzionari onorino la memoria di “Mara”
meditando l'insegnamento politico che ha saputo dare con la sua scelta, con la sua vita.
Che mille braccia si protendano per raccogliere il suo fucile! Noi, come ultimo saluto, le
diciamo:” Mara!, un fiore € sbocciato e questo fiore di liberta le Brigate Rosse
continueranno a coltivarlo fino alla vittoria”.

Ma l'operazione di identificazione dell’individuo con l'organizzazione €& bidirezionale e
questo & noto anche all’autore il quale appunto lamenta il fatto che “quando si parla di me
non si parla dell'uomo Curcio, ma del simbolo Curcio. La mia immagine é stata trasformata
nel simbolo delle Br e del “terrorismo”. E cosi una sentenza giudiziaria che mi riguarda
assume un valore simbolico-politico™*®

Anche se l'ultima frase rievoca il celebre slogan di Che Guevara “Hasta la Victoria
Sempre”, € importante definire il significato del termine “vittoria” per Curcio. Egli non ha
creduto, infatti, che vittoria della lotta armata significasse “presa del potere” ma piuttosto il
cambiamento, “quella societa in cui vivevamo non mi andava assolutamente bene, non
volevo a nessun costo accettarla, lottavo per cambiarla. [...] “Vittoria” significava la
speranza di riuscire a modificare, almeno in parte, lo stato delle cose™°. L’ltalia non gode
di un assetto politico democratico ed & proprio questo che spinge Curcio, il quale non

nutre fiducia nel riformismo del centro-sinistra, a combattere per mettere in crisi i sistemi di

% |vi, p. 124,
455 | .

Ivi, p. 217
8 jvi, p. 126.
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alleanza che, a suo modo di vedere, rappresentano la causa di questo gap. “Per ottenere
le riforme bisognava armarsi”™®’. E sara solo dopo anni e anni, molti dei quali, passati in
carcere, che giungera a comprendere il suo errore di valutazione e cioe I'eccessivo valore
attribuito, allora, ad un unico partito, la Democrazia Cristiana, sottovalutando il peso e il
ruolo dell’intero sistema di alleanze, il quale coinvolgeva lintero arco partitico italiano,
compresi i partiti di opposizione.

Curcio dira come la sua esperienza di lotta armata non conobbe mai la “frattura” tra
dimensione pubblica e dimensione privata, e abbia sempre cercato di vivere entrambe
all’unisono.

Rientrato a Milano, contribuisce alla creazione del Collettivo Politico Metropolitano®*® e
incontra, nellambito dei gruppi degli operai della Pirelli e della Sit-Siemens, Mario Moretti,
Pierluigi Zuffada e Carla Brioschi, e, nellambito emiliano della Federazione Giovanile
Comunista, Tonino Paroli, Prospero Gallinari e Alberto Franceschini, nonché Carlo Simioni
del collettivo studenti-operai. Nella sua autobiografia ricorda come la sua idea fosse in
quel periodo riassumibile nello slogan elaborato con Rostagno “portare gaiezza nella
rivoluzione” il quale & anche uno degli “argomenti” che da il titolo a un paragrafo di
Proposta di foglio di lavoro a cura di alcuni compagni del M.S. di Trento, Gennaio 1969.
Per capire cosa Curcio intenda dire con questo slogan, non esplicitamente chiarito nella
autobiografia, si puo fare riferimento a quanto scritto appunto nel documento
summenzionato in cui si legge “portare gaiezza nella rivoluzione significa [...] che la
nebbia teorica e pratica del movimento non si dilegua a colpi di razionalita senza palle,
con la luce inibita di un intelletto scorporato, con fiaccolate di politica in senso restrittivo,
ma la si puo dileguare solo portandoci dentro la umanita concreta del militante collettivo,
impegnato a fondo a riconquistare una sua testa e una sua sessualita, e l'unita di
entrambi, la testa e la sessualita [...] Sviluppando collettivamente una politica
CORPORALE [...] OGNI TRASFORMAZIONE DELLE COSE CHE NON COMPORTI LA
MODIFICAZIONE DELL'UOMO IMPEGNATO |IN TALE TRASFORMAZIONE e
MANIPOLAZIONE E NON POLITICA*®. E forte qui anche linfluenza delle tesi sul
rapporto tra testa e corpo presente ad esempio in “Quaderni Piacentini”.

Il 12 dicembre 1969 & una data importante per Curcio. Viene arrestato e tenuto in caserma

per circa sei ore senza alcuna motivazione.

7 vi, p. 127

*® Sorto nel teatro in disuso di via Curtatone. Slogan del Collettivo, creato insieme a Rostagno, divenne
“portare gaiezza nella rivoluzione”, motto che funziono fino alla bomba di piazza Fontana, momento in cui
I'atmosfera cambia radicalmente.

9 |n “Portare gaiezza nella rivoluzione”, pp. 49-51, (corsivo degli autori).
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“Nei giorni successivi la mia preoccupazione divenne spavento. Poteva succedere di tutto
[...]. Fu a quel punto che scatto un salto di qualita: prima nel nostro pensare e poi nel
nostro agire. Queste bombe e la strumentalizzazione che ne viene fatta sono un atto di
guerra contro le lotte e il movimento, dimostrano che siamo arrivati a un livello di scontro
molto aspro, ci dicemmo. Si tratta di una svolta che ci lascia aperte solo due strade:
mollare tutto [...] oppure andare avanti, ma attrezzandoci in modo del tutto nuovo™®°.

Si riuniscono allora, alla fine del mese, una sessantina di persone presso la pensione

»461

Stella Maris di Chiavari, creano il nuovo gruppo “Sinistra Proletaria e elaborano |l

famoso “Libretto giallo™*?

in cui per la prima volta viene esposta la possibilita della lotta
armata.

“Non c’e stato un momento in cui qualcuno, a tavolino, ha decretato che si doveva
cominciare a sparare e a compiere attentati. E stata una maturazione graduale e
laboriosissima. |l processo & andato avanti sulla spinta delle esigenze contingenti e nel
contesto di una violenza diffusa generale™®

Alcuni mesi dopo, si riuniscono ancora, questa volta a Pecorile, in Emilia, per chiarire le
controversie nate dalle diverse anime presenti in “Sinistra Proletaria”. Ma questa volta il
gruppo di partecipanti non € cosi nutrito, come nella precedente riunione. Il tema é
delicato, il passaggio a forme di lotta diverse, determinanti anche la clandestinita, e non se
ne pud parlare dinanzi a un consesso troppo ampio. Non se ne discute perd in modo
esplicito, & piu un tema di cui si sente forte la presenza. E infatti, non appena tornato a
Milano, Curcio voltera pagina, nel’lambito delle lotte in corso alla Pirelli. Le prime azioni
compiute servono per chiarire che il gruppo fa sul serio, per dare credibilita alle
elaborazioni teoriche.

“Contrariamente a quanto e stato detto da qualcuno, non abbiamo voluto ispirarci alle

4

azioni partigiane*®* e neanche a quelle del movimento operaio tradizionale [...]. Noi

460

sor R. Curcio, op. cit, p. 50.

“Un conglomerato di centinaia di militanti raggruppati in una cinquantina di collettivi |[...],
un’organizzazione eterogenea che raccoglieva le varie espressioni di movimento dei quartieri popolari, delle
fabbriche, delle scuole, degli ospedali [...] Nessuno cercava una definizione ideologica unitaria, ma ognuno
portava il proprio bagaglio ideologico-culturale accumulato negli anni precedent’’, ivi, p. 50-51.

*2 Supra.

463 Ivi, p. 51.

“* Anche durante il periodo di attivita all'interno delle Br, Curcio si pone in contrasto con l'idea di continuita
con l'esperienza della Resistenza, quando, ad esempio, raccontando di quanto avvenne in via Zabarella a
Padova il 17 giugno 1974, quando Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci uccidono due missini, scrive “non
aveva niente a che vedere con cio che le Br stavano facendo, non rientrava nei nostri piani. Noi ormai
puntavamo al “cuore dello Stato” [...] Non vedevamo pit nei fascisti un pericolo reale ed anzi contestavamo
a quelle parti di movimento ancora impegnate nel cosiddetto “antifascismo militante” di essere fuorviate da
una cultura post-bellica, tutto sommato di comodo, arretrata e smascheratrice” ivi, p. 94.
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volevamo imparare dalle esperienze nuove che si agitavano nel mondo: guardavamo ai
Black Panthers, ai Tupamaros, alla Cuba e alla Bolivia di Che Guevara, al Brasile di
Marighela. Per questo i racconti di Feltrinelli, che girava il mondo e intratteneva rapporti
diretti con i leader di varie guerriglie, avevano un certo fascino™®

Da Feltrinelli Curcio ricevera vari testi e opuscoli dei Tupamaros e di Marighela per
risolvere alcune problematiche relative alla concreta organizzazione della lotta armata, e,
lo stesso Feltrinelli spiega molte delle tecniche di guerriglia, apprese durante i suoi viaggi
in America Latina e dalle altre organizzazioni di lotta armate europee, tra cui la Raf, ai
componenti delle neonate Br. E spiega anche l'importanza del cosiddetto zainetto del
guerrigliero, un elemento essenziale della guerriglia secondo linsegnamento di Che
Guevara, poiché contenente tutto I'essenziale per la sopravvivenza, tra cui anche un
sacchetto di sale, bene prezioso in America Latina, sicuramente non cosi essenziale a
Milano ma facente parte di una lista “tradizionale”, tanto che Curcio scrive “non fa niente, il
sale e una tradizione del guerrigliero. Ci deve essere”, cosi come i sigari, “perché Che
Guevara diceva che il migliore amico del guerrigliero nelle ore di solitudine é il sigaro:
anche questa é una tradizione, e va rispettata” *®°. |l primo sequestro di persona operato
dalle Br il 3 marzo 1972, ai danni di Idalgo Macchiarini, rientra nell'idea di imitare 'esempio
dei tupamaros, e cioé un rapimento breve a scopo punitivo-dimostrativo di un soggetto
simbolo dell’odio operaio. L'ingegnere Macchiarini ricopre all’interno della fabbrica Sit
Siemens di Milano un ruolo molto delicato, €& infatti responsabile dei licenziamenti del
settore ristrutturazione aziendale. Uno degli elementi piu importanti dell'intero sequestro fu
la presenza della pistola puntata alla tempia di Macchiarini, ritratta nella famosa polaroid
che venne diffusa dopo il sequestro. E infatti scrive Curcio “significava , per la prima volta,
“far vedere” un’impresa di lotta armata nell’'ltalia degli anni Settanta. In realta, si trattava di
un vecchio arnese rugginoso [...] Ma la pistola in sé non era rilevante. Quello che contava
era la sua immagine-messaggio diffusa da tutti i media: la lotta & armata™®’.

L’ingegnere viene prelevato senza violenza e trasportato sul camioncino fiat 850 per
alcune ore. Al momento dello scatto della foto, gli viene preannunciato che l'uso della
pistola € solo un “gesto simbolico” e che l'intento dei brigatisti non & quello di nuocergli. E
anche il testo del cartello che verra appeso al suo collo reca slogan che non sono propri
delle Br ma che verranno da queste utilizzate a scopo simbolico, per far capire
immediatamente l'origine ideologica di quella azione. Anche nel caso del primo sequestro

“%5 |vi, p. 54.
466 . ¢

Ivi, p. 59
7 ivi, p. 70
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lungo dal 10 al 18 dicembre 1973, ai danni di Ettore Amerio, responsabile risorse umane
alla Fiat di Torino, il soggetto viene scelto poiché identificato con il padrone, il nemico, il
simbolo del potere contro la classe operaia. Nel raccontare delle lunghe chiacchierate
intercorse tra lui e Amerio, durante i giorni del sequestro, neii quali Amerio obiettava che la
situazione delle fabbriche Fiat dislocate in URSS era ottimale, dato che nessuno
scioperava e gli operai lavoravano senza discutere, ricorda come “in certi momenti mi
sembrava piu perplesso e stupito che non amareggiato per la sua sorte. lo gli spiegavo
che noi volevamo un sistema sociale capace di far vivere i principi ideali del comunismo e
non una societa sul modello sovietico. Ma, in fondo, il povero Cavalier Amerio non aveva
tutti i torti quando mi ripeteva “proprio non vi capisco”™*®.

Sara la firma del contratto dei metalmeccanici da parte del sindacato a condizioni diverse
da quelle per cui gli operai protestano, e dunque il sostanziale non raggiungimento del fine
dell’azione Amerio, a convincere le Br che la sola lotta in fabbrica non éin grado di
cambiare la situazione auspicato dall'organizzazione. E dunque a questo punto che le Br
capiscono e scelgono di dover “attaccare il serpente dalla testa’ e cioé da Roma, di dover
“alzare il livello del nostro scontro affrontando direttamente il potere politico: cioé le
articolazioni centrali dello Stato e la stanza dei bottoni gestita dalla Democrazia
Cristiana™*®®. E a quel punto che le Br decidono che & arrivato il momento dell’attacco al
cuore dello Stato. E sara Mario Sossi a incarnare “/a giustizia asservita al potere politico
democristiano”, il “dottor manette”, “un democristiano, reazionario [di cui] non si puo dire
godesse immeritatamente di una pessima fama”’°. Alla domanda di Scialoja su quali
fossero gli obiettivi che le Br si ponevano con questa azione Curcio risponde “piu 0 meno
quelli che abbiamo di fatto raggiunto: mostrare le contraddizioni esistenti all'interno del
sistema politico-giudiziario, scardinare i collegamenti tra le diverse strutture dello Stato, far
emergere l'incapacita del governo di gestire in modo “leale” lo scontro, ossia mantenendo
fede agli atti giudiziari decisi dai suoi stessi organi istituzionali*"*

Altro momento in cui Curcio rievoca la necessita di seguire I'esempio dei tupamaros, €
quando, nella primavera del 1975, espone la necessita, alla Cagol e a Moretti, di
effettuare, cosi come gli uruguyani facevano, un sequestro a scopo di finanziamento. Si
tratta appunto del sequestro dell'industriale Vallarino Gancia, il 4 giugno 1975, azione in

cui perdera la vita non solo la sua compagna, ma anche un poliziotto, Giovanni D’Alfonso.

“%8 jvi, p. 83
469 . .

ivi, p. 84
“7%ivi, p. 89
“ivi, p. 90
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Usano il plastico per fare esplodere una macchina solo una volta e decidono di non usarlo
mai piu perché “lo consideravamo uno strumento vile, simbolo del terrorismo
indiscriminato, e, soprattutto, per non confondere la nostra immagine con lo stragismo
fascista e di Stato™’*

Curcio ricorda come inizialmente le Br sortiscono un grande successo in particolari zone di

73 Quarto Oggiaro*”* e Giambellino, zone desolate e in cui la

Milano come Lorentaggio
violenza neofascista émolto presente. E ricorda anche come il 25 aprile del 1971 e del
1972 circa duecento bandiere con la scritta “Br” vengono esposte dalle case popolari di
questi quartieri, “cucite dalle mamme, le sorelle, le zie, le nonne di tanti nostri compagni
del quartiere™”

Moretti faceva parte del comitato di base delle prime lotte alla Sit Siemens e, nella
primavera del 1971 mostra interesse per le azioni delle Br, ancora legate alla distruzione
dei beni di capi e capetti vari delle fabbriche. Dopo Moretti, anche Maurizio Ferrari e
Alfredo Bonavita entrano nelle Br.

Il credo politico di Curcio entra a un certo punto in contrasto con quello di altri membri
delle Br. Curcio ritiene importante ottenere un ruolo politico, un consenso “diluito nel
sociale”, attraverso l'ascolto delle problematiche legate al territorio e alle esigenze
manifestate dai nuovi “ribelli”: la generazione dei “giovani arrabbiatissimi [...] Ragazzi
spoliticizzati che vivevano di furti e lavoro nero, individualisti, ma con un forte senso di
solidarieta sociale”. |l racconto si lega a quello dell'incontro a Milano con Walter Alasia il
quale, provenendo dall’hinterland della citta, mette in contatto Curcio con tali nuove frange
di ribellismo. Si rende conto che i fascisti non rappresentano piu il nemico numero uno, ma
che tale ruolo adesso € attribuibile a una forza dello Stato: i carabinieri. “I ragazzi mi
accompagnarono in giro per le loro zone e vidi decine di pattuglie con i fucili in spalla che
presidiavano militarmente il territorio. Mi accorsi che in quei quartieri erano il simbolo
evidente di una oppressione sentita da molti"*’®. Le azioni ai danni di una quindicina di
pulmini dellarma dei carabinieri trovano I'opposizione di parte delle Br, tra cui anche
Franceschini, il quale, dal carcere, propende piu per una ulteriore militarizzazione e
chiusura dell'organizzazione, piuttosto che una sua apertura al sociale attraverso azioni di
questo tipo. “Volete partecipare allo scontro di classe? Le Br vi daranno una mano, dicevo

72 vi, p. 64.
*78 Da cui proviene, ad esempio, Pierino Morlacchi.
“7* Da cui proviene anche Arialdo Lintrami e Valerio De Ponti.
475 |
Ivi, p. 65
78 ivi, p. 114.
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io. Volete partecipare alle nostre azioni? Entrate nell'organizzazione e diventate militanti
clandestini, dicevano gli altri™’’

Come gli altri due brigatisti, racconta del rapporto con altre esperienze di lotta armata, in
particolare si riferisce all’Eta e all’lra, “Iimpostazione delle Br aveva davvero poco in
comune con quelle vicende di lotta armata. Nel loro caso si tratta di popolazioni che
rivendicano un sacrosanto diritto all'autonomia politica, culturale, linguistica, religiosa e la

loro lotta viene portata avanti da tutte le classi social™"®

Quando i brigatisti detenuti vengono a sapere del sequestro si riuniscono subito per
stabilire una linea comune da adottare all’esterno e decidono di non essere coinvolti
direttamente nella vicenda pur dichiarando la loro totale solidarieta con l'organizzazione.
“Noi, ci dicemmo, siamo dei militanti delle Br e dobbiamo sostenere nel bene e nel male,
dal punto di vista ideologico e politico, la scelta dell'organizzazione. Piu tardi,
eventualmente, ne potremo discutere la gestione e gli eventuali esiti. Adesso dobbiamo
esprimere solidarieta e basta™”. Sono spaventati dalle conseguenze che un loro diretto
coinvolgimento potrebbe determinare. Hanno in mente Stammheim e non si sentono al
sicuro. Peraltro, da circa un anno, disapprovano l'operato e la linea politica
dellorganizzazione. E I'azione Moro non viene meglio giudicata, risulta essere, a giudizio
di Curcio, superiore alle reali capacita delle Br. Nel paragone che Curcio fa con Il
sequestro Sossi, € possibile leggere la sua disapprovazione,

“Nel caso del giudice Sossi in nostro scopo non era stato quello di uccidere un uomo, ma di
realizzare un’azione di propaganda dimostrando la nostra capacita di tenere un prigioniero
per quindici giorni e guadagnare una grande popolarita [...] In quell’occasione sapemmo
reagire senza intransigenza e stupidita, facendo prevalere la ragione politica. Con Moro la
decisione non dipendeva piu da me. La logica delle Br si era irrigidita, la loro ottica era
cambiata. Non avevo nessuna certezza™*®°

Solo quando si prospetta la possibilita di uno scambio di prigionieri Curcio ritrova un
minimo di fiducia, soprattutto perché sapeva di casi analoghi in altri paesi, come appunto
in Uruguay con i tupamaros e in Germania con la “2 Giugno”.

Devono anche confrontarsi con 'esterno in occasione del mega processo di Torino in

corso in quel periodo. Ricorda Curcio “Nellimmaginario collettivo eravamo chiaramente

*"T|bidem
78 ivi, p. 144.
479 .

Ivi, p. 151.
80 |vi, p. 152
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noli, Ii nelle gabbie di ferro, quelli che avevano sequestrato Moro, che avevano ammazzato
i quattro poliziotti della scorta. C’era, anche da parte nostra, un grandissimo imbarazzo.
Un’incertezza nella definizione del proprio ruolo™®’

Ma, aldila della curiosita o dell’odio nutrito da personaggi vari, dai giornalisti, ai curiosi, alle
vittime, ecc., interessante € notare come crebbe il numero degli ammiratori delle Br in tale
occasione. Curcio ricevette in carcere moltissime lettere di sostenitori dell’operato
dell’organizzazione i quali, non solo auguravano il pieno successo, ma anche chiedevano
di entrare a far parte dell’organizzazione. Addirittura ci fu chi devolvette un milione di lire
alla causa delle Br, “come gesto di sostegno militante”. L'operazione Moro attrae
l'interesse di molti i quali subiscono il fascino di chi ha saputo colpire cosi in alto il sistema.
E la disapprovazione di Curcio quanto al sequestro peggiora notevolmente quando viene a
conoscenza che Moro € stato giustiziato, “e stata una scelta tragicamente distruttiva per
'organizzazione che in quel momento non aveva la forza politica di gestire un fatto di
quella portata. Certamente, il non aver valutato sin dall’'inizio 'eventualita di potersi trovare
di fronte a un atteggiamento di chiusura totale, che avrebbe comportato la scelta semi-
obbligata di uccidere il prigioniero, & stato un sintomo di scarsissima lungimiranza
strategica [...] Personalmente di fronte alla notizia della morte di Moro sono stato preso
da vero sconforto™®?

Curcio infatti si rende conto della validita della sua analisi iniziale quanto all’incapacita
delle Br di sobbarcarsi una azione di tale portata e quanto alle potenzialita distruttive
dell’esito dell’azione sull’organizzazione stessa.

“Le Brigate Rosse sono finite; la loro azione si chiude con questa azione che porta a un
livello estremo delle pratiche politico-militari di una fase precedente, quella della
propaganda armata. A questo livello estremo, che in realta rappresenta un vero salto di
qualita, le risposte dell’opinione pubblica, dello Stato italiano, delle forze internazionali, non
possono essere piu quelle di prima. E le Br non sono nate, non sono preparate, non sono
organizzate per affrontare un nuovo livello di scontro di questo genere. Non si tratta di
adattarsi a una nuova situazione di scontro militare, ma di chiudere la storia della nostra
organizzazione™®

E, ancora una volta, i brigatisti detenuti scelgono di discernere la polemica interna

all’organizzazione, dall’atteggiamento ufficiale con I'esterno. “Era giusto perché, malgrado

81 ivi, p. 154.
482 -

Ivi, p. 160.
8 |vi, p. 161.
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tutto, mi identificavo con la storia delle Br e non potevo pensare di abbandonarle al loro
destino come qualcosa che non mi riguardasse pit™*®*

Decidono allora, di comune accordo, di citare durante il processo di Torino una frase di
Lenin “la morte di un nemico di classe € il piu alto atto di umanita possibile in una societa
divisa in classi”. Curcio lo definisce “un rito autorassicurante” in un momento in cui i
brigatisti si rendono conto di essere giunti al termine della loro storia ma non hanno
abbastanza tempo per sviscerare le loro approfondite analisi sulla faccenda. Curcio viene
immediatamente sbattuto fuori dall’aula, cosi come Franceschini egli altri, i quali provano,
uno dopo l'altro, a recitare la famosa frase di Lenin.

| brigatisti trovano il tempo per le considerazioni in merito nella primavera del 1979 a
I'Asinara. Da queste riflessioni prendono vita due documenti, il primo scritto da Curcio dal
titolo “Cappuccetto Rosso” e il secondo scritto da altri tra cui Franceschini e Bertolazzi. |
due testi confluiscono nelle famose “Dieci tesi”, poi ancora riviste fino a divenire il famoso
“Documentone”, un’opera di circa cento pagine. La risposta dall’esterno a tale riflessione
costata mesi e mesi di discussioni ed elaborazioni, sorprende Curcio. Una cartina di
sigaretta con su scritto solo “non sappiamo bene dove sia 'errore, ma nelle vostre tesi un
errore c’€ senz’altro”. La risposta di Curcio e altri € la rassegna delle dimissioni dal
comitato esecutivo delle Br, un fatto non da poco, se si considera che cio rappresenta la
messa in discussione della leadership di Moretti.

Anche nel rapporto delle Br con le altre frange dello scontro, come Potere Operaio e
Autonomia, si legge la disapprovazione di Curcio quanto all’operato di Moretti,

“i brigatisti [...] erano tutti tesi a consolidare la loro egemonia politico-militare. Avevano un
atteggiamento di chiusura e di superiorita critica nei confronti degli altri raggruppamenti che
venivano ritenuti inadeguati ad affrontare i nuovi livelli di scontro [...] Chi dirigeva le Brigate
Rosse in quel momento non si muoveva su un terreno di valutazione politica del genere di
quella espressa dai leader di Autonomia, ma sulla base di riflessioni e reazioni meccaniche
incanalate in rigidi schemi di propaganda armata [...] una debolezza intellettuale e politica
[...] una grande difficolta di pensare in termini politici. E proprio perché dopo Moro non si &
riusciti a ragionare politicamente, le Brigate Rosse sono arrivate rapidamente al
disastro™®.

La crisi tra gli esterni e i detenuti € ormai evidente. Questi ultimi non vengono piu
riconosciuti come in grado di decidere quanto alle operazioni da compiere concretamente.

Il loro ruolo avrebbe dovuto essere legato solo alle elaborazioni teorico-ideologiche a

“®* ibidem
“8 ivi, pp. 166-167.
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sostegno delle campagne militari. Curcio non €& d’accordo. Non pud sostenere
“culturalmente” un esecutivo di cui non condivide I'operato. Decide di rendere pubblica la
crisi in corso. Peraltro in quel momento arrivano le sentenze di condanna: quindici anni per
costituzione di banda armata e varie azioni svolte in seno ad essa e sedici anni per oltraggi
verbali durante il processo. “Capii cosi definitivamente che al potere davano molto piu
fastidio le parole che non le rapine e gli attentati”**®

Arriva poi il sequestro di Giovanni D’Urso, nel dicembre 1980, e, con questo, una strana
richiesta dall’esterno, in controtendenza rispetto alla richiesta ai detenuti di tenersi fuori
dalle decisioni strategiche. Si chiede infatti ai “prigionieri politici” cosa fare del sequestrato
nel caso di accettazione da parte dello Stato della richiesta di riscatto, consistente nella
chiusura del carcere dell’Asinara. A quel punto Curcio decide di parlare pubblicamente non
in qualita di brigatista ma in veste di rappresentante “del gruppo di detenuti del carcere di
Palmi”. Sara la vicenda di Natalia Ligas, militante Br del Fronte Carceri, a determinare la
chiusura definitiva di Curcio con cid che avveniva all’esterno. Questa venne accusata,
secondo l'autore, ingiustamente, di essere una spia e, allo scopo di diffondere la notizia in
modo immediato, decisero di rapinare una banca e uccidere una guardia giurata, in modo
da dare risonanza all’accaduto e al volantino che in tale occasione venne elaborato e in cui
si leggeva, “la belva Natalia Ligas”. Per Curcio la situazione diventa insostenibile. Non &
accettabile, per lui, 'uccisione, la morte di una persona solo a scopo “pubblicitario”. Senza
il sostegno di un discorso politico — guerrigliero, le azioni perdono qualsiasi importanza e
anzi raggiungono “i limiti dell’aberrazione”. Si era perso ogni senso della misura tra il
risultato da ottenere e il valore della vita umana™®”

Curcio decide di tirarsi fuori da azioni di questo genere. Ma afferma anche “non mi
considero fuori dalla storia delle Br. Mi considero uscito da quei raggruppamenti*® in
cui 'organizzazione si era frantumata [...] Scrissi un documento intitolato “Non & che
l'inizio”: annunciavo la chiusura di un’esperienza [...] |l mio convincimento maturato
in quei giorni era questo: ho una responsabilita diretta nell’aver promosso e messo in
piedi I'organizzazione [...] Non me ne posso allontanare senza avere prima ben

chiarito il mio punto di vista e senza aver fatto tutto il possibile perché questa

“® |vi, p. 188.

“®7 |vi, p. 195.

“®8 Si riferisce ai tre raggruppamenti in cui si smembrarono in quegli anni le Br: la Walter Alasia, colonna
storica di Milano, fortemente connessa all’esperienza di fabbrica e alle lotte operaie e che chiede alle Br di
ritornare su quel terreno di lotta, e che trova il favore dello stesso Curcio; il Partito della Guerriglia di
Giovanni Senzani e il gruppo di Moretti denominato Brigate Rosse-Partito comunista combattente il quale
richiamava lo slogan “per la costruzione del partito comunista” e che aveva come scopo I'attacco al cuore
dello Stato.
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organizzazione, che non ha piu nessuna ragione valida per continuare ad esistere, si
chiuda ordinatamente™®®

Nel carcere di Palmi Curcio fa un sogno, ne parla con un altro compagno, Nicola Valentino,
e scopre che anche lui ha fatto lo stesso. Decidono cosi di creare il “circolo dei sogni”, un
gruppo di pseudo-psicoanalisi arrangiato alla meglio, in cui, piu che altro, il racconto e la
discussione sui sogni fatti serve come momento di rielaborazione della propria esistenza in
forma individuale, ora che 'organizzazione non “controlla” piu la vita di tali soggetti. Uno di
questi, ricorda Curcio, disse un giorno “Sai Renato, abbiamo abituato i nostri occhi a non
vedere troppe cose. Questi sogni ci vengono a dire che é tempo di guardare altrove, ci

invitano a nuove esplorazioni”*®.

E a tal proposito scrive I'autore “proprio il grande sogno
dell’ideologia impediva alla maggioranza dei compagni di prestare attenzione a sogni,
almeno in apparenza, pit modesti e frivoli [...] | sogni ci raccontavano una storia che fino a
quel momento non avevamo ascoltato™’

E da questa esperienza uscira anche un testo, Nel bosco di Bistorco, una raccolta di
testimonianze dei detenuti, legate al mondo onirico e ad aspetti della loro vita privata. In
realta, gia prima di questo, nel carcere di Palmi, Curcio aveva scritto Wkhy, titolo preso a
prestito dalla religione ebraica e che rappresenta I'impronunciabilita del nome di Dio.
Curcio definisce questo suo scritto una parodia e una provocazione, “parodia di quel
gergo disumano della politica e dell’ideologia di tutta I'area dell’estrema sinistra che alcuni
miei compagni si attardavano ancora a parlare quando non c’era piu nulla di reale: volevo
rappresentare I'esplosione semantica per far capire che si trattava di un linguaggio che
aveva perduto la sua grammatica e la sua sintassi. Provocazione nei confronti delle chiavi
di lettura, sempre esclusivamente ideologiche ed astratte, che venivano usate per
guardare la mia vicenda e a quella delle Brigate Rosse: senza tenere in nessun conto |l
lato umano e reale di vite che sono state cariche di passioni, di contraddizioni, di
sofferenze, di gioie™%

Curcio sceglie di percorrere la strada della “riedificazione” di se stesso piuttosto che
quella della sua “interpretazione” e sceglie dunque di accettare “appesa al chiodo la
casacca brigatista [...] la mia pelle come unico vestito™*

E non giudica la distanza presa, a un certo punto, dalle azioni delle Br come in

contraddizione con la sua esperienza quando dice “una cosa sono state le Br con le loro

“®9 |vi, pp. 195-196.
0 |vi, p. 198.

1 |vi, p. 199.

“2 |vi, p. 201.

% p 204,
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azioni e il loro credo rivoluzionario, e altra cosa € il dovere di adoperarsi per concludere la
vicenda della nostra sconfitta con un po’ di dignita e recuperando alla vita dei compagni
che gia abbastanza hanno pagato gli errori di analisi di una generazione che ha peccato
di dogmatismo, ma € stata anche molto generosa [...] La generosita con cui una fetta
della mia generazione si € gettata nella rischiosa avventura politico-ideologica
rappresenta un valore positivo che, a un certo punto, dovra esserci riconosciuto [...] A me
e alla mia generazione non é stato lasciato nessuno spazio per vivere quell’immaginario
che portavamo con noi al momento del nostro ingresso nella societa. Non abbiamo potuto
vivere nel modo in cui ci sarebbe piaciuto perché la generazione precedente ha
brutalmente bloccato il nostro cammino chiedendoci di sacrificare la nostra differenza o
morire™*%*

Si scaglia poi contro la classe degli intellettuali, la quale non prese posizione quanto alla
situazione degli anni Settanta e Ottanta, con l'unica eccezione di Sciascia il quale, ricorda
Curcio, “fece scandalo dichiarando che occorreva avere [onesta intellettuale e
l'indipendenza politica di riconoscere alle Br una correttezza di fondo nell'interpretazione
dei dettati leninisti’*®

Le Br sono state per Curcio “un fenomeno autentico” privo di alcun strumentalizzazione e,
se queste sono, per come dice I'autore, “finite” la loro fine non deve essere fatta risalire a
un evento specifico, come ad esempio, il sequestro Moro, ma a un “arco di tempo sociale
[...] perché il tipo di impostazione strategica, politica e culturale che avevano per
affrontare problemi della societa italiana si sono rivelati incapaci di dare soluzioni piene e
dunque sono storicamente finite. Poi ci sono occasioni che determinano maggiormente,
diciamo, che puntualizzano, che mettono i puntini sulle fini, ma le fini poi si trascinano
anche, nel senso che dopo Moro ci sono stati anche anni molto molto duri, intensi, difficili,

tragici, forse anche piul tragici, perché appunto c’era ormai una grande crisi™*

9% pp. 211-212.
5 p 214,
“® |n Radio Radicale, Roma, 7 aprile 1993.
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3
Guerriglieri tedeschi nella Germania divisa

“O uomo o maiale

Sopravvivere a ogni costo

Oppure lotta fino alla morte

Problema o soluzione

Nel mezzo non c’e nulla

Vittoria 0 morte

— inogniluogo e questa la lingua della guerriglia
— anche in questa minima dimensione,

— qui da noi.

La vita e come la morte.

Esseri umani (quindi noi) che rifiutano di smettere di lottare
— vincono oppure muoiono

invece che perdere e morire”

Holger Meins

“Ogni atto di terrorismo & sempre radicato in un conflitto piti ampio™®’. Nessuna frase
come questa esprime meglio i termini della lotta armata, soprattutto in territorio tedesco.
Lutz Taufer dira “bisogna risalire agli inizi, alla costituzione della Repubblica federale
tedesca per capire la nascita della rivolta del 1968 e in questo quadro le ragioni della lotta
armata [...] Avevamo il fascismo alle spalle e i vietcong di fronte™?®.

La lotta armata nella Repubblica federale tedesca nasce e si collega, per stessa
ammissione dei suoi membri, non al contesto locale ma al piu complesso ambito globale.
La Rote Armee Fraktion si autodefinisce come una organizzazione avente come finalita la
resistenza armata contro 'autoritarismo dell’imperialismo capitalista mondiale, di cui anche
la Repubblica federale, negli occhi dei protagonisti, € complice. Tale contrapposizione di
“avanguardia” vuole essere scintilla per lo scoppio di una resistenza diffusa a tutta la

popolazione tedesca.

*7'3. Aust, Rote Armee Fraktion. Il caso Baader Meinhof, (tit. or. Der Baader Meinhof Complex, 1985), il
Saggiatore, Milano, 2009, p. 16.

9% Testimonianza di Lutz Taufer in P. Moroni e Konzeptbuero, Rote Fabrik Zuerich, (a cura di), Zwischen
Berichte: Contributi alla discussione sulla politica armata e militante della sinistra rivoluzionaria in ltalia,
Germania e Svizzera. Relazioni e materiali proposti durante il convegno di Zurigo, maggio 1997 (Le parole e
la lotta armata. Storia vissuta e sinistra militante in ltalia, Germania e Svizzera, Shake edizioni, Milano,
2009), p. 143.
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L’organizzazione si collega direttamente ai movimenti di liberazione / antimperialisti del
Terzo Mondo, ponendosi, su scala ridotta, come difensore delle classi piu deboli della
societa tedesca, di tutte le sue minoranze e degli emarginati in genere. Di tutti i coloro i
quali sono frutto e vittime allo stesso tempo dell’esclusione sociale.

La natura “globale” del credo dei guerriglieri tedeschi rende necessaria una breve
rassegna degli eventi a ridosso di quegli anni e del clima da questi provocato in ambito
tedesco, i quali ebbero un ruolo importante, sempre secondo le parole dei protagonisti,
nella scelta delle armi.

La Germania del secondo dopoguerra € una nazione sconfitta che, oltre agli ingenti debiti
e alla spartizione del territorio operata dagli Stati vincitori, si trova anche a dover fare i
conti con un passato difficile da spiegare e da giustificare. Il sentimento diffuso tra la
popolazione & piu orientato al dimenticare, alloblio di una memoria storica del
nazionalsocialismo piuttosto che a una sua comprensione. |l processo di denazificazione,
anche nella sua dimensione pratica, e cioe nell’isolamento dei soggetti che nelle idee del
nazismo furono direttamente coinvolti, non viene pienamente portato a termine.

Molti scappano, molti nascondono la loro precedente “esperienza”, molti altri fanno ancora
“finta di niente”, trasformandosi in normali cittadini. Il regime di impunita spesso la fa da
padrone nelle storie dei diversi responsabili delle atrocita commesse. A completare |l
quadro, la Guerra Fredda con tutte le sue conseguenze. La cornice internazionale non
aiuta certo la generazione nata a cavallo del secondo Dopoguerra ad affievolire quel
sentimento di pesantezza che aleggia in territorio tedesco.

Nel 1954 i viet-minh vincono la battaglia di Dien Bien Phu. E la prima grande conquista di
un movimento di liberazione su una potenza coloniale, e, nel novembre dello stesso anno
il Fronte di Liberazione Nazionale iniziera le sue azioni per la liberazione dell’Algeria.

[ 1955 € I'anno € della conferenza afro-asiatica di Bandung dei Paesi non allineati. Nel
luglio del 1956 Fidel Castro attacchera le Moncada Barracks, e, a distanza di meno di un
mese, il partito comunista tedesco verra messo fuori legge provocando circa
centoventicinquemila inchieste giudiziarie a carico dei suoi componenti e simpatizzanti.
Nel 1957 nasce il movimento dei Situazionisti Internazionali, critico verso la politica estera
di stampo coloniale condotta dalla Francia. La sezione tedesca, di tale corrente che
coinvolge artisti e intellettuali in genere, lo Spur, avra un ruolo rilevante nel’ambito della
sinistra extraparlamentare tedesca. L’anno dopo esplodera, prima a Londra poi in tutta

I'Europa orientale, la Easter March contro il riarmo atomico. Nel 1959 Castro abbattera il
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regime di Batista. Franz Fanon*®® subira due attentati contro la sua persona a Roma a
distanza di poco tempo l'uno dall’altro. Nel febbraio 1960 il sit-in di quattro giovani
afroamericani a Greensboro rinvigorisce il movimento per i diritti civili statunitense. Il 20
gennaio 1961 John F. Kennedy diventa presidente degli Stati Uniti e inizia la sua politica,
ben nota, in territorio vietnamita, allo scopo anche di isolare il nuovo fronte di liberazione
nazionale, i vietcong. Nell’aprile 1961 il fallimento dell’azione detta della “Baia dei porci” ai
danni di Cuba da parte degli Stati Uniti, il tentato assassinio a Parigi di Jean-Paul Sartre e
il sit-in organizzato da Bertrand Russel dinanzi al Ministero della Difesa di Londra,
contribuiscono ulteriormente ad esasperare le difficolta del dopoguerra. L’'Sds, anche a
causa della sua aderenza al movimento “Ban the Bomb”, verra espulsa dall'Spd. Si
sussegue la nascita di diverse formazioni di liberazione nazionale in diverse parti del
mondo, come, ad esempio, in Eritrea, in Mozambico e in Guinea Bissau. Martin Luther
King & autore a Washington, davanti a un platea di migliaia di persone, del famoso
discorso “l have a dream”. Dopo l'assassinio Kennedy, Lyndon B. Johnson diventa
presidente e McNamara mantiene l'incarico di segretario della Difesa. In occasione del
cambio di presidenza, a Monaco e a Berlino Ovest appare il primo documento della
organizzazione situazionista “Azione Sovversiva”. Nel 1964 viene formata I'organizzazione
di liberazione palestinese, Olp, la flotta statunitense sferza un attacco micidiale contro le
forza vietnamite e il primo ministro congolese, Moise Tschombe, in visita a Dusseldorf,
Monaco e Berlino ovest, viene accolto con una raffica di uova e pomodori. Nel 1965 inizia
'operazione di bombardamento praticamente quotidiano del territorio nordvietnamita detta
“Operation Rolling Thunder”, da parte dell’aviazione statunitense. Circa venticinquemila
bombe al fosforo e al napalm vengono sganciate sul Vietnam. E anche I'anno
dell’assassinio di Malcom X e della imposizione della figura di Ernesto Che Guevara sul
panorama internazionale come figura paradigmatica dei movimenti di liberazione
variamente intesi, nonché I'anno del primo attacco da parte dei tupamaros uruguayani ai
danni di una fabbrica della tedesca Bayer, accusata della fabbricazione di componenti
chimiche usate poi in Vietham. Nel 1966 dopo la famosa esposizione della “The Weapon
of Theory” da parte di Amilcar Cabral, in occasione della Tricontinental Conference de
I’Avana, dopo la protesta di centomila dimostranti a New York contro la guerra del Vietnam
e dopo l'esplosione della Rivoluzione Culturale in Cina, in Germania, a seguito anche
della formazione della Grosse Koalition, nasce quella che, piu tardi, sara nota come APO,

organizzazione della sinistra extraparlamentare. Nel 1967 al susseguirsi delle

499 Autore, nel 1961, tra gli altri, di un testo considerato fondamentale dai movimenti rivoluzionari in genere,
"The Wretched of the Earth"
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manifestazioni in tutto il mondo contro la guerra in Vietham, si accompagna anche la
Guerra dei Sei Giorni, in cui le truppe israeliane occupano Gaza, parte delle Siria e della
Giordania nonché la parte orientale di Gerusalemme. Il 9 ottobre del 1967 viene ucciso in
Bolivia Che Guevara. Nel 1968 Carlos Marighella e Joaquim Ferreira iniziano la loro
guerriglia urbana in Brasile.

Seppur temporalmente ancora lontani da quello che, per il tramite di alcuni registi®®, &
diventato comunemente noto come I’Autunno tedesco, Deutscher Herbst, cio che accadde
tra il settembre e I'ottobre del 1977 nasce anche in questo arco temporale.

Questi sono infatti gli anni in cui si sviluppa in Germania la protesta del movimento
studentesco, in cui é forte I'odio degli studenti per le azioni di guerra in Vietham condotte
dagli Stati Uniti, come forte & I'amore verso il leader nordvietnamita, a capo del partito
comunista, Ho Chi Minh. | mass media propongono quotidianamente le immagini della
tragedia consumata in Vietnam, la quale viene presentata dalle potenze occidentali come
'ennesima “guerra giusta”. Duemilacinquecento studenti protestano per le strade di
Berlino Ovest, il 5 febbraio 1965. Peter Weiss, intellettuale tedesco, pubblica su Konkret®®'
articoli in cui si legge la celebre frase “due, tre, mille, Vietnam”, e, sulla facciata della
Technischen Universitaet di Berlino troneggia lo slogan di Che Guevara “il dovere del
rivoluzionario é fare la rivoluzione”.

Di questi anni scrivera la Meinhof “chi ha capito quello che sta succedendo in Vietnam
comincia a poco a poco ad andare in giro a denti stretti, in compagnia della sua cattiva
coscienza; comincia a capire che I'impotenza a fermare questa guerra rende complici [...]
che la popolazione che non comprende questa guerra, perché non viene informata su quel
che accade, mentre la si aizza contro gli studenti, subisce violenza, viene umiliata, privata

della dignita™°.

%0 || nome nasce da un film-documentario, pili che altro un assemblaggio di una serie di cortometraggi della
Neuer Deutscher Film, anche nota come Junger Deutscher Film, movimento cinematografico nato nel 1962
con lo scopo di rivitalizzare e svecchiare la tradizionale cinematografia tedesca, ormai troppo incline a farsi
determinare esclusivamente da logiche commerciali e di vendita provenienti, in massima parte, dalle majors
statunitensi. Ne fanno parte, tra gli altri, Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Volker Schloendorff,
Edgar Reitz, Werner Herzog, Margareth von Trotta e Hans-Juergen Syberberg.

' Rivista movimentista nata come “das Plaedoyer” (I'arringa), poi divenuta “Studentenkurier” e infine
“Konkret”. “Nel giornale si riconosce quell’insieme di <<comunisti e partecipanti alla marcia di Pasqua>>
oppositori del riarmo atomico e socialdemocratici di sinistra, illuministi, Sds e radicali che si opponevano al
blocco Cdu” in K. Waganebach, “Nachwort”, in Ulrike Meinhof und die deutschen Verhaeltnisse, Berlin,
1976, p. 185.

%92 1. Meinhof, ,Vietnam und die Deutsche“, in Die Wuerde des Menschen ist antastbar, Wagenbach, Berlin,
1980, p. 110.
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I montare della protesta potrebbe essere descritto attraverso la descrizione del
cambiamento nelle “modalita di attacco”: si passa dal lanciare uova contro 'ambasciata
americana, al lanciare vernice, fino al lanciare sassi. Tantissime sono le micro-formazioni
del movimento che nascono sull’onda della protesta, come i “tupamaros di Berlino Ovest”
o “i Ratti Neri”, i quali incitano alluso della violenza anti-sistemica con slogan come
“distruggi cio che ti distrugge”, “essere strafatti, essere liberi...e che il terrore sia”, ecc.

A fine 1966 iniziano le consultazioni tra Cdu/Csu e Spd in vista della Grosse Koalition,
tanto che il 1° dicembre 1966 cancelliere diventa Kurt Georg Kiesinger, vicecancelliere
Willy Brandt, responsabile anche della politica estera, e ministro delle Finanze Franz Josef
Strauss. Le ragioni della realpolitik contro le idealita della sinistra.

La Kommune |, comune nata all’inizio del 1967 a Berlino Ovest, ispirata alla cultura degli
happening, & sede di aspri dibattiti contro il sistema.

In occasione dellincendio al grande magazzino “a L'innovation” di Bruxelles, del 22
maggio 1967, nel quale perdono la vita piu di trecento persone, produce dei ciclostilati in
cui si legge “un grande magazzino in flamme con uomini che vi bruciano dentro ricrea per
la prima volta in una capitale europea quello scoppiettante Vietham-feeling (esserci e
bruciare) che, per il momento, a Berlino, ci &€ ancora negato [...] non possiamo nascondere
la nostra ammirazione [...] per quell’ardita anticonvenzionalita che, aldila della tragedia
umana, il rogo di Bruxelles dimostra”. A causa di questo, sette appartenenti alla comune
vengono denunciati per incitamento ad azioni simili°®®. Tra questi, Rainer Langhaus e Fritz
Teufel, prosciolti dall’accusa il 22 marzo 1968.

Nello stesso anno del rogo di Bruxelles, gli scontri in occasione della visita dello scia di
Persia, Reza Pahlavi, e di sua moglie Farah Diba, porteranno alla morte di un giovane per
mano di un poliziotto. Le proteste scoppieranno nonostante le precauzioni prese dal
governo federale tedesco, tra cui l'arresto, immotivato, di tutti gli oppositori iraniani, il
divieto di accesso in tutte le strade percorse dallo scia, le grate separatorie poste davanti

al municipio di Schoeneberg, luogo in cui i sovrani iraniani saluteranno la popolazione

%% Gli accusati diranno che la base su cui si fonda I'accusa a loro rivolta & prova della logica capitalistica e
consumistica che, a loro modo di vedere la cosa, corrode 'umano modo di vivere e contro cui appunto
monta la protesta. Dato che la pubblicita spinge il consumatore a comprare o a fare qualcosa, un volantino,
e quindi una forma di pubbilicita, in cui si osanna un evento come il rogo di Bruxelles, pubblicizzerebbe,
secondo la logica consumistica, il compimento di azioni simili. Per Teufel il processo a suo carico diventa
occasione per dimostrare il senso delle istituzioni e il loro funzionamento all’'interno di un’ottica imperialistica.
Cosicché il suo atteggiamento in aula diventa una sorta di sceneggiata che trova risonanza nella
maggioranza dei media europei e non solo. La sua idea di “guerriglia del divertimento” sta nel dimostrare
come le istituzioni siano avvitate su se stesse e come sia possibile metterne a nudo le incapacita e
debolezze prendendole in giro. Le sue “bombe” sono fatte di “yogurt, farina e uova” e non di dinamite. E
sono queste “bombe” a renderlo famoso anche negli Stati Uniti, ad esempio, quando le usera a Berlino
contro il presidente Humphrey. Anche la sua €& una strategia di happening.
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berlinese, il 2 giugno 1964. Tra la folla di studenti che protesta nella piazza del municipio
sono infiltrati anche membri dei servizi segreti iraniani in borghese, armati di bastoni, i
quali, non appena i manifestanti iniziano a urlare slogan contro i sovrani, cominciano a
picchiare, sotto lo sguardo impassibile della polizia tedesca. Questa interviene
successivamente negli scontri, attaccando anch’essa gli studenti. Quella stessa sera, la
protesta continua davanti al teatro Deutsche Oper, con uova e sacchi di farina lanciati
contro i due visitatori, comunque rimasti incolumi. Quando questi sono gia all'interno del
teatro e la folla di manifestanti comincia a ritirarsi, arriva, senza alcuna ragione specifica
evidente, un grosso convoglio di ambulanze. | poliziotti iniziano ad attaccare senza
giustificato motivo. Benno Ohnesorg, studente di filologia, pacifista ed evangelista, sara
colpito da un proiettile partito dalla pistola di un poliziotto, Karl-Heinz Kurras. In realta non
si tratta della prima volta che un poliziotto uccide un dimostrante. Il primo episodio risale
infatti al maggio 1952, durante una protesta contro la politica della rimilitarizzazione,
vittima Philipp Mueller, militante del Kpd.

Rudi Dutschke, leader del movimento di protesta, propone gia come strumento obbligato
per opporsi alla violenza del sistema, la violenza stessa, dotata di caratteristiche
pseudoreligiose e osannata come mezzo di giustizia e come credo in se stessa. Lo stesso
Rudi Dutschke sara vittima della violenza di quegli anni, proveniente perd in questa
occasione dalla sponda opposta, quella dellestrema destra. Joseph Bachmann spara a
Dutschke, al grido di “comunista di merda”, I'11 aprile 1968. Dopo essere stato arrestato,
la polizia ritrovera nelle sue tasche un ritaglio del giornale Deutsche Nationalzeitung in cui
si legge “Fermate Dutschke ora! Altrimenti scoppiera la guerra civile. L’ordine del giorno é:
fermate la rivoluzione della sinistra radicale ora!™®. | medici riescono a salvare sia
Dutschke — che morira nel dicembre 1979 a causa dei danni riportati - che Bachmann, il
quale, dopo l'assalto, ha tentato il suicidio. La notizia dell’accaduto mobilita un folla di
protesta dinanzi alla casa editrice Springer, accusata di incitare all’odio contro gli studenti
e contro le loro proteste. Molte sono le manifestazioni che si susseguono in Germania nel
corso del 1968, anno che vede Andreas Baader e Gudrun Ensslin, protagonisti
dell'attentato ai magazzini Kaufhof e Schneider di Francoforte, in carcere. | 14 ottobre
dello stesso anno inizia il processo a loro carico, i quali, ostentando un atteggiamento
menefreghista dinanzi a una corte il cui ruolo non riconoscono e anzi disprezzano, al terzo

giorno di dibattimento diranno “lo abbiamo fatto per protestare contro l'indifferenza con cui

%4 5. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 60.
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la gente guarda al genocidio in Vietnam [...] Ci & stato insegnato che parlare senza agire &
sbagliato; [é stato] un errore [...] ma non staro a discuterne con lei, bensi con altri”.

Nel giugno 1968 su Konkret appare un articolo in cui si legge “la questione della violenza
finisce in sostanza per diventare la domanda su quanto siamo convinti di voler realizzare i
nostri obiettivi. Non aspetteremo che generazioni e generazioni vengano distrutte,
intendiamo difenderci adesso™®.

Racconta un testimone dell’epoca “eravamo occupati da immagini di film, poiché
percepivamo la realta stessa come apparato scenografico [...] e la politica come messa in
scena mediale e manipolazione, che toccava a noi spezzare, con atti provocatori — della
cui efficacia poi leggevamo di nuovo nelle reazioni dei media. Uno dei primi gruppi di
rivoluzione culturale [...], nel 1965 si diede il nome [...] di Viva Maria! °® [...]. Molti di
coloro che poi scivolarono nel terrorismo hanno raccontato che tutto all'inizio era apparso
loro <<come un film>>.un giallo, un thriller politico o un western allitaliana [...] Quel
contatto immaginario con la <<storia vera>>, che noi febbrilmente cercavamo,
rappresentava una fuga dalla insopportabile leggerezza di quello che era il nostro mondo,
di cui non ci fidavamo. Andavamo all'indietro verso I'epoca delle guerre mondiali e delle
guerre civili che ci sembravano molto piu reali e presenti™®. Il 24 giugno 1968 la
coalizione CDU/SPD emana le leggi di emergenza, mettendo fuori legge praticamente
ogni azione condotta al di fuori del normale agire politico.

La liberazione di Baader, considerato il momento fondativo del gruppo che, da ora in poi,
si chiamera Rote Armee Fraktion ,viene rivendicata con un documento pubblicato sulla
rivista anarchica di Berlino Ovest, “Agit 883”. In esso si legge “Compagni dell’883, ¢ inutile
voler spiegare alle persone sbagliate cid che é giusto [...] La liberazione di Baader non va
spiegata agli intellettuali bravi solo a parlare, a quelli che se la fanno nei pantaloni, a quelli
che tanto-sanno-sempre-tutto-meglio-degli-altri. Al contrario dobbiamo spiegarla alle
componenti del popolo potenzialmente rivoluzionarie [...] a coloro che sono in grado di
comprendere immediatamente I'azione, perché anch’essi sono dei prigionieri. A loro non
interessano le chiacchiere della sinistra, perché sono rimaste senza conseguenze, non si
sono trasformate in azione. Loro non ne possono pitl! E ai ragazzi del Maerkisches Viertel,
alle ragazze di Eichenhof [...], ai ragazzi nei centri di raccolta [...] alle famiglie piene di

figli, ai giovani lavoratori e agli apprendisti, [...] alle famiglie che vivono nei quartieri da

%% Senza autore, Gewalt in den Metropolen, in Konkret, n.6, giugno 1968, p. 25 ss.

%% Film di Louise Malle con Brigitte Bardot e Jeanne Moreau.

%7 G. Koenen, Das rote Jahrzehnt: Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Fischer
Tascehnbuch Verlag, Frankfurt, 2002, p. 15 ss.
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risanare, alle lavoratrici della Siemens e della Aeg Telefunken, della Sel e della Osram,
alle lavoratrici sposate, che devono mettere insieme il lavoro e la casa e i bambini —
maledizione! A loro dovete spiegare 'azione, a quelli che per la condizione di sfruttati in
cui si trovano non riceveranno mai un risarcimento [...] Loro hanno capito che le promesse
per il futuro fatte dai loro educatori, maestri, amministratori, responsabili, funzionari di
sindacato e sindaci di quartiere, sono tutte delle menzogne e tuttavia hanno paura della
polizia. A loro — e non agli intellettuali piccolo borghesi — dovete dire che adesso é finita
[...] che la liberazione di Baader € solo l'inizio! Che ormai I'era dei poliziotti & agli sgoccioli!
A loro dovete dire che bisogna costruire la Rote Armee Fraktion, che questa € la loro
armata [...] Dovete far capire che €& una merlata socialdemocratica credere che
'imperialismo [...] tutta quella porcheria, lo si puo evitare, prendere in giro, [...] eliminare
senza essere costretti a combattere. Fate capire che la rivoluzione non & una passeggiata
pasquale. Che quei maiali useranno mezzi sempre piu potenti [...] Per rendere piu acuti i
conflitti, costruiamo la Rote Armee Fraktion. Se non costruiamo la Rote Armee Fraktion
ogni conflitto si spegne, ogni lavoro politico nelle fabbriche e a Wedding e nel Maerkisches
Viertel [...] diventa riformismo, questo significa che voi fate vincere solo una migliore
strategia disciplinare, dei migliori metodi per intimidire e sfruttare. Cosi si fa a pezzi |l
popolo e non si fa a pezzi cio che distrugge il popolo [...] quei maiali possono continuare a
fare tutto cio che vogliono [...] Inasprire i conflitti vuol dire che loro non possono piu fare
quello che vogliono, ma sono costretti a fare quello che vogliamo noi. Non statevene
seduti sul vostro divano che la polizia ha comunque gia avuto modo di controllare, come

piccole animucce lamentose™®

. In esso & gia possibile leggere le caratteristiche di base
del credo del gruppo: il rifiuto di confrontarsi con soggetti appartenenti in qualche modo al
sistema, considerati incapaci di comprendere le motivazioni dell’agire dei guerriglieri. In
diversi scritti successivi tale elemento sara ribadito in forma di conseguenza: non ci si
rifiuta poiché a priori li si considera incapaci, ma a seguito di anni di proteste incomprese.
Altro elemento interessante di questo primo scritto dell’organizzazione € l'individuazione
del referente sociale. Ci si rivolge a categorie sociali vittime, in qualche modo, delle
storture del sistema, agli emarginati, ai soggetti difficili liquidati dalla societa. C’'é anche
una chiara identificazione dell’andamento di quelli che potremmo definire i processi sociali:
a una domanda / bisogno espressa dalla popolazione, segue una promessa da parte dei
rappresentanti politici; questa non viene rispettate, divenendo dunque una menzogna, cui

perd segue la paura della protesta e della ribellione da parte della popolazione inascoltata

%% M. Hoffmann, Rote Armee Fraktion. Texte und Materialien zur Geschichte der Raf, Verlag, Berlin, 1997,
p. 26 ss.
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a causa della paura provocata dall’autoritarismo del sistema. In esso, la socialdemocrazia
funge semplicemente da specchietto per le allodole, come tentativo di catalizzare parte del
malessere sociale nellambito legale, abbagliando con altrettante false promesse. La Raf
quindi, nello stesso scritto, si propone come spinta propulsiva contro la paura, come la
prima ma non l'ultima manifestazione di protesta armata contro tale sistema, secondo la
logica del Primat der Praxis, il primato della prassi, dello scendere in campo in prima
persona, esattamente in analogia con cid che avviene in ambito italiano ad esempio®®.

La Raf si oppone al sistema capitalistico, al colonialismo e all’imperialismo, “ai porci e al
loro sistema” per il mezzo della rivoluzione.

Dichiara in un libro intervista Roland Meyer®'°, testimone dell’epoca e membro della lotta
armata, “la situazione nella societa tedesca poco dopo la fine del dominio
nazionalsocialista era insopportabile a ogni livello. Con la lotta armata volevamo anche
dimostrare che nella Germania federale e nel’Europa occidentale erano possibili
resistenze e cambiamenti di fondo. La consapevolezza di questo nella Germania federale
degli anni Cinquanta e Sessanta era stata annientata quasi totalmente dal fascismo
nazista dell'era Adenauer. Negli anni Settanta ci siamo considerati parte della lotta di
liberazione internazionale. Vedevamo che la tendenza politica della Germania federale era
in linea con la tradizione del nazi-fascismo, e contro questo volevamo intervenire
politicamente con efficienza. Pertanto, ritenevamo le azioni militari inevitabili. Inoltre, la
Germania federale era estremamente coinvolta nella guerra Usa in Vietnam, contro la
quale le azioni della Raf si indirizzavano concretamente [...] Tra la radicalizzazione e
armarsi il nesso era intervenire politicamente in maniera efficace, nello scontro con lo
stato e le sue strutture, significava erigere un contropotere armato, non solo militante ma
anche capace di intervenire con mezzi militari [...] Organizzarsi nella Raf significava fare
politica armata clandestina, colpire i punti cruciali del potere e intervenire direttamente [...]
Nelle metropoli, i nostri interventi hanno messo in evidenza screpolature, mentre il sistema
si presentava come monolitico. Ritengo molto importante I'esperienza, la presa di
coscienza relativa all’attacco armato, anche se oggi non riterrei piu adeguata una politica
del genere™'".

La sinistra extraparlamentare in genere e la Raf nello specifico dipingono la Rft della fine

degli anni Sessanta come uno stato di polizia fascista in cui la maschera costituzionale

%9 g veda ad esempio gli scritti di Curcio e Rostagno durante la protesta studentesca dell'universita di
Trento, supra.

" P. Moroni e Konzeptbuero, Rote Fabrik Zuerich, (a cura di), Zwischen op. cit., p. 32-33.
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serve solo a camuffarne la reale natura. Scopo della Raf € appunto quello di mettere a
nudo le vere sembianze del sistema. Ma, sempre secondo l'ottica del gruppo, riuscira nel
suo scopo solo quando tutti i componenti del nucleo fondativo dell’organizzazione sono in
carcere, dopo appena due anni di “guerriglia urbana”. Ed é dal carcere di massima di
sicurezza di Stammheim che la Raf acquisira importanza e notorieta. Data la “pericolosita”
del gruppo, il tribunale entro cui si svolge il processo, viene costruito di sana pianta
accanto al carcere stesso. Ed € sempre durante la detenzione che i detenuti diventano,
agli occhi di molti, “vittime”, “icone” da idolatrare poiché eroi solitari contro il sistema, tanto
da indurre gli altri componenti del gruppo, ancora in liberta, a portare avanti una serie di
azioni aventi come unico obiettivo la “liberazione dei prigionieri politici”, uno dei precetti
tipici della ideologia rivoluzionaria, presente anche nel contesto italiano®'?. Tra queste
azioni: l'attacco contro I'ambasciata tedesca a Stoccolma; il sequestro e assassinio di un
banchiere; l'uccisione di un procuratore generale, il sequestro del presidente degli
industriali tedeschi Hanns-Martin Schleyer, in cui persero la vita la scorta e l'autista; il
dirottamento dell’aereo Lufthansa Palma de Maiorca-Francoforte, da parte dell’Olp, a
Mogadiscio®'®. Scrive Armin Golzem, avvocato di Baader, “con il suo comportamento [si
riferisce alla resistenza operata di Baader durante e dopo il suo arresto] non dava certo
'impressione di voler dire che le sue ambizioni politiche erano finite, proprio no. La Raf
non era affatto morta, la Raf continuava ad esistere. Nelle figure simbolo rinchiuse in
carcere. Non potevano prendere parte direttamente alla lotta armata, ma rappresentavano
un livello di proiezione per quelli che stavano fuori che non andava in alcun modo
sottovalutato™'*. E, a riprova dellimportanza della liberazione delle icone rivoluzionarie
detenute nel carcere di Stoccarda, € possibile affermare che la loro morte, abbia privato di
qualsiasi senso, di qualsiasi ragione di esistere I'organizzazione all’esterno, la quale pero,
solo nel 1998, dichiarera chiusa I'esperienza della guerriglia urbana.

Nella famosa lettera inviata alla sede di Colonia della rivista “Reuters” si legge “la
guerriglia urbana nella forma che le ha dato la Raf deve essere ormai consegnata alla
storia. La fine di tale progetto dimostra che i nostri obiettivi non possono essere conseguiti
secondo questa via”. |l documento si chiude con una citazione, anche questo uno degli
stilemi tipici del “credo” dei gruppi rivoluzionari, di Rosa Luxemburg: “la rivoluzione dice:

ero, sono, saro”.

512
Supra.
8 || 18 ottobre 1977 i passeggeri del volo verranno liberati da un commando speciale del
Bundesgrenzshutz.
°1* 3. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 212.
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Scrive in proposito Alois Prinz “lotta e azione non erano ancora abbastanza per Ulrike
Meinhof, la quale voleva anche una giustificazione ideologica. Un giorno di aprile 1971 si
recd da sola nel seminterrato di Margrit Schiller®™. Portd con sé una macchina da scrivere,
una pila di libri e un mucchio di fogli. Si mise a sedere e cominciod a battere a macchina,
giorno e notte quasi senza interruzione [...] Sulla prima pagina fu impressa una stella a
cinque punte e sopra, di traverso, [...] un kalashnikov e la sigla Raf. Sotto c’era scritto
Frazione Armata Rossa: programma di guerriglia urbana. E sopra la stella di leggevano le
parole di Mao Tse Tung: “é necessario fare una netta distinzione tra noi e il nemico! [...] a
conclusione del Programma [...] una frase del capo americano dei Black Panther Eldridge
Cleaver, che aveva detto dei rivoluzionari <<o fanno parte del problema, o fanno parte
della soluzione. Non ¢’ via di mezzo™'®. E la giustificazione ideologica &, nelle parole
della Meinhof, la negazione stessa dell’'appartenenza ideologica in favore della scelta del
primato dell’azione.

Dopo la liberazione di Baader, il gruppo, con l'aiuto dell’Olp di Abu Hassan, si rifugia in un
campo di al- Fatah in Giordania per ricevere un addestramento alla guerriglia. Anche Horst
Mabhler, I'avvocato difensore di Baader, & presente, ma questo non bastera a sedare |l
temperamento irruento del suo ex-assistito. Baader considera quelle esercitazioni nel
deserto poco utili ai fini della guerriglia urbana che Iui e i suoi vogliono mettere in atto.
Durante la permanenza nel campo, oltre ai dissidi con i fedayyin per le reciprocamente
incomprese abitudini dei due gruppi, nasce anche l'ostilita tra Baader, Ensslin, Mahler,
Meinhof, Baecker e Peter Homann, rifugiatosi in Giordania per sfuggire all’arresto. In
Germania e ricercato poiché ritenuto responsabile di aver sparato durante la liberazione di
Baader. Il gruppo parla per la prima volta di “processo di popolo” contro il traditore
Homann, per via delle sue divergenti vedute quanto alle idee di Baader e al suo
atteggiamento. “L’argomento utilizzato era sempre quello di Brecht [...] La linea di
condotta [...] un individuo non ha ancora fatto niente, ma viene considerato un pericolo. E
pertanto va eliminato in nome della necessita superiore: mai mettere a repentaglio
I'attuazione del disegno rivoluzionario” dichiard Mahler qualche anno dopo®'’.

Lo stesso Mahler smentira I'idea che si volesse davvero dare vita a un processo contro il
“traditore”, dichiarando come invece in quella occasione fosse in atto un processo di

fascistizzazione del gruppo dominato da una figura carismatica, e cioé Baader, cosa che

515 Studentessa, membro del Collettivo Socialista dei pazienti, SPK; ospita la Meinhof, Baader, la Ensslin e
Raspe ad Heidelberg nel 1971.

6 A, Prinz, Lieber wuetend als traurig. Die Lebengeschichte der Ulrike Meinhof, Beltz Verlag, Basel, Berlin,
20083 (trad it. Disoccupate le strade dai sogni, Arcana, Roma, 2007), p. 171.

'S, Aust, op. cit., pp. 102-103.
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spinse lo stesso Mahler a ripensare alla sua scelta di lotta armata. Tale pericolo di
involuzione autoritaria, nelle sue considerazioni personali, € presente in ogni
organizzazione rivoluzionaria. “Era venuto alla luce come noi tutti possiamo cadere preda
di cio che intendevamo in fondo combattere, I'abbandono di ogni tipo di umanita, per
assicurare la propria funzione di potere come gruppo [...] una tendenza storica verso |l
meglio, per aiutare I'affermarsi del bene. Tutto cid non ha piu a che fare con la morale
borghese, piuttosto si trattava della morale predicata da Lenin e Ne€aev. Chi prende la
rivoluzione sul serio, deve rendersi capace di commettere le peggiori nefandezze™'®.
Homann viene messo in salvo dai palestinesi. L'intero gruppo fa ritorno in Germania a
seguito dei profondi dissidi nati durante le otto settimane di permanenza nel campo.

Con il rientro a Berlino Ovest, il gruppo si organizza per la clandestinita in vista delle prime
azioni di lotta armata.

Dopo aver provveduto al reperimento delle auto necessarie, il 29 settembre 1970, la Raf
rapina contemporaneamente tre banche di Berlino, insieme all’organizzazione “Movimento
Due Giugno™'®. L’8 ottobre dello stesso anno, grazie alle rivelazioni ricevute durante una
telefonata anonima, viene scoperto uno degli alloggi del gruppo. La polizia arresta diversi
componenti del gruppo, tra cui anche Mahler.

La Raf ha elaborato un sistema ingegnoso per non essere intercettata attraverso le auto, e
cioé il “metodo del doppione”: si bussa in casa di comuni cittadini, ci si inscena finti
sondaggisti e ci si fa dare i dati delle autovetture. Dopo di che, rubata un auto della stessa
marca e modello, se ne creano documenti e targa falsi sulla base dei dati acquisiti. Cosi,
nel caso di posto di blocco della polizia, I'auto non sarebbe risultata rubata.

[l gruppo sottrae anche documenti e timbri in bianco dagli uffici amministrativi dei comuni
per la fabbricazione di documenti falsi.

Nell'autunno del 1970 il gruppo viene ospitato da Jan- Carl Raspe e dalla sua compagna
Marianne, amica della Meinhof. | due si uniscono al gruppo. Raspe e stato tra i fondatori
della Kommune Il di Berlino, nell’agosto 1967, dalla cui esperienza pubblichera un libro.
Dira una testimone “eravamo [...] convinti che i cambiamenti fossero realmente possibili.
Entrare nella Raf & stata una decisione esistenziale nella quale ho visto la possibilita di
accelerare un cambiamento politico e contemporaneamente di realizzare un’altra
concezione della vita [...] Sicuramente anche una decisione per me come donna, perché li

avevo visto esempi di forza da parte di donne [...] Con quella lotta ero convinta di

*® Ein Zeit-Gespraech mit Ex Terroristen Horst Mahler ueber die APO, den Weg in den Terror und die
Versoehnung mit dem Grundgesetz, in ,Die Zeit", 2 maggio 1997, n. 19.
*'% Bewegung 2 Juny.
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cambiare le relazioni tra gli esseri umani in generale e di sovvertire i ruoli stabiliti [...] Lo
stato vedeva una minaccia particolare nel fatto che le donne si armassero, perché cio
significava infrangere secondo diversi punti di vista i ruoli stabiliti, rompere non solo con il

monopolio statale della forza, ma anche con 'immagine del ruolo degli uomini”®2°.

I 10 gennaio 1972 il premio Nobel Heinrich Boell, su un articolo del “der Spiegel”, esprime
la sua personale interpretazione sul rapporto mass media — Raf, “la Repubblica Federale
ha sessanta milioni di abitanti. Il gruppo intorno alla Meinhof avra contato, al tempo della
sua massima estensione, una trentina di membiri. Il che da la proporzione di uno contro
due milioni [...] una situazione estremamente pericolosa per la Repubblica federale. E ora
di proclamare lo stato di emergenza nazionale. Lo stato di emergenza della cosa pubblica,

521 | 'idea di Boell & che i mass media

che giornali come Bild esasperano di continuo
stiano sovradimensionando il fenomeno terrorismo in Germania dando potere mediatico e
notorieta a un gruppo costituito in realta da pochi individui e che non ha la capacita di
mettere in difficolta I Paese e determinando una sorta di paura ossessiva nella
popolazione, una vera e propria psicosi. Tale visione deviata e deviante della portata del
fenomeno sarebbe o potrebbe essere letta, secondo Boell, come lo scudo difensivo e la
giustificazione alla introduzione di leggi speciali anti-terrorismo in Germania, limitative
anche delle liberta dei cittadini®?2. Tale interpretazione, poiché in linea con una delle idee
della Raf, la quale, tra le altre cose, sostiene che i media strumentalizzino talune situazioni
amplificandone o diminuendone la portata in funzione delle vendite, porto allo scrittore non
pochi problemi, tra cui, I'accusa, non vera, di essere un simpatizzante del gruppo.
L’attacco € rivolto a tutte le testate medianiche, tra cui in particolare la “Bild Zeitung”,
responsabili di allontanare i cittadini da una visione critica e informata degli eventi,
inibendone una interpretazione autonoma poiché predeterminata dalla sensazionalita della

notizia. Cio contribuirebbe, secondo I'autore, alla creazione di una popolazione incline al

%20 Testimonianza di Christine Kuby in P. Moroni e Konzeptbuero, Rote Fabrik Zuerich, (a cura di), Zwischen
Berichte, op. cit., p. 95-96.

%21 “Ulrike Meinhof chiede la grazia o un salvacondotto?”, in H. Boell, Opere scelte, vol. ll, Mondadori,
Milano, 2001, p. 1052 ss.

22 Come ad esempio la messa fuori legge, nel giugno 1951, della Freie Deutsche Jugend, Fdj,
organizzazione giovanile socialista molto importante nella Ddr, avente come scopi proclamati la democrazia,
'antifascismo, lanti-riarmo, e il miglioramento delle condizioni di vita degli strati sociali disagiati.
Successivamente all’articolo, ad esempio, sara emanata la cosiddetta Radikalenerlass, con cui il cancelliere
Brandt punira coloro i quali siano semplicemente sospetti, € senza altra circostanza come I'appartenenza a
un gruppo 0 a una organizzazione, di mancata aderenza ai principi democratici della Repubblica Federale
Tedesca. |l provvedimento legislativo in questione diventa famoso in tutta Europa anche come Berufsverbot,
poiché inibente, tra le altre cose, anche I'accesso al pubblico impiego, e dante la possibilita di licenziamento.
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populismo, all’accettazione acritica della demagogia del potere e dunque al fascismo /
criptofascismo.

Continua Boell “e il caso di riflettere senza polverone ideologico su che cosa la Raf sta
facendo e dicendo al paese. E di rispondere al giusto livello, con il giusto linguaggio. Ne va
dei capisaldi della democrazia. La posta in gioco é alta, riflette <<la definizione di stato di
diritto diventa problematica quando si coinvolge nel potere esecutivo tutto quanto il
pubblico, coi suoi istinti, a dir poco, incontrollabili, quando si sacrifica la qualita del diritto
alla quantita del successo e della popolarita>> [...] In questo clima una trasmissione di
fiction criminale - di successo — basata su indizi e assetata di audience, pud mostrare
come se fossero <<illustrazioni di fatti>>, <<squallidi filmetti del brivido per il filisteo che se
ne sta seduto in pantofole, beve birra e crede di essere un testimone oculare, quando
invece vede solo una torbida mescolanza di fact e di fiction, a volte di quelle dove il clou &
questo o quel pezzo di cadavere. E se il signor xy Zimmermann facesse cercare, nella
sacra ora del <<giallo>> uno dei criminali nazisti che continuano a sottrarsi alla
giustizia?”°?®. L’appello di Boell & alla popolazione: non fatevi ingannare da notizie
confezionate ad hoc per essere il piu possibile appetibili per il grande pubblico,
camuffando la verita dei fatti. Non lasciatevi adombrare e non accontentavi di
interpretazioni che oscurano la verita. Andate alla ricerca della vostra identita e di cosa
significhi democrazia per comprendere il fenomeno lotta armata.

“Tutti membri del gruppo che fanno capo a Ulrike Meinhof hanno svolto dell’attivita sociale
pratica e hanno avuto esperienze e rivelazioni che possono averli spinti a questa loro
dichiarazione di guerra™?*. La medesima interpretazione data dalla Raf, ma anche dai
brigatisti italiani. E il sistema e I'impossibilita di agire altrimenti ad averli obbligati a questo
tipo di scelta. “Chi potrebbe dirle cosa fare adesso? [si riferisce alla Meinhof]. Davvero
dovrebbe costituirsi, con la prospettiva di finire nel calderone della demagogia come la
classica <<strega rossa>>? E davvero solo questa la prospettiva che si offre a chi come
lei ha scelto la via di una critica radicale?”?°.

Boell comprende l'importanza della vicenda a livello politico. Non sono semplici criminali,
sono individui che, con mezzi sicuramente moralmente discutibili, stanno, a modo loro,
combattendo per un futuro diverso e migliore. E una situazione che va riconosciuta e
affrontata come “questione politica” e non solo come problema militare / giudiziario. Il

riconoscimento della vicenda in questi termini e giustificata da Boell in modo piu che

%23 1 Boell, op. cit, p.1056 ss.
24 ihidem
% ibidem.
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plausibile quando collega tale necessita al problema della “memoria” di un popolo. Se non
si riconosce il problema, questo non si affronta e si inibisce la costruzione di quella
coscienza popolare che avrebbe, in passato, continua l'autore, evitato il fenomeno
nazionalsocialista. Questo infatti si costrui, in parte, sulla incapacita di giudizio del popolo,
popolo che continua a non volerne costruire la “memoria” poiché piu interessato
“allandare avanti”, voltando semplicemente pagina. “Liquidati, spazzati dal tavolo, come si
dice con cosi bella immagine, spazzati via dall’anima tedesca [...] Questo processo deve
avere luogo. Deve essere fatto a Ulrike Meinhof viva, alla presenza del mondo intero.
Altrimenti non solo sara perduta lei e il resto del suo gruppo, ma la stampa tedesca, la
storia del diritto tedesco continueranno a puzzare. Tutti quelli che sono stati perseguitati, e
alcuni di loro siedono in Parlamento, alcuni sono al governo, hanno dimenticato tutti che

cosa significa essere perseguitati e braccati?”>%.

Il 27 aprile dello stesso anno dell’articolo di Boell fallisce il voto di sfiducia “costruttivo” a
Willy Brandt, proposto da Rainer Barzel (Cdu/Csu). Manifestazioni in tutta la Germania

sostengono Brandt e la coalizione social-liberale.

Come nel caso delle Br in ltalia, le rapine sono interpretate come “espropri” al fine di
finanziamento della lotta rivoluzionaria. Come si legge in un volantino lasciato in
occasione di una di queste prime rapine, precisamente in quella ai danni della Sparkasse,
“espropriate i nemici del popolo”, la Raf agisce quasi come nelle vesti di un moderno
“Robin Hood”. E, sempre in analogia con l'operato delle Br, la Raf assalta le banche

assicurando ai clienti che niente gli sara fatto.

Allinizio la Raf & composta, secondo le ricostruzioni della polizia, da trentanove
componenti. Molti sono i simpatizzanti, soprattutto tra gli intellettuali, i quali spesso si
trovano ad aiutare il gruppo.

Gia nel 1970 esiste un organismo che si occupa su scala nazionale del problema
terrorismo, il Bundeskriminalamt. Horst Herold, membro della Spd, ne sard a capo. E
fermamente convinto delle potenzialita positive dell’'utilizzo delle nuove tecnologie, come i
personal computer, per I'arresto dei membri del gruppo; porta avanti una raccolta di dati di

qualsiasi natura a su vasta scala, coordinando il livello locale con quello nazionale.

%% |bidem.
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La Raf, racimolato il denaro, mette in scena tutto il suo potenziale. L’11 maggio 1972 tre
bombe esplodono all’interno del V Corpo d’armata statunitense di Francoforte. Un morto,
tredici feriti e danni economici enormi. Nel volantino di rivendicazione del commando Petra
Schelm si legge “per gli artefici della strategia di sterminio attuata in Vietnam, la Germania
Ovest e Berlino Ovest non saranno piu un porto sicuro. Sappiano che con i crimini
perpetrati nei confronti del popolo vietnamita si sono procurati nuovi acerrimi nemici. Non
ci sara un solo posto al mondo in cui potranno sentirsi al riparo dagli attacchi dei
guerriglieri rivoluzionari [...] Create due, tre, quattro Vietnam!”®%’.

I 12 maggio 1972 un altro ordigno esplode nella centrale di polizia di Augusta, sette i feriti.
Lo stesso giorno un’esplosione al Landeskriminalamt e al Landesbesoldungsstelle
provoca dieci feriti. Nella rivendicazione del commando si legge “Thomas Weissbecker &
stato ucciso il 2 marzo ad Augusta in seguito ad un’azione di sorpresa preparata
meticolosamente da parte di un commando di polizia criminale di Monaco e Augusta [...]
La polizia coscientemente non lo ha arrestato, ma gli ha sparato. Gli organi investigativi
devono ora rendersi conto che non € possibile liquidare nessuno di noi, senza attendersi
una risposta equivalente™?®. Dopo soli tre giorni sara la volta dell’attacco ai danni di
Wolfgang Buddenberg, giudice per le indagini preliminari sulla Raf. L’azione fallira, poiché
a guidare la macchina entro cui € stata posizionata la bomba sara la moglie, Gerta, la
quale si salvera, riportando pero gravissime ferite.

“Buddenberg, il maiale, ha ordinato che Grashof venisse trasportato dall’ospedale nella
sua cella in un momento in cui il trasferimento in carcere e il pericolo di infezioni lo
potevano mettere in pericolo di morte. | poliziotti non erano riusciti a uccidere Grashof
durante l'arresto, ora contro un individuo impossibilitato a difendersi, ci ha riprovato il
giudice™?°.

I 19 maggio, il commando guidato dalla Meinhof attacchera la sede della casa editrice
“der Springer” di Amburgo. Due bombe feriranno trentotto dipendenti. L’esplosione & stata
preannunciata da una telefonata anonima. Scriveranno nel comunicato “dato che Spinger
non pud negare che ci sia stato un avvertimento, modifica la notizia dicendo che c’e stata
solo una telefonata arrivata troppo tardi. Due telefoniste e i poliziotti possono invece
testimoniare che Springer ancora una volta mente. Springer preferisce correre il rischio
che i suoi lavoratori e impiegati paghino le conseguenze di un’esplosione, piuttosto che
perdere un paio d’ore di lavoro, e dunque di profitto, per un falso allarme. Per i capitalisti il

%273 Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 145.
%28 bidem.
2 |vi, p. 146
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profitto & tutto e le persone che glielo procurano invece sono niente. Raf intima Springer a
smetterla con la campagna diffamatoria anticomunista diretta contro la Nuova Sinistra,
contro azioni solidali della classe operaia quali lo sciopero e contro i partiti comunisti qui e
in altri paesi™°.

I 24 maggio due bombe esplodono ad Heidelberg presso il quartier generale delle forze
armate statunitensi. La Meinhof, nel comunicato, dopo una descrizione raccapricciante
dell’azione, scrive "dato che si trattava di militari di un esercito imperialista era giusto non

531 Un altro comunicato commentera la

dare nessun allarme. Secondo il codice Raf
vicenda, “l'aviazione americana nelle ultime sette settimane ha scaricato piu bombe in
Vietnam di quante abbiano colpito Giappone e Germania durante la Seconda Guerra
Mondiale. Si parla di altri milioni di esplosivi che il Pentagono ha intenzione di usare per
fermare l'offensiva del Nord Vietham. Si tratta di genocidio, uccisione di un popolo,
sarebbe la <<soluzione finale>> , & Auschwitz. La popolazione nella Repubblica Fderale
Tedesca non sostiene le forze di polizia nella loro ricerca degli attentatori perché non
vuole essere coinvolta nei crimini dell'imperialismo americano e nell’accettazione di essi
da parte della nostra classe dominante. Perché non ha dimenticato Auschwitz, Dresda e
Amburgo [...] Perché ha potuto sperimentare come le dimostrazioni e le parole non

servono a nulla contro i crimini dell'imperialismo™??

La polizia si mette sulle loro tracce e, in poco tempo, arresta i componenti del nucleo
fondativi del gruppo. In carcere la lotta perd non si ferma, assume semplicemente
connotati diversi®®.

Holger Meins partecipa allo sciopero della fame dei detenuti. La sua corporatura esile lo
porta in breve tempo ad essere visibilmente debilitato fisicamente. Ma non solo. Meins
viene sottoposto a una delle pratiche previste nel carcere: I'alimentazione forzata per via
esofagea, piuttosto che per via nasale. Meins racconta dettagliatamente la tortura che
subisce®.

Meins stesso, nel marzo 1974, consegna ai suoi avvocati difensori un testo in cui scrive
“se io in prigione passassi dalla vita alla morte: si € trattato di omicidio. Non importa quello

che sosterranno i maiali. lo non mi toglierd mai la vita da solo e non offrird loro mai una

530 ;. :
ivip. 147.
81 A. Grieco, Andreas Baader, Ulrike Meinhof,, Gudrun Ensslin. Un racconto a piti voci, il Saggiatore,
Milano, 2010, op. cit, p. 176.
%2 3 Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., pp. 147-148.
33 |nfra.
%% Sj veda Protocollo in carcere di H. Meins, 11 ottobre 1974, in G. Conradt, op. cit., p. 149.
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ragione per farlo, non sono un provocatore e un avventuriero, se si dice [...] suicidio,
malattia grave, necessita tentativo di fuga, non credete alle menzogne degli assassini”
mentre nel suo ultimo scritto dice “ed & proprio questo il problema con gli avvocati: non
hanno la minima idea di quello che vogliamo, di che cosa €& in gioco, di NOI e della
LOTTA. Per esempio non capiscono ASSOLUTAMENTE nulla dello sciopero della fame,
sono avvocati, infatti, con la visione che hanno: tribunale, ufficio™>°.

La morte di Meins sconvolgera potentemente sia i detenuti, sia I'opinione pubblica.

| simpatizzanti della Raf sono d’accordo con l'interpretazione per cui si tratta di omicidio.

Il giorno dopo la sua morte, il giudice e presidente del tribunale superiore di Berlino,
Guenther von Drenkmann, viene ucciso da un commando del Movimento Due Giugno.
Scriveranno i detenuti Raf “la controviolenza rivoluzionaria € non solo legittima, ma
rappresenta anche la nostra unica arma [...] Non piangiamo sul cadavere di Drenkmann.
Al contrario ci rallegriamo per una esecuzione come questa [...] Se ci devono essere dei
funerali, allora da entrambe le parti”*®

Il 28 aprile 1977 il presidente della corte del tribunale di Stammheim dichiara Andreas
Baader, Gudrun Ensslin e Jan-Carl Raspe colpevoli di vari reati e li condanna all’ergastolo.
Il 7 ottobre dello stesso anno Baader indirizza alla Corte d’appello un documento a nome
dell’organizzazione. In esso si legge “a giudicare dalle misure adottate da sei settimane a
questa parte e da un paio di osservazioni degli agenti, non possiamo che trarre la
conclusione che 'amministrazione del carcere o lo Staatschutz [...] sperino di provocare
uno o piu suicidi, facendoli passare per plausibili. Pertanto dichiaro: nessuno di noi [...] ha
intenzione di uccidersi. Nel caso in cui — e cito nuovamente un agente — dovessimo essere
ritrovati morti, ci0 significa che siamo stati assassinati nella bella tradizione dei
provvedimenti giudiziari e politici di questo procedimento. Andreas Baader, 7/10, ore

19.00™%,

Sulla questione della morte dei detenuti di Stammheim le polemiche sono molte, i dubbi
altrettanti.

Dopo il ritrovamento, il 9 maggio 1976, di Ulrike Meinhof , impiccata nella sua cella, il 18
ottobre 1977°% il primo a essere trovato fu Raspe, ancora in vita al momento dell’ingresso
in cella da parte della polizia penitenziaria, ma in condizioni che lo porteranno da Ii alla

%% p_Bakker Schut, Das Info, op. cit., p. 185.

%% B Peters, Toedlicher Irrtum, Argon Verlag, Frankfurt am Mein, 2007, p. 322.

%7 3. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 441.

¥ || tutto avviene lo stesso giorno del fallimento dell’azione di Mogadiscio. Alcuni parlano di suicidio, in linea
con il credo dell’organizzazione, altri di omicidio.
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morte nel giro di circa due ore. Ha una ferita da arma da fuoco sulla testa e accanto a lui
c’é una pistola. Baader fu il secondo a essere ritrovato morto nella sua cella, a distanza di
pochi minuti dal primo. Anche nella sua cella viene ritrovata una pistola. Subito dopo é la
volta della Ensslin, che perd verra ritrovata impiccata con una coperta appesa alla finestra.
Ultima sara Irmgard Moeller, ancora in vita ma con quattro ferite da arma da taglio
allaltezza del torace. Nella sua cella verra ritrovato questa volta un coltello da cucina.

Sara l'unica a salvarsi.
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3.1

ULRIKE MARIE MEINHOF
(07/10/1934 Oldenburg)

Ulrike Marie Meinhof nasce da una famiglia di tradizione evangelica. |l padre, Werner,
sotto la pressione della famiglia, si laurea e consegue il dottorato di ricerca, divenendo
prima assistente al Landesmuseum Oldengurg, il museo per l'arte e la storia della cultura,
poi direttore dello Stadtmuseum di Jena nel 1936. Fa parte del Deutsch National
Volkspartei, partito di destra. Sul padre le diverse biografie sulla Meinhof divergono quanto
alla appartenenza o meno ai valori nazionalsocialisti. In Prinz Alois il suo entrare nel
partito & meramente funzionale al “non avere problemi”*®, cid in analogia con quanto la
Meinhof stessa dice, vantandosi di non avere avuto genitori acquiescenti con il nazismo;
diversamente in Agnese Grieco, sia il padre che la madre, Ingeborg Guthardt, vengono
descritti come pienamente integrati nel sistema valoriale nazista. Ha una sorella piu
grande, Wienke. Nelle diverse biografie, gli autori descrivono la Meinhof come una
bambina dotata di un carattere impulsivo e spontaneo, con un forte senso della giustizia e
la propensione ad aiutare il prossimo. Spesso, dicono, preferisce non andare a scuola per

portare da mangiare ai bisognosi®®®. “Era un modello di spontaneita [...] affascinante,

sensibile, inconsapevolmente provocante [...] devoto e tranquillo”™*'.

Il padre muore quando la Meinhof & ancora bambina. La madre €& costretta a subaffittare
una stanza per mantenere la famiglia, la quale non ha diritto ad alcuna pensione, se non a
un contributo per fare finire gli studi alla madre. Tra il 1941 e il 1944 frequenta la
Volksschule di Schoenau, poi a Halle, poi a Neumarkt, anche se in realta la famiglia abita
ufficialmente a Jena, citta che viene pesantemente bombardata. Anche quando gli alleati
fanno ingresso nella citta, la situazione a Jena non migliorera. E gia stato deciso che la

citta sara amministrata dai sovietici. La madre di Ulrike, come un po’ tutta la popolazione,

%% Ad esempio si racconta di come, in occasione della promulgazione del Arierparagraph, in forza del quale
si escludevano i semiti dalla partecipazione alle liturgie, e della attribuzione di responsabilita della pratica
religiosa al Fuehrer, Werner Meinhof rifiuto di aderire alla Chiesa confessionale, optando invece per la
Renitenza Assiana, contraria all'interferenza del Reich nelle questioni legate al credo.

9 Ad esempio in J. Ditfurth, Ulrike Meinhof. Die Biographie, Ulistein, Berlin, 2007 o in A. Prinz, Lieber
wuetend als traurig. Die Lebensgeschichte der Ulrike Marie Meinhof, Beltz Verlag, Berlin, 2003. Ma anche
nel racconto della Riemack viene descritta come “venuta al mondo con una incredibile capacita empatica” in
intervista a Renate Riemack di M. Aschenbach, Von den Veraechtlichen getoetet zu werden ist das
Schlimmste”, “Freitag”, n. 19, 3 maggio, 1996, p. 3.

1 R. Riemeck, Ich bin ein Mensch fuer Mich, Urachhaus, Stuttgard, 1994, p. 73.
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viene sopraffatta dal timore di questa nuova invasione, poiché, si diceva, in altre citta
fosse stata accompagnata da angherie contro la cittadinanza e da stupri di massa.

Cosi, dopo un breve periodo passato a Bad Berneck, nel 1946, la famiglia torna a
Oldenburg, cittadina situata nella zona di occupazione britannica; la madre inizia ad
insegnare presso il liceo femminile superiore della citta, il Santa Cecilia. Qui Quiecke,
come viene chiamata la Meinhof in questo periodo, studia presso il liceo cattolico Nostra
Signora, “dato che la scuola femminile pubblica non aveva pit posti a disposizione™*2.
L’esperienza nella scuola cattolica, nonostante le sue origini protestanti, fu per la Meinhof
un’esperienza comunque positiva di cui apprezzo soprattutto il carattere amabile e non
severo delle suore che gestivano la scuola. Queste scrivono, in una nota alla sua pagella
scolastica “ha molteplici interessi, una raffinata sensibilita per il tedesco [...] deve essere
piu disciplinata [...] una sognatrice”™*. A subaffittare la stanza sard Renate Riemeck la
quale diventera anche la nuova compagna di Ingeborg. Entrambe divennero insegnanti.
Ascoltavano di nascosto in casa alla radio le notizie della BBC, in quel periodo
severamente vietata, piuttosto che quelle della “Radio della Grande Germania”. Si
iscrissero al Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Spd, nel 1945. La madre muore
nel 1949.

Sul finire del 1950 frequenta per sei settimane a Wuppertal la Rudolf Steiner Schule dove
apprendera il metodo waldorfiano. Dopo di che la Riemack la portera con sé in Inghilterra.
Tornata a Oldelburg e finito il biennio, nel 1952, la famiglia si sposta a Weilburg, dove la
Meinhof frequentera la scuola fino al 1955. Fonda, insieme a Werner Link, il giornalino
scolastico, Spektrum, e suona il violino nellorchestra della scuola. | compagni la
ricordano come un personaggio anticonformista, una ragazza con la pipa in bocca e che
balla il boogie-woogie. Ha una passione per i testi di Hermann Hesse e per il personaggio
Knulp, il senzatetto che vive facendo cido che vuole e senza rispettare le regole. Qui vive
con la madre adottiva negli edifici della Nuova Caserma, un tempo Istituto di Formazione
per Insegnanti. Ha gia un formidabile talento per la scrittura, lo si puo apprezzare negli
articoli che scrive per la scuola. “Sono lo spettro ottico [...] Sono qui, e se non vi spaventa,
sorprende, stupisce, allora...allora...allora resto qui e dovete fare i conti con me [...] Sono
soggettiva. Che ne sarebbe dei piu bei colori dello spettro se nessuno li osservasse? Se
nessuno ne gioisse 0 se ne meravigliasse? Voler affermare qualcosa di definitivo
contraddice il carattere finito, cioé delimitato, dello Spektrum”. Cosi scriveva sul primo
numero di Spektrum.

%2 |n Lebenslauf von Ulrike Meinhof, B. Roehl, op, cit, p. 168 ss.
3 A. Prinz.,op. cit., p. 44.
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La Meinhof entra subito negli organi di rappresentanza studentesca del ginnasio
Philippinum di Weilburg, si iscrive al movimento europeista, Bund Europaeischer Jugend,
collabora con la Jugendfiimstunde e partecipa alla creazione della rivista dell’istituto.
“L’aver frequentato due scuole caratterizzate da una forma particolare di insegnamento mi
ha gia offerto la possibilita di riflettere sulla rilevanza della questione del metodo

educativo™*. ||

giudizio degli insegnanti € notevolmente positivo, “la sua maturita
spirituale e umana supera ampiamente quella delle sue compagne di classe, cosa che va
messe in relazione alla dura giovinezza che ha vissuto. E persona non complicata, aperta,
di cuore, semplice”>*.

Oltre ai trasferimenti continui di citta in citta, con i conseguenti cambi di scuola e la perdita
di entrambi i genitori, la Meinhof cresce in un periodo storico sicuramente complesso per
la Germania, tra la fine della guerra, l'invasione statunitense, la denazificazione etc.

Si innamora prima di un ragazzo, Thomas, poi di una ragazza, Maria, che, a parere della
Riemack, la distolgono dallo studio. Deve necessariamente ottenere la borsa di studio del
Studeinstiftung des deutschen Volkes, se vuole conseguire il diploma. Scontri e litigi non
bastano ad opporsi al volere della Riemack e, alla fine, la Meinhof le obbedira®*.

Dopo il diploma, si trasferisce, insieme a Link, a Marburg, presso I'Universita Philipps, per
studiare psicologia e pedagogia, ottenendo una borsa di studio dalla Fondazione del
popolo tedesco destinata agli orfani. Sceglie questo corso di studio per seguire le orme
della madre adottiva547, docente presso il Paedagogisches Institut, la quale, decide di
uscire dal partito quando questo si esprime in favore del servizio militare obbligatorio,
andando cosi contro il suo precetto della antimilitarizzazione.

La questione del riarmo e della riunificazione desta l'interesse anche degli studenti di
Marburg. Si organizzano seminari sul marxismo e sul Patto di Varsavia, fino a quando la
Germania non decide di aderire alla Nato.

La Meinhof inizia una relazione con Lothar Walzer, promettente dottorando in fisica.

E il periodo in cui Adenauer e il ministro della difesa Franz Josef Strauss tentano il riarmo
nucleare della Bundeswehr, a cui si oppone la Dichiarazione di Gottinga: manifesto contro

'uso militare del nucleare firmato da eminenti fisici del tempo.

%* | ebenslauf von Ulrike Meinhof, B. Roehl, op, cit, p. 168 ss.

M5, Prinz, Lieber wuetend als traurig. Die Lebengeschichte der Ulrike Meinhof, Beltz Verlag, Basel, Berlin,
20083 (trad it. Disoccupate le strade dai sogni, Arcana, Roma, 2007), p. 9.

> . Ditfurth, op. cit.

%7 “Nel mio caso [...] di decisiva importanza sono stati i dialoghi sul tema che ho avuto con Frau Riemack.
Grazie a questi scambi mi sono avvicinata alle questioni della pedagogia moderna”, in Lebenslauf von Ulrike
Meinhof, B. Roehl, op, cit, p. 168 ss.
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Le proteste non sortiscono I'effetto sperato e il 25 marzo 1957 il Bundestag approva la
dotazione del nucleare da parte dell’esercito tedesco. La guerra fredda comporta che tutto
cid che va contro, che si oppone o che minimamente mette in discussione gli argomenti e
le idee della Cdu in particolare, ma anche della Csu venga ammonito come “bolscevico”,
“comunista”, “sovietico”, “ulbrichtiano”. Scrive la Meinhof in proposito “crediamo che ogni
uomo in ogni situazione, sotto ogni sistema e in ogni stato abbia il dovere di essere un
uomo e di aiutare i suoi simili nella realizzazione della propria umanita™*2.

La Riemack & una sostenitrice della campagna pacifista tanto che viene eletta, nel
dicembre 1960, alla direzione della Deutsche Friedensunion, I'unione tedesca per la pace.
Il suo nome compare gia sulla lista dei sospettati di diffusione della “cultura comunista”
contenuta nel “libro rosso” pubblicato dal deputato Cdu Rainer Barzel. Piu volte &
sottoposta a provvedimenti disciplinari durante la sua carriera accademica per via del suo
interrogare gli studenti sul marxismo. Quando viene eletta nel comitato direttivo del DFU
lascia l'insegnamento. Il potenziale del neonato partito svanisce quando si inizia la
costruzione del Muro, detto “di protezione antifascista”.

Non é solo la tutrice legale della Meinhof, ma anche una guida, un modello da imitare per
il suo temperamento forte e carismatico. “Indossa sempre i pantaloni, cosa per I'epoca
decisamente stravagante. Spesso sono capi d’abbigliamento di Frau Riemack™*°.

Nel 1957 quando la Cdu/Csu otterra la maggioranza alle elezioni, la Riemack pubblichera
su “Blaetter fuer deutsche und internazionale Politik”, nuova rivista di politica nazionale e
internazionale, un articolo di denuncia contro le modalita di sviluppo della campagna
elettorale, demagogica e populista, fatta per abbagliare il popolo con false promesse di
prosperitd, mascherando la reale situazione di autoritarismo della Rft>*°.

Nello stesso anno la Meinhof si trasferisce a Muenster dove entra a far parte della
Sozialistischer Deutscher Studentensbund (Sds), la lega degli studenti socialisti, dopo
aver spinto per la formazione del Gruppo di lavoro per una Germania senza nucleare.

Il Circolo degli Studenti Cristiano Democratici (RCDS) giudica le idee del gruppo di lavoro
non democratiche: il popolo si & gia espresso favorevolmente sul nucleare per il tramite
dei suoi rappresentanti in parlamento. Scrivera la Meinhof “ma cosa si deve fare quando il
parlamento non rappresenta piu I'opinione del popolo su una questione di importanza

vitale? Vi sono solo due risposte: o rimaniamo in silenzio, ammettendo cosi che non siamo

8 M. Krebs, Ulrike Meinhof, Rowohlt, Reinbek, 1988 (trad. It. Vita e morte di Ulrike Mainhof, Kaos edizioni,
Milano, 1991), p. 44.

9 A Grieco, op. cit., pp. 121-122.

0 R, Riemack, “Nach der Wahl”, in Blaetter fuer deutsche und internazionale Politik, n. 2, 20 ottobre 1957.
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piu governati in maniera democratica; oppure ne discutiamo e ci battiamo per assumerci la
nostra parte di responsabilita™®’.

Il parallelo tra il contesto del riarmo nucleare e gli errori del passato nazista diventa
immediato per la Meinhof, come dimostrato da una serie di suoi scritti in cui si legge, ad
esempio, “non vogliamo dover ammettere un’altra volta di fronte a Dio e agli uomini di aver
commesso crimini contro 'umanita™®>?. Organizza, insieme al gruppo una manifestazione,
pacifica e ordinata, “per una Germania denuclearizzata”, a Muenster il 20 maggio 1958,
che la vedra oratrice davanti a circa mille partecipanti. La questione € di primaria
importanza in questo momento della sua vita, tanto che pubblichera tantissimi articoli
sullargomento.

I 3 e 4 gennaio 1959 Konkret organizza a Berlino il Congresso studentesco sul riarmo
nucleare. E un trionfo di partecipazione. Konkret & la rivista piu letta dagli student,
fervente difensore di quell’est dorato, osannato dalla sinistra, quanto oppositore deciso a
quell’ovest guerrafondaio e imperialista. La Meinhof, in questa occasione, si confrontera in
un dibattito serrato con Helmut Schmidt, ancora solo in veste di portavoce dell’Spd sul
tema militare. La risoluzione che ne viene fuori rispecchia quasi alla lettera quanto
proclamato da Konkret. Si ha la sensazione di aver vinto, di aver difeso il mondo dalla
minaccia nucleare e di aver liberato la popolazione dal male. Roehl stesso scrivera della
ingenuita di quel periodo. Quando poi la Spd si esprime in favore di una via democratica al
socialismo, con il famoso Programma di Godesberg, la rottura con la Sds ¢ totale. Chi &
membro dell’'Spd non puo esserlo dell’Sds e viceversa.

Il primo articolo della Meinhof su Konkret sara “La pace fa storia”®, dell’'ottobre 1959, in
cui intravede una svolta epocale nel discorso pronunciato da Nikita Kruscev alle Nazioni
Unite, in favore del disarmo mondiale . Diventa, nel 1960, caporedattrice della stessa
rivista, anch’essa impegnata sul tema. Konkret € supportata non solo economicamente,
ma anche in forma “logistica” dalla Ddr: la rivista ha infatti a disposizione gli archivi di stato
della repubblica democratica, utili a smascherare i “crimini dell’ovest”. Tutto cid fino al

1964°>*. “A partire dal 1963, quando cominciarono invece a darci ordini [la gestione del

%1 M. Krebs, Ulrike Meinhof, op. cit. p. 35.

%2 M. Krebs, Ulrike Meinhof, op. cit. , p. 35.

%% J. Meinhof, Die Friede macht Geschichte, in “konkret”, n. 19/20, 1959.

% | finanziamenti vengono interrotti a causa di un articolo di Juergen Holtkamp, in cui 'autore affermo di
apprezzare gli scrittori della Primavera di Praga in generale, ma Kafka in particolare, autore non visto di
buon occhio dalla Ddr per via delle sue critiche al regime di Stalin. Dinanzi al rifiuto di allontanare Holtkamp
dalla redazione, Roehl prese la decisione di mandare avanti la rivista in altro modo, con articoli legati in vario
modo a politica, sesso e cultura, aumentando le vendite dell’ 80% in pochissimo tempo. In realta questa € la
scusa ufficiale. | rapporti si sono gia fatti tesi con il passaggio del testimone quanto alla gestione del rapporto
con la rivista al dipartimento Kultur und Politik (supra) e da quando la Stasi & venuta a conoscenza
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rapporto con la rivista passa sotto il controllo del dipartimento Kultur und Politik, gestito da
uomini di mestiere, appartenenti al partito] , a me e a Ulrike, noi abbiamo cominciato a dire
di no. Allora si che ci siamo opposti *°°. Per salvare il giornale, Roehl cavalchera 'onda
della rivoluzione / liberazione sessuale, pubblicando articoli a questa legati. E sara un
trionfo di vendite.

Proprio in questo periodo, la Meinhof scrive “[€] maggiore il numero delle persone che
rifiutano la politica praticata dalla Germania Occidentale, rispetto a quello delle persone
capaci di riconoscere nel capitalismo il male di fondo [...] anzi, sono del parere che la
maggioranza degli oppositori di fondo accetti il nostro ordine sociale [...] sono pochi quelli
che rifiutano il riarmo atomico perché sono socialisti, ma sono invece in molti quelli che
grazie alla loro opposizione, che di fatto nasce da innumerevoli altri motivi, possono
scivolare a sinistra, basta solo che non la smettano di riflettere™®.

La Meinhof entra a far parte del Kpd, partito comunista illegale, e comincia a intrattenere
rapporti con la Ddr, per il tramite di Roehl e di Manfred Karpluk, agente della Germania
Est™’.

Sposa Klaus Rainer Roehl, in seconde nozze, direttore della rivista con cui la Meinhof gia
collabora, nel dicembre del 1961. Inizialmente i due non si piacciono. La Meinhof
considera Roehl “un laido [...] un essere ripugnante” per il suo proclamarsi di estrema
sinistra vivendo esattamente come un ricco borghese. Roehl altrettanto, non nutre alcun
interesse personale per quella che definisce una “del tutto insignificante. |l tipo che non
potevo proprio soffrire. Diretta, con lo sguardo profondo e serio, tutt’altro che superficiale,
piena di onesta intellettuale™®®.

E una fervente sostenitrice della democraticita espressa dalla carta costituzionale di Bonn,
come si legge in un suo articolo “totalmente liberale e totalmente antimilitare”™®, in
pericolo dinanzi alla politica sostenuta da Adenauer, fatta di riarmo, di leggi d’emergenza e
di leva obbligatoria. Tali politiche vengo interpretate dalla Meinhof, ma non solo, come un

proto-fascismo, soprattutto alla luce dell’ingresso della Germania nella Nato.

dellinteresse della Meinhof per la “nuova sinistra”. Questa scrive in proposito “Socialistischer Deutscher
Studentenbund, Sozialistische Jugend, Die Falken, sindacalista, socialdemocratici si sono messi insieme
come singoli, in piccoli gruppi, gruppi che non sono chiusi, non rappresentano un tutto compatto. Si sono
uniti in una lega che sta unita solo per convinzione, quindi in modo libero, senza una struttura organizzativa,
con la coscienza dell’effetto sterilizzante esercitato da tutte le istituzionalizzazioni e formazioni di gruppi” in
B. Roehl, op. cit, p. 386.

%% B Roehl, op. cit., p. 241.

%% |n Muensteraner Tageblatt‘, 21 maggio 1958.

%7 Gj veda la testimonianza di Karpluk riportata in B. Rohel, op. cit.

S8 K R. Roehl, Fuenf Finger sind keine Faust, Kiepenhauer & Witsch, Koeln, 1974, p. 130.

%9 . Meinhof, Die Wuerde des Menschen, in Konkret, n. 10, ottobre 1962.
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Tutto viene letto come prosecuzione della politica nazista, anche in vista della mancata
espulsione dai ruoli di potere di ex nazisti. Scrivera “evidentemente non si puo rinunciare a
funzionari e giuristi dotati di una tale fedelta allo Stato, di una tale mancanza di scrupoli, di
una tale correttezza e dubbia moralita”. E ancora “@ tempo di capire che le camere a gas
di Auschwitz hanno trovato la propria perfezione tecnica nella bomba atomica™®®. Tornera
sullargomento

La sua opposizione alla politica di Adenauer, da altri apprezzato come padre del primo
governo democratico stabile in Germania, si fonda anche sulla convinzione per cui sia a lui
addebitabile la mancanza di coscienza e di operativita del popolo tedesco, ormai ripiegato
su se stesso e sul proprio individualismo, carente di interesse verso il mondo esterno.
Scrivera in proposito “la popolazione della Bundesrepublik vive estranea a se stessa e alla
propria storia, disinformata, sprovveduta, disorientata, indecisa tra le marche di detersivo
Pril e Sunil, mentre riflette su quale pappa per bebé comprare e sugli elettrodomestici [...]
nel tanfo e nella muffa [...] tutto & gia stato detto almeno una volta e non ¢’€ nessuno da
nessuna parte che abbia capito qualcosa™®'.

Collabora con la radio e con il programma televisivo “Panorama”. Alla radio racconta dei
criminali nazisti lasciati impuniti, degli istituti correzionali, dei giovani proletari.

Il suo interesse verso il mondo degli emarginati (una delle similitudini con la figura di
Renato Curcio), dello sfruttamento sul lavoro, della figura femminile in un sistema sociale
maschilista, rendono famosa la giornalista. Ha uno stile di vita da alta borghesia e un
interesse verso le proteste studentesche contro quello stile di vita che lei stessa conduce.
Scrive nel suo diario “la relazione con Klaus, I'entrata nell’establishment, il lavoro con gli
studenti: tre cose che, sul piano dell’esistenza, sono inconciliabili € che mi fanno sentire
divisa, lacerata. La casa, le feste, Kampen [zona di villeggiatura in cui va d’estate con la
famiglia], tutto cid mi diverte solo in parte e, tra l'altro, per me non & che il punto di
partenza per poter essere un elemento sovversivo [...] non riesce a soddisfare il mio
bisogno di calore, di solidarieta, di appartenenza a un gruppo. Il ruolo che mi procura
visibilita corrisponde solo in parte alle mie esigenze, il mio stato d’animo & quello di un
Arlecchino costretto a dire sorridendo cose che per me e per tutti noi sono questioni di vita

o di morte: dunque con una smorfia e una maschera in viso”®2.

%60y, Meinhof, Zum 20. Juli, in Konkret, n. 7/8, agosto 1964.

%7 U. Meinhof, Provinz und kleinkariert, in Die Aera Adenauer. Einsichetn und Ausblicke, Fischer, Frankfurt,
1964.

°%2 Djario ritrovato dal marito, in K.R. Roehl, Fuenf Finger sind keine Faust, op. cit., pp. 285-286.
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In un articolo del 1964 la Meinhof scrive “é arrivato il momento di comprendere che la lotta
degli uomini e delle donne del 20 luglio, uniti nella resistenza contro l'ingiustizia e la
violenza, non & ancora vinta [...] Gli animi che si separarono il 20 luglio 1944 sono divisi
ancora oggi”®. In tale articolo, scritto in occasione del ventesimo anniversario
dell’attentato a Hitler, la Meinhof chiarisce la necessita di collegamento tra la coscienza
richiesta in tale periodo storico con quella avuta nel passato, elogiando coloro avevano

opposto una qualche forma di resistenza al regime nazista.

Dal matrimonio nacquero, il 21 settembre 1962°%*, due gemelle, Bettina e Regine, le quali,
dopo la separazione dei due, nell’aprile del 1968, per l'infedelta di Roehl, e dopo la sua
entrata in clandestinita della Meinhof, vengono ricercate dall’Interpol.

Separatasi dal marito, la Meinhof si trasferisce a Berlino Ovest con le figlie. Una delle due,
Bettina, descrive la madre in quel periodo come perennemente impegnata nella scrittura,
“‘in casa vigeva una specie di consegna del silenzio quando la mamma scriveva [...] Se
non era al telefono o stava organizzando qualcosa [...] sedeva giorno e notte nel suo
studio™®>.

La citta non rappresenta esattamente cid che I'occidente vorrebbe opporre alla Ddr, e cioe
uno stile di vita borghese, magnificente e libero, in opposizione alla poverta, al disagio e
alla mancanza di diritti di Berlino Est. In questa parte della citta & confluita e si sta
ulteriormente sviluppando una cultura alternativa, un mix di idee, stili di vita, classi sociali
subalterne e underground che attribuisce un profilo di unicita ed esclusivita alla citta.
Berlino Ovest non rispecchia la Germania del periodo.

Qui Ulrike inizia una relazione sentimentale con Peter Homann, il quale cerchera di
compensare, con le due gemelle, le lacune di una madre troppo indaffarata con i suoi
impegni.

In uno scritto di quel periodo si legge “che cosa si aspetta I'editore dal suo editorialista?
Che si crei un proprio pubblico, possibilmente uno che, senza di lui, non avrebbe comprato
quel quotidiano. Questa ¢ la legge del profitto. Un editorialista che non garantisce questo
prima o poi viene licenziato. L’altra faccia della liberta dell’editorialista & la mancanza di

%3 J. Meinhof, Zum 20. Juli, ,Konkret“, n.7/8, agosto, 1964.

%% Dopo poche settimane, la Meinhof subisce un intervento al cervello per un cavernoma che le provoca
dolori lancinanti. L'intervento & noto al grande pubblico e sara usato, successivamente al suo arresto, come
prova e causa della tesi sulla “pazzia” della Meinhof, esasperata anche dai mass media, una volta in
clandestinita, come giustificazione alla scelta di lotta armata.

%5 B, Roehl, So macht der Kommunismus Spass. Ulrike Meinhof, Klaus Rainer Roehl und die Akte Konkret,
Europaeische Verlagsanstalt, Hamburg. 2007, p. 442.
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liberta della redazione™®. Su tale questione si esprime anche nell’aprile del 1969, quando
decide di riportare interamente un collage di interventi e di documenti della Sozialistischer
Deutscher Studentenbund relativi alla situazione delle scuole superiori. La Meinhof vuole
dimostrare che il giudizio del giornalista & superfluo dinanzi alla testimonianza diretta
offerta da chi realmente vive talune situazioni. Compito del buon giornalista, a parere della
Meinhof, & dare spazio, portare a conoscenza il pubblico degli eventi, senza inficiare il loro
giudizio con commenti di carattere personale.

Quando Rohel decide di non pubblicare I'articolo, la Meinhof rassegna le dimissioni e
interrompe cosi qualsiasi forma di collaborazione con la rivista. Il Frankfurter Rundscahu
pubblichera le dichiarazioni in merito della Meinhof, “nel momento in cui cerco di eliminare
il carattere autoritario, personalistico, e cid significa consumista, della mia colonna, il
risultato & che non mi si pubblica piu™®’

Il programma televisivo “Panorama” continua a mandare in onda le sue inchieste e i suoi
documentari.

In uno scritto della Meinhof del 1967 & possibile leggere una costante del pensiero della
Raf ma anche del movimento studentesco in genere e cioé l'assimilazione tra la
repressione poliziesca che gli studenti vivono in quegli anni e quella operata dal nazismo.
Niente & cambiato, secondo I'autrice, poiché quando ci si oppone a un’azione del sistema,
in questo caso la guerra nel Vietnam, il potere mette in moto sempre gli stessi metodi di

ristabilimento della “normalita” sociale, dei cui termini € autore il sistema stesso: “nel
momento in cui si comincia a prendere sul serio la solidarieta con il popolo vietnamita, nel
momento in cui occorre indebolire il piu possibile la posizione americana nel mondo
nell'interesse del popolo vietnamita, io dico che non vedo piu nessuna reale differenza fra
il terrore poliziesco che abbiamo gia sperimentato qui a Berlino e quello nazista, instaurato

dalle SA negli anni Trenta™®®

. In essa anche una prima definizione del nemico e la
sensazione che le istituzioni si evolvano in direzione di un regime di Stato di polizia. Qui
due paralleli con il credo delle Brigate Rosse: i brigatisti esprimono piu volte il bisogno di
combattere la progressiva instaurazione di un regime neogollista in atto, secondo le loro
previsioni, in ltalia; esattamente come in Germania il nemico viene identificato con ‘il
nazista”, e quindi una figura legata al passato, in Italia esso diventa “il fascista”. Ma tale

semplificazione nell'identificazione del nemico €& gia precedente nel pensiero della

°%% 1n Konkret, “Ulrike Marie Meinhof: salvare konkret & ancora possibile?”

%7 B. Peters, Toedlicher Irrtum, Argon Verlag, Frankfurt am Mein, 2007, p. 163, cit. In A. Grieco, op. cit., pp.
126-127.

%% 1967.
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Meinhof, e si ritrova, ad esempio in un suo scritto pubblicato sul Konkret nel maggio 1961,
intitolato “L’Hitler che & in voi”, e in cui si legge “conciliazione con l'avversario di allora,
coesistenza invece della guerra, trattative al posto degli armamenti [...] proprio come noi
abbiamo chiesto ai nostri genitori di Hitler, un giorno i nostri figli ci chiederanno del signor
Strauss [Franz Josef Strauss®®®, ministro della Difesa della Rft]”"°.

L’antropomorfizzazione del nemico opera anche nel gruppo tedesco e si puo leggere gia
nelle parole che la Meinhof usa contro la polizia nella registrazione audio, usata come
rivendicazione della liberazione di Baader: “quando si ha a che fare con gli sbirri, si tende
a sostenere che € la funzione che svolgono a spingerli [...] a essere brutali, che € la
funzione che li costringe a manganellare e a sparare, che é la funzione che li porta a
reprimere, e che é tutta una questione di uniforme, e della funzione che esercitano, e che
'uomo che indossa quell’'uniforme magari a casa € un interlocutore piacevole [...] Noi
vogliamo dire chiaramente che gli sbirri sono porci, che il tizio in uniforme € un porco e
non un uomo [...] Non dobbiamo parlare con lui, perché in generale non ha senso parlare
con questa gente, ed € chiaro che si puo sparare [...] La polizia in quanto rappresentante
del sistema va combattuta senza scrupoli e dubbi [...] Quello che facciamo e al tempo
stesso intendiamo mostrare & che gli scontri armati sono possibili, che & possibile
compiere delle azioni in cui siamo noi a vincere [...] Il fatto che la polizia non sia in grado
di arrestare chi queste azioni le compie, rientrerebbe [...] nel successo della storia™"".

In “Das Konzept Stadtguerrilla”, la Meinhof attacca la Ray, “ci ha presi in giro, oppure noi
'abbiamo sopravvalutata [...] “der Spiegel” ha pagato alla Ray un compenso di mille
dollari™"? per aver consegnato quella audioregistrazione alla rivista, la quale ne avrebbe
estrapolato solo delle parti per sminuire, a giudizio della Meinhof, il valore politico e
ideologico non solo dell’azione Baader, ma anche del gruppo in generale. Le dichiarazioni
rilasciate durante I'incontro con la Ray avrebbero dovuto essere, a giudizio dei guerriglieri,
una testimonianza utile a un articolo indipendente.

In un altro articolo la Meinhof esprime la sua idea, analogamente a quanto sostenuto
anche dai brigatisti in Italia nello specifico, ma anche dal Movimento in generale, quanto

allillusione della liberta di regimi mascherati da democrazie, “non €& criminale gettare

%9 || 27 ottobre 1962 la sede della rivista der Spiegel fu perquisita, per ordine di Strauss a causa di un
asoffiata su un presunto articolo contenente segreti militari. Sei persone vennero arrestate e una di loro,
Rudolf Augstein, rimase in carcere per piu di tre mesi. Per la Meinhof era la prova della fascistizzazione della
Germania e della similitudine tra le leggi speciali di Adenauer e la legge sui pieni poteri del 1933 di Hitler.
0y, Meinhof, Hitler in Euch, in Konkret, n. 10, maggio 1961.

" n Certo che si puo sparare, “Der Spiegel“, 15 maggio 1970. La registrazione audio viene consegnata da
Michéle Ray, giornalista, ex mannequin e moglie del regista Costa Gravas, alla rivista.

%2 Rote Armee Fraktion. Texte un Materialien, op. cit., p. 27 ss.
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bombe al napalm su donne, bambini e vecchi, ma lo & protestare contro. [...] Non il terrore
e la tortura utilizzate da squadre speciali sono atto criminale, ma il protestare contro. [...]
Si considera volgare gettare pudding e quark sui politici [si riferisce alle “bombe allo
yogurt” della Kommune | contro Humphrey], ma non lo é ricevere politici che fanno radere
al suolo villaggi e bombardare citta. Si considera volgare discutere nelle stazioni e negli
angoli delle strade sul popolo viethamita oppresso, ma non lo € invece colonizzare un
popolo nel segno dell’anticomunismo [...] Napalm si. Pudding no™"®

In occasione della visita dello scia di Persia e di sua moglie a Berlino Ovest, nella
primavera del 1967, scrivera su Konkret “lettera aperta a Farah Diba”: un risposta
allarticolo di questultima sulla rivista Neue Revue del 7 e 14 maggio, la sovrana
dichiarava “in Iran I'estate é torrida e, come la maggior parte dei persiani, parto anch’io
con la mia famiglia per la riviera dell’lran”. Si legge nell’articolo della Meinhof “Come la
maggior parte dei persiani? Non & forse un’esagerazione? Nella regione del Baluchistan e
a Mehran, ad esempio, la maggior parte dei persiani, I'ottanta per cento, soffre di sifilide
genetica. La maggior parte dei persiani vive [...] con un reddito annuo inferiore ai cento
dollari. E la maggior parte delle donne persiane muore ogni due bambini che vengono alla
luce, il cinquanta per cento di fame, poverta e malattie. E anche i bambini che annodano i
tappeti per quattordici ore al giorno, vanno anche loro [...] in vacanza d’estate in riviera,
sul mar Caspio? Non vogliamo offenderla, ma non vogliamo neppure che Il'opinione

pubblica tedesca sia offesa da articoli come il suo [...] Distinti saluti, Ulrike Meinhof”.

La Meinhof € particolarmente interessata e attiva sul fronte degli emarginati in genere,
racconta spesso nei suoi articoli, delle contraddizioni del sistema sociale attuale, proteso
verso la spasmodica acquisizione di benessere economico, di acquisto di beni non
necessari, verso la societa dell’opulenza, e dall’altro la totale emarginazione di intere
classi di individui i quali non riescono, per cause legate a diverse ragioni, a inserirsi in
questo gioco della ricchezza e della sua ostentazione. E una contraddizione che lei stessa
vive: si interessa degli emarginati, delle loro difficolta, dei loro diritti ma poi torna nella sua
bella villa a Blankenese, il quartiere residenziale di Amburgo, con i suoi party e le sue
ricorrenze tipicamente borghesi. Ma lei & una giornalista diversa. Non mercifica la poverta
come e uso fare in quel periodo, relegando taluni argomenti a “rubriche specifiche, del

»574

tipo, vedi alla voce™’", piuttosto accusa il sistema, cosa non data per scontata in quel

periodo. E una giornalista d’avanguardia, anticonformista, che scrive cid che pensa senza

By, Meinhof, Napalm und Pudding, in Konkret, n.5, maggio 1967.
74 p, Ruehmkorf, Die Jahre, die ihr kennt, Rowohlt, Reinbek,1999, p.223.
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porsi il problema delle committenze. A proposito di queste, € particolarmente dura nel
giudizio sul ruolo assunto dalla stampa, cosi asservita alla logica di mercato da non
espletare piu adeguatamente e dignitosamente la sua funzione di comunicazione politica.
La stampa, a suo giudizio, sedotta dalla logica delle vendite, usa ormai escamotage quali
“sex-appeal, horror-appeal, crime-appeal, opposition-appeal, human-touch [...] citazioni di

Mao montate ad accompagnare fotografie sexy””>. E

il columnist €, in questo gioco
dell’abbaglio, accusato della medesima complicita, quando dice “relativamente ben
retribuiti, funzionano da specchietti per le allodole: catturano quello che € un loro pubblico
di lettori e cementano l'idea della liberta della stampa [...] | columnist sono i negri nello
State-Department, le donne nella Bundesregierung, foglie di fico, alibi, scuse. Il columnist
in effetti non e sottoposto alla mano autoritaria della redazione. La forma della sua colonna
e gia autoritaria quanto basta [...] Allo scopo di non passare dalla teoria alla pratica si
ingaggiano degli editorialisti, singole persone impotenti, dei divi”>’®. Il ruolo del columnist,
uno specie di libero commentatore all’'interno delle riviste, € insomma, secondo la Meinhof
quello di “predicare bene e razzolare male”, di mostrarsi “controcorrente”, essendo invece
pienamente integrato nel sistema che finge di criticare.

Partecipa, anche se con un filo di reticenza, alla manifestazione contro la sede della casa
editrice Springer, a seguito dell’attentato ai danni di Rudi Dutschke. Per tale ragione,
riceve un avviso di garanzia, ma al processo dichiara la sua estraneita ai fatti e viene
prosciolta.

Uno degli articoli che meglio contribuisce a illustrare il pensiero della futura guerrigliera
tedesca € quello che la stessa scrive a seguito di tale evento: “protesta significa dire che
non condivido qualcosa, resistenza significa fare in modo che quello che non condivido
non accada piu. Protesta é rifiutarsi di collaborare. Resistenza significa darsi da fare
perché anche tutti gli altri non collaborino piu. Pit 0 meno questo [...] ci € capitato di
sentire dalla voce di un nero del Black Panther durante la conferenza sul Vietham tenutasi
a febbraio a Berlino. Gli studenti non provano a ribellarsi, fanno resistenza [...] a Berlino
[...] si & arrivati alla violenza fisica [...] | confini tra protesta verbale e resistenza fisica nel
corso delle manifestazioni contro I'attentato a Rudi Dutschke avvenute durante le feste di
Pasqua sono stati superati per la prima volta in massa [...] & accaduto realmente e non

solo simbolicamente [...] Il 2 giugno sono volati solo pomodori e uova, ora sono volate

% B. Peters, Toedlicher Irrtum, Argon Verlag, Frankfurt am Mein, 2007, p. 167; quanto alla nuova
,direzione" presa dalla rivista la Meinhof arrivera a definire Konkret una rivista ,per gente che si masturba®,
in “Das Konzept Stadt Guerrilla®, in M. Hoffmann, Rote Armee Fraktion. Texte und Materialen, op. cit. p. 27
SS.

%76 U.Meinhof, ,Kolumnismus*, in Konkret, n.2, gennaio 1969.
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pietre. A febbraio venne solo mostrato un film, piu che altro divertente, su come preparare
una bomba molotov, ora il fuoco & scoppiato davvero. | confini tra protesta e resistenza
sono stati, di fatto, superati. Tuttavia non ancora in modo effettivo [...] | rapporti di potere
sono rimasti immutati. Si & fatta resistenza. Ma non sono state occupate posizioni di
potere. Dobbiamo quindi concludere che tutto cid €& stato insensato, esagerato, atto
terroristico, violenza, impolitica e impotente™”.

Il 12 aprile 1968 legge, nel corso del teach-in che si tiene nellaula magna della
Technischen Universitaet di Berlino, un discorso, poi diventato celebre: “se si lancia una
pietra, si commette un’azione penalmente perseguibile. Se invece si lanciano migliaia di
pietre, questa & un’azione politica. Se si da alle fiamme una macchina, si commette
un’azione penalmente perseguibile. Se invece si danno alle fiamme centinaia di macchine,
questa e un’azione politica”. Accanto a lei siede Giangiacomo Feltrinelli.

Nel maggio 1969 partecipa al tentativo di occupazione della redazione del Konkret di
Amburgo, con cui ha interrotto la collaborazione il mese prima, organizzata dal Club dei
Repubblicani tra i cui fondatori ¢’@ anche Horst Mahler, I'avvocato difensore di Baader
durante il processo del 1968. Il motivo dellazione e l'accusa di mercificazione della
protesta: Konkret ha usato l'ideologia del movimento, oltre che le teorie di base della
sinistra come merce da immettere sul mercato per trarne profitto.

L’occupazione perd non riesce perché Roehl é stato informato e ha provveduto a evitare
danni alla rivista. Il volantino preparato in tale occasione recita “sopra la scrivania Che
Guevara, sotto la scrivania McNamara. Voi andate al lavoro col tranvai, il capo alla
Porsche non rinuncerebbe mai. Fatela finita, orsu, con il concreto fare, fondate un
collettivo extraparlamentare™’®.

Fallita 'occupazione della casa editrice, i manifestanti sfogano la loro rabbia sulla villa di
Roehl, che fu anche casa della Meinhof stessa.

A Berlino, presso la Casa di accoglienza Eichenhof conosce le tre ragazze che ispirarono

579

il primo documentario della Meinhof, “Bambule®™”, per la Suedwestfunk, le cui riprese

iniziarono alla fine del 1969. |l documentario, destinato ad andare in onda in televisione il

7. Meinhof, Vom Protest zum Widerstand , in ,Konkret*, n.5, maggio 1968.

"8 Altra versione & quella fornita da A. Prinz, “sopra la scrivania Che Guevara, sotto la scrivania McNamara.
Voi arrivate col metrd, e il capo viaggia in Peugeot. Fatela finita col fetore konkreto e create un collettivo
APO indiscreto!”, in A. Prinz, Disoccupate le strade dai sogni, op. cit., p. 131.

%79 “Azione caotica e anarchica che si risolve in una serie di chiassose rivolte [dei ragazzi rinchiusi negli
istituti di assistenza per I'educazione dei disadattati]. [...] Il termine fini [...] con il rappresentare il grado zero
dell’antagonismo sociale [...] Riattivazione tra I'intellighenzia dell’epoca del mito, ampiamente datato, del
buon selvaggio” in Rote Armee Fraktion. Gli scritti della guerriglia urbana 1970/1977, Materiale resistente,
Torino, 2006, p. 9, nota 4.
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24 maggio 1970, sara censurato a causa della partecipazione della Meinhof alla
liberazione di Baader, soli dieci giorni prima.

A contattarla sara Dieter Waldmann, il quale la coinvolge poiché esperta sul tema degli
istituti educativi e di assistenza per “giovani problematici”. Regista del film sara Eberhard
ltzenplitz. Cosi descrive la Meinhof il tema del documentario “Bambulé € ribellione, rivolta,
contro-potere, tentativo di liberazione. E qualcosa che succede in estate, quando fa caldo
e il cibo & ancora piu schifoso [...] quando la rabbia ristagna negli angoli insieme al calore.
E qualcosa che c’@ nellaria, paragonabile alle estati calde nei ghetti neri degli Stati
Uniti”>%°,

Fondamentale € per la Meinhof che il realismo della sceneggiatura sia coniugato con
'espressione di un messaggio politico. Il film non deve avere solo un valore estetico, non
deve essere solo un modo per informare il pubblico di quale & la situazione concreta degli
istituti e dei giovani che in essi vivono. Deve essere la spinta, I'input per la gente a fare
qualcosa di concreto affinché la situazione cambi. La validita del lavoro documentario della
Meinhof si scontra con il valore ad esso attribuito da chi di un documentario fa il suo
mestiere, e cioé con Waldmann e ltzenplitz. “La violenza produce violenza contraria. La
pressione pressione contraria. Le forme di resistenza praticate negli istituti di educazione
assistenziale si sviluppano sempre in modo spontaneo e non secondo un piano, in modo
disorganizzato, come rivolta, caos, bambule. La storia di Irene & una storia di bambini.
Che finisce con I'arrivo della polizia e la cella di sicurezza™®'.

Il “progetto” di recupero educativo di giovani disagiati & un “non-progetto”, a giudizio della
Meinhof. Si basa sulla non educazione di questi giovani, i quali sono gia predestinati
allombra, alla delinquenza, al biasimo sociale. “Il fine dell’educazione assistenziale non &
affatto migliorare la deprimente situazione dei ragazzi proletari, bensi quella di costringerli
ad accettarla. Se i genitori non sono in grado di esercitare questa costrizione, se loro non
sono capaci di ottenere con al forza 'adeguamento del ragazzo alla sua deprimente
situazione, allora interviene lo stato, ecco che €& lo stato a esercitare la violenza
necessaria”™®. Nel caso in cui i giovani si mostrino ancora “immuni” alla educazione
impartita dagli istituti, € millantata come pedagogia liberale, avulsa dall’'uso della esplicita
violenza e dei metodi forti, ci sara la soluzione giudiziaria al problema. Il carcere come

soluzione a un problema non affrontato, a giudizio della Meinhof, politicamente e

%80 programma radiofonico 1969.
%1 B, Peters, op. cit., p. 11
%82 K. Wagenbach, op. cit, p. 197.
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socialmente. Diventa il punto di riferimento di tanti giovani emarginati, tanto da ritrovarseli
sempre in casa.

L’esperienza di Bambule contribuisce a ingigantire il problema esistenziale vissuto dalla
Meinhof, quella frattura tra le sue idee e il suo stile di vita. Scrive “con il film io non ho fatto
altro che creare un rapporto estetico con i problemi di questi giovani proletari, quello che fa
qualsiasi altro scrittore — tutte chiacchiere. Chiacchiere rivoluzionarie [...] Lavoro politico:
questo € cio che ho intenzione di fare [...] Non € solo una follia. In fondo, quello che faccio
e solo conseguente e la situazione non € ancora a tal punto corrotta, che io non la posso
mutare™®?,

In una intervista di Helma Sanders (1969-1970) la Meinhof, particolarmente agitata, dira
“le faccende private sono sempre politiche. L’educazione dei figli & paurosamente politica,
le relazioni che le persone hanno tra di loro sono paurosamente politiche, perché sono i
rapporti a dire se gli uomini sono repressi 0 sono liberi [...] Dal punto di vista dei bambini
[...] proprio la famiglia, come luogo stabile di relazioni umane stabili, & necessaria e
irrinunciabile [...] difficile [...] tremendamente difficile [...] € molto piu difficile se si & un
uomo e quindi di ha una moglie che si occupa dei figli [...] € i bambini hanno bisogno sul
serio di relazioni stabili e di una persona che abbia veramente tempo per loro [...] Non si
puod fare politica antiautoritaria e a casa picchiare i propri figli. Ma alla lunga non si puo
nemmeno non picchiare i propri figli senza far politica [...] non si possono abolire i rapporti
di concorrenza allinterno della famiglia senza lottare per abolire quei rapporti di
concorrenza all’esterno [...] quindi [...] si comincia a lasciare la propria famiglia”. Sul tema
della difficolta della donna di gestire i ruoli assegnati dalla societa, e cioe quello di moglie
e madre, scrivera “le donne vengono ricattate per mezzo dei loro figli, e 'umanita di queste
donne consiste proprio nel lasciarsi ricattare”®*.

La commistione tra dimensione pubblica e dimensione privata € presente anche nel
gruppo tedesco, ed e leggibile, oltre che nei suoi scritti, anche nelle decisioni concrete
prese dalla Meinhof, come quella di affidare le sue due figlie ad un campo di
addestramento per bambini di al Fatah, per farle diventare future guerrigliere. Le due
gemelle scampano a questo destino grazie all'intervento di Stefan Aust e di altri, i quali
recatisi in Sicilia, in prossimita del’Etna, dove le bambine erano state portate, in attesa di

partire per la Giordania, vengono recuperate con l'inganno e riportate in Germania®®.

%8 3. Aust, op. cit. , p. 105.

%% U. Meinhof, Falsches Bewusstsein, in Die Wuerde des Menschen ist antastbar, op. cit., p. 117 ss.

%5 A salvare le due gemelle dal loro destino di orfane in un campo palestinese fu Stefan Aust, amico di
Ulrike Meinhof ai tempi della redazione di Konkret, e autore del celebre libro, nonché Peter Homann.
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La figura della Meinhof potrebbe essere assimilata a quella di Renato Curcio. E la teorica
del gruppo, quella che scrive i documenti e si occupa del’impostazione ideologica.

Ospita Baader e Ensslin, in fuga a seguito della sentenza di condanna definitiva emessa
dal tribunale per il rogo ai magazzini di Francoforte, nella sua casa di Berlino. Non hanno
ancora idee concrete sulle quali costruire il progetto di lotta armata, il quale necessita, in
primis, di soldi e armi. Ma Baader, tratto in inganno da Peter Urbach, dopo aver tentato di
recuperare armi della seconda guerra mondiale, in un cimitero, viene arrestato durante un
finto posto di blocco organizzato per I'occasione.

| rapporti tra lei e Baader sono tesi e sbilanciati. Lui la giudica un’incapace, una borghese
in grado di non fare niente. La aggredisce verbalmente in modo molto forte ad ogni
occasione, come, ad esempio, subito dopo la sua liberazione. La Meinhof, infatti, secondo
i piani, avrebbe dovuto fingersi sorpresa dell’accaduto, rimanendo estranea ai fatti.

Invece, durante, I'assalto, sceglie di sua spontanea volonta di unirsi al commando,
scappando dalla finestra insieme agli altri. Ha anche lasciato le figlie alle cure della
famiglia Holtkamp, probabilmente perché conscia di quella sua successiva scelta®®.
Quando il gruppo € ormai al sicuro, nell’appartamento in cui si rifugia, viene insultata
pesantemente da Baader®®’. Lei, davanti agli insulti di Baader, non reagisce, si chiude nel
silenzio. “Se nella attivita politica e pubblicistica era sempre apparsa coraggiosa, nella vita
privata e nei rapporti con gli altri Ulrike tendeva alla sottomissione, al compromesso,
allautoumiliazione. La sua influenza allinterno del gruppo era scarsa, molto inferiore in

"88 gcrive Aust.

ogni caso a quanto il nome <<banda Baader-Meinhof>> farebbe pensare
Altra descrizione del suo rapporto conflittuale con Baader si ha in un suo scritto durante la
reclusione, in cui si legge “la cosa essenziale, e cié che il mio rapporto disturbato con voi,
e soprattutto con Andreas dipenderebbe dal fatto che non sono pervasa dalla violenza
rivoluzionaria, era semplicemente un luogo comune buttato li senza vergogna rispetto a
quel che conta per me: il mio relazionarmi con l'individuo fascista attraverso il sadismo e la
religione mi ha raggiunto fin qua, perché non ho mai troncato, non ho mai soffocato
completamente dentro di me la relazione con la classe dominante, I'ide ahce, un tempo,
ne ero la beniamina [...] Ma nel mio delirio la cosa peggiore [...] & che mi sono rapportata
con la Raf, esattamente come con la classe dominante: da leccacelo; trattarvi cioe da

sbirri significa semplicemente che io sono — e da un bel pezzo- uno sbirro, all'interno del

%% |n merito si veda J. Ditfurth, Ulrike Meinhof. Die Biographie, Ulistein, Berlin, 2007.
%7 |n K. Stern, J. Herrmann, Andreas Baader. Das Leben eines Staatsfeindes, Dtv, Munchen, 2007.
%8 3. Aust, op. cit. p. 111.
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meccanismo psicologico dellimposizione e della sottomissione, della paura e
dell’aggrapparsi alle regole. Una troia ipocrita della classe dominante, 'ammissione di cio
che sono pud essere soltanto questa™®°.

Vorrebbe che le figlie venissero affidate alla sorella maggiore, Wienke, durante quel
periodo in cui la sua scelta non ha ancora assunto la dimensione della clandestinita a
lungo termine, nonostante sia accusata non solo dell’evasione di Baader, ma anche di
tentato omicidio, dato che Georg Linke si trova in ospedale con una pallottola nel fegato.

Nell'aprile del 1971, la Meinhof pubblica “Das Konzept Stadtguerrilla™®°

, il vangelo teorico
della Raf. In esso l'autrice si riferisce nuovamente alla liberazione di Baader e al ferimento
di Linke, “la risposta alla domande se avremmo comunque portato a termine la liberazione
del detenuto, qualora avessimo saputo che durante I'azione si sarebbe sparato contro il
signor Linke [...] pud essere solo di no. La domanda [...] & perd ambigua, pacifista,
platonica, morale, al di sopra delle parti [...] Con questa domanda la gente vuole sapere
se noi siamo davvero cosi brutali come ci raffigura la stampa di marca Springer, si tira in
ballo il nostro catechismo [...] Non esisteva nessun motivo per pensare che un civile si
potesse mettere in mezzo e che lo avrebbe fatto [...] L'idea di poter portare a termine la
liberazione di un prigioniero senza armi € un suicidio [...] Coloro che all’interno della
sinistra [...] discutono con distacco le azioni della Raf [...] in realta stanno solo
semplicemente <<consumando>> queste azioni, senza riflettere sul significato politico

91 Ci si scaglia contro 'immagine falsificata che i mass

eversivo e radicale del messaggio
media stanno costruendo del gruppo, allo scopo di aumentare le vendite, secondo la
logica del crea un mostro e sbattilo in prima pagina per il lettore. E non solo. In questo
modo, tracciando un profilo mostruoso dei guerriglieri, si distoglie I'attenzione, si legge
nello stesso scritto, dal messaggio politico che il gruppo propone. E si attacca anche la

sinistra che, “nellansia di autogiustificazione™%

, etichetta il gruppo come anarchico,
sminuendo il carattere rivoluzionario delle azioni e contribuendo a far crescere i timori
della popolazione, sviluppati dai giornali.

La Raf si propone come connubio di teoria e prassi, come agente dell’ideologia
rivoluzionaria che la sinistra si ostina solo a predicare ma non ad attuare. Ma la parte
fondamentale del testo, nel quale la Meinhof espone in forma pressoché completa, il credo

della Raf, € quella che si riferisce alle origini del gruppo. Come nel caso delle Brigate

589 .1
Ivi, p. 252.
:? In Rote Armee Fraktion. Texte und Materialien zur Geschichte der Raf, Verlag, Berlin, 1997, p. 27 ss.
Ibidem.
%92 A. Greco, Anatomia di una rivolta. Andreas Baader, Ulrike Meinhof,, Gudrun Ensslin. Un racconto a piti
voci, il Saggiatore, Milano, 2010, p. 100.
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Rosse in ltalia, il gruppo si forma perché spinto da un contesto in cui non € possibile fare
altrimenti. Ci si organizza per evitare di divenire schiavi del sistema capitalistico, per non
essere ulteriore pedina, per vivere una vita non predeterminata da un sistema che non si
riconosce. La visione che la Raf ha si potrebbe assimilare a quella descritta da George
Orwell in 1984. Una visione pessimistica e catastrofica. La sua analisi si riferisce non solo
al territorio della Repubblica federale tedesca ma a tutto il pianeta. Le potenzialita
rivoluzionarie, cosi come la contestazione anticapitalista, secondo le sue analisi, sono
schiacciate, in Germania, dal riformismo della socialdemocrazia della Grosse Koalition. La
neue Ostpolitik di Willy Brandt, aprendo a nuove prospettive di dialogo e di collegamento
con l'est, nasconde solo I'ennesimo piano espansionistico del capitale verso questa parte
del mondo, non ancora contaminata. La politica estera tedesca supporta peraltro le mire
espansionistiche statunitensi, portate avanti secondo la logica senza scrupolo dell’uso
della propria forza in Paesi non in grado di difendersi adeguatamente. Tramite questa
politica di sostegno la Germania si arricchisce egualmente alle spalle del Terzo Mondo,
senza pero risultare direttamente responsabile.

“In un paese come la Repubblica federale tedesca in cui il potenziale di violenza & cosi
grande, le cui tradizioni rivoluzionarie sono cosi frantumante e deboli, senza un’azione
rivoluzionaria d’avanguardia non ci sara nessun indirizzo rivoluzionario, allorché le
condizioni per una lotta rivoluzionaria saranno piu favorevoli di quello che ora sono. E
questo dipende dallo sviluppo politico ed economico dello stesso tardo capitalismo™.

Per queste ragioni la Raf si & costituita. Il gruppo € privo di “sostegno di base”,
proveniente, ad esempio, nel contesto italiano dalla fabbrica — la classe operaia é stata,
secondo linterpretazione del gruppo, spazzata via dal nazismo - , ma non ha nemmeno
mai rivendicato di averlo. Si presenta come forza d’urto per scuotere le coscienze degli
emarginati, degli sfruttati e di coloro i quali non accettano di stare a guardare, coloro di
quali hanno preso coscienza. “Noi dubitiamo che I'accordo tra lintellighenzia sociale e il
proletariato si cementi attraverso dichiarazioni programmatiche, che si ottenga l'unione
attraverso la rivendicazione di organizzazioni proletarie. Noi riteniamo che [...] senza
l'intervento rivoluzionario di un’avanguardia, dei lavoratori e degli intellettuali socialisti,
senza una concreta lotta anti-imperialista, non si dia nessun processo di unificazione, che
l'unione si crea [...] solo allinterno delle lotte comuni, in cui la parte cosciente dei

lavoratori e degli intellettuali non deve essere responsabile della regia, ma deve

%% Das Konzept Stadtguerrilla, in Rote Armee Fraktion, op. cit. p. 27 ss.
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"9 Considerano pero le proteste studentesche una buona base di partenza,

precedere
un humus utile per risvegliare le masse. “Non erano le lotte di classe sviluppate nel proprio
paese, ma la coscienza di essere parte di un movimento internazionale, la
consapevolezza dell’esistenza di un nemico di classe comune, sempre lo stesso, per noi
qui, come i vietcong 1a, la stessa tigre di carta, gli stessi pigs — termine mutuato dai Black
Panthers -, [...] La Rote Armee Fraktion non nega la propria provenienza storica
dall’esperienza del movimento degli studenti,che ha creato il contesto internazionale per la
lotta rivoluzionaria nelle metropoli”®. Ma quel ribellismo ostentato dai giovani, quella
voglia di uscire dagli schemi di vita borghesi e dalle sue regole, si scontra,
nell’organizzazione, con limposizione e il rispetto di regole proprie dell'ideologia
rivoluzionaria. Quell”esistenzialismo armato™® si scontra con [lautoritarismo, il
dogmatismo di quelle scelte e di quella militanza. “La Raf immagina e risveglia, dentro e
fuori di sé, il Leviathan. Tuttavia conviene riflettere anche sulla dinamica sottile, non
univoca, altalenante, emozionale a volte, che si istaura tra la percezione di una situazione

politica e la risposta che a essa viene data™®’

11598: Si

Nel novembre 1971 Konkret pubblichera un articolo dal titolo “Torna indietro, Ulrike
tratta della lettera, scritta da Renate Riemack, in cui la si esorta a tornare indietro sui suoi
passi, a rinnegare le sue idee quanto alla giustezza delle azioni che sta compiendo e a
costituirsi alla polizia. La risposta all’esortazione della madre adottiva viene rinvenuta in un
cestino dellimmondizia, allinterno di una busta con dei proiettili. Nello scritto, intitolato
Una madre di schiavi supplica la figlia, la Meinhof scrive “Ulrike, tu sei diversa dalla foto
segnaletica, una figlia di schiavi — tu stessa una schiava. Come puoi essere capace di
sparare al tuo oppressore? Non lasciarti sedurre da chi non vuole essere piu schiavo. Non
puoi proteggerlo. Voglio che resti una schiava — come me [...] Abbiamo visto come i
padroni hanno sgominato la rivolta degli schiavi, prima ancora che cominciasse [...] Tu hai
meritato di meglio. Pensa a cosa saresti potuta diventare. Di certo saresti diventata una
sorvegliante carceraria. Non vedi quanto e forte il potere? Tutti gli schiavi gli ubbidiscono.
Persino coloro che si sono ribellati e hanno vinto, metteranno ai piedi del potere la loro
vittoria, per essere di nuovo schiavi. Gli schiavi odiano chi vuole essere libero. Non

%% ibidem

%% Das Konzept Stadtguerrilla, in Rote Armee Fraktion, op. cit. pp. 34-36

%% In A. Proll, Hans und Grete. Bilder der RAF 1967-1977, Aufbau Verlag, Berlin, 2004, p. 6. Il titolo
dell’'opera richiama i nomi di battaglia di Baader, alias Hans, e Ensslin, alias Grete. | due nomignoli, tratti da
la fiaba di dei fratelli Grimm, vengono usati dalle gemelle figlie di Ulrike, quando i due si rifugiano nella loro
casa.

%7 A, Greco, op. cit, p. 105.

%98 «Gib auf, Ulrike”, in “Konkret”, N. 24, 18 novembre 1971, p. 8 ss.
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dovrebbero nemmeno aiutarti in modo da farti capire che la tua rivolta non ha senso. Il tuo
coraggio € spietato, poiché ci costringe a mostrare la nostra vigliaccheria. Se preferisci
morire invece che essere per sempre una schiava, allora non hai comunque il diritto di

toglierci la quiete™*

Sara arrestata insieme a Mueller il 15 giugno del 1972, in casa di Fritz Rodewald, il quale,
inizialmente disponibile ad ospitarla, cambiera idea e avvertira la polizia.

Il suo avvocato difensore, Heinrich Hannover, riferisce non solo dei trattamenti denigranti
che la Meinhof avrebbe subito per essere identificata — a causa del forte dimagrimento,
risulta irriconoscibile al confronto con le foto segnaletiche — ma anche della difficolta a
mettersi in contatto con lei dopo il suo arresto, a causa degli ostacoli posti all'incontro dalle
forze di polizia. Tutto cid allo scopo di “prolungare il piu possibile il tempo in cui Ulrike
Meinhof rimaneva consegnata alla violenza dello stato, priva di assistenza legale, per
logorarla attraverso un trattamento degradante”®.

Nel Toter Trakt, il braccio morto, della sezione psichiatrica femminile del carcere di
Colonia — Ossendorf, la Meinhof & sottoposta al regime di totale isolamento per
duecentotrentotto giorni (dal 16 giugno 1972 al 9 febbraio 1973), pur trattandosi di una
detenuta in attesa di giudizio € non ancora sottoposta a sentenza. Scrivera, descrivendo la
situazione in cui si trova a Colonia “la sensazione che ti esploda il cervello [...] / la
sensazione che il midollo spinale ti venga ricacciato nel cervello /la sensazione che
rimpicciolisca [...] / la sensazione di trovarsi ininterrottamente sotto l'influsso di un’invisibile
tensione elettrica, come se fossi telecomandato / la sensazione di essere derubato delle
proprie associazioni / la sensazione di pisciare I'anima attraverso il corpo [...] / la
sensazione che la cella si muova [...] non & possibile bloccare la sensazione del
movimento. Non riesci a capire se tremi per la febbre o per il freddo / Non si capisce
perché si trema / perché si ha la sensazione del gelo. [...] Sensazione di perdere la voce /
incapacita di identificate il significato delle parole [...] La sensazione di bruciare dentro. La
sensazione che se si dicesse cosaa sta succedendo, se lo si lasciasse venire fuori,
sarebbe come gettare in faccia all’altro acqua bollente , ustioni gravi, sfigurato per tutta la
vita. / Aggressivita incontenibile, per cui non esiste sfogo. Questa & la cosa peggiore.

Chiara coscienza di non avere nessuna possibilita di sopravvivenza [...] La sensazione

99 5 Aust, Der Baader Meinhof Komplex, op. cit., p. 209 ss.

0 4 Hannover, op. cit., p. 133. Sembra infatti che la Meinhof, dopo essersi fatta prendere le impronte
digitali, non dopo poche ore di resistenza, sia stata legata mani e piedi e spogliata per verificare I'esistenza
della cicatrice da parto cesareo, per poi essere sottoposta a una tac.
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che il tempo e lo spazio siano inscatolati 'uno dentro I'altro / la sensazione di trovarsi in
uno spazio di specchi deformati / barcolli/ [...] La sensazione che ti abbiano strappato la
pelle”®" .

Scrivera la sua biografa “il braccio morto aveva solo sei celle ed era isolato acusticamente
sia all’interno, sia all’esterno. La luce al neon rimaneva accesa giorno e notte [...] Tutto a
esclusione della porta era dipinto di bianco [...] La detenuta veniva controllata ogni
quindici minuti dallo spioncino™%. Lo stesso psichiatra della Meinhof affermera che in un
regime di detenzione tale era assolutamente certo l'insorgere di distrurbi psichiatrici.

Ogni giorno perquisizioni corporali e della cella. La doccia una volta la settimana sotto
I'osservazione di tre guardie. Negazione di qualsiasi contatto con I'esterno.

Quando le viene concessa, a seguito delle proteste dall’esterno, un’ora d’aria e lei si
toglie le scarpe per camminare in cortile a piedi nudi, viene punita.

La situazione peggiora nel 1973. La Meinhof ha iniziato uno sciopero della fame. ||
direttore del carcere irrigidisce le misure della sua detenzione con: divieto di fumare;
chiusura dell’acqua e salazione di quella della toilette; lavaggio, sotto controllo, con acqua
precedentemente salata e con sapone; osservazione giorno e notte ogni dieci minuti;
alimentazione forzata con sonda nasale.

Dall’esterno arriva la protesta: uno sciopero della fame per il miglioramento delle sue
condizione di detenzione. Partecipano anche i suoi sette avvocati, tra cui Klaus Croissant.
A seguito di questo la Meinhof sara trasferita in un’altra cella, priva dell'isolamento
acustico.

E scrivera la Meinhof in un kassiber “il concetto politico per il Toter Trakt lo dico senza

N

mezze parole € il gas. Le mie fantasie alla Auschwitz Ii dentro erano del tutto

realistiche™%.

Durante la reclusione a Stammheim legge il dramma brechtiano La linea di condotta, e, in
uno dei suoi scritti, ne cita un passo in cui & possibile cogliere uno dei tratti caratteristici
del pensiero suo e dell’organizzazione: “é terribile uccidere. Ma non solo gli altri,
uccidiamo se occorre anche noi stessi, perché solo con la violenza si puo trasformare

questo mondo omicida, come sa chiunque vive”. Tale testo viene ritrovato anche nella

87 | ettera della Meinhof dal Toter Trakt, in Agenzia di Stampa Tedesca ( a cura di), Bundesrepublik

Deutschland-Rote Armee Fraktion. Ausgewaehlte Dokumente der Zeitgeschichte, GNN Verlags-
Gesellschaft Politische Berichte, Koeln, 1987, p. 41 ss.

%92 |yi, p. 351, cit in A. Grieco, op. cit, p. 217.

%93 20 maggio 1973, in P. Bakker Schut, Stammheim. Der Prozess gegen die Rote Armee Fraktion, op. cit.,
p. 21.
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cella di Baader, di Jan-Carl Raspe e di Ensslin, quando vennero sgombrate in occasione
della loro morte, il 18 ottobre 1977. In esso € contenuto tutto il credo della Raf: uccidere gl
altri o se stessi contro il “mondo omicida”. E afferma in una lettera dal carcere “Ho Chi
Minh scrisse nel 1922 su I'Humanite <<la massa e fondamentalmente pronta alla
ribellione, ma non lo sa. Vuole liberarsi, ma non sa da che parte deve cominciare>>.
Questa non & la nostra situazione”®**

La Meinhof, in uno dei suoi scritti, sottolinea un altro passo dell’opera brechtiana, “un’idea
ripugnante, & chiaro, ma a che bassezza non ti piegheresti, per distruggere la bassezza?’,
in questo chiarendo un’altra delle componenti del credo rivoluzionario, il quale si ritrova

anche in ambito italiano, e cioé la logica per cui il fine giustifica il mezzo.

Il 13 settembre 1974 la Meinhof annuncia durante il processo il terzo sciopero della fame
dei detenuti della Raf. “Questo € il nostro terzo sciopero della fame contro il trattamento
particolare a cui siamo sottoposti, contro la detenzione che ha per scopo I'annientamento
dei prigionieri politici della Repubblica federale tedesca e a Berlino Ovest, contro i
programmi di counter-insurgency sviluppati dalle macchine di morte dell'imperialismo,
della Procura federale, dal Sicherungsgruppe di Bonn al fine di annientare i rivoluzionari e
i detenuti che in carcere hanno cominciato a organizzarsi e combattere. Possiamo essere
ridotti al silenzio solo se smettiamo di pensare e combattere. Chi si rifiuta di smettere di
combattere non pud essere soffocato — egli vince oppure muore, invece che perdere e
morire”.

Lo sciopero dura cinque mesi ed ha come scopo non solo l'ottenimento di migliori
condizioni di detenzione, ma anche il riconoscimento dei detenuti in qualita di prigionieri
politici. E la prosecuzione della guerra della Raf alla macchina imperialista all'interno del
carcere di Stammheim.

Continua la Meinhof enunciando i soprusi cui sono sottoposti e a cui il gruppo si oppone:
“disumanizzazione attraverso I'isolamento [...]; rieducazione forzata e ricatti per estorcere
confessioni <<nel tratto carcerario del lavaggio del cervello>> [...]; nuove celle simili alla
camera silens®® con calore continuo, ininterrotti controlli video [...]; trasferimento forzato,
dopo ogni tentativo di di interrompere l'isolamento totale per mezzo di grida e richiami
rivolti ad altri detenuti, nei bunker [...] oppure nella Glocke [...]; tentato omicidio attraverso
la <<chiusura>> dell’acqua nel caso di sciopero della fame [...]; ammanettamento nell’ora

d’'aria [...]; tentativo di psichiatrizzazione, utilizzo e minaccia di utilizzo di narcosi forzata

804 | ettera di Ulrike Meinhof a Hanna Krabbe, 19 marzo 1976, in Der Raf, op. cit. p. 141 ss.
%95 Strumento della cosiddetta deprivazione sensoriale sperimentata dallo psichiatra Jan Gross.
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per scopi di indagine; parlatori con vetro di divisione nel caso di visite degli avvocati
difensori, incontri nei quali non & possibile una comunicazione politica [...]; requisizione
periodica dell'intero materiale per la preparazione della difesa — di appunti e per posta — a
opera de Sicherungsgruppe — sezione sicurezza di stato; campagne giornalistiche
denigratorie organizzate in accordo cronologico con le razzie del Sicherungsgruppe,
mirate a gettare discredito sugli avvocati difensori dei detenuti politici; eliminazione e
manipolazione degli atti processuali a opera del Bundeskriminalamt; diminuzione puntuale
del regime di isolamento all’'unico scopo di fare dei detenuti che sono nelle mani della
polizia spie e testimoni utili nei processi; tentativo di terrorizzare i parenti attraverso
perquisizioni, spionaggio, insulti e manovre di osservazione prima e dopo le visite, al fine
di metterli sottopressione per fare in modo che intervengano sui prigionieri nel senso
voluto dai poliziotti”. Continua la Meinhof, “I'eliminazione dell'isolamento & la condizione
che dobbiamo conquistarci nella lotta, se vogliamo che 'auto-organizzazione dei detenuti,
la politica rivoluzionaria, la lotta di liberazione in carcere diventino in assoluto una
possibilita reale di contro-violenza proletaria — e questo nella cornice delle lotte di classe in
atto nel nostro paese, nel Terzo e Quarto mondo, nella cornice dell’'Internazionalismo
proletario e di un fronte unitario di liberazione nelle carceri e nei lager militari che sorgono

nelle parti del mondo dominate dall'imperialismo”®®

I1'9 maggio 1976 la Meinhof viene ritrovata impiccata nella sua cella.

%% Hungerstreikerklaerung, 13 settembre, 1974, in Rote Armee Fraktion. Texte und Materialien, op. cit., p.
192 ss.
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3.2
ANDREAS BAADER
(06/05/1943 Monaco di Baviera)

“

“Macht kaputt, was euch kaputtmacht
(distruggete cio che vi distrugge)®”

E figlio di Berndt Philipp, storico e archivista il quale partecipa alla seconda guerra
mondiale come soldato. Questi, dopo essere stato catturato dai russi, viene dichiarato
ufficialmente disperso e non fa mai piu ritorno. Cosi Baader cresce in un ambiente
familiare di sole donne, composto dalla madre Anneliese, dalla nonna Hermine e dalla zia
Elfriede. E viziato e incostante ma anche dal temperamento forte e risoluto nel caso in cui
si senta stimolato da qualcosa che lo interessa. La madre, che lo chiama col vezzeggiativo

»608

“Andi”, dice di lui “o lo si odia o lo si ama”"", non esistono mezze misure.

Cambia scuola continuamente a causa dei continui provvedimenti disciplinari dovuti al suo
atteggiamento non curante e strafottente®®.

Nell’estate del 1962 partecipa alle proteste soprannominate “i disordini di Schwabing”.
Schwabing € un quartiere di Monaco teatro dello scontro, durato quattro notti, tra la polizia
e una folla di giovani, nato a seguito del tentato arresto per disturbo della quiete pubblica
di due beatnik®'® tedeschi che suonano la chitarra per strada.

Nel 1963 Baader lascia Monaco, per via dei problemi sorti con la giustizia a causa di una
serie di reati minori commessi, per Berlino Ovest, sfuggendo, in tal modo, anche al
servizio militare obbligatorio.

La citta in quel momento € in pieno fermento, una meta molto ambita per le nuove
generazioni che non accettano lo stile di vita “normale” della Germania Federale. Peraltro,
la costruzione del Muro ha comportato lo spostamento di molte famiglie in altre citta,
lasciando molte case sfitte e, di conseguenza, a buon mercato.

Qui Baader va a vivere in una comune insieme gli Ellinor, una coppia di pittori naif.

697 Canzone della band Ton, Steine e Scherben

%8 5 Aust, Der Baader Meinhof Complex, Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg, 1985, p. 34.

%9 i veda D. Hauser, Baader und Herold. Beschreibung eines Kampfes, Alexander Fest, Berlin, 1997.

8% Anche in Germania, verso la fine degli anni Cinquanta, I'effetto travolgente della cultura beat americana
porta moltissimi giovani a seguire uno stile di vita definito, in forma spregiativa, “da capellone”; alla fine degli
anni Sessanta lo stesso cancelliere Ludwig Erhard dira “finché saro io a governare, fard di tutto per eliminare
questa vergogna”, S. Aust, op. cit, p. 45.
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Si forma un ménage a trois dal quale nascera, nel 1965, anche il primo figlio di Baader.
Fraquenta locali alternativi, come il Kleinst Kasino di Schoeneberg.

Durante gli scontri del 1967, in occasione della visita dello scia, e recluso presso la
prigione di Traunstein per furto di motocicletta e guida senza patente.

Non appena uscito dal carcere, nella stessa estate, conosce la Ensslin in casa di Vesper.
Stanno discutendo della possibilita di attaccare uno striscione con la scritta “espropriate
Springer” quando Baader propone di fare esplodere il campanile della Chiesa della
Memoria di Berlino. La sua proposta, non accolta favorevolmente da nessuno dei
partecipanti alla riunione, destera invece l'interesse della Ensslin, cosi affascinata dallo
spirito senza paura di Baader.

Nel’ambito della Kommune | incontrera I'esperto di esplosivo Michael Baumann.

Partecipa ad alcune manifestazioni organizzate dalla comune, come quella in occasione
della morte dell’ex presidente del Bundestag, Paul Loewe, durante la quale porta a spalla
una bara di cartone da cui Dieter Kunzelmann lancia volantini.

Baader viene piu volte descritto come un dandy, un playboy poco interessato alla politica
quanto piuttosto al creare scompiglio, motivo per cui diventava affascinante agli occhi degli
studenti impegnati nella discussione sul “fare pratico” della protesta, sulluso della
violenza.

Quando Teufel e Langhaus vengono prosciolti dallaccusa di incitamento a incendi

|612

dolosi®", Baader, Ensslin e Thorwald Proll®'2, comunicano alla Kommune | di aver deciso

di passare all’azione concreta.

A difenderlo durante il processo per gli incendi provocati a Francoforte, c’é Horst Mahler,
nei cui appunti, rinvenuti a distanza di anni, € possibile leggere la sua iniziale idea di
arringa di difesa Baader. L'avvocato avrebbe voluto usare in tale occasione un
escamotage letterario per chiarire il senso dell’azione compiuta dal suo assistito, citando
passi de Il lupo della steppa di Hermann Hesse, testo cult per la sinistra alternativa.
“L’eroe e narratore in prima persona, di provenienza sociale indefinita, docente
universitario o scrittore, si sente un pesce fuor d’acqua nella societa borghese [...] si
allontana sempre di piu dagli uomini e dalle cose. Considera I'ambiente borghese come la

realta della morte e, come una violenza perpetrata nei confronti del sogno umano. Vaga

" Infra

812 E autore di una di quelle poesie indicate come esplicative del credo della Raf: “quando brucera la porta
di Brandeburgo? Quando bruceranno i Grandi magazzini di Berlino. Quando bruceranno i depositi di
Amburgo. Quando cadranno il cavaliere di Bamberga. Quando saranno allestremo i passeri di Ulma.
Quando diventeranno rossi i prati di ottobre a Monaco [...]” in processo tribunale di Francoforte.
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per il mondo, solitario, gelido, disperato come il lupo nella steppa. Ma, di colpo, incontra
Termine, un essere androgino che gli fa conoscere i suoi amici. Inizia cosi a frequentare
'antimondo della subcultura antiborghese [...] torna in possesso delle energie vitali [...]
ha la forza di opporre a quell’ambiente estraneo il suo sogno di vita [...] ma affermare la
vita contro il potere distruttivo del mondo pud significare soltanto distruggere quella
macchina di distruzione ed & cosi che a lui si unisce il Teologo, per il quale la teologia di
questo mondo vuol dire agire [...] In questa lotta uccidere da un certo piacere, anche se é
solo la gioia della disperazione [...] la consapevolezza che la propria strategia non ha
alcuna possibilita di successo, perché gli altri sono piu forti [...] ma sanno anche di non
avere scelta [...] eppure alla fine resta la colpa [...] Per il bene dellumanita infatti hanno
ucciso degli uomini”.

Scrive Aust, “Mahler, non ancora terrorista, aveva individuato un punto all’interno del tema
letterario: l'atto di liberazione come gesto di annichilimento. Il suicidio come atto di
estrema ribellione™®'®.

Jochen Drews riceve la visita di Baader e Ensslin in procinto di mettere in atto il loro piano
incendiario, e racconta di quell’episodio “citavano il film di Godard con Belmondo [...]
Pierrot le fou. L’eroe solitario rompe con la societa borghese. Una strada senza ritorno [...]
La sera prima che ripartissero da Monaco per Francoforte, Baader mi ha detto <<Adesso
Pierrot le fou lo facciamo noi! [...] Glielo facciamo vedere noi adesso!>>"°".

Ricorda Peter Haertling “nessuno immaginava allora che quel ragazzo di proverbiale
indolenza, con un sogghigno di generale disgusto perennemente stampato in faccia,
potesse diventare il futuro capo della guerriglia urbana. Quindi nessuno prese sul serio |l
legame con quell'intelligente dottoranda e quel macho di scarsa eloquenza™'®

“Quando entrava lui, I'atmosfera cambiava. Si muoveva con eleganza da leopardo.
Eleganza felina. Sussurri e occhi grigi. Quella sua particolare mobilita si € impressa su
tutto cid che & accaduto. Dietro ogni suo movimento si percepiva una grande intensita®'®

I1 31 ottobre 1968 gli imputati vengono condannati a tre anni di reclusione.

I 13 giugno 1969 vengono scarcerati in attesa della decisione sulla revisione della
sentenza, proposta da Mahler. E cosi Baader, insieme alla Ensslin, entra nel Collettivo
degli Apprendisti, il quale si occupa di ragazzi ai margini della societa, poiché orfani o

perché provenienti da istituti di rieducazione. Un progetto di pedagogia alternativa che

618 3. Aust, op. cit, p. 66.

61 K. Stern, J. Herrmann, Andreas Baader. Das Leben eines Staatsfeindes, Dtv, Muenchen, 2007, p. 99.
®'% |n G. Koenen, op. cit., p. 128.

®'6 |orenz Jaeger in K. Stern, J. Herrmann, op. cit., p. 318.
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utilizza i locali occupati dagli studenti dello Jugendamt di Francoforte. Una attivita
ufficialmente riconosciuta e a cui viene concesso anche un pubblico patrocinio.
Partecipano anche diversi assistenti universitari.

Ricorda Daniel Cohn-Bendit, testimone di quegli anni “Baader si sentiva come un generale
dell’Armata Rossa. E loro erano i suoi soldati. Intendo dire i diciottenni: quella, d’altronde,
era l'eta dei bolscevichl quando avevano fatto la rivoluzione. Questo era il genere di
fantasie che gli mettevano in testa. La Ensslin era I'organizzatrice, Baader invece cercava
di trasmettere lo spirito della rivoluzione [...] era riuscito nel suo intento™”.

Tra questi giovani, c’'eé anche Peter Juergen Boock.

Baader fonda, insieme ad altri, anche l'organizzazione “Arbeit und Erzihungshilfe” al fine

del riconoscimento del “lavoro sociale rivoluzionario™®'®

, il che comporta anche un bel po’
di divertimento per lui e il suo gruppo. Si divertono a mettere in difficolta membri della
borghesia tedesca con piccole azioni di sfottd, come svuotare i posacenere nei loro
bicchieri. “Non fatevi scrupoli. Questi sono futuri avvocati e medici che vivono comunque a
spese vostre. Quindi servitevi. Niente remore morali”®'®, diceva.

Spiega ai ragazzi scappati dal riformatorio la politica a modo suo, come quando un giorno,
secondo il racconto di Monika Faller, sali sul bancone di un bar e lancid banconote da
dieci marchi, provocando la ressa dei ragazzi per prenderne il piu possibile. Disse in
quell’occasione “vedete, questo & il capitalismo. Alcuni hanno qualcosa, altri niente™?° .

A novembre del 1969 il tribunale rende definitive le condanne ma Baader, Ensslin, Proll e
Sohnlein decidono di scappare, entrando in clandestinita. Trovano ospitalita a Parigi in
casa di Régis Debray, compagno di Che Guevara durante la guerriglia in Bolivia, arrestato
nel 1967, condannato a trent’anni di carcere ma rilasciato tre anni dopo.

Thorward Proll e Horst Kurt Soehnlein non reggono le regole della latitanza e scelgono di
costituirsi. | tre rimasti, dopo una breve permanenza in ltalia, tornano a Berlino, dove
vengono ospitati dalla Meinhof, nell’appartamento di Schoeneberg. La loro richiesta di
grazia, seppur sostenuta da diverse personalita, non viene accolta.

Pochi giorni dopo, con l'aiuto di Peter Urbach, la polizia arresta Baader.

Il gruppo comincia immediatamente a interrogarsi sul come liberarlo e progetta un piano
per la sua fuga: la messa in scena di un’intervista con la Meinhof, per la scrittura di un libro

il cui titolo dovrebbe essere Organisation randstaendiger Jugendlicher.

7', Aust, op. cit. p, 75.

618 A. Grieco, op. cit, p. 160

619 3. Aust, op. cit., p. 79.

620 A. Prinz, Disoccupate le strade dai sogni, op. cit, p. 139.
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%21 che costituisce il nucleo di quello che sara, a partire

Il 14 maggio 1970 un commando
da quel momento, la Rote Armee Fraktion, libera Baader dall’lstituto tedesco centrale per
le questioni sociali di Dahlem (Fuer Soziale Fragen) in cui si trova per una intervista con
Ulrike Meinhof. Sfugge cosi alla detenzione di due anni cui & stato condannato presso |l
carcere di Tagel di Berlino per incendio doloso ai grandi magazzini di Francoforte Kaufhof
e Schneider, della notte tra il 2 e il 3 aprile 1968, insieme a Gudrun Ensslin, ed entra in
clandestinita insieme agli altri compagni.

Devono scappare al piu presto da Berlino dove, intanto, & stata messa una taglia sulla
testa della Meinhof.

Cosi, grazie all’aiuto dell’Olp, si rifugia insieme alla rimanente parte del gruppo prima a
Beirut, poi in Giordania, in un campo di addestramento di al- Fatah. | feddayin palestinesi
offrono non solo il proprio aiuto ai fuggiaschi, ma anche un sostegno in forma di armi a

patto che questi si prestino all’addestramento alla guerriglia.

Le prime azioni della Raf, come per le Br, sono le rapine allo scopo di finanziare “la
rivoluzione”.

A pensare alla prima azione del gruppo, rientrato in Germania e in fase di sperimentazione
della lotta armata sulla base di quello che puo definirsi il vangelo dei rivoluzionari, e ciog il
piccolo manuale di guerriglia metropolitana che Carlos Marighella scrisse nel 1969, fu

Baader. L’idea della rapina simultanea in quattro banche differenti a Berlino®??

gli viene dal
suo film preferito, “La battaglia di Algeri” di Gillo Pontecorvo.

Il 26 dicembre 1970, a seguito della prima ondata di arresti, Baader, durante una riunione
con i sopravvissuti alla retata, dice “chi & in questo gruppo deve semplicemente avere i
nervi saldi, e cosi reggera benissimo tutto. Se non hai i nervi saldi, € inutile che tu rimanga
qui [rivolgendosi a Ulrike]. Lo stress della clandestinita porta a un ristagno di aggressivita
che deve essere sfogato. Ma dato che non puo sfogarsi all’esterno, deve essere sfogato
qui, allinterno del gruppo. E chiaro che cosi si possono creare tensioni, bisogna solo
cercare di venirne a capo, mantenendo i nervi saldi”®®.

Il 1° giugno 1972 sara arrestato insieme a Jan-Carl Raspe e a Holger Meins a Francoforte.
Baader verra colpito da un colpo di pistola mentre Meins sara percosso pesantemente a

seguito dell’arresto. A due giorni dall’arresto Oskar Negt scrive “se in assoluto si pud

621 Oltre a Ulrike Meinhof ne fanno parte anche Gudrun Ensslin, Ingrid Schubert, Irene Goergens e un altro
uomo col passamontagna, mai identificato, e indicato, successivamente, da Astrid Proll durante il processo,
come l'unico criminale professionista, il quale spard a Georg Linke, impiegato dell’istituto.

622 |n realta, per ragioni “logistiche”, sranno tre le banche a essere rapinate.

623 5. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 134.
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parlare di idee tra loro coerenti attribuibili a singoli membri di questo gruppo, € il caso
allora di citare il miscuglio di romanticismo, d’illegalita, di falsa interpretazione della
situazione sociale, definita come aperto fascismo, e trasferimento illegittimo di pratiche
della guerriglia metropolitana a una realta che solo a partire da una condizione di

disperazione pud essere scambiata con quella del’America Latina”®?*

La figlia avuta con Ellinor Michael, Suse, non ha molti ricordi di lui. L’unica volta che lo va
a trovare a Stammheim le sembra solo molto depresso.

A fine gennaio 1972 appare su Bild un articolo in cui si dice che Baader ha deciso di
abbandonare la lotta armata e dissociarsi dalla Raf. La risposta dello stesso non tardera
ad arrivare, “io non penso a costituirmi. Nessuno della Raf che sia stato catturato ha fino
ad ora confessato. Le notizie che si avranno su di noi potranno solo essere: catturato o
morto. La forza della guerriglia & la fermezza di ciascuno di noi. Noi non siamo in fuga. Noi
siamo qui, per organizzare la resistenza armata contro lattuale ordinamento della
proprieta ed il crescente sfruttamento del popolo [...] La lotta & appena cominciata®°.

E continua, riferendosi a quanto di lui detto all’esterno, “montagne di teoria cosa che non
ho mai voluto: lavoro e soffro senza lamentarmi naturalmente™?°.

Nel 2006 la madre di Suse decide di pubblicare le lettere che lui le ha scritto. E un Baader
che non corrisponde esattamente allimmagine sprezzante e irriverente che di lui si ha. Le
sue parole sono confuse e insofferenti, una persona che soffre un profondo disagio
interiore.

Ecco invece la descrizione offerta al “Der Spiegel” da chi lo conobbe in prima persona e
che con lui ebbe diversi problemi di relazione, Peter Homann: “Andreas Baader negli anni
Sessanta: un ragazzo ladro di moto sfuggito alla polizia a velocita folle da Monaco a
Berlino, uno che nei bar si comportava come un piccolo Rimbaud, spargendo leggende sul
proprio conto. Uno che si definiva scrittore e non scriveva una riga. Uno che si faceva
notare per risse nei locali, consumo precoce di droga, riviste sado-maso e film
hollywoodiani, in cui i gangster hanno sempre la pistola in mano e dicono a chi sta di
fronte: <<ti decidi ad aprire la bocca, oppure devo far parlare la mia piccola amica?>>.

Uno che con la politica non aveva nulla a che fare [...] Dalla sua bocca non &€ mai uscita

624 0. Negt, “Socialistiche Politik und Terrorismus”, in Links, luglio-agosto 1972, n. 35 p. 15 ss.
623 Tvi, p. 188-189.
626 Andreas Baader, in K. Stern, J. Herrmann, op, cit, p. 116.
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nessuna tesi politica [...] Andreas Baader sembra una figura uscita da un cattivo romanzo
ottocentesco™?’.

Dira di lui invece la Meinhof nel famoso kassiber usato durante il processo di Stammheim,
“se Andreas fosse cosi, come il pubblico ministero lo descrive, non ci sarebbe la Raf, non
ci sarebbe stato il processo politico di questi cinque anni [...] non ci saremmo noi. Andreas
e la guida della Raf, poiché fin dall'inizio lui era cid di cui ha piu bisogno la guerriglia:
volonta, coscienza dell’obiettivo, decisione, collettivita [...] la linea nasce dal processo
della prassi e dall’analisi delle sue conclusioni, sviluppa esperienza e anticipazione, allora
la guida €& colui che possiede lo sguardo piu piu ampio, la piu grande sensibilita e la
maggiore forza nel coordinare il processo collettivo, il cui fine € lindipendenza e
'autonomia di ogni singolo — in termini militari — del combattente singolo — nel processo di
questi cinque anni noi abbiamo imparato da Andreas perché lui & quello che possiamo
chiamare I'esempio — ossia uno da cui si impara — combattere e combattere e ancora
combattere — poiché in quello che fa e noi facciamo non c’e nulla di irrazionale, nulla di
estorto, di tormentato [...] lui davvero combatte con tutte le armi, e il fatto che noi,
attraverso lui, abbiamo compreso che non esiste alcuna arma della bourgeoisie, che noi
non si possa girare per puntargliela contro [...]JAndreas € il guerrigliero che, come insegna
il Che, diventa gruppo. Andreas € tra noi chi, da tempo e fin dall’inizio, si € impadronito
della funzione del non possedere nulla, la funzione della guerrilla, colui che anticipa il
gruppo e che quindi pud guidare il suo processo [...] Vi & ancora da ricordare che gli inizi
di tutte le esperienze rivoluzionarie [...] (pensiamo al movimento degli scioperi di massa in
Russia nel 1905, alla Rivoluzione d’Ottobre), sono avvenuti grazie alla decisione e alla
forza di volonta dei singoli. Per Gramsci questa € una condizione sine qua non: una forte
volonta come motore del processo rivoluzionario nel quale la soggettivita diventa

pratica®?®

Alla fine del 1972, in risposta al dossier pubblicato dal gruppo Soccorso Rosso di Berlino
che si riferisce alla Raf, scrive “con il loro dossier ci si fanno anche le seghe [...] Che cosa
bisogna fare e chiaro: parlare del sfottuto odio ventiquattro ore su ventiquattro, in modo
che a venirne fuori non sia un lavoro accademico [...] Smontargli tutte quelle cazzate, cosi
che vedano di piu quel che vediamo noi: I-DEN-TI-FI-CA-ZIO-NE. | compagni sono mezzi

morti, percid non possono che vedere anche noi mezzi morti. Loro invece girano la cosa

%27 Der Spiegel, 22 novembre 1971, in K. Stern, J. Herrmann, op. cit., p. 315.
28 Frammento sulla struttura del gruppo, 11 maggio 1976, in Der Raf, op. cit. p. 150 ss; si veda anche U.G.
Stuberger, Die Akte Raf, Herbig, Muenchen, 2008, p. 86.
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come fanno in genere i porci: la violenza resta tabu, si trincerano dietro la morte e come
quegli stronzi dei preti [...] Il fucile rompe gli indugi. L’europeo colonizzato si sveglia: non
grazie al tema e al problema della violenza dei rapporti, ma perché qualsiasi azione
armata sottomette la costrizione dei rapporti alla costrizione degli avvenimenti [...] Credo

che il nostro libro dovrebbe chiamarsi: /a parola alle armi’®®°..

Jean Paul Sartre, nella conferenza stampa seguita alla sua visita a Stammheim, il 4
dicembre 1974, descrive Baader come fermamente convinto della sua battaglia, provato
dallo sciopero della fame, “sincero nel tentare di tradurre i suoi principi in azione per
fondare una nuova societa”®°.

Baader, anche in questa occasione, mostra il suo temperamento irriverente quando dice
“pensavo di incontrare un amico invece mi hanno mandato un giudice™®' L’idea di un
Baader che non conosce, che & poco preparato o scarsamente interessato alla politica
viene smentita dalla dichiarazione resa il 26 agosto 1975 al processo di Stammheim.

Qui Baader infatti analizza e descrive, con dovizia di particolari, il perché della
inopportunita e della inutilita del procedimento giudiziario che lo vede coinvolto. Questo
viene qualificato come corrispondente a una modalita “sovralegale” e cioé tesa non al
perseguimento della giustizia quanto alla “mobilitazione controrivoluzionaria concepita in
modo militare da parte dellesecutivo "°*2. Nella stessa dichiarazione Baader continua
sferzando un attacco al sistema istituzionale e alle sue leggi partendo dall’attacco alle
considerazioni del giudice Prinzing, “mi sembra importante ripetere ancora una volta che si
presentano qui due linee. La linea espressa con il termine “picchiare sulle teste”, ed € la
linea che segue Prinzing, ordinando I'isolamento, & quella seguita da tre anni dalla procura
con le sezioni speciali e quindi la tortura, e vi € poi il tentativo [...] di risolvere il problema,
cosi come pensa Herold, per mezzo di norme legali [...] La causa € la rottura tra la base
[...] e la sovrastruttura [...] Allinterno di questa rottura [...] diventa possibile nascere e
svilupparsi [...] La strategia del capitale mediata dallo stato e dalle istituzioni non puo che
trovare una soluzione fascista alla contraddizione. Cio che distingue questo fascismo dal
vecchio gretto fascismo nazionale € che questo non si prende la responsabilita dello stato

e non si impone nella societa in nome di una strategia reazionaria dei monopoli nazionali,

029, Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 235-236.

80 A Prinz, Disoccupate le strade dai sogni, op. cit., p. 197.

81 J.P. Sartre, The slow death of Andreas Baader, Libération, 7 dicembre, 1974,

6% Dichiarazione di Andreas Baader al processo di Stammheim, 26 agosto 1975, in Der Raf, Verlag Bo
Cavefors, Lund, 1977 (ed. it. Rote Armee Fraktion. Gli scritti della guerriglia urbana 1970/1977, Materiale
resistente, Torino, 2006) p. 121.
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del capitale nazionale [...] ma seguendo la tendenza del processo di concentrazione e di
monopolizzazione internazionale, che la strategia del capitale dominante, quello
americano, mette a sua disposizione [...] Lo stato nazionale diventa una macchina del
capitale organizzato a livello internazionale, contro la nazione, contro il popolo™®

Il suo pensiero € ben descrivibile attraverso la lunga dichiarazione scritta in occasione del
processo di Stammheim. In esso il suo credo e quello dellorganizzazione di cui €
dichiarato leader e incarnazione indiscussa: “nella contraddizione fascismo e rivoluzione la
nostra politica € il riflesso concreto di cid che Herold chiama “problemi oggettivi’, che lui
utilizza per proporre il suo apparato e la sua strategia e il suo apparato come forma
generale di controllo della societa [...] Lui &€ anche 'uomo che produce questa guerra [...]
parla di “tendenza all’organizzazione poliziesca della guerra” e di “spostamento delle
contraddizioni militari verso I'interno” e afferma: io sono 'uomo che deve condurre questa
guerra, quindi datemi I'apparato, datemi il denaro e soprattutto datemi il potere politico.
[...] Egli rivendica per il suo apparato militare un “privilegio di conoscenza sociale” [...] Si
esprime infatti qui la necessita strategica della reazione di dissolvere la differenza tra
polizia e politica [...] Herold propaganda lo stato di polizia [...] Mentre il giudice, Prinzing,
nella sua incapacita di farsi un’idea del suo oggetto, deve liquidarle nel tentativo di
affrontare un confronto esplicitamente politico in un processo penale dove lui non si sa
orientare. Herold € al vertice della reazione, ma entrambe le linee sono I'espressione del
vuoto giuridico e dell’assenza di legalita nel quale si volge il processo contro la Raf.
Entrambe fanno di questo processo un’esecuzione militare ed entrambe sono espressione
della contraddizione nella quale lo stato non pud che reagire ancora una volta contro la
propria costituzionalita. Leggi d’emergenza, interdizioni professionali, leggi speciali contro
l'insurrezione [...] Schmidt lo ha detto abbastanza spesso che si tratta di usare tutti i mezzi
— e questi sono proprio tutti gli strumenti organizzati della repressione, della menzogna,
della manipolazione, dell’'uso controrivoluzionario della tecnica e della tecnologia [...] € lo
stesso sviluppo nel corso del quale la guerriglia acquista la sua legittimita; il senso della
sua politica & dato dalla mancanza di legalita del potere dominante. Poiché gli obiettivi
politici della guerriglia [...] producono delle aspettative e dei comportamenti che sono
orientati verso il valore d’'uso e non verso il valore di scambio [...] Per questo lo Stato
perde il suo senso sociale, la base materiale della sua giustificazione ideologica. Lo Stato
[...] & costretto, in questo conflitto, ad allargare per mezzo della pianificazione

amministrativa il suo controllo su dei campi sociali che fino ad oggi erano storicamente

%% |vi, p. 122 ss.
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sottratti al suo intervento ed é costretto a questa espansione per cercare di mantenere
inalterato il dominio del valore di scambio [...] Lo stato tenta di produrre artificialmente per
mezzo della guerra psicologica quale surrogato ideologico, cioeé con |'estensione
programmata della repressione, la realta e la base materiale che, nel processo di
statalizzazione della societa, sono tolte alle sue ideologie di legittimazione. Ma la
repressione esige sottomissione, senza poterla legittimare. Al contrario, con la resistenza
che mette in moto contro di sé, sviluppa anche la legittimita di questa. La politica della
guerriglia, l'illegalita, € il contrario della statalizzazione della societa. Questa concentra su
di sé [...] tutte le speranze di liberazione [...] Lo stato si presenta qui come uno stato che
conduce una guerra di classe allinterno, processo che Bruckner ha definito come
costruzione del nemico interno. In questo processo ogni opposizione politica all’esterno e
allinterno degli apparati ideologici dello stato [...] € combattuta con la repressione, viene
privata di cittadinanza e finalmente resa illegale [...] Quasi si trattasse di un modello
didattico. Tutto questo si esprime nel carattere del procedimento come processo
spettacolare e piu ancora nei suoi mezzi; nella necessita di una menzogna chiara e
permanente e nella manipolazione, nella necessita di imbavagliarci [...] nella rottura
praticamente automatica dell’ordinamento di procedura penale, nel rifiuto lapidario fino ad
ora di tutte le istanze della difesa [...] E quello che lo spinge a fare cid & certamente
'esperienza dei sondaggi fatti nel 1972, 1973 e 1974, i quali hanno mostrato che, in alcuni
casi, fino al 20% della popolazione adulta era simpatizzante della Raf [...] Non diciamo
naturalmente che cio rappresenta una base politica solida o anche solo in qualche modo
definibile, visto che si tratta di un sondaggio d’opinione [...] Tali sondaggi non sono
certamente stati fatti per noi, ma lo stato, la reazione statale li prende estremamente sul
serio [...] Lo stato sviluppa tendenzialmente la resistenza, cioe dirige la lealta verso di noi
[...] La guerriglia urbana continua nella Repubblica Federale, non si & interrotta con i nostri
arresti, al contrario la continuita delle sue manifestazioni & piu forte che nel 1972 e chi
conosce le analogie storiche dell'insurrezione sa che essa si sviluppa anche grazie e a
spettacoli maldestri come quello di Stammheim [...] Questo giudice illegale [Prinzing], con
le sue misure illegali, per risolvere le contraddizioni nelle nostre teste (col raggio morto e la
psichiatria) non & potuto entrare in azione in questo campo, ma ci ha finiti fisicamente [...]
La sofferenza di questi quaranta prigionieri per tre anni [...] ha sviluppato, infine, a tutti i
livelli, una dialettica a nostro favore, poiché si & rilevato impossibile spaccare le teste
nonostante tutti i mezzi impiegati nei raggi morti, nonostante la tortura quotidiana

dellalimentazione forzata durata sei mesi, nonostante i maltrattamenti delle celle di
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punizione ecc. Poiché questa dimostrazione non € riuscita, I'interesse dello stato ad
annientare i prigionieri si €& necessariamente sviluppato fino ad esprimersi
architettonicamente nel raggio morto di Bruchsal e in quindici altre sezioni speciali. Il
processo € stato obbligatoriamente rinviato affinché i prigionieri, alla fine, fossero nelle
condizioni di non poter comparire [...] & impossibile sottoporre la politica rivoluzionaria alla
giustizia borghese [...] Qui non si giudica secondo il diritto borghese; qui agisce un
pragmatismo militare che organizza tutto fino all’esecutivo [...] La Raf - la guerriglia — non
pud essere sottoposta alla giustizia borghese [...] & necessariamente usando le categorie
della guerra, poiché la guerriglia urbana, la nostra politica, la nostra strategia & parte della
guerra di liberazione antimperialistica mondiale (internazionale), che determina la crisi
nelle metropoli. Herold ancora una volta I'ha compreso: <<vedo qui un processo messo in
moto in modo oggettivo, che & mondiale e al quale I'organizzazione poliziesca della guerra
deve in qualche modo mettere fine, mentre la grande guerra tra le nazioni perde sempre
piu di sostanza; poiché queste hanno perso la loro capacita di determinare e di costruire la
storia, compare una nuova forma di liberazione dell’aggressivita, che pud essere
compresa solo sul piano internazionale>>. Giustamente [...] Troviamo questa idea
piuttosto divertente nella sua mediocrita; la mediocrita nella sua ricezione e nei suoi
prestiti dall’ideologia reazionaria americana mostra per chi Herold conduce questa guerra,
in quanto parte della reazione globale USA per I'imperialismo americano [...] Parlo ancora
brevemente del nostro concetto di scontro: se il fascismo come lo rappresentano Herold e
Schmidt, come strategia istituzionale del capitale, & la trasmissione reazionaria dei rapporti
di produzione diventati antagonisti a livello mondiale, allora [Iinternazionalismo
dellinsurrezione, la costruzione di un fronte politico-militare nei centri dell'imperialismo &
I'espressione rivoluzionaria della rottura nelle metropoli e la sua strategia, oppure lo sara.
Questo processo di insurrezione costituisce il giusto modo di agire, a questo diamo valore,
a questo miriamo, di questo soltanto dobbiamo rispondere e soltanto di fronte a questo
dobbiamo giustificarci "#**.

Baader non si sente rappresentato dai suoi avvocati, ne tanto meno si sente giudicabile da
un tribunale che non riconosce e da una giustizia che giudica fascista. Al terzo giorno di
dibattimento in aula, il 10 giugno 1975, dira “sono costretto a dichiarare ancora una volta
che quei difensori non possono difendermi. Non mi rappresentano, non ci ho mai parlato e
non ci parlerd mai [...] Fintanto che questi difensori forzati pretenderanno di parlare contro

la nostra volonta, noi continueremo a disturbare. E per questa parte del processo, cioé

&4 |bidem.
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finché andranno avanti a parlare, onde evitare che si verifichino queste scene, queste
scene idiote, insomma queste zuffe, le consiglierei di volerci escludere da questa parte del

dibattimento”®®

. Il giudice decide di dare la possibilita al gruppo, il quale scelse come
portavoce Baader, di esprimersi in aula il 18 giugno 1975. Baader disse “il problema
fondamentale risiede in questo particolare dell’antagonismo, e cioé che la rieducazione o il
lavaggio del cervello richiedono una legittimazione da parte dell’apparato. Cid significa
che, per sottometterci, 'apparato deve potersi costruire come soggetto. M ail nodo tra
'apparato repressivo dello stato e il rivoluzionario prigioniero € che entrambi sanno che,
nell’inconciliabilita del loro rapporto, sono espressione del grado di maturita di
quell’evoluzione in cui la contraddizione tra le forze produttive e rapporti di produzione si
trasforma antagonisticamente nella crisi ultima del capitale e, pertanto, espressione della
tendenza per cui la legittimazione dello stato borghese va in frantumi”®®.

Il 5 agosto 1975, a proposito della definizione di terrorismo data dal ministro degli interni,
quale tentativo di ammazzare quante piu persone possibile”, dira “io direi che questa € la
definizione piu esatta della politica di Israele contro il movimento di liberazione
palestinese, la definizione piu esatta della politica statunitense in Vietnam fino alla sua
sconfitta [...] della giunta militare in Cile e della Procura federale qui in Germania, con la
sua regola fondamentale: ammazzare quanti piu combattenti, ammazzare quanti piu
prigionieri possibile. Esecuzioni sulla pubblica piazza, omicidi colposi da parte della
polizia, ecc. Una sensazione paralizzante di angoscia €, in realta, quella che la Procura
federale vuole instillare a quante piu persone possibile, costruendo sempre nuovi carceri

speciali per rinchiudervi sempre pil prigionieri e lasciarli marcire 1i"%%.

6% 3. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 290.
636 Tvi, p. 291.
537 Ivi, p. 293.
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3.3
GUDRUN ENSSLIN
(15/08/1940 Bartholomae)

Figlia di un pastore protestante, Helmut, e di llse. Frequenta la scuola superiore a
Tuttlingen, & iscritta al movimento dei Wandervogel, per tradizione di famiglia, e coordina
una gruppo di ricerca sulla bibbia evangelica.

Per un anno, tra il 1958 e il 1959 vive all'interno di una comunita metodista negli Stati
Uniti. Nel suo diario scrive le sue osservazioni e critiche sulla comunita cristiana della
Pennsylvania, troppo proiettata, per le sue visione puritana, verso l'apparenza e la
ricchezza, e disapprova la mancanza di interesse e di informazioni della borghesia
americana quanto al quadro politico internazionale.

Molti sono gli scontri con i genitori sul tema del loro confronto personale con il passato
nazista, su cid che sono stati, su cid che hanno fatto, e su cid che non hanno fatto®®.
Studia germanistica, anglistica e pedagogia a Tubinga dove conosce Bernward Vesper,
figlio di uno scrittore nazista. | due partono insieme per un viaggio in Spagna e, al rientro,
dinanzi alle ostilita della famiglia di lei, restia ad accettare un rapporto sentimentale non
ufficializzato, decidono di fidanzarsi. Si trasferiscono a Berlino Ovest con I'ambizione di
fondare una casa editrice.

Dalla coppia nascera, il 13 maggio 1967, Felix Ensslin, il quale, dopo essere stato
abbandonato dalla madre alle cure del padre e, dopo che questo si togliera la vita, nel
1971, sara affidato a una famiglia adottiva. Oggi & uno scrittore, drammaturgo e regista,
impegnato anche nell’'organizzazione di diversi eventi legati al racconto della figura della
madre e della lotta armata in Germania.

A Berlino Ovest la Ensslin e Vesper, dopo essersi iscritti alla Freie Universitaet, lavorano
all’Ufficio Elettorale degli scrittori a sostegno della Spd, durante la campagna elettorale
delle elezioni del 1965, in cui forte & la prospettiva che il partito socialista, con il candidato
cancelliere Willy Brandt, in quel momento all’opposizione, prenda il posto della coalizione
Cdu-Fdp, distrutta dallo scandalo dello Spiegel.

Quando perd nel 1966 prende vita la Grosse Koalition di Brandt, Schiller, Kiesinger e
Strauss, antichi nemici, tutti a guida della stessa maggioranza, la Ensslin e il Vesper
concludono che anche la Spd faceva parte di quel sistema corrotto.

6% Sulla sua figura si veda W. Kraushaar , G. Koenen e S. Bressan, M. Jander, ma anche il romanzo di
Bernward Vesper ,Die Reise.
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In occasione della riunione a Berlino Ovest nella sede della Sds, subito dopo l'uccisione di
Benno Ohnesorg, dira “questo stato fascista vuole ammazzarci tuttii Dobbiamo
organizzarci e resistere. Alla violenza si puo rispondere solo con al violenza. Questa ¢ la
generazione di Auschwitz, con loro non si pud ragionare. Loro hanno le armi e noi non le
abbiamo. Dobbiamo armarci anche noi”®°.

Partecipa anche alla protesta organizzata il giorno dopo, nonostante il divieto di
manifestare. Non possono esibire striscioni, per questo ognuno indossa una maglietta con
una lettera. Insieme quelle lettere formano la parola “Albertz”, il cognome del sindaco, e
“Abtreten”, “dimettersi”. E il cosiddetto “balletto delle Lettere”, cosi verra chiamata la
protesta, capeggiato da Peter Homann.

Rimane incinta ma rifiuta di sposarsi con Vesper.

Quando viene condannata, insieme ad Andreas Baader, a tre anni carcere per I'incendio
ai grandi magazzini di Francoforte, il padre disse “sono rimasto sbalordito nello scoprire
che Gudrun, che & sempre stata una ragazza molto riflessiva e intelligente, si &
abbandonata a quella che eé un’euforia di autorealizzazione, una sacra autorealizzazione
[...] Per me questo e stato piu illuminante dell'incendio stesso, vedere che un essere
umano puo trovare la strada dell’autorealizzazione con azioni simili”. Anche la madre si
dira piena di ammirazione dicendo “penso che con le sue azioni abbia introdotto un
elemento di liberta, perfino nella nostra famiglia [...] mi sono sentita liberata dalle
costrizioni e dalle paure che [...] dominavano la mia vita”. La famiglia Ensslin, di rigorosa
fede protestante, caratterizza le azioni della figlia con un connotato religioso legato alla
realizzazione personale, al desiderio di concretizzare, di rendersi attiva per migliorare le
sorti dell’'umanita.

Durante il processo, alla domanda sul perché di quella azione, risponde “volevo fare
qualcosa”. La stessa Ensslin dice a un giornalista “era giusto fare qualcosa. Che la cosa
in sé sia stata un errore lo abbiamo gia detto con sufficiente chiarezza. Ma non abbiamo
motivo di discuterne con la giustizia o con lo stato. Dobbiamo discutere con le persone che
la pensano come noi [...] Non possono fare quello che vogliono, perché vogliono soltanto
quello che devono [...] Questa schizofrenia borghese di fare in continuazione quel che non

si pensa € arrivata a un punto tale per cui si crede di volere una societa democratica e,

8% G. Koenen, op. cit, p. 124.
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contemporaneamente, se ne cementa una fascista”. “Non mi interessa qualche materanno
in lattice bruciacchiato, io parlo di bambini bruciati in Vietnam”®°.

La Ensslin accetta di sottoporsi a una perizia psichiatrica. Il medico dichiara “dall’aspetto
eccezionalmente amichevole, ma internamente rigida, intrattabile, inamovibile [...] capace
di provare un odio elementare [...] capace di vendere il proprio fratello [...] un'impazienza
eroica [...] soffre per lo stato di imperfezione che segna I'esistenza umana. Non voleva piu
aspettare

Durante la sua detenzione nel carcere di Preungesheimer, & attiva nei gruppi delle
detenute e nelle iniziative del circolo di discussione politico letterario da queste creato.

“Un essere umano che colpisce per la sua natura assoluta, pronto in caso estremo a
rendere conto con la sua vita delle proprie convinzioni”®*' dira Helga Einsele, direttore
dell’istituto di detenzione.

E un leader carismatico. Non si pente e non rinnega cid che ha fatto. Le sue motivazioni
politiche sono di importanza superiore rispetto al reato commesso. Ha una dote naturale e
un interesse propositivo verso le persone disagiate, emarginate. Si prodiga nel tentativo di
aiutarle in ogni modo. E nonostante si trovi in carcere con l'accusa di essere
un’incendiaria, dall’esterno in molti le offrirebbero un lavoro, come, ad esempio, il diacono
di Francoforte, il quale la vorrebbe nel ruolo di assistente sociale, o come Ernst Heinitz,
delluniversita di legge di Berlino, il quale la vorrebbe a lavorare in una casa editrice o
presso la stessa universita®*2.

La Ensslin afferma e vuole che le venga riconosciuto di aver compiuto quell’azione nella
consapevolezza di cid che faceva. Non vuole si pensi si sia trattato di una “ragazzata”, di
una azione non meditata. Ha agito spinta da una coscienza politica, cosi come afferma
durante il processo di Francoforte a suo carico: “io non vedo le ragioni per cui si dovrebbe
continuare ad agire come si & agito per secoli, una volta che si & riconosciuto come questo
fosse sbagliato, ossia fare come se non si potesse fare nulla [...]. o so perché loro dicono
che non si puo fare nulla, & perché non vogliono fare nulla. Ma io al contrario voglio aver
fatto qualcosa™*®

E di questo qualcosa vorrebbe fare parte anche Peter Book, tenuto a distanza pero dalla
Ensslin, “lo non ti voglio tirare dentro. Non posso prendermi questa responsabilita [...]

Quello che abbiamo in mente ha dimensioni tali che tu nemmeno riesci a immaginartele.

&40 p_ Alois, Lieber wuetend als traurig, Suhrkamp, Franfurt am Main, 2005, p. 165.
' In Der Spiegel, 5 giugno 1972.

%42 Gj veda A. Grieco, op. cit., p. 156 ss.

63 G. Koenen, op. cit., p. 354.
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Ha a che fare con una esperienza di vita. Ha a che fare con la capacita di dare un taglio
con tutto. Alla tua eta non lo puoi ancora fare. Hai visto troppo poco, per poter decidere.
Ma se tu adesso fossi costretto a decidere, diresti di si. Per questo non puoi essere dei
nostri"®*,

Durante la permanenza presso il campo di addestramento di al Fatah, € lei a cercar di
sedare I'animo di Baader, stemperando il clima di tensione da lui creato con i palestinesi,
citando passi del libretto rosso di Mao Tse-Tung, ‘Tillegalita si pud apprendere solo

nellillegalita”

Sara arrestata il 7 giugno del 1972, dopo soli quattro giorno dall’arresto di Baader, Meins e
Raspe. Si trova in un elegante negozio di Amburgo. La proprietaria, spostando la sua
giacca, mentre lei si trova dentro il camerino, si accorge della pistola e chiama la polizia.
Dira in un kassiber alla Meinhof, “tornando al bunker in taxi [...] l'autista mi ha guardata
mentre mi accendevo una Gitanes e mi ha riconosciuta [...] Sono andata nel panico e
allora mi & venuta in mente l'idea dei vestiti nuovi [...] Nel negozio, ad Amburgo, avevo
letteralmente il cervello in pappa, non c’ero con la testa [...] altrimenti avrei dovuto
accorgermene™. Continua nello stesso “Ordine dei CAPPELLI [parola d’'ordine per
comando supremo]: chiudi il becco e resta nel tuo buco [...] per due mesi non fare altro
che riparare la struttura”®*.

Nel 1972 scrive ai compagni “nella documentazione [si riferisce al dossier del Soccorso
Rosso di Berlino di quello stesso anno] ho cercato invano un frase del tipo: meglio
ammazzare un giudice che esserlo, molto semplicemente non c’era. Che i tipi della Raf
abbiano tutte le rotelle a posto [...] potevate lasciarlo dire a noi. Su che cosa sputiamo e
pisciamo & scritto in un paio di testi della Raf. Non abbiamo nulla da dimostrare, ma odio
da esprimere: ventiquattro ore su ventiquattro [...] La lotta iniziata dalla Raf & contagiosa
[...] Non avete il diritto di sgonfiarci solo perché voi avete una gomma a terra”™*’.

In una lettera segreta la Ensslin chiama i suoi compagni in carcere con nomi tratti dal
romanzo di Herman Melville, Moby Dick. In tale utilizzo & possibile cogliere la scelta di
opposizione alla realta dei guerriglieri tedeschi: come il capitano Achab cerca

disperatamente e con una certa dose di follia la balena bianca, chiara simbologia che

64 3. Aust, op. cit, p. 97.
5 |vi, p. 261.
646 Ivi, p. 214.
47 Ivi, p. 235.
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Melville prende a prestito da Hobbes per indicare lo Stato, cosi la Raf combatte un
sistema che crede ingiusto e inumano.

E cosi Achab, il capitano, € Baader, “che distrugge se stesso dando la caccia a Moby
Dick, la balena bianca”; “una robusta creatura da corteo, foggiato a nobili tragedie. E che
lui, per nascita o per altre circostanze, abbia nel fondo della sua natura cid che sembra
una caparbia semimorbosita dominante, non sminuira per nulla la sua figura considerata
drammaticamente. Poiché tutti gli uomini tragicamente grandi sono tali attraverso qualcosa
di morboso”; Meins diventa Starbuck, “un uomo lungo e severo e, sebbene venuto al
mondo su di una costa di ghiacci, pareva ben adattato a sopportare le latitudini calde [...] |l
corpo di Starbuck e la volonta coartata di Starbuck erano in potere di Achab, finché Achab
avesse mantenuto la sua potenza magnetica sul cervello di Stabuck, ma lui sapeva che,
malgrado tutto cid, l'ufficiale aborriva nellanima l'impresa del suo capitano”; Raspe
Zimmermann, “era simile a uno di quegli irragionevoli e pur utilissimi strumenti Sheffield
multum in parvo, che hanno I’ aspetto esteriore, sebbene un po’ gonfio, di un comune
coltello da tasca, ma poi contengono lame di diversa grandezza e cacciaviti, cavatappi,
pinzette, lesine, penne, regoli, lime da unghie [...] Cosi se i superiori desideravano usare il
maestro come cacciavite, non avevano che d aprire quella sua parte e la vite era a posto”;
Mueller Quiqueg , il fiociniere, e Mahler Bildad, I'altro capitano, “tutta la sua vita oceanica
successiva e la vista aldila del Capo Horn di molte creature isolane nude e bellissime, non
erano bastate a smuoverlo di un dito, questiindigeno quacchero: non gli avevano
nemmeno alterato di una piega il panciotto”.

La Ensslin diventa invece Smutje, il cuoco, avente il ruolo di tenere “le pentole lustre come
specchi e [di] predicalre] contro i pescecani” . Interessante € notare che, nonostante la
Ensslin attribuisca a tutti i guerriglieri nomi tratti dal romanzo, corrispondenti alle

648 I'unica esclusa da

caratteristiche dei singoli, e spieghi anche il perché delle scelte
questo “gioco” di identificazione € la Meinhof. La Ensslin infatti le attribuira un nome che
non fa parte di Moby Dick. Lei diventa infatti Therese, da Teresa santa di Gesu, dell’ordine
delle carmelitane.

Tornera sulla descrizione di Baader anche nel 1974, durante la reclusione, scrivendo “il
rivale, il nemico assoluto, il nemico dello stato: la coscienza collettiva, la morale degli
umiliati e degli offesi, del proletario metropolitano: Andreas € tutto questo. Ecco perché
I'odio della classe dominante, della stampa, della sinistra borghese € tutto concentrato su

di lui. Perché il 14 maggio aveva gia fatto capire che cosa volevamo: la lotta contro il

%8 Siveda S. Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit. p. 240 ss. E sue citazioni di H. Melville.
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potere. La prima che abbiamo vinto, un’azione armata di liberazione, I'esempio. E noi
potevamo definirci attraverso Baader, attraverso il suo modo di essere, proprio perché lui
non era il vecchio (ricattabile, corruttibile, ecc) bensi il nuovo: chiaro, forte, non conciliante,
risoluto [...] perché si definisce attraverso gli obiettivi"®*°.

La Ensslin si esprime positivamente perd quanto al ruolo degli avvocati nello sviluppo e
nel funzionamento del sistema dei kassiber, i messaggi segreti, le “info” che girano tra i
detenuti. Tale sistema e retto da una serie di codici in cui, ad esempio, la sua cella
rappresenta la “segreteria”, quella di Baader, il “direttore”, la “cabina”.

Insieme i due rappresentano lo stato maggiore, i “cappelli”.

Le regole del sistema dei kassiber sono rigidissime e prevedono, in caso di infrazione,
I'esclusione dal sistema stesso.

Nel 1973, dal carcere di Stammheim scrivera “parliamo di noi, parliamo noi stessi. La
nostra lotta, la nostra arma € la nostra umanita. Parliamo del soggetto rivoluzionario, del
suo emergere. Della decolonizzazione della coscienza, della liberazione dalla violenza
attraverso la violenza [...] La continua guerra borghese imperialista provoca ferite sia nel
profondo/verso l'interno, sia per esteso/verso I'esterno. Dalla divisione dell’io alla divisione
dei popoli. Divisione: questo & il modo essenziale di funzionamento del potere imperiale
contro il popolo, con la sua approvazione [...] Cominciamo a parlare di noi, delle nostre
ferite, del nostro odio, della nostra liberta. Questo € il nostro blues. | fratelli e le sorelle lo
ascolteranno e capiranno. La contraddizione tra voler vivere e non poter vivere é
esplosiva. E la pistola, & Marx: la verita & dialettica. | prigionieri del sistema (ognuno &
prigioniero di se stesso, ognuno é il poliziotto di se stesso), imprigionano quelli che
combattono per la liberazione. | malati del sistema costruiscono ricoveri per isolare quelli
la cui coscienza é libera da divisioni. [...] Il loro andare a fondo rende chiara la mancanza
di vie d'uscita/l'impotenza delluomo nel sistema. Nel loro andare a fondo viene al tempo
stesso alla luce la negazione del sistema. La loro criminalita, la loro follia, la loro morte €
espressione della ribellione dei soggetti distrutti contro la propria distruzione, non cosa, ma
uomo”®°. Quando la Ensslin fa riferimento alla divisione dell’io cita Ronald Laing®' e i suoi
studi sulla schizofrenia come malattia dell’eta contemporanea.

Quanto alla sua esperienza in carcere scrivera anche della sua opinione sull regime
detentivo e sulle sue caratteristiche, riferendosi, anche questa volta, alle analogie di
questo con il passato nazionalsocialista. Scrive: “la differenza tra il raggio morto e

%49 |vi, p. 253-254.
850 Kassiber di Gudrun Ensslin, in P. Bakker Schut, Das Info, op. cit., p. 14 ss.
®1 R. Laing, The Divided Self: An Existential Study in Sanity and Madness, Penguin, Harmondsworth, 1960.

207



l'isolamento: Auschwitz versus Buchenwald. La differenza € semplice: ci sono stati piu
superstiti a Buchenwald che non ad Auschwitz. Diciamolo chiaramente una volta per tutte:
la cosa di cui possiamo stupirci la dentro era che non ci lavassero con un getto d’acqua.
Altrimenti non ci si poteva meravigliare di nulla”®2,

Scrivera, in occasione del secondo sciopero della fame, del maggio-giugno 1973, “dallo
sciopero della fame la feccia € fuori [...] ma chi se ne frega [...] Con lo sciopero non
otterremo la sospensione dell'isolamento e nemmeno il campo di concentramento, a
quanto pare™®.

“La lotta continua. Se anche ci hanno tolto la pistola di mano, abbiamo ancora il nostro
corpo” fu lo slogan usato dai detenuti durante lo sciopero della fame e sintetizza l'idea
mutuata dal movimento studentesco del corpo come arma. “ll corpo, che & l'arma, & il
collettivo, unita [...] Loro non potranno piu <<cercarsi>> qualcuno di noi, grazie al quale o
nel caso del quale si riesce a interrompere lo sciopero della fame. Ognuno di noi pud
morirci. Ecco quello che ognuno deve decidere. Adesso [...]. Perché presupposto di
questa azione & la nostra coscienza [...] Lo sciopero & 'arma™®*. Sullo stesso tema
scrivera a Meins dicendo “non si tratta della guerra totale, ma della difensiva totale [...]
L’obiettivo & Ii. Sei tu a decidere quando morire. La liberta o la morte”°.

Nel 1974, in occasione del terzo e piu lungo sciopero della fame, scrivera “lo sciopero
della fame puo diventare un’arma solo se € chiaro che durera fintantoché le rivendicazioni
collettive non verranno accolte, indipendentemente dal fatto che siano malati o morti"®®®. E
infatti la Ensslin a ideare una nuova formula dello sciopero della fame allo scopo di
mettere ancora piu in crisi il sistema da lei tanto odiato. Scrive in proposito “ho avuto
un’idea [...] su come possiamo cambiare le modalita dello sciopero della fame. Potremmo
dire: ogni tre settimane (o ogni due, ogni quattro, non importa) uno di noi si ammazzera
fincheé l'isolamento non verra revocato per tutti”®®’.

In un altro kassiber dello stesso anno, continuera, “che cosa € un ordine? Un ordine risulta
dalla costruzione del collettivo, dalla decostruzione di qualsiasi gerarchia. E il collettivo che
da l'ordine [...] Per questo I'ordine viene in ogni caso eseguito. Un ordine & cid di cui uno e
convinto, oppure si convince. E, se non € possibile, un ordine € la cosa per cui uno va

fuori di testa [...] perché non comprende linterazione, ossia il rapporto di scambio, tra il

02, Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 245.
63 g, Aust., Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 246.
6% p_ Bakker Schut, op. cit., p. 169.

055 g, Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 256.
66 g, Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 249.
57 Ivi, p. 264.
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collettivo e l'ordine, tra se stesso e I'ordine, tra se e il collettivo, oppure perché non riesce
a raggiungere la realizzazione di questa wunita, quindi la propria soggettiva
proletarizzazione, funzionalizzazione / funzione della mancanza di proprieta. Tra i concetti
politici del comunismo, altruismo, collettivismo e profonda volontarieta quelli militari sono:
fidatezza, effettivita e — ordine. Il collettivo € il nucleo politico della guerrilla, [...] la sua
anima”®®®. E il periodo di formazione e attivita del gruppo in forma di collettivo interno al
carcere. Leader di questo saranno la Ensslin e Baader. In realta la loro guida non é
ufficiale, quanto piu ufficiosa. Nel collettivo, secondo le parole della Ensslin, non esiste un
ruolo di leader, poiché il leader ¢ il collettivo stesso. Ma cid che sostiene la Ensslin € in
contrasto con quanto sostenuto dalla Meinhof in un suo kassiber®®.

Il rapporto con la Meinhof & reso ancora piu complesso e teso durante la reclusione. Molti
sono i kassiber in cui i toni sono aggressivi e accusatori nei confronti della ex giornalista.

Il gruppo Ensslin-Baader si coalizza contro di lei e le sue difficolta. Si legge in una delle
info a lei indirizzata: “aspetta un po’, le maschere della tua stanchezza — ma come sono
stufa, come non ne posso piu, come ne ho le scatole piene, quanto mi sento strangolata
da tutti questi pastori che ti bisbigliano all’orecchio, questi giovani scout, queste ziette,
queste connette che si ingozzano, questi teneri fanciulli, decrepiti esseri senza essere
soffocati dal trucco — come sono stufa: fame! E scoprire finalmente se sono al cinema — un
film sui quaccheri o roba del genere, una tartaruga marina — oppure se sono: la lotta! [...]
tu spalanchi la porta agli sbirri, sei il coltello nella schiena della Raf, perché ti ostini a non
voler imparare™®.

E, di questo rapporto conflittuale, scrive anche in un kassiber a Baader, “mi chiedi di Ulrike
[...] Angoscia totale: un vampiro che trema, tant’@ bramoso di sangue [...] Mentre stavamo
ancora lavorando, Ulrike & scoppiata a ridere due volte: una risata necrofila, isterica,
assolutamente odiosa e inequivocabilmente [...] diretta contro di me. Sebbene io lo dica
da sempre, riesco a formularlo soltanto adesso: in realta non contro di me, bensi contro di

te. Ma, in effetti, & anche contro di me, in quanto contro la rivoluzione™®".

Durante la sua detenzione la Ensslin non vuole vedere il figlio Felix. Quando riceve la
visita della sorella Cristiane va su tutte le furie, litigano aspramente.

6% G. Ensslin, kassiber 4 giugno 1973 in P. Bakker Schut, op. cit., p. 34.
%9 Supra.

660 g, Aust, Rote Armee Fraktion, op. cit., p. 263.

%! Ibidem.
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Disconoscera poi i parenti di sangue dichiarando che la sua famiglia adesso era la Raf,
che suo fratello era Thomas Weisbecker e sua sorella Petra Schelm, anch’essi membri
dell’organizzazione.

E durante il dibattimento in aula che si vede, ancora una volta, il rifiuto del sistema
processuale, poiché specchio di una giustizia reputata autoritaria e fascista.

La Ensslin, ma anche Baader e la Mainhof, tengono in aula un atteggiamento strafottente
e irrispettoso, insultano continuamente avvocati e giudici e si rifiutano di rispettare
qualsiasi regola dalla piu semplice, quella di sedersi, alla piu importante, quella di
rispettare 'ordine degli interventi e prendere la parola solo quando data.

Come per i “capi storici” delle Brigate Rosse, detenuti in Italia, anche i leader della Raf in
carcere si assumono la responsabilita di azioni compiute dal gruppo all’esterno. E sara la
Enssilin a pronunciare in aula, il 4 maggio 1976, le rivendicazioni di responsabilita, “se c’e
qualcosa che ci colpisce nell’affare ‘72 € la sproporzione tra i nostri piani e le nostre azioni.
Avremmo voluto essere piu efficienti sul piano militare. Lo ribadiamo ancora una volta:
siamo responsabili degli attacchi al quartier generale della Cia e al quartier generale del V
corpo di armata a Francoforte e al quartier generale Usa ad Heidelberg. E, dal momento
che siamo inquadrati nella Raf fin dal 1970, vi abbiamo combattuto e abbiamo preso parte
all’elaborazione della sua politica e struttura, ci assumiamo la responsabilita anche per le
azioni compiute dai vari commando, anche quella contro la sede della Springer, per
quanto non ne sapessimo nulla, non ne condividessimo l'idea e ci fossimo dissociati dalla

sua attuazione”®®?,

662 Tvi, p. 313.
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CONCLUSIONI

...la motivazione sovradimensionata,

ideologica presente in queste persone.

...1a forza abnorme, il potere spaventoso che possiede un’idea,

in grado di portare alla morte.

Questa é per me la cosa piu impressionante e impossibile da chiarire
Gerhard Richter

Eroismo, questa é la fede di un uomo che aspira a una meta,
rispetto alla quale lui stesso scompare.
L’eroismo é la buona volonta dell'autodistruzione

Friedrich Nietzsche

Se si considera la lotta armata terrorismo, € necessario dire che, a giudizio di alcuni,
questo si configura essenzialmente come strategia comunicativa, essenzialmente priva di
una capacita effettiva di stravolgimento del sistema politico ancorché di consenso da parte
della popolazione del territorio su cui insiste. Cio differenzia, infatti, il fenomeno terrorismo
da quelle comunemente definite guerre civili.

Alcuni lo definiscono come “costellazione conflittuale asimmetrica™®?.

Altri affermano che “il vero significato di un atto terroristico e il suo scopo vanno ricercati
non sul piano strategico o militare o politico, ma sul piano comunicativo, connesso
all'origine dell’'atto stesso. A differenza del guerrigliero a cui interessa conquistare dello
spazio fisico, il terrorista intende <<conquistare il pensiero>>%*. L’atto terroristico vuole
essere azione da interpretare, portatrice di un messaggio. Ha bisogno di interlocutori e
spettatori, ha bisogno di commento e di amplificazione mediatica®°.

L’atto terroristico vorrebbe fungere da catalizzatore di un malessere popolare inascoltato,
con i mezzi istituzionalmente prescritti, fino a quel momento.

Secondo Albert Camus, in L'uomo in rivolta, 'essere umano € l'unica creatura in grado di

rifiutarsi di essere cio che €. Ogni uomo ha dunque, per sua natura, un potenziale di

63 p, Waldmann, Terrorismus Provokation der Macht, Gerling Akademie Verlag, Muenchen, 1998, p. 13.

%% K. Weinhauer, J. Requate, H.G. Haupt, (a cura di), Terrorismus in der Bundesrepublik, Medien, Staat und
Subkulturen in den 1970er Jahren, Campus Historische Studien, Frankfurt /New York, 20086, p. 14.

%5 A. Grieco, op. cit, p. 33.
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ribellione in se stesso. Il motivo di ribellione €& in realta un atto di difesa di qualcosa
considerato come rilevante.

Il ribelle attacca in difesa, si potrebbe dire. Reclama la giustizia, secondo il suo modo di
intenderla, dinanzi all’ingiustizia. Ma, continua Camus, €& solo il superficiale, “lo spirito
mediocre” che, in tale ricerca di giustizia, usa metodi contrari ai suoi stessi ideali.

Una serie di difficolta di carattere pratico impediscono alla presente ricerca di
caratterizzarsi nei termini della comparazione. Scopo della ricerca non € quello di
dimostrare o0 meno la somiglianza o differenza dei due gruppi o delle azioni compiute.
Queste infatti si caratterizzano per durata, composizione, norme interne, rapporto con
I'esterno, contesto di sviluppo, contesto di nascita, rivendicazioni, dimensione dell’azione -
globale per la Raf, nazionale per le Br -,in modo assolutamente differente e solo una
forzatura potrebbe spingere verso la loro assimilazione.

Senza contare poi il fatto che le due organizzazioni nascono da contesti in cui il rapporto
con la “memoria” e trattato in modo assolutamente diverso.

In Italia, aldila del legame con le lotte di fabbrica e la cultura operaia, le Br traggono
spunto da una rielaborazione della memoria antifascista, dalla Resistenza. In Germania
invece il rapporto con la memoria € piu complesso e tende perlopiu a definirsi nei termini
del bisogno di dimenticare e di mettere da parte, verso I'oblio e la rimozione, piuttosto che
verso la rielaborazione dell’esperienza nazionalsocialista.

Molti di coloro i quali erano stati membri attivi del progetto nazista tornavano a ricoprire
ruoli di potere, in politica, in economia, ecc, senza nessun problema®®. La Raf si pone in

ferma opposizione a siffatta tipologia di rapporto con la memoria del passato.

L’anima della ricerca & invece quella di raccontare il punto di vista individuale dei singoli
componenti delle due organizzazioni, integrarlo con una analisi del profilo del gruppo,
nel’lambito dell’inquadratura dei diversi contesti di appartenenza per giungere alla
descrizione, il quanto piu possibile dettagliata, di quella che potrebbe definirsi la “loro
personale eziologia” della scelta della lotta armata.

%6 Sj veda ad esempio la testimonianza di Karl-Heinz Dellwo, guerrigliero Raf, in cui si legge “l ruoli di
leadership, ma anche I'apparato intermedio della struttura della societa post bellica, erano stati occupati da
antisemiti, assassini, collaborazionisti e nostalgici del sistema hitleriano” e in cui poi prosegue con un paio di
nomi a mo di esempio di “collusi” con il nazionalsocialismo, tra cui anche Adenauer. In P. Moroni e
Konzeptbuero, Rote Fabrik Zuerich, (a cura di), Zwischen Berichte, op. cit., p. 167.
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Naturalmente, trattandosi di diversi individui e delle loro diverse esperienze, la ricerca si &
scontrata con talune difficolta nella gestione del lavoro.

Prima tra tutte: raccontare il personale punto di vista di chi ha scritto autobiografie,
rilasciato interviste, parlato di sé in conferenze stampa, etc., non € cosa cosi complessa
quanto alla questione del reperimento delle fonti. Ed & questo il caso dei brigatisti italiani.
D’altra parte, fare lo stesso in relazione a soggetti che quanto al “racconto del sé” hanno
lasciato poco e cosa altamente complessa. Ed € questo il caso dei guerriglieri della Raf.

[l materiale giunto negli archivi tedeschi & purtroppo lacunoso e incompleto. Spesso i
faldoni di archivio contengono moltissimo materiale a stampa, atti processuali,
accertamenti di polizia o dell'ufficio federale anticrimine (Bundeskriminalamtes —BKA), piu
che diaristica o0 memorialistica in genere. Molto materiale € andato distrutto o perso, altro
ancora risulta inconsultabile. Si ha la fortuna, talvolta, di trovare stralci di memorie
personali, di lettere, di kassiber, etc., avulsi dal contesto della descrizione di un faldone,
ad esempio, sugli accertamenti dell’'ufficio federale per la salvaguardia della costituzione,
la Verfassungsschutz.

Altro problema: i tre brigatisti italiani descritti sono ancora in vita, mentre i tre della Raf,
come noto, persero la vita nel durante la loro reclusione a Stammheim. Cid determina un
problema in piu da affrontare: il racconto a posteriori, la rielaborazione degli eventi da
parte dei guerriglieri tedeschi non & presente o, se lo €, € relativa solo a taluni eventi
comunque piu ravvicinati nel tempo rispetto a quanto invece riscontrabile nel contesto
italiano della lotta armata.

Altra difficolta: i brigatisti hanno raccontato se stessi in autobiografie ed interviste. |
guerriglieri Raf sono morti prima che potessero fare lo stesso. Il materiale a disposizione &
solo biografico, scritto da mani terze quindi, € non paragonabile a un documento
autobiografico. La lacuna non consente dunque una proporzionalita nella descrizione dei
soggetti dei due contesti. Una nota a favore del contesto tedesco € perd la mole di
materiale scritta da Ulrike Meinhof in qualita di giornalista prima e di membro della Raf poi.
La Meinhof nel raccontare e descrivere gli eventi descrive anche gli altri componenti del
gruppo. Di questi senz’altro utile & stata anche la disponibilita dei documenti scritti durante
la prigionia, nonché il racconto fatto da soggetti che con loro condivisero I'esperienza della
guerriglia urbana, incrociato con le fonti scritte di prima mano.

Nonostante dunque la mancanza di proporzionalita nella disponibilita di fonti, la qualita di
quanto reperito nel contesto tedesco consente di bilanciare egualmente la ricerca, cosi
che i tratti distintivi del credo dei soggetti di entrambi i contesti viene comunque rilevato a
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sufficienza. Ed & qui che si potrebbe azzardare un proposta di comparazione: sia i
brigatisti italiani quanto i guerriglieri della Raf combattono in nome di una idea, sentono il
bisogno di fare qualcosa, di sacrificarsi in vista di un futuro diverso dal contesto in cui
vivono. Si sentono schiacciati da un modo di vivere che non € quello da loro reputato
come “giusto”. La loro dimensione del combattere € necessariamente collettiva, rifugge dal
nichilismo personale o dalla noncuranza di una lotta individuale. La loro scelta & una scelta
di campo che coinvolge in prima persona, che determina la sensazione della necessita di
agire.

Anche quando in carcere, i soggetti non smettono di combattere per i loro ideali.

Si organizzano, si mobilitano contro un sistema giudicato autoritario. Nonostante la
diversita di interpretazione delle loro finalita da parte di diversi autori,la rivoluzione in
campo italiano e la resistenza in campo tedesco®’, cid che interessa in questa sede
sottolineare € la univocita delle direzioni: cosi come le Brigate Rosse anche la Raf
combatte contro linvoluzione autoritaria del sistema, contro un regime mascherato da
democrazia, contro un capitalismo e un imperialismo che sfrutta i ceti sociali piu deboli per
sostenersi e crescere sempre di piu. In entrambi i contesti la lotta armata si sviluppa, nella
mente dei protagonisti, come risposta alla fascistizzazione dello Stato.

“La condizione politica, esistenziale e culturale in cui versa la societa degli individui , il
senso di vuoto e solitudine in cui vivono e agiscono i cittadini globali , la percezione di
vivere sotto I'assedio da parte delle societa individualizzate e globalizzate®®®. Esattamente
per come tracciato da Foucault nei Corsi e da Zygmunt Bauman®® poi.

Entrambi “leggono” qualsiasi evento, dal piu piccolo al piu celebre, nell’ottica della
“politica”, con una lette d'ingrandimento comune a tutti i membri dell’organizzazione in cui
militano. Cosi entrambi i gruppi hanno, ad esempio, difficolta a relazionarsi con tribunali
che difendono una giustizia che non riconoscono. Vengono trattati entrambi come criminali
comuni invece che come vorrebbero essere riconosciuti e cioé come prigionieri politici.
Leggono in aula spesso comunicati o documenti che espongono la loro visione politica del
loro agire o del mondo circostante e che vengono considerati dai giudici non rilevanti o
non coerenti con il processo in corso.

| punti di riferimento, le basi di partenza sono peraltro le stesse: la guerriglia dei paesi
latino americani, i tupamaros uruguayani, Che Guevara, Mao Tse Tung, Marighella,

marxismo e leninismo ecc.

%7 Sj veda ad esempio Emilio Quadrelli (2006).
%88 |bidem.
%9 Sj veda Zygmunt Bauman (2000; 2002)
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Entrambi poi utilizzano letteratura dotta per giustificare le proprie scelte. Si va dunque da
Adorno, alla Scuola di Francoforte in genere, da Rosa Luxemburg a Camus, passando
anche attraverso una cultura di base fatta di musica che racconta la rivoluzione, di
romanzi che nascondono messaggi politici, fino a film che sembrano raccontare le loro
storie. Naturalmente si € qui lungi dall'interpretare come cause scatenanti siffatti elementi.
Questi devono essere presi in considerazione solo ed esclusivamente “per come
interpretati dai protagonisti” € non nella loro autenticita originale.

Focus della presente analisi € infatti I'interpretazione che i soggetti hanno dato a musica,
testi, film ed eventi in genere, e non il tentativo di trovare cause o attribuire a questi
(musica, opere letterarie, film, ideologie, ecc.) colpe quanto alla scelta di impugnare le
armi da parte di certi individui.

Il puzzle delle diverse interpretazioni consente infatti di tracciare quel profilo dell’estetica
della politica oggetto della ricerca. Se lideologia & originale solo nella formulazione
autentica dell’autore, questa viene deformata, adattata e riformulata successivamente da
chi ne fa uso divenendo “credo”. Il credo, come tale, si configura come indissolubilmente
personale: & interpretazione, necessariamente soggettiva. E tale interpretazione &
fondamentale se si vuole cercare di comprendere gli eventi, senza farsi condizionare dalle
proprie inclinazioni, anche queste, personali. Come detto da Mosse, € necessario “entrare
sotto la pelle” dei soggetti studiati se si vuole raccontare la storia che li vide protagonisti.

Si & scelto di usare il termine lotta armata piuttosto che quello di terrorismo poiché,
trattandosi di una ricerca tesa alla comprensione delle ragioni dei protagonisti 'uso del
secondo termine avrebbe determinato un giudizio di valore. Nessuno dei protagonisti si €
mai sentito un terrorista anzi, spesso questi lottano contro il terrorismo di Stato. La loro
definizione di lotta armata & “un metodo di intervento rivoluzionario che ha lo scopo di

creare uno spazio di azione maggiore per ulteriori iniziative, senza rimpiazzarle”®”°

Si potrebbe concludere con le parole di uno dei biografi di Ulrike Meinhof, Prinz Alois, i
quale dice “volevo una risposta al perché una ragazza piu 0 meno normale potesse
diventare una terrorista braccata dalla polizia, che rapinava banche e considerava
legittimo ammazzare “i porci sbirri”. Forse gia solo il tentativo di rispondere a questa
domanda nasconde un gran pericolo. E facile trovare dei nessi se osserviamo

un’esistenza partendo dalla fine. Sembra che tutto lasci presagire gli eventi futuri. [...] Le

70 Lutz Taufer, in Zwischen Berichte, op. cit. p. 150.
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vicende successive possono al massimo far luce su quelle precedenti, ma non si possono
far derivare direttamente da queste™®”’

O anche con quelle usate da Gustav Heinemann, ex Presidente della Repubblica Federale
tedesca, alla notizia della morte di Ulrike Meinhof: “per quanto incomprensibile, tutto cio

che ha fatto I'ha fatto per noi”.

71 A. Prinz, Disoccupate le strade dai sogni, op. cit., p. 10.
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