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Capitolo II

Gabriele D’Annunzio e Giulio Aristide Sartorio

“Noi viviamo nei sensi; oltre i sensi sta

il buio insondabile, e l’arte che raffina i sensi è la migliore

esortatrice della vita, la fa tollerare e amare.

Per dirla con una modernissima frase,

l’arte rende la vita “degna d’esser vissuta”.

(G. A. Sartorio, Flores et Humus, Conversazioni d’Arte, 1922)

2.1 Gli anni romani e la diffusione della poetica preraffaellita

Nel novembre 1881 il giovane Gabriele D’Annunzio si trasferisce a Roma per

frequentare l’università, inevitabilmente attratto dal passato mitico e glorioso

della capitale. Pur iscritto alla facoltà di Lettere non segue il regolare percorso

di studente universitario: alle lezioni in aula il poeta preferisce da subito le

redazioni di note riviste letterarie. Roma, divenuta da appena un decennio

capitale d’Italia, era una città in continua espansione, in cerca di una nuova

identità da conquistare, immersa in un frenetico susseguirsi di iniziative

culturali volte a ribadire una centralità di tipo politico. Sono i giovani

intellettuali frequentati da D’annunzio ad introdurlo nell’ambiente del

giornalismo letterario romano. In particolare la collaborazione a “La Cronaca

Bizantina” permette al poeta di conoscere Angelo Sommaruga, proprietario

della rivista, che da poco aveva avviato una intensa attività editoriale

utilizzando un’astuta campagna pubblicitaria per il lancio dei libri. In questo

periodo D’Annunzio si nutre di testi capitali del decadentismo europeo,

diviene assiduo frequentatore di alcove e salotti mondani nell’ultima tranche

di una “Roma bizantina”, palcoscenico ideale dei suoi primi successi. Il

matrimonio con Maria Hardouin Gallese ha tutti gli ingredienti di un intreccio

romanzesco. La relazione con la giovane nasce nei salotti del romano Palazzo

Altemps ma è subito osteggiata dai genitori di lei. Dopo un rapimento ed una
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breve fuga fiorentina il lieto fine non tarda ad arrivare: le nozze fra il poeta e

la nobile fanciulla vengono celebrate nel luglio del 1883 nella cappella di

famiglia. Al ritorno dalla luna di miele in Abruzzo, D’Annunzio trova posto

nella redazione del quotidiano “La Tribuna” dove si occupa delle pagine

mondane.

Sono anni in cui il poeta manifesta interesse per l’arte ed in particolare per

l’illustrazione, come confermano una serie di lettere inviate ai suoi illustratori

Giuseppe Cellini ed Adolfo De Carolis, ricche di dettagliate indicazioni

sull’esecuzione delle immagini. Per illustrare la sua nuova raccolta poetica

D’Annunzio sceglie il cenacolo costiano “In Arte Libertas”1, formato da

personalità fra loro piuttosto diverse ma unite dal comune denominatore di

“amare liberamente l’arte”. Si tratta dei pittori più in voga nella Roma del

tempo con un luogo di riunione deputato: il mondano Caffè Greco, ritrovo di

intellettuali modernisti frequentato anche da D’Annunzio. Sulla scia

dell’esperienza preraffaellita rappresentata dalla Kelmscott Press di William

Morris, la raccolta poetica dannunziana si configura come un nuovo liber

pictus a cui però non fece seguito il favore del pubblico. L’Isaotta

Guttadauro, nella sua veste di lusso, uscì infatti nel Natale del 1887 con una

tiratura limitata di 1500 esemplari su carta a mano, illustrata da 22 tavole

fuori testo. Nel frontespizio erano riportati il nome dell’autore e tutte le altre

indicazioni editoriali: “Gabriele D’Annunzio/ Isaotta Guttadauro/ ed altre

poesie/ con disegni di / Vincenzo Cabianca – Onorato Carlandi – Giuseppe

Cellini – Enrico Coleman – Mario De Maria – Cesare Formilli – Alessandro

1
L'Associazione “In Arte Libertas” viene fondata nel 1886 da Nino Costa, pittore romano, eccellente

organizzatore e animatore. Alla fondazione del movimento collaborano artisti quali Adolfo de Carolis,
Alessandro Morani, Onorato Carlandi. Questi artisti in polemica con l’arte ufficiale promuovono una pittura
sostanzialmente verista, al di fuori dalla bottega ma vicina al soggetto da rappresentare che quasi sempre si
identifica con la natura ed il paesaggio. Grazie all’attivismo di Costa, l’associazione organizza mostre
importanti che permettono la diffusione di opere preraffaellite nel contesto italiano. Nel 1904 il sodalizio fra i
membri si scioglie e molti pittori del gruppo confluiscono nei “XXV della Campagna Romana”, artisti che
sulle orme del Costa si recano ogni domenica nelle zone dell’agro romano per dipingere il paesaggio.
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Morani – Alfredo Ricci – G. A. Sartorio / Roma / Nel dì di Natale del

MDCCCLXXXVI”.

Il volume era stato annunciato a partire dal settembre 1886, e poi

continuamente propagandato attraverso le pagine della “Tribuna”, producendo

nel pubblico un’attesa insofferente. Lo testimonia la parodia Risaotto al

Pomidauro, scritta probabilmente da G.A. Cesareo e uscita in cinque puntate

nell’ottobre del 1886 sul “Corriere di Roma” diretto da Scarfoglio, motivo

scatenante del duello fra D’Annunzio e il direttore del giornale. La parodia

decretò in parte l’insuccesso del volume dannunziano, infatti, quando

L’Isaotta venne pubblicato, la sua versione parodistica era già ampiamente

diffusa.

I componimenti contenuti nella prima parte della raccolta, denominata Il

Libro di Isaotta, sono complessivamente ventuno. D’Annunzio li aveva scritti

fra il 1885-1886 e fatta eccezione del Sonetto liminare, de Il dolce grappolo e

della Sestina di commiato, erano ancora tutti inediti. Il poeta poco soddisfatto

del successo ottenuto con l’editio picta del 1887 ripensa nel 1889 ad una

nuova edizione dell’Isaotta Guttadauro, come dimostra la corrispondenza con

l’editore Treves. “Vorrei combinare con lei un’edizione dei miei ultimi versi in due

volumetti del formato panzacchiano. L’Isaotta Guttadauro è quasi ignota, si può dire quasi

inedita. Io vorrei riunire le poesie quattrocentistiche in un volume intitolato Isottèo; e le

altre con aggiunte e trasformazioni molte, in un volume di cui troverò il titolo.”2 Era

dunque espressa intenzione di D’Annunzio pubblicare la sua “diletta opera di

poesia” in un piccolo volume autonomo rispetto agli altri componimenti.

Sempre a Treves nell’agosto del 1889 il poeta scrive: “Vi spedirò fra giorni l’altro

volume che è assi grosso e s’intitola: La Chimera. I versi dell’Isottèo non devono andare

mescolati con altri: hanno un carattere troppo speciale.3”

Nonostante i propositi dannunziani, l’Isottèo e la Chimera apparvero insieme

nel dicembre del 1890. La prima raccolta apparve con dedica alla moglie,

2 G. D’Annunzio, Lettera a Emilio Treves, 26 marzo, 1889, in Gabriele D’Annunzio, Poesie, a cura di
Federico Roncoroni, Milano, Garzanti, 2009.
3 Ibidem.
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Maria di Gallese, incarnazione letteraria della bionda Isaotta presente nei

versi.

Le vicende editoriali legate alla pubblicazione delle raccolte dannunziane

testimoniano l’interesse del poeta per la veste grafica dei suoi testi. “Non

sorprende, del resto, anzi è in perfetta sintonia con il personaggio, che chi doveva

collezionare freneticamente per tutta la vita begli “oggetti”, tra cui cani, donne e cavalli,

quasi spinto da una sorta di barbarico horror vacui, trovasse particolarmente necessario

curare quanto più possibile l’edizione delle sue opere, anche nella loro veste grafica e

tipografica, e produrre il bel libro, l’edizione raffinata e lussuosa, che fosse in sintonia con

quel lusso “…necessario come il respiro…”di cui scriveva a Treves”4

Il poeta intenzionato a pubblicare una raccolta d’elite, era perfezionista

nell’elargire indicazioni per la grafica dei suoi testi, imponendo spesso le

proprie preferenze in campo artistico. Era un committente preciso ed esigente

nel rapporto con gli artisti e gli editori, come mostra una lettera scritta a

Treves nell’ottobre 1889: “Fatemi spedire qua, al solito indirizzo, le bozze del volume

poetico. Il quale si va, pare arenando. Sarei in tempo a mandarvi, fra cinque o sei giorni, il

disegno della Primavera di Sandro Botticelli? Ho trovato un artista preraffaellita che può

sostituire il povero Ricci.5”

La cura dannunziana nella scelta di opere ed illustratori svela in realtà una

tendenza abbastanza diffusa a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento. In

questo periodo l’illustrazione del libro non è più sussidiaria rispetto al

contenuto ma diviene un aspetto centrale, tale da richiedere l’impegno di

artisti che finiranno con l’innovare il linguaggio grafico. D’Annunzio scelse i

suoi illustratori fra i tavoli del caffè Greco, egregiamente descritto da Diego

Angeli, raffinato cronista mondano. In questo elegante salotto al centro di

Roma ha inizio la complicata vicenda dell’Isaotta dannunziana. Nella scelta

degli illustratori un ruolo importante lo ebbe Giuseppe Cellini artista che

decorava le pagine delle Cronaca Bizantina con eleganti fregi.

4 P. Rosazza Ferrarsi, D’Annunzio e la rinascita dell’ “editio picta”, in D’Annunzio e la promozione delle
arti, a cura di M. Quesada, Mondadori Editore – De Luca Edizioni d’Arte, Milano – Roma, 1988.
5 G. D’Annunzio, Lettera a Emilio Treves, 29 ottobre 1889, in Gabriele D’Annunzio, Poesie, Federico, op.
cit.
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“Quando Gabriele D’Annunzio pensò di riunire le sparse poesie dell’Isotteo in un volume
di gran lusso, il Cellini, che voleva opporsi al cattivo gusto sommarughiano allora
imperante nel libro, propose di ricorrere ai suoi amici del Caffè Greco e tanto fece e così
validamente fu aiutato da Angelo Conti, che il D’Annunzio si lasciò persuadere, e furono
iniziate le trattative che approdarono alla pubblicazione del magnifico volume. Gli artisti
che vi presero parte furono tutti quelli che l’anno dopo dovevano costituire la società In
arte libertas. C’erano Alfredo Ricci e Aristide Sartorio, Vincenzo Cabianca e Mario De
Maria, il Carlandi, il Cellini, Alessandro Morani ed Enrico Coleman. Il disegno fu accolto
con gioia e tutti promisero di mettersi subito all’opera scegliendo, fra le poesie, quelle che
più si addicevano al loro temperamento artistico.

[…]Ogni sera Gabriele D’Annunzio veniva al Caffè Greco per sollecitare i suoi illustratori
e questi sempre più accesi di entusiasmo aggiungevano bellezze nuove al quadro
immaginato. Ma il giorno dopo la visione svaniva con la luce del sole, e allora D’Annunzio
da una parte, Angelo Conti ed io stesso dall’altra, si girava per li studi a sollecitare gli
artisti a pregarli di fornire l’opera promessa: e lì, negli studi, le discussioni riprendevano
più ardenti, finché Angelo Conti, convinto che l’opera d’arte non è un’improvvisazione,
finiva col dar ragione, e di nuovo il sogno così fastosamente e faticosamente innalzato
cadeva a pezzi per terra senza sapere quando sarebbe stato raccattato e rimesso insieme.
Come Dio volle però, a forza di pazienza e di buona volontà, anche le illustrazioni vennero
fatte e il libro uscì. 6”

Gli esecutori chiamati in causa non si limitarono a trasferire in immagini le

poesie di D’Annunzio ma scelsero le liriche più vicine alla loro sensibilità,

come nel caso di Sartorio, che aveva incrociato il poeta nel 1883 quando

lavorava come illustratore per “La cronaca bizantina”. D’Annunzio trascorre

quattro anni all’interno della redazione romana, dove, impegnato nella

descrizione di una società intellettuale ed aristocratica, si firma con degli

pseudonimi: Duca Minimo, Lila Biscuit, Vere de Vere, Miching Mallecho,

tutti suoi alter ego,

Nelle pagine de “La Tribuna” il Duca Minimo aveva scritto:

“Giulio Aristide Sartorio è una singolare natura di artista. Coloritore assai ricco e potente,
disegnatore audace, egli va illustrando da qualche tempo ne’ suoi quadri l’epoca bizantina,
quella straordinaria età di decadenza che ancora in gran parte è sconosciuta ed oscura.
Tutta quella meravigliosa dovizia di colore e di splendore onde si ammanta la corte
imperiale, e quelle strane figure di vescovi mitrati e di regine pompose e di santi rigidi e di
vergini e di schiavi, e quelle architetture e quelle sculture preziose e minute come opere di
oreficeria, e tutti quelli arnesi e quelli strumenti di non mai veduta ricchezza, e quelle
tappezzerie dove chimeriche figure di animali e simboli ed enigmi sacri e fiori si
avvicendano con infinita varietà di forme e di attitudini, tutte quelle cose insomma in cui è
l’impronta di un’arte complessa e ricercata e troppo opulenta, tutte hanno esercitato un
fascino su la fantasia di questo artista modernissimo che sa nello stesso tempo trarre alcune

6 Diego Angeli, Le cronache del Caffè Greco, a cura di S. Stringhini, Bulzoni Editore, Roma, 2001, pp. 99-
100.
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delle più belle e pure sue inspirazioni da Dante, da Petrarca e dai minori poeti del dolce stil
novo7.”

In realtà D’Annunzio ha molto in comune con quella “singolare figura

d’artista”, ovvero con Sartorio: frequenta infatti lo stesso ambiente culturale, è

amico di Michetti, Scarfoglio, e di Matilde Serao, collabora alla stessa testata

giornalistica, subisce il fascino della pittura preraffaellita. Sartorio aveva

dichiarato:

“…sai caro Sillani, chi fu il primo a parlarmi dell’opera del Rossetti? Gabriele
D’Annunzio che allora, ospite di Michetti, scriveva Il piacere e che aveva ormai in numeri
riproduzioni dei quadri dell’enigmatico artista. Io le guardavo attratto e Francesco Paolo

sorrideva diffidente.8”

Grazie alla mediazione dannunziana Sartorio entra in contatto con gli artisti

della confraternita inglese, modello di riferimento per una intera stagione e

leit motiv costante nella sua produzione. Il viaggio dell’artista in Inghilterra

(1893) è finalizzato alla conoscenza diretta della pittura e dei protagonisti del

movimento preraffaellita, esperienza che confluisce nella pubblicazione di

due articoli: Ancora sui preraffaelliti, “La Nuova Rassegna” 1895, e Nota su

Dante Gabriele Rossetti, “Il Convito” 1895, fra i primi contributi italiani

dedicati a diffondere la poetica preraffaellita.

Prima del soggiorno londinese il preraffaellismo di Sartorio è piuttosto

generico e letterario: risente molto del filtro dannunziano mantenendosi nei

termini di una vaga ambientazione medievale intrisa di riferimenti poetici.

Quando D’Annunzio sceglie gli illustratori per l’editio picta dell’Isaotta

Guttadauro nota in Sartorio la presenza di un carattere “bizantino” ed una

egregia esecuzione nell’arte decorativa. D’Annunzio considera l’artista

romano un esempio da seguire:

7 Il Duca Minimo (Gabriele D’Annunzio), Cose d’arte. Un ventaglio, in “La Tribuna”, 11 novembre, 1886
(ora in G. D’Annunzio, Scritti giornalistici, 1882 -1888, Milano 1996, pp. 671-673).
8 G. A. Sartorio, Lettera a Tommaso Sillani, 5 Ottobre 1930 (ora in G.A. Sartorio. Il Realismo Plastico fra
Sentimento ed Intelletto, catalogo a cura di P. A. De Rosa e P. E. Trastulli, Orvieto, Palazzo Coelli, 8
maggio-18 luglio 2005, Roma 2005).
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“Sarebbe tempo oramai che tutti i nostri giovini artisti seguissero l’esempio, risollevando,
con serietà di ricerche nuove, l’arte decorativa allo splendore a cui la portarono in Italia i
più celebrati maestri del Rinascimento.”9

Sartorio decide di illustrare quattro componimenti della raccolta dannunziana:

Vas Spirituale, Isaotta nel Bosco (Ballata VI), Viviana, Ballata di Astioco e

Brisenna, ricostruendo con le immagini l’atmosfera preraffaellita filtrata

dalla lezione dannunziana.

Nell’apparizione di Beatrice a Dante, illustrazione per la lirica Viviana,

Sartorio alla maniera rossettiana concepisce l’unione fra testo e immagine,

inserendo nella grafica i versi della Vita Nova (XXXV):

“Era venuta nella mente mia
La gentil donna, che per suo valore
Fu posta da l’altissimo Signore
Nel ciel de l’umiltade ov’è Maria”.

L’immagine riprende i modi preziosi dei preraffaelliti: raffigura il giovane

Dante intento a tracciare una figura sopra una tavola bianca mentre davanti a

lui appare Beatrice, circondata da un’aureola e benedicente. La lirica

dannunziana infatti, intrisa di riferimenti danteschi, tracciava un’immagine

femminile eterea e delicata, rievocando la storia dell’unico incontro fra la

donna ed il poeta. Un incontro che genera un sentimento intenso, quasi un

tacito amore, motivo di chiara ascendenza stilnovista. Lo stesso D’Annunzio,

in quel periodo affascinato dai pittori preraffaelliti, cita apertamente nei versi

di Viviana, poi intitolata Due Beatrici, il protagonista del movimento inglese

Dante Gabriele Rossetti:

“O Viviana May de Penule
gelida virgo prerafaelita
o voi che compariste un dì vestita
di fino argento, a Dante Gabriele,
tenendo un giglio ne le ceree dita”.

L’aggettivo “preraffaellita” indica in questo caso un tipo di bellezza diafana e

longilinea, ossia un cliché estetico femminile caro agli artisti preraffaelliti,

9 Il Duca Minimo, Cose d’arte. Un ventaglio, op. cit.
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che nelle loro opere si ispiravano agli stilnovisti toscani, Dante in primis, e ai

pittori primitivi italiani egregiamente rappresentati negli affreschi del

Camposanto di Pisa. Questo ideale di bellezza femminile era stato ripreso da

D’Annunzio già all’interno di una cronaca mondana apparsa su “La Tribuna”

del 1885, quando riferendosi a Miss Multon aveva scritto:

“Miss Multon pareva una figura ideale del poeta pittore Dante Gabriele Rossetti. Vestiva di

velo bianco, e su quel bianco il colore del volto acquistava una diafanità indefinibile, O

beata Beatrix!”.10

E ancora:

“Miss Multon sarà la bellissima, avrà una testa che Alma Tadema potrà dipingere “su un
fondo di oleandri”; avrà su la testa “un’accensione di chiome rosse”; le sue spalle perfette
saranno di puro avorio. Ella avrà un preraffaellistico abito di velo giallo o di velo
verdemare. Sarà, qualche volta, “balzata fuori da un sonetto di Dante Gabriele Rossetti” o,
qualche altra volta, “da una saga scandinava”.11

Gli articoli dannunziani testimoniano quanto forte sia stata l’influenza del

poeta nella diffusione del movimento preraffaellita a Roma, a cui ovviamente

Sartorio non rimase immune, recuperando “il preraffaellistico abito” nel suo

trittico delle Vergini savie e delle vergini stolte, e quell’ “accensione di

chiome rosse” nella sua Gorgone.

In questo scorcio di una Roma preraffaellita, D’Annunzio non fu il solo

estimatore della Confraternita inglese nota anche ad intellettuali come Angelo

Conti ed a artisti come Nino Costa, entrambi molto vicini a Sartorio. Il primo:

“attraverso il Ruskin era giunto ai Prerafaeliti e attraverso questi era risalito ai
quattrocentisti italiani. Con la sua eloquenza animatrice egli insegnò a molti di quei
giovani a vedere, con occhio nuovo, molti artisti che fino allora essi avevano disprezzato o
ignorato. Le discussioni erano interminabili e spesso acerbe: per la maggior parte di
costoro, chi reggeva l’arte era ancora il “Dio Bitume”.
[…] Contro tutti questi, Angelo Conti opponeva Sandro Botticelli – non ancora
volgarizzato dalla moda – e attraverso i primitivi italiani arrivava fino a Dante Gabriele
Rossetti e alla “fratellanza” prerafaelita.”12

10 Gabriele D’Annunzio, La messa e il ballo, in “La Tribuna”, 25 gennaio 1885 (ora in Gabriele D’Annunzio,
Scritti giornalistici 1882-1888, op. cit., p. 240).
11 Gabriele D’Annunzio, Balli e serate, in “La Tribuna”, 27 gennaio 1886 (ora in Gabriele D’Annunzio,
Scritti giornalistici 1882-1888, op. cit., p. 505).
12 Diego Angeli, op. cit., p. 98.
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Il pittore Nino Costa si era recato in Inghilterra prima di Sartorio, entrando in

contatto con i maggiori esponenti del cenacolo preraffaellita, da John Ruskin

a Lord Leighton. Aveva conosciuto personalmente Burne-Jones, Morris e

Watt, ed era stato l’unico pittore italiano a ritrarre Jane Burden Morris celebre

modella della Confraternita. A Roma il pittore era entrato in contatto con

Marie Spartali Stillman, allieva e modella di Ford Madox Brown, del Rossetti

e di Burne-Jones. Proprio nella residenza romana degli Stilmann, frequentata

da Costa e da Sartorio, era possibile ammirare alcune opere preraffaellite che

contribuirono alla diffusione del movimento inglese nella capitale.

2.2 Il vivere inimitabile

Sartorio è interprete di un mondo “dannunziano”, ossia sostanzialmente

insoddisfatto del presente e desideroso di recuperare un decoro antico,

prezioso e raffinato come un oggetto da museo. L’artista aveva fornito molti

tratti ad Andrea Sperelli protagonista del Piacere: nel vivere la vita come

un’opera d’arte, nella pratica con le tecniche incisorie, nel prediligere i pittori

che precorrono il Rinascimento. Andrea Sperelli, nobile e raffinato

intellettuale, alter ego del poeta, rappresenta una sorta di sintesi dell’estetismo

dannunziano, identificandosi con le esperienze, le aspirazioni, le posizioni

artistiche di D’Annunzio. Nel Piacere si assiste infatti ad una programmatica

commistione di motivi precedenti, versi e prose giornalistiche convergono in

un’opera che forse più delle altre manifesta la presenza del binomio arte-vita,

personaggio-autore. “Andrea Sperelli si carica prima di tutto delle varie colpe

e delle varie aspirazioni del protagonista di quei versi e poi, nonostante sottili

tentativi di distinzione, si pone come l’incarnazione, se non del D’Annunzio

reale, di quello che il D’Annunzio avrebbe voluto essere, in linea con una

identificazione che lo stesso poeta favorì e lasciò credere, non solo a scopo

pubblicitario, e a cui finì con il credere anch’egli, almeno sul piano
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intellettuale”13. Significativo che il protagonista del Piacere racchiuda in sé

tratti dannunziani e sartoriani, ponendosi come una sorta di trade d’union fra i

due artisti, del resto accomunati da analoghi interessi culturali, posizioni

estetiche, frequentazione di mondani salotti romani e collaborazioni a note

testate giornalistiche del tempo. D’Annunzio e Sartorio almeno fino all’uscita

del Piacere si frequentano spesso, condividono la stesse amicizie ed il loro

rapporto tutt’altro superficiale è testimoniato da un cospicuo scambio

epistolare. Il tono di queste lettere è fraterno e colloquiale: D’Annunzio saluta

spesso l’amico con l’epiteto “ingiusto” e Sartorio dal canto suo risponde quasi

sempre con “carissimo”.

“O Aristide ingiusto,
ho ricevuto i tuoi saluti con misto di gioia e di rancore. Dopo anni e anni di chiuso silenzio,
finalmente ti ricordi di me! E per anni, tu fosti il mio amico diletto: amico di tavolozza e di
poesia; a volta a volta commensale nella carnosa osteria di Via Flaminia e nella casa
marina “de la Mastre”.
Antonio Bruers ti dirà come io abbia parlato di te in quegli anni lieti. Anche ti confermerà
la mia gioia e il mio rancore.
Pensa! Gli ho parlato anche di te rimatore; e gli ho citato un indefinito e misterioso verso
finale d’un tuo sonetto: “Per Ognissanti Beatrice è morta”.
Come sarei contento di rivederti! Se non verrai al Vittoriale, verrò io stesso a cercarti
nell’Accademia. Mi piace che un pittore poeta sia oggi un de’ più schietti animatori
dell’adunata; e mi piacerà essere da te condotto per mano a rivedere la Farnesina.
Auguro a te e ai tuoi ogni bene; e vedo i tuoi pennelli trasfigurarsi in raggi operosi.
Ti abbraccio.
Il tuo sempre
Gabriele D’Annunzio.
31. XII. 1929.”14

La lettera indirizzata a Sartorio contiene alcuni spunti interessanti.

D’Annunzio descrive l’artista come “un pittore poeta”, riporta addirittura il

verso finale di un suo sonetto, riconoscendogli la presenza di una doppia

dimensione artistica e letteraria. Doppia dimensione che seguiva da vicino le

orme di Dante Gabriele Rossetti, ennesimo trade d’union fra i due artisti: sia

Sartorio che D’Annunzio infatti, avevano subito il fascino del preraffaellita, in

13 Gabriele D’Annunzio, Poesie, a cura di Federico Roncoroni, Garzanti, Milano, 1999, p. XCI.
14 Gabriele D’Annunzio, lettera a G. A. Sartorio, 31-12-1929 (ora pubblicata in Giulio Aristide Sartorio
1860-1932, catalogo a cura di Renato Miracco, Maschietto Editore/ Mandragora, Firenze, 2006, p. 63).
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particolare del suo repertorio di “belle dame sans merci”. La casa marina “de

la Mastre” citata da D’Annunzio è quella di Michetti, in cui spesso i due

amici si erano ritrovati: a Francavilla a Mare era stato concepito il Piacere, e

non è un caso che proprio nello stesso periodo Sartorio fosse anch’egli ospite

di Francesco Paolo.

In una delle tante lettere a D’Annunzio, Sartorio ricorda amichevolmente la

figura di Michetti, “il Maestro” che aveva trasformato la sua residenza

abruzzese in un piccolo cenacolo culturale.

“Gabriele carissimo,
L’animo tuo è fresco come quello d’un fanciullo e le parole tue somigliano ad una
fioritura. Gli ultimi anni vissuti hanno sconvolta la compagine dell’esistenza e la tua
figura, ingigantita, pareva si fosse come allontanata da noi e; chi sapeva? si fosse anche
nascosta fra sollecitatori, turiferari, profittatori inevitabili. Pareva che dovessi, per
necessità delle circostanze, seppellire i ricordi come fardello inutile.
Non ti supponevo giovane come sei ed hai ragione di dolerti del mio silenzio.
Viceversa io ho troppa ragione per non dimenticare. Nella tua carissima lettera evochi “il
Maestro” ed è come se mi ricordassi un altro Gabriele. Ciccillo negli ultimi anni era
mancato a se stesso e qualche atteggiamento suo doveva provocarci un profondo dolore.
Mi hanno raccontato che è morto come un santo; mi pare non sia morto e visiterò la sua
tomba come un luogo di vita. Il suo caro spirito ilare, sagace, savio ha aperte per noi tante
finestre per vedere, amare e sorridere, nella sua Francavilla ridente è immancabilmente
vivo. Gabriele, amico grande, tu non sei mancato a te stesso (forse ci rivedremo su qualche
confine) e dalla tua lettera capisco perché: non sai dimenticare e l’animo tuo cristallino
mantiene a lato dei grandi solchi qualche tenue scalfittura che non manca di grazia per una
sua fede. Appena potrò io verrò a trovarti e lì condurrò l’amica dei miei giorni felici
incominciati quando pareva la sera. Evidentemente ho saltata una notte ed il tramonto s’è
confuso nell’alba. Non me ne posso lagnare.
Salve Gabriele, con indimenticabile affetto ti saluta il tuo giustificabile Aristide.
Roma 3.XII. 1930”.15

È un “indimenticabile affetto” a tracciare il filo di un’amicizia che si mantiene

nel tempo nonostante la distanza dovuta ad esperienze e percorsi diversi. Il

ricordo di Michetti è “immancabilmente vivo” in Sartorio che

confidenzialmente lo chiama “Ciccillo” ricordando a D’Annunzio la figura

dell’amico scomparso, il suo ruolo di guida, la sua Francavilla in cui spesso

insieme si erano ritrovati. “L’amica dei giorni felici” è Marga Sevilla, l’attrice

sposata nel 1928, che regala a Sartorio una seconda giovinezza all’interno

15 G. A. Sartorio, lettera a Gabriele D’Annunzio, 03-12-1930 (ora in Giulio Aristide Sartorio 1860-1932, op.
cit, pp. 63-64).
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degli Horti Galatea, la villa alle porte di Roma dove egli trascorre gli ultimi

anni circondato dall’affetto della famiglia.

D’Annunzio, percepito dai suoi contemporanei come il maggiore esponente di

una linea estetica decadente e aristocratica rimane nelle sue opere ancorato al

presente, alla società del tempo, sia pure nei limiti imposti dal genere

letterario. La pittura di Sartorio appare invece più libera, meno vincolata alla

realtà storica, pronta a mettere in scena i sogni e le ossessioni dell’artista

ripresi a piene mani dal decadentismo europeo, di cui D’Annunzio

rappresenta solo uno dei molteplici aspetti.

Si percepisce una comunione di intenti fra il poeta e il pittore: l’arte e la vita

si svolgono all’insegna del “vivere inimitabile” fatto di gesti estremi e

magniloquenti, alla ricerca di linguaggi artistici sempre nuovi. E se la poesia

dannunziana è caratterizzata da un incessante sperimentalismo, allo stesso

modo l’arte di Sartorio è pronta ad accogliere novità sul piano tecnico e

stilistico. Artista fuori dagli schemi, Sartorio riesce infatti in opere colossali

come il Fregio di Montecitorio o in piccoli capolavori come il poema Sibilla.

Dalla pittura, alla scrittura, al cinema, alla fotografia, percorre tutte le strade

con l’entusiasmo di un giovane, di un puer aeternum che mantiene sempre

viva la curiosità del cambiamento senza mai venir meno al rigore della pratica

artistica.

“È in pieno uomo della modernità a cavallo di due secoli diversissimi tra loro ed in cui, per
la prima volta la Scienza ha notevolmente influenzato l’Arte. Egli è un artista che vive nel
kairos, nella transizione, in un flusso fra passato e futuro e nell’attesa di una “metamorfosi
degli dei”, ossia dei principi e dei simboli fondamentali, ed è alla continua ricerca del
nesso tra di loro diventando così interprete della transizione sia nel macrocosmo dell’Arte
in Italia in quegli anni, sia nel suo personale microcosmo. Archetipicamente è espressione
della polarità Senex-Puer, intesi come archetipi della innovazione e della modernità”.16

16 Renato Miracco, Genesi di una mostra, in Giulio Aristide Sartorio, 1860-1932, op. cit, p. 13.


