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Premessa

Non era l’ardore a mancarci

Elio Vittorini

All’alba del 26 aprile 1945, nel clima di ritrovata liberta che succede al crollo
del regime, si assiste a una straordinaria fioritura di iniziative editoriali. La stampa
reagisce alle coercizioni a cui ¢ stata precedentemente sottoposta e manifesta in
un’esplosione di testate giornalistiche la volonta di comprendere uno scenario
molto piu articolato di quanto I’informazione ufficiale non abbia lasciato
intendere negli anni precedenti.

In Italia si ricompongono le schegge di un percorso storico che ha lasciato
dietro di sé distruzioni belliche e traumi collettivi, e in tale processo il giornalismo
riveste un ruolo certamente non secondario. All’indomani della Liberazione, pur
nella penuria di mezzi e di rifornimenti, soltanto a Milano, con la stessa
produttivita che si registra in altri centri urbani della penisola, escono «lI’Unita»,
«Avanti!», «L’Ttalia libera», «Il Popolo», il «Giornale lombardo», nell’ambito di
una rinascita dell’informazione alla quale concorrono diverse tipologie di
periodici. Alla proliferazione dei quotidiani, infatti, per altro ancora legati ad un
assetto grafico tradizionale, con lunghi testi ingabbiati in una rigida verticalita, si
affianca la pubblicazione di settimanali, spesso simili nel formato e nei contenuti
allo stile dei quotidiani ma promotori di un impiego originale delle immagini. Tra
i rotocalchi illustrati, meritano senz’altro una menzione «L’Europeo» di Arrigo
Benedetti, «Tempo nuovo» (poi «Tempo», nel recupero della denominazione che
il giornale presentava prima della guerra), «Oggi». L’impiego della fotografia
proposto da tali riviste mostra declinazioni differenti — «L’Europeo» delega i suoi
tratti distintivi alle immagini isolate, crude, qualche volta violente; «Tempo»
elabora 1 prodromi del fototesto giornalistico, affidando alle immagini il

‘racconto’ degli avvenimenti; «Oggi» prova a interpretare i gusti dei lettori



facendo perno sulla fotografia intimista — ma tutte concorrono a una nuova
definizione della cultura dell’immagine negli anni dell’immediato dopoguerra.1

In questo contesto, la parabola breve ma ardente del «Politecnico», settimanale
e poi mensile di cultura contemporanea, trova una peculiare possibilita di
espressione. Pubblicata a Milano per Einaudi, diretta da Elio Vittorini tra il 1945 e
il 1947, la rivista con i suoi trentanove fascicoli scardina i baluardi piu stantii
della comunicazione giornalistica e, con atteggiamento estremamente ricettivo,
ritrae la realta composita, caotica, contraddittoria di quello scorcio di secolo.

A un excursus teso a ripercorrere le fasi di elaborazione del progetto del
«Politecnico» e dell’‘idea’ di cultura adottata dal periodico ¢ dedicato il primo
capitolo della tesi. La sezione ¢ introdotta da un ragguaglio sull’attivita
pubblicistica di Vittorini e da una mappatura dei periodici che costituiscono un
punto di riferimento per lo scrittore durante gli anni di pubblicazione del giornale.
Da un lato, questa prima ricognizione consente di scorgere il profilo di un autore
che collabora assiduamente con quotidiani e riviste, ricavandosi un posto nella
schiera degli scrittori e delle scrittrici, nutrita dai nomi di Calvino, Montale,
Moravia, Ortese, Buzzati, Caproni, Manganelli, Pasolini, Sciascia, che nel corso
del Novecento hanno unito alla produzione creativa I’attivita giornalistical.2
Dall’altro, la costellazione dei periodici delineata dalle richieste interne alla casa
editrice Einaudi, dai rimandi, dagli scambi, dalle possibili influenze giornalistiche
rivelano un background tutt’altro che dimesso. «Il Politecnico» appare infatti
connesso a un panorama che ingloba, sotto I’egida di una significativa attenzione
alla componente illustrativa, tanto esperienze prebelliche come il longanesiano
«Omnibus» e «Tempo», quanto gli statunitensi «Life» e «Look». Inoltre, dai
carteggi conservati al Fondo Giulio Einaudi di Torino, a cui si ¢ fatto riferimento

anche in assenza dell’archivio del <<Politecnico»,3 si € avuto conferma di un

! Per una panoramica sulla stampa periodica italiana e sui giornali illustrati del dopoguerra cfr. F.
Contorbia (a cura di), Giornalismo italiano 1939-1968, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2009, v.
III, pp. XI-LV; U. Lucas, T. Agliani, La realta e lo sguardo. Storia del fotogiornalismo in Italia,
Torino, Einaudi, 2015, pp. 159-193; A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana. Dal
Neorealismo al Postmoderno, Torino, Einaudi, 2011, pp. 48-66.

? Per un approfondimento in tal senso cfr. almeno C. Serafini (a cura di), Parola di scrittore.
Giornalismo e letteratura nel Novecento, Roma, Bulzoni, 2010; C. Bertoni, Letteratura e
giornalismo, Roma, Carocci, 2009.

* Come ha ricordato Franco Fortini: «Verso la metd del mese di settembre 1945, nella sede
milanese di Einaudi, al numero 26 di viale Tunisia, lavoravo a preparare il primo numero del



ulteriore interesse rivolto ad altre testate americane, tra le quali «New Masses»,
che contribuisce ad ampliare il mosaico fotogiornalistico in cui si colloca la rivista
vittoriniana.

L’ultima parte di questo primo segmento della tesi, riservata a uno sguardo sul
rapporto tra Vittorini e la fotografia e alla ricezione critica della componente
illustrativa del «Politecnico», si riallaccia al secondo capitolo, interamente basato
sulla discussione intorno all’apparato fotografico del periodico, dall’ossessivo
rinvio alle immagini rintracciabile nell’epistolario al criterio di impiego delle
fotografie tra le pagine della rivista e al loro dialogo con i frammenti paratestuali,
in particolare con le didascalie. I contrappunti verbo-visivi ai quali il periodico
affida un’importanza decisiva nel progetto di rinnovamento culturale che intende
portare avanti si incanala in quella linea di ricerca che, dopo le intuizioni degli
anni Ottanta e Novanta di Falaschi, Panicali, Zancan, ¢ stata riportata alla luce da
Rizzarelli e si ¢ sviluppata in anni recenti con i contributi di Lupo, Paino, Rella.
Curando nel 2007 la ristampa anastatica della settima edizione di Conversazione
in Sicilia, illustrata dalle fotografie di Luigi Crocenzi, Rizzarelli si ¢ soffermata
sulle «finalita narrative e non puramente didascaliche» delle fotografie nelle
esperienze vittoriniane antecedenti a Conversazione e ha posto 1’accento sulle
«potenzialita semantiche e diegetiche»4 offerte dall’utilizzo dei materiali
iconografici da parte dello scrittore. Dopo aver cercato di indagare la funzione
delle immagini isolate del «Politecnico», anche nel connubio con i testi, ¢ proprio
sulla dimensione narrativa delle sequenze fotografiche che il secondo capitolo
focalizza 1’indagine, su una inclinazione al racconto che si scopre intessuta di
molteplici apporti, provenienti dal codice cinematografico, dalla tradizione
fotografica americana e, non ultima, dalla poetica di Vittorini, che, vedremo,

informa di s€ ogni singolo organo della rivista.

settimanale che si sarebbe chiamato “Il Politecnico”. [...] Rammento bene il classificatore
metallico che conteneva tutto 1’archivio; quello stesso che, ’anno seguente, si trasferi in via
Filodrammatici 5, dove ebbe sede il mensile, e di cui non si ¢ mai saputo piu nulla, e certo
conteneva documenti di non poco interesse; che un giorno emergeranno, se taluno non ha frattanto
avuto interesse a distruggerli» (F. Fortini, Per un mancato editoriale del Politecnico, «Studi
novecenteschi», n. 5, luglio 1973, pp. 121-142, ora in Id., Questioni di frontiera. Scritti di politica
e di letteratura 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, p. 238)

* M. Rizzarelli, Postfazione, in E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, ristampa anastatica

dell’edizione Bompiani del 1953, a cura di M. Rizzarelli, Milano, Rizzoli, 2007, pp. V-VL



Le riflessioni a carattere interdisciplinare proposte nel corso dell’analisi
dell’apparato fotografico, di cui si presenta una selezione esemplificativa in
Appendice, cedono il passo, nel terzo capitolo, all’osservazione delle istanze
rivoluzionarie espresse dal layout grafico del «Politecnico». Si affianca cosi a
Vittorini la figura del responsabile della grafica per 1’edizione settimanale del
periodico, Albe Steiner, amico e sodale dello scrittore, nonché incarnazione
artistica di una felice comunione d’intenti. La lettura delle bozze preparatorie del
primo numero della rivista e I’approdo alla versione definitiva della testata e
dell’impianto delle griglie grafiche rende possibile, infatti, il pedinamento della
spregiudicata opera di rigenerazione culturale e sociale compiuta dal giornale in
virtl non solo dei contenuti, siano essi concernenti la letteratura, la politica, 1’arte,
I’economia, e dell’integrazione tra parole e immagini, ma anche dei messaggi
comunicati dalla partitura della pagina e dal riconoscibile dinamismo conferito da
Steiner alla strutturazione dei fogli.

Il sopraggiungere, nella primavera del 1946, dei cambiamenti implicati dalla
trasformazione in mensile e da una periodicita destinata a uno svolgimento
irregolare, insieme alle difficolta a cui «Il Politecnico» andra incontro fino al
termine del 1947, data della sua cessazione, sono al centro del paragrafo
conclusivo del terzo capitolo. A fronte di un contesto politico che si avviava a
rapide mutazioni, si riprendono le fila del discorso, ampiamente dibattuto e
oscillante ora in direzione delle responsabilita del Partito Comunista, ora delle
coordinate editoriali dell’Einaudi, relativo alla asistematicita della rivista, al
presunto disordine contenutistico e, in ultima analisi, a quei margini di autonomia
culturale che sotto la vigile guida del suo direttore il periodico riesce a ritagliarsi e
che si riveleranno fatali per la sua sopravvivenza.

All’interno di un processo, estremamente attuale, di smaterializzazione del
patrimonio culturale e della sua tutela e valorizzazione per mezzo delle risorse
informatiche, il quarto capitolo offre un elenco ragionato delle versioni digitali del
«Politecnico». A riprova dell’importanza di una fruizione quanto pili possibile
‘aperta’ dei percorsi tematici e visivi formulati dalla rivista, infine, si propone un
resoconto dell’attivita di digitalizzazione di una parte della rivista, condotta in

collaborazione con I’Universita di Parma nell’ambito del programma SIR Iralian



film criticism in post-war cultural e popular periodicals (1945-1955): models and
criteria for an accessibile and scalable database, che ha come obiettivo la
creazione di una banca dati contenente gli articoli sul cinema apparsi nelle riviste,
non esclusivamente di settore, pubblicate in Italia nel dopoguerra. Tra queste
figura «Il Politecnico» che, come si vedra, ancora una volta, perfino al variare
della prospettiva, continua a irradiare attraverso gli interventi di critica
cinematografica, nel tentativo di colmare il vuoto culturale preesistente,
I’impegno profuso pure in altri campi del sapere; lo stesso impegno che, con
commovente ingenuita talvolta, ma anche con vigorosa modernita, la rivista

impiega nella sua complessiva e incisiva sperimentazione.

Desidero ringraziare Walter Barberis e Anna Steiner, che hanno autorizzato la
consultazione, rispettivamente, del Fondo Giulio Einaudi e delle carte private di Albe
Steiner.

Grazie infinite a Marina Paino, per la sua guida, e a Maria Rizzarelli, che rischiara e

illumina.
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Intorno al «Politecnico»: il giornalismo secondo Vittorini

1.1 Da «La Congquista dello Stato» a «I’Unita»

Animata da una costante tensione verso il presente, l’attivita creativa di
Vittorini si ¢ giovata fin dagli esordi di un proficuo scambio con il parallelo
impegno dell’autore nel campo della pubblicistica. Dalla meta degli anni Venti
circa, le prose d’intervento ospitate da quotidiani e riviste — con cui lo scrittore
siciliano, ancora giovanissimo, dalla periferica Siracusa reclama il contatto, spinto
da un precoce, febbrile ingegno — rappresentano un significativo segmento della
produzione vittoriniana e ne riflettono gli equivoci e i disinganni ideologici,
I’onesta intellettuale, 1’inesausta ricerca della verita. Sono ormai diverse e
autorevoli le fonti che mirano a ricostruire i primi passi del Vittorini pubblicista,’
tanto piu interessanti quanto piu atte a dimostrare come nella stampa periodica
convergano il debutto critico, letterario e, ancor prima, latamente giornalistico
dell’autore.

Per ripercorrere rapidamente le tappe di questo frammento della formazione
dello scrittore, non si puo che partire da L’ordine nostro. A siglare gli albori del
pensiero vittoriniano, infatti, ¢ I’articolo apparso il 15 dicembre 1926 su «La
Conquista dello Stato» e riconosciuto come il primo testo pubblicato da Vittorini.

La rivista, fondata nel 1924 e diretta da Curzio Malaparte, rappresenta il canale

' Cfr. R. Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini. Una biografia critica, Venezia, Marsilio, 1998, pp.
41-171; G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992, pp. 3-68; A. Panicali, I/ primo
Vittorini, Celuc, Milano, 1974, pp. 3-52; Ead., Elio Vittorini: la narrativa, la saggistica, le
traduzioni, le riviste, I’attivita editoriale, Milano, Mursia, 1994, pp. 9-108; M. Rizzarelli, Parole
“solo per avventura” quotidiane. Vittorini pubblicista, in C. Serafini (a cura di), Parola di
scrittore. Giornalismo e letteratura nel Novecento, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 333-347; R.
Rodondi, Introduzione, in LAS 1, pp. XVII-LVIII. A Raffaella Rodondi si rimanda anche per
I’apparato di note presente in calce a ciascun articolo nel primo volume della raccolta einaudiana
Letteratura arte societa.
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attraverso il quale si consuma il rapporto con il saggista e scrittore pratese,
designato dal Nostro, in questa prima, inquieta stagione, come maestro € mentore.
Prova tangibile di un’interazione con Malaparte e di una giovanile identificazione
ideologica e perfino formale,” lo scritto, poi significativamente rimosso nella
successiva ricomposizione dei propri contributi critici e teorici operata da
Vittorini in Diario in pubblico,’ nel delineare un ritratto dell’italiano «uomo
ordinario», «popolano comune»,’ esibisce le tessere di un mosaico politico
antiliberale e antiborghese fomentato dalla nascente dittatura fascista. Al sodalizio
con Curzio Malaparte e, tramite la sua intercessione, anche all’amicizia con
Enrico Falqui, lo scrittore siciliano deve 1’avvio delle nutrite collaborazioni con i
giornali da cui egli trae sul finire degli anni Venti stimolo e sostentamento. Per il
settimanale «La Fiera letteraria» (poi trasformata in «[’Italia letteraria»), ad
esempio, di cui nel 1927 Malaparte diviene caporedattore e Falqui collaboratore
per la sede romana, Vittorini segue le rappresentazioni classiche di Siracusa e
pubblica, il 12 giugno 1927, la sua prima prova narrativa, il Ritratto di re
Gianpiero,” probabilmente il frammento di un progetto di romanzo pitt ampio che
non fu mai attuato.

Al marzo 1928 risale un altro incontro destinato a svilupparsi in futuro, quello
con il fondatore della rivista bolognese «L’Italiano», Leo Longanesi, del quale
Vittorini accoglie prontamente 1’invito a collaborare. Al giornalista, appena un
anno dopo, sul settimanale d’arte siracusano «L’Azzurro» 1’autore dedichera un

0ssequioso omaggio:

Leo Longanesi, il Direttore dell’«Italiano», ¢ un omino alto appena una
spanna ma che dalla pianta dei piedi alla fodera del cappello si direbbe fatto
tutto di sale. Una statua di sale? Vivaddio, con un omino di questo genere,
Siracusa in un giorno e mezzo volterebbe faccia. [...] Intanto, ¢ bene lo si
sappia, egli fa uscire da due anni, assolutamente solo e di tasca propria, un

% Al pill maturo autore Vittorini si adegua anche nell’accidentata sintassi e nelle arcaizzanti scelte
lessicali (cfr. R. Rodondi, Introduzione, cit., pp. XXIV-XXVI).

3 Per la selezione dei testi e per le precise scelte culturali operate da Vittorini in Diario in pubblico
cfr. M. Rizzarelli, «Qualcosa che somiglia al latte e al miele»: le ragioni di un’autobiografia in
pubblico, in V. Brigatti, S. Cavalli (a cura di), Vittorini nella citta politecnica, Pisa, ETS, 2018, pp.
113-125.

4 E. Vittorini, L’ordine nostro, «La Conquista dello Stato», III, n. 13, 15 dicembre 1926, ora in
LASL p. 3.

> E. Vittorini, Ritratto di re Gianpiero, «La Fiera letteraria», 12 giugno 1927, ora in ON II, pp.
685-690.
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foglio quindicinale che onora I’Italia, stampa dei libri che sono un gioiello
tipografico, e sfotte la gente quasi con drammaticita, in una maniera
socratica e definitiva. Di lui si ritiene memorabile il Decalogo del Milite
Fascista che Mussolini ha reso legittimo ed esecutivo per tutte le caserme
della Milizia.

E una testa di cui la Rivoluzione non potrebbe fare a meno.’

N

Ancora fazioso e suggestionato da istanze strapaesane ¢ il percorso dello
scrittore in questa fase cosi fortemente contrassegnata da un’attivita frenetica e da
continue, ma per il momento transitorie, partenze da Siracusa.

Sporadici e non particolarmente rilevanti risultano i contatti con la stampa
siciliana, e limitati ad un esiguo numero di pubblicazioni sul citato «Azzurro»,7
diversamente da quanto avviene con alcune testate nazionali. Nel biennio 1928-
1929 si assiste all’avvio delle collaborazioni con «Il resto del Carlino», «Il
Mattino», «La Stampa», passata dal febbraio 1929 sotto la direzione di Malaparte.
Nel primo quotidiano, peraltro, si trova lo scritto d’esordio del Vittorini critico e
osservatore della letteratura italiana del Novecento, La lezione della «Ronala»,8
che rende esplicite, accanto agli abbagli politici allineati al cosiddetto fascismo di
sinistra e prima dell’inserimento nell’ambiente solariano, le scelte letterarie dello
scrittore, tese ad elogiare e a recuperare I’eredita di quella prosa d’arte che la
rivista romana aveva cercato di nobilitare.

Notoriamente determinante per 1’apprendistato stilistico e per la coscienza
politica di Vittorini, «Solaria» inaugura la virata europeista che prepara il terreno
a una piu profonda e tribolata svolta ideologica. Nella breve autobiografia
proposta dallo stesso autore in Della mia vita fino a oggi, cosi viene rievocato

I’inizio della collaborazione con la rivista fiorentina:

Su di essa pubblicai la maggior parte dei racconti che, nel 1931, raccolsi in
volume, come mio primo libro, sotto il titolo di Piccola borghesia. Fui cosi
un «solariano» e solariano, negli ambienti letterari di allora, era parola che
significava antifascista, europeista, universalista antitradizionalista.’

°E, Vittorini, Calepino letterario, <L’ Azzurro», I, n. 2, 3 febbraio 1929, ora in LAS I, pp. 42-43.

T Cfr. ivi, pp- 42-48; 1d., Stagione natia, <L’ Azzurro», 1, n. 3, 10 febbraio 1929, pp. 49-52.

8E. Vittorini, La lezione della «Ronda», «I1 Resto del Carlino», 20 ottobre 1928, ora in LAS I, pp.
27-31.

°E. Vittorini, Della mia vita fino a oggi raccontata ai miei lettori stranieri, «Pesci rossi», XVIII,
n. 3, marzo 1949, ora in LAS II, p. 510. Il testo ¢ pubblicato anche in Appendice a AP, pp. 421-
428.
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Sebbene passibile di una idealizzazione e di una lettura a posteriori — «in
questo ricordo di Vittorini» precisa Raffaele Crovi «c’¢ un abile intreccio di
falsificazione e veritd: “Solaria” era europeista ma non era antifascista»'® — il
brano riconduce 1’esperienza solariana a quel grumo originario di dissenso che di
li a pochi anni evolvera in vera e propria opposizione. Gli orizzonti culturali che si
dispiegano a partire dalla rivista e I’acquisita consapevolezza di un provincialismo
attribuito alla letteratura italiana sono del resto teorizzati e risolutamente
abbracciati da Vittorini nel celebre Scarico di coscienza. Vale la pena ricordarne

qualche stralcio:

Carducci e Pascoli non potevano averci insegnato nulla; tutte le loro risorse
erano state vinte, assorbite dal dilettantismo e da D’ Annunzio; e D’ Annunzio
stesso era finito miseramente in se stesso, ripetutosi, esauritosi
spontaneamente, lasciandosi attorno il disgusto persino della parola. Poi chi
avevamo davanti a noi? L’Estetica di Croce ci lasciava freddi come una
stella notturna, [...]. Prezzolini, «<La Voce» non insegnavano nulla. Nulla
Papini. Nulla Soffici. Essi non hanno fatto la carriera che ci voleva per
essere 1 nostri maestri; né 1’opera loro ebbe tanta consistenza da giungere
fino a noi con qualche utilita [...]. Quanto al futurismo, le nostre opinioni
addirittura risalivano il tempo, lo condannavano nel carattere; esso aveva
esorbitato dalla storia letteraria, inferiore e mediocre gia dalla nascita, forse
del tutto privo d’intelligenza, certo di validita intellettuale. Oggi un poco
guardiamo a Verga. Ma ¢ certo che Verga abbia potuto influire, con la sua
riservata arte narrativa, sulla formazione del nostro temperamento? [...]

Ci siamo sorpresi, forse senza saperlo noi stessi, senza che altri lo
sospettasse, nella piu stretta parentela con Proust, con Gide, con il pensiero
europeo. E inutile tacerlo o dissimularlo. Proust & il nostro maestro pill
genuino, pill spontaneo, pit caro."’

Le relazioni con «Solaria», che guarda alle ricostruzioni memoriali e alle
agitazioni interiori provenienti dalle punte piu avanzate della letteratura europea e
francese in particolare, si consolidano nel 1930, allorché Vittorini, ottenuto
I’incarico di correttore di bozze presso la rivista fiorentina, si trasferisce da
Gorizia, dove si era recato pochi mesi prima in compagnia della moglie Rosina

Quasimodo e del figlio, a Firenze, prima tappa di una geografia biografica e

0R. Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini, cit., p. 71.

g, Vittorini, Scarico di coscienza, «L.’Italia letteraria», I, n. 28, 13 ottobre 1929, ora in LAS 1,
pp- 121-126. Con il titolo Maestri cercando, il testo confluira come scritto d’apertura in Diario in
pubblico(cfr. 1d., Diario in pubblico [1957], a cura di F. Vittucci, Milano, Bompiani, 2016, pp. 21-
23).
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letteraria che consente all’autore di stringere legami con Montale, Quasimodo,
Ferrata, Bilenchi.

In un periodo di «scatenamento pubblicistico»,'> & proprio tramite Eugenio
Montale che Vittorini riesce a guadagnarsi il ruolo di correttore di bozze a «La
Nazione», un lavoro che se, da un lato, mette lo scrittore nelle condizioni di far
fronte ai mai sottaciuti problemi economici, dall’altro, gli procura non pochi
disagi, da un’intossicazione da piombo a un’altrettanto intensa insofferenza alla
quale i ritmi serrati e le difficolta a ricavare del tempo da dedicare all’attivita
narrativa e critica lo conducono giocoforza. Nonostante le complicazioni, alla
parentesi lavorativa all’interno della «Nazione», tuttavia, 1’autore fara risalire
quella prima traduzione del Robinson Crusoe che, grazie alla conoscenza della
lingua inglese da parte di un collega che gli fa da guida, costituisce il primo
nucleo della fondamentale frequentazione della letteratura anglo-americana."” Ma
piu delle altre testate,* una volta abbandonato I’impiego presso il quotidiano nel
1931, al centro dell’attivita pubblicistica di Vittorini durante il soggiorno
fiorentino si situa «Il Bargello», settimanale della Federazione Fascista di Firenze.
Fondata nel giugno 1929 da Alessandro Pavolini, futuro responsabile del
Ministero della Cultura Popolare, alla rivista ¢ legata una collaborazione
dell’autore che, attraverso scritti di intervento politico e di critica letteraria,
figurativa e cinematografica, si estende fino al 1937; un arco temporale, questo,
tutt’altro che omogeneo e segnato, ¢a va sans dire, da profondi rivolgimenti. E
all’interno di questi estremi cronologici, inoltre, che Vittorini prende parte al
dibattito sviluppatosi intorno al lavoro del pubblicista, per il quale I’autore

rivendica il riconoscimento sindacale e la stipula di un regolare contratto,

"2 R. Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini, cit., p. 83.

B «Nella tipografia della “Nazione” si aveva mezz’ora di tempo libero tra il momento in cui
terminava il lavoro effettivo e il momento in cui [...] si poteva rincasare. Alcuni operai
occupavano quella mezz’ora risolvendo puzzles, altri discutendo di calcio, altri leggendo e persino
studiando. Il mio amico che conosceva I’inglese accondiscese a insegnarmi I’inglese. E fu in un
modo molto speciale che cominciammo. Fu sul testo del Robinson Crusoe, leggendolo e
traducendolo parola per parola, scrivendo sopra ogni parola inglese la corrispondente parola
italiana... Poi continuai da solo, un po’ come un sordomuto, su testi ancora di Defoe, e su autori
del Settecento, su autori dell’Ottocento, su autori contemporanei anche americani fino al giorno in
cui mi trovai in grado di poter tradurre correttamente» (E. Vittorini, Della mia vita fino a oggi, cit.,
pp- 510-511).

' Si ricordi che, tra i numerosi interventi della prima meta degli anni Trenta, si annoverano anche
le recensioni pubblicate sulle riviste «Pegaso» e «Pan», entrambe dirette da Ugo Ojetti.
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dimostrando di aver acquisito nel settore della stampa periodica una competenza e
una maturita notevoli."’

Ad inaugurare un significativo cambio di prospettiva nel percorso biografico e
intellettuale di Vittorini, in concomitanza con 1’avvio dell’attivita di traduttore e
poi anche di consulente per Mondadori, ¢ il viaggio a Milano compiuto nei primi
mesi del 1933, a cui faranno seguito diverse visite nel capoluogo lombardo fino al
definitivo trasferimento avvenuto tra il febbraio e il marzo del 1939. La
folgorazione esistenziale e letteraria, nonché la valenza simbolica di cui si carica
quel primo impatto con la citta lombarda, sede di un’attraente modernita e, pil
avanti, polo nevralgico della lotta resistenziale, traspare dalle testimonianze
dell’autore, tanto da quelle depositate nella corrispondenza coeva («T’invidio»
confida a Silvio Guarnieri in una lettera del 7 marzo 1933 «perché Firenze ¢ molto
molto porcheria, e da qui Milano mi sembra piu avventurosa di un’Australia; al
confronto»),'® tanto dalle dichiarazioni di poetica elaborate a distanza di tempo (si
pensi alla rilevanza attribuita a quel primo viaggio a Milano nella nota Prefazione
al Garofano rosso)."’ Ai fini dell’excursus qui abbozzato, appare interessante
rilevare come I’inserimento nel tessuto culturale milanese, palesemente agognato
da un Vittorini che riconosce la marginalita e ne rifiuta le implicazioni, oltre che
attraverso l’attivita editoriale, passa anche per il lavoro pubblicistico,

caratterizzato tra il 1933 e 1’anno successivo pure dall’inizio della collaborazione

15 Cfr. almeno E. Vittorini, Giustizia per il pubblicista, «Il Bargello», VII, n. 5, 3 febbraio 1935,
ora in LAS I, pp. 838-840 e, sul versante critico, A. Panicali, Sulla collaborazione al «Bargello»,
«I1 Ponte», XXIX, nn. 7-8, luglio-agosto 1973, pp. 964-970.

161 ettera a Silvio Guarnieri, [Firenze], 7 marzo 1933, LCM, p. 7. Sempre all’amico, a distanza di
qualche mese Vittorini confessa: «In gennaio tornerd a Milano ancora sai? Non fard che tornare a
Milano, da ora in poi: sara il mio motivo condizionale di vita» (Lettera a Silvio Guarnieri,
[Firenze], 22 ottobre 1933, LCM, p. 25). Al rapporto di Vittorini con la citta di Milano & stato
dedicato nei giorni 19 e 20 febbraio 2016 un convegno organizzato dal Dipartimento di Studi
letterari, filologici e linguistici dell’Universita degli Studi di Milano e dal Centro di ricerca
Letteratura e cultura dell’Italia unita dell’Universita Cattolica, con il patrocinio della MOD
(Societa italiana per lo studio della modernita letteraria); gli atti sono adesso raccolti nel volume
V. Brigratti, S. Cavalli (a cura di), Vittorini nella citta politecnica, cit.

7"l numero [di “Solaria”] uscito nel febbraio del 1933 portd la prima puntata del Garofano
rosso. 11 numero era fresco ancora in marzo, quando feci un viaggio a Milano. Se scriverd mai
un’autobiografia racconterd della grande importanze ch’ebbe per me quel viaggio a Milano. Ne
tornai innamorato di luoghi e nomi, del mondo stesso, come ero stato altre volte solo nella mia
infanzia» (E. Vittorini, Prefazione alla I edizione del «Garofano rosso», Milano, Mondadori,
1948, ora in ON I, p. 426).
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al quotidiano milanese «L.’Ambrosiano», in cui Vittorini si esprime con articoli
dedicati prevalentemente alle arti figurative e all’architettura.'®

Dopo una prima avvisaglia circa la natura reazionaria del fascismo in
corrispondenza della repressione operaia verificatasi in Austria nel 1934,' nella
seconda meta degli anni Trenta Vittorini si ritrova ad affrontare la contraddizione
fino in fondo, avviandosi ad una tormentata e progressiva presa di coscienza.
Appresa la notizia della vittoria delle elezioni da parte del Fronte popolare
spagnolo nei primi mesi del 1936, episodio che sembra gia preannunciare
drammatiche conseguenze, dalle colonne del «Bargello» lo scrittore lancia un

monito, destinato a cadere nel vuoto, sulla necessita di distinguere il fascismo

dagli autoritarismi europei:

Certi giornali, nel riferire sull’attuale lotta politica in Ispagna, hanno lasciato
di nuovo trapelare il loro solito vizio costituzionale, voglio dire il filo
destrismo. L’abbiamo detto almeno una volta ’anno: € un grosso sbaglio da
parte nostra. Le cosiddette reazionarie «destre europee» non hanno nulla a
che fare col Fascismo [...] e il Fascismo non ha che da perderci ad
appoggiarsi, fuori d’Italia, su di esse. [...]

L’abbiamo detto e lo ripetiamo. Le wvelleita di dittatura che non
corrispondono a un contenuto fascista compromettono il nome fascista.

Le acque vanno separate.”

In questo vano grido d’allarme cova gia I’amara disillusione che di li a poco,
con il sostegno del regime all’escalation dittatoriale di Francisco Franco,
determinera quel cambio di barricata che tanto peso rivestira nella formazione
umana e professionale di Vittorini. Il turbamento a cui lo scrittore va incontro ¢
palpabile e prefigura una partecipazione diretta immediatamente reclamata. Si

ricordi, ad esempio, la reazione al silenzio di Silvio Guarnieri sugli avvenimenti

'8 Cfr. E. Vittorini, Le forche Waldemarie, «L.’ Ambrosiano», 1 febbraio 1934, ora in LAS 1, pp.
739-743; 1d., Raffaele nel paese delle meraviglie, <L’ Ambrosiano», 28 febbraio 1934, ora in LAS
I, pp. 744-747; 1d., Case popolari e case minime, «L.”Ambrosiano», 7 marzo 1934, ora in LAS 1,
pp. 753-756; Id., Lo «stile» Novecento, «L” Ambrosiano», 2 maggio 1934, ora in LAS 1, pp. 757-
759; 1d., I. Si salvi chi puo, «L” Ambrosiano», 7 giugno 1934, ora in LAS I, pp. 759-763; Id.,
Martini e il monumento al Duca d’Aosta, <L’ Ambrosiano», 14 giugno 1934, ora in LAS 1, pp.
764-767; 1d., L’inflazione dei giovani, <L’ Ambrosiano», 21 giugno 1934, ora in LAS I, pp. 768-
770.

1 «Doveva essere la posizione che prese la stampa ufficiale nei riguardi degli avvenimenti
viennesi di febbraio ’34, a darci la prima smentita per noi efficace circa il nostro granchio» (E.
Vittorini, Prefazione alla I edizione del «Garofano rosso», cit., p. 449).

N E, Vittorini, Atlante universale, «Il Bargello», VIII, n. 18, 23 febbraio 1936, ora in LAS I, p.
926.
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del 1936 in una lettera del 25 luglio di quell’anno, dove Vittorini redarguisce

schiettamente I’amico:

Ma ¢ semplicemente assurdo che mentre in Spagna sta succedendo quello
che sta succedendo tu mi parli di Garofano e di giro in Istria e di costume
letterario senza una parola per quelli la. [...] Io € una settimana che non
dormo — non dormo — per I’ansia che quei maledetti generali non 1’abbiano
vinta. E per la rabbia e lo schifo che mi fanno i nostri giornali col loro
atteggiamento filo-sediziosi.”’

La crisi che succede allo scoppio della guerra civile spagnola si ripercuote
anche sull’attivita pubblicistica di Vittorini, ma senza determinarne affatto
I’interruzione. Allontanatosi dal PNF, 1’autore continua fino al mese di maggio
del 1937 a scrivere sotto pseudonimo sul «Bargello» e gia dal luglio dello stesso
anno inaugura una nuova stagione critica e giornalistica tessendo relazioni con
«Letteratura», che sotto la guida di Alessandro Bonsanti eredita una parte dei
collaboratori di «Solaria», e dal novembre del 1937 con «Omnibus», fondato da
Leo Longanesi.22

Ininterrotta e, anzi, in via di consolidamento appare anche 1’attivita editoriale,
che sullo scorcio degli anni Trenta e per la prima meta degli anni Quaranta ¢
legata alla consulenza prestata a Bompiani. Presso la casa editrice milanese
Vittorini progetta la pubblicazione, oltre che delle piu note collane «Pantheon» e
«Corona», anche di alcuni tascabili inclusi nella serie denominata «La zattera»,
attiva tra il 1942 e il 1945; una collezione di piccoli volumi che potesse consentire
anche ai militari di portare con sé qualche libro.”> In un frangente storico
delicatissimo, si delinea il profilo di un operatore culturale che agisce

intercettando le piaghe del presente e collocando sullo stesso piano di un bisogno

*! Lettera a Silvio Guarnieri, [Santa Brigida], 25 luglio 1936, LCM, p. 58. A questo sfogo fa eco
una lettera alla moglie Rosina, dove Vittorini afferma: «lo di questi giorni sono pill esasperato che
mai per via della Spagna, dove tutto va male» (Lettera a Rosina Quasimodo, [Bocca di Magra], 14
agosto 1936, LCM, p. 64). Tra i sintomi delle agitazioni provocate dai fatti storici di quell’anno si
pensi anche all’immaginaria corrispondenza dalla Spagna che Vittorini propone al «Bargello», che
pero ne rifiuta la pubblicazione (cfr. E. Vittorini, A Malaga ce I’hanno con I’Inghilterra, in G.
Falaschi (a cura di), Elio Vittorini: lettere al «Bargello», «Inventario», XXIII, n. 13, 1985, ora in
LAS L, pp. 964-968).

*2 Sul rapporto con il settimanale romano, cosi come con gli altri due rotocalchi che dal 1939 al
1941 ospiteranno le traduzioni e la ricognizione di Vittorini sulla letteratura statunitense, «Oggi» e
«Tempo», si tornera piu diffusamente nel prossimo paragrafo, nel momento in cui si prendera in
esame la componente illustrativa.

# Cfr. R. Crovi, I lungo viaggio di Vittorini, cit., p. 192.
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materiale anche la necessita della lettura. In questa operazione si riconoscono in
nuce 1 segni distintivi di un impegno e di un’azione culturale che in condizioni
d’urgenza si animano, elaborando, come si vedra discutendo del «Politecnico»,
messaggi, contenuti, assetti grafici pienamente in linea con le contingenze da cui
SOrgono.

Tra il 1941 e il 1942 la responsabilita che Vittorini sente di dover assumere sul
fronte politico viene messa in pratica. Lo scrittore entra in contatto con il
movimento antifascista, e in particolare con la sezione comunista, e inizia a
coordinare I’attivita informativa. Oltre agli appelli e ai bollettini affidati al
volantinaggio, Vittorini prende parte attiva nel lavoro di stampa clandestina
curando la pubblicazione de «lI’Unita», dove si espone, oramai, senza mezzi

termini e con tipica cadenza retorica:

Cacciare i tedeschi, e subito, ¢ dunque una necessita che si impone
sotto ogni punto di vista. Noi non possiamo avere la pace perché
abbiamo in casa i tedeschi. Non possiamo avere la liberta perché
abbiamo in casa i tedeschi. Non possiamo avere giustizia perché
abbiamo in casa i tedeschi. Vogliamo arrestare la distruzione delle
nostre citta, salvare le nostre possibilita di lavoro, assicurarci un
avvenire, invece dobbiamo lasciare che la nostra miseria si accresca e
la nostra rovina si completi, perché abbiamo in casa i tedeschi. I
tedeschi sono i nemici di tutte le nostre esigenze di vita, materiali e
spirituali.**

All’indomani della Liberazione, che, come sappiamo, coglie un Vittorini
reduce dalla reclusione nel carcere di San Vittore per aver organizzato un comizio
il 25 luglio 1943, giorno della caduta di Mussolini, e dall’esperienza della fuga nel
Sacro Monte di Varese, dove, identificato dalla polizia tedesca, si rifugia per
nascondersi, lo scrittore porta avanti I’impiego presso «l’Unita» divenendone
redattore capo.” Interessante, a tal proposito, appare il ricordo che di quel periodo

ha lasciato Gian Carlo Pajetta:

#E, Vittorini, Tedeschi e fascisti complottano contro il nostro paese, «I’Unita», 7 settembre 1943,
orain LAS II, p. 197.

117 giugno 1945 Elio Vittorini informa il fratello Ugo: «I compagni mi hanno messo all’“Unita”
come redattore capo» (AP, p. 3).
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«L’Unita» di Milano lo ebbe, dopo la Liberazione, primo redattore
capo. Nessuno di noi sapeva ancora bene che cosa fosse e che cosa
dovesse fare un redattore capo. Non certo Vittorini, a cui non venne in
mente di poter dire di no [...]. Ma erano tempo quelli — 1i ricordiamo
con commozione, per lui e per noi — nei quali se avessimo detto a
Vittorini che bisognava condurre un tram, la cosa gli sarebbe sembrata
quasi naturale, comunque gli sarebbe parso impossibile non
provarcisi, non farlo. Erano, del resto, i tempi nei quali il giovane
critico letterario Mario Alicata faceva I’assessore alla Nettezza Urbana
del comune di Roma, dimostrando di poter diventare quello che
diventd poi, un dirigente politico.”

La rievocazione dell’esponente del PCI restituisce il ritratto dell’impetuoso
candore con cui Vittorini vive e assume su di sé le impellenze del reale; si tratta di
un’immediatezza e di una riorganizzazione in presa diretta degli intenti ideologici
e culturali che lo stesso Vittorini riecheggera in riferimento all’esperienza

partigiana:

La notte stessa che i tedeschi entravano in citta ero con dei compagni
in una casa per meta crollata. Qualcuno mi passo un arnese dicendomi
che era il mio fucile e che avrei dovuto trovare il modo di portarlo
fuori citta. Mi diede anche una borsa piena di caricatori. Io non avevo
mai avuto un fucile tra le mani, non avevo fatto il servizio militare e
ignoravo persino come si carica una rivoltella. Non risposi niente ad
ogni modo. Avvolsi di carta il fucile [...] e lo portai attraverso gli
sbarramenti dei tedeschi che occupavano la citta fino alla stazione
ferroviaria di Milano-Certosa.”’

Sotto i colpi della lotta resistenziale la robusta tempra dell’intellettuale
Vittorini ¢ gia forgiata e, dopo il 25 aprile, pronta a convogliare gli interventi a
carattere letterario, figurativo, politico, prima disseminati lungo un reticolo di
sedi, in un un’unica rivista di sua creazione, «Il Politecnico. Settimanale di cultura

contemporanea».

®G.C. Pajetta, Anche un militante, «I1 Ponte», XXIX, nn. 7-8, luglio-agosto 1973, p. 1076.

7 E, Vittorini, Della mia vita fino a oggi, cit., p. 513. Sulle testimonianze dell’autore circa la sua
esperienza resistenziale cfr. anche la lettera a Ernest Hemingway del 8 marzo 1948, Milano, AP,
pp. 226-227.
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1.2 La rinascita di un ideale pratico

Nel biennio in cui in Italia si assiste alla guerra civile, Milano si configura
come un avamposto dell’organizzazione antifascista. Le forze progressive, di
diversa provenienza partitica, tendono a raccogliersi in gruppi strutturati ¢ danno
vita ad organismi che orbitano intorno al Partito comunista, pur rimanendone
esterni dal punto di vista organizzativo. Sotto la responsabilita del fisico Eugenio
Curiel, ¢ attivo nella citta lombarda durante il periodo della lotta partigiana il
Fronte della Gioventl, di cui fa parte anche Vittorini. E all’interno di questa
associazione — che si propone di guidare i giovani nella lotta per la liberazione e
di orientarne 1’educazione in senso democratico — che circola I’idea di un
periodico, la cui realizzazione ¢ affidata a Curiel. 11 capo del Fronte della
Gioventu, nonché esponente del PCI, cade in piazzale Baracca per mano delle
Brigate nere nel febbraio del 1945, ma il progetto di una rivista ‘politecnica’ verra
portato avanti dai suoi piu stretti collaboratori, e da Vittorini in particolare. Nello
stesso periodo, gli intellettuali che animano il Fronte che trova nei giovani i
referenti principali si riuniscono nel Fronte della Cultura, che, attivo
clandestinamente come punto di riferimento per le iniziative culturali milanesi e
del nord Italia anche prima della Liberazione, trova la sua fondazione ufficiale
soltanto dopo il 25 aprile. Protagonisti del Fronte della Cultura sono Elio
Vittorini, che vi partecipa come membro del Comitato direttivo, Antonio Banfi,
Giansiro Ferrata, Pietro Zveteremich, Misha Kamenetzky; tutti, e quest’ultimo
con il nome di Ugo Stille, futuri interlocutori del «Politecnico». E nell’ambito
dell’attivita interna a questo raggruppamento che, morto Curiel, viene affidato a
Vittorini I’incarico di realizzare un periodico, la cui pubblicazione passa anche
attraverso una comunione d’intenti con la casa editrice Einaudi.”®

Nel tentativo di accogliere le istanze di opposizione e di rinnovamento che

nell’arco resistenziale agiscono all’interno della citta di Milano, nella primavera

28 per un’ampia ricostruzione dell’idea del «Politecnico» tra Fronte della Gioventu, Fronte della
Cultura e sede milanese dell’Einaudi cfr. il fondamentale studio di Marina Zancan, Il progetto
«Politecnico». Cronache e strutture di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984, pp. 11-36; parte delle
argomentazioni sono state riprese in un saggio di recente edizione, cfr. Ead., «Il Politecnico»:
progetti per una nuova cultura, in V. Brigatti, S. Cavalli (a cura di), Vittorini nella citta
politecnica, cit., pp. 9-18. Per la definizione del progetto all’interno dell’Einaudi cfr. anche G.
Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 170-182.
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del 1945 viene inaugurata proprio nel capoluogo lombardo una sede Einaudi, che
diviene dunque il terzo polo di riferimento insieme a Torino e Roma.** Una delle
pit consistenti iniziative editoriali che prendono forma in concomitanza con
I’apertura della nuova sede si coagula intorno a cio che sara «Il Politecnico» e si
concentra sulla figura di Elio Vittorini. Ne sono testimonianza eloquente gli
scambi epistolari di quei mesi, che vedono direttamente coinvolta I’intenzione di
Giulio Einaudi di avviare un periodico politico-culturale. Il 10 maggio 1945, ad
esempio, Renata Aldrovanti riferisce all’editore di una riunione avvenuta a
Milano in presenza, tra gli altri partecipanti, di Vittorini, Zveteremich e

Kamenetzky:

Siamo oggi impegnati nel progetto di realizzazione della sede editoriale di
Milano, in base a quanto da te disposto in Isvizzera e al desiderio sincero che
tutti noi abbiamo di proseguire una collaborazione alla Casa oggi piu che
mai vitale. [...]

Il nostro programma editoriale milanese, risponde ai criteri da te stabiliti:
iniziare la pubblicazione di una rivista di punta che dovrebbe essere quella
dal titolo «Il nuovo politecnico», organo centrale del Fronte della Cultura,
iniziativa di carattere nazionale sorta da Curiel, Banfi, Vittorini che ne
costituiscono il comitato d’iniziativa nazionale [...]. Questo Fronte della
Cultura ¢ destinato a interessarsi a tutti i problemi di cultura, artistici e
scientifici, per una loro rivalutazione, o superamento, da elementi
appartenenti a qualsiasi ideologia o partito ma sinceramente orientati su un
piano progressista: & un fronte quindi aperto a tutto il popolo italiano, e la
rivista si propone di richiamare attorno a sé la critica e la discussione
costruttiva di quanti si interessano e potranno interessarsi alla cultura.*

Una maggiore delucidazione circa il progetto di una rivista elaborata in seno al
Fronte della Cultura si ritrova nella risposta di Giulio Einaudi alla lettera-verbale

di Renata Aldrovandi, successiva di pochi giorni:

A Milano quello che si dovrebbe fare per convalidare questo fronte della
cultura ¢ un periodico, direi un settimanale politico-culturale, di otto pagine
non tanto grandi, a un buon prezzo, che non impegni eccessivamente da un
punto di vista finanziario. Dovresti discuterne con Vittorini, Kamenetsky e
Ferrata tenendone informati gli amici di Torino e di Roma.”'

% Sulla nascita della sede milanese dell’Einaudi, cfr. L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice
Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 183-208.

30 Lettera di Renata Aldrovandi a Giulio Einaudi, Milano, 10 maggio 1945, in T. Munari (a cura
di), I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, Torino, Einaudi, 2011, pp. 5-7.
! Lettera di Giulio Einaudi a Renata Aldrovandi (e per conoscenza a Elio Vittorini e Felice
Balbo), [Roma], 16 maggio 1945, in AECA, cartella 221.1, fascicolo 3099/1, foglio 16. Il testo
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Sorvolando per il momento sull’importanza che il formato e il prezzo
accessibile rivestono in relazione all’idea di cultura trasmessa dal «Politecnico»,
si ritiene opportuno rilevare 1’atteggiamento assunto nei confronti dell’iniziativa
da parte di Vittorini, che ne diverra 1’unico direttore responsabile. Lo scrittore si
impegna fin da subito a tessere una rete di relazioni e di scambi sia con le sedi
dell’Einaudi che con le redazioni di altre riviste, e accompagna il lancio del
periodico con I'invio ai possibili collaboratori di un programma-progetto>> che si
rivela, tuttavia, la cartina al tornasole della diffidenza percepibile nelle posizioni
dei consulenti ‘torinesi’ dell’Einaudi, Pavese in testa.>

Nel rapporto di Vittorini con la casa editrice, in effetti, una probabile faglia
latente si ravvisa gia nella concezione della rivista portata avanti da Giulio
Einaudi, che, come ha evidenziato Gabriele Turi,34 in risposta all’invito dello
scrittore siciliano di legare I’Einaudi al PCL™ nel luglio del 1945 precisa che «su
un piano piu generale politico di lavoro tra gli intellettuali la linea attuale come si
va definendo a Roma ¢ quella di fronte contro i residui del fascismo, fronte nel
quale si possono accogliere elementi di partiti cosiddetti conservatori, che siano
pero sinceramente antifascisti e quindi sostanzialmente progressivi», € aggiunge

che «questa linea ¢ meno settaria di quella definita nell’ultima nota riunione di

della lettera ¢ parzialmente riprodotto in M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., p. 35 e citato in
G. Turi, Casa Einaudi, cit., pp. 171-172.

32 Cfr. LAS II, pp. 215-226. 11 programma complessivo del «Politecnico» & stato precedentemente
pubblicato in «Quaderni piacentini», nn. 17-18, luglio-settembre 1964, pp. 27-35; in M. Forti, S.
Pautasso (a cura di), Il Politecnico [1960], Milano, Rizzoli, 1975, pp. 6-12¢ in AP, pp. 403-414.
Una copia dattiloscritta & conservata nelle carte di Albe Steiner in OS.

3l tuo programma & ciclopico» chiosa con memorabile affermazione Pavese, in riferimento al
citato programma-progetto del «Politecnico», il 27 giugno 1945, «e fa sospirare tutti. Tutti dicono:
Ma se ¢ cosi la rivista ¢ gia fatta. Ti faremo presto le nostre deduzioni in merito. [...] Mentre mi
stillo il cervello, voi tenete presente che Torino non sara mai, a mio giudizio, una grande colonna
dell’impresa» (C. Pavese, Lettere 1945-1950, a cura di 1. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, p. 19.
Limitatamente alla parte che riguarda «Il Politecnico», la lettera & riportata anche in AP, p. 6).

3 Cfr. G. Turi, Casa Einaudi, cit., p. 172.

% In una lettera di Elio Vittorini a Giulio Einaudi del 6 luglio 1945 si legge: «Bisogna che la Casa
Einaudi si faccia conoscere come casa legata al P.C., che “Il Politecnico” sia riconosciuto come
settimanale di cultura legato al P.C.» (AP, p. 11). Si badi, tuttavia, al fatto che nella lettera citata il
nucleo della discussione riguarda i contatti con 1’ambasciata sovietica e che piu tardi, in mesi piti
vicini alla crisi del «Politecnico», sara Vittorini stesso a dissuadere dall’identificazione del
periodico con un organo del Partito comunista e a rammentare 1’eterogenea origine partitica dei
collaboratori.
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Milano, dove si pensava in sostanza di fare un fronte delle sinistre».”® Ma nei mesi
di preparazione del periodico non ¢ tanto, e soltanto, con gli orientamenti
prospettati da Giulio Einaudi che Vittorini si ritrova a dover fare i conti — pur
nell’imperfetta consonanza di opinioni, il fondatore della casa editrice tutela il
progetto e ne supporta la realizzazione, per lo meno nella fase iniziale — quanto e
soprattutto, come si ¢ accennato, con I’ ‘ortodossia’ einaudiana, incarnata da
Balbo, Mila e Pavese, espressione dell’identita della casa Einaudi e di un
eclettismo maggiore rispetto a quello reclamato dal Nostro.”” Come ha spiegato
Luisa Mangoni riflettendo sulla politica editoriale delle diverse sedi Einaudi,
I’impianto sperimentale, e piu direttamente legato all’attualita, di Milano e «la
presenza di un gruppo organico e attivo con al centro un personaggio della

38 Ulteriori

autorita e capacita di Vittorini erano sentite come un rischio».
perplessita provengono anche dai rapporti di lavoro che lo scrittore siciliano
continua a intrattenere con Bompiani come autore e si tradurranno, insieme agli
altri motivi di reticenza nei confronti dell’iniziativa, in una collaborazione
saltuaria e in una partecipazione scostante alla vita della rivista, soprattutto da
parte di Pavese.

Ma Vittorini fa propri il progetto e la programmazione del periodico, e si lascia
assorbire fin dai mesi di gestazione del foglio dall’elaborazione di un assetto
grafico e contenutistico che portera impressi nei caratteri, nella scelta degli
argomenti, nelle immagini, perfino nelle piti secondarie note redazionali i segni di
una riconoscibile impronta vittoriniana. Il giornale di segreteria del 4 luglio 1945,
attualmente conservato presso il Fondo Giulio Einaudi in deposito all’ Archivio di
Stato di Torino, alla voce ‘Vittorini Kamenetzky Zveteremich’, che in quella data
si trovano a Torino in vista di una seduta «Politecnico» che si ¢ effettivamente
tenuta il giorno successivo,39 ci informa che i tre «piombano alle 20,30 alla sede

Einaudi. Parlano con Pavese dei contatti editoriali Torino-Milano, che interessano

3 Lettera s.f. [di Giulio Einaudi] a Elio Vittorini, Torino, 9 luglio 1945, AECA, cartella 221.1,
fascicolo 3099/1, foglio 44. Parzialmente riportata in G. Turi, Casa Einaudi, cit., p. 172.

7 Gli inviti alla prudenza manifestati dalla sede torinese sono testimoniati anche dagli scambi
epistolari che intercorrono tra i consulenti e Giulio Einaudi (cfr. M. Zancan, Il progetto
«Politecnico», cit., pp. 44-45, 50-51; G. Turi, Casa Einaudi, cit., pp. 177-178).

¥ L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 221.

% Cfr. T. Munari (a cura di), I verbali del mercoledi, cit., pp. 39-40.
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pochissimo Vittorini, il quale non pensa che al Politecnico».* Dell’ appassionato
coinvolgimento di Vittorini, nel clima caotico quanto denso di fermenti
dell’immediato dopoguerra, dove alla traumatica digressione fascista e ai
disfacimenti del conflitto bellico si associa adesso I'urgenza di una rigenerazione
culturale e civile che possa partire dalle fondamenta dell’assetto economico-
sociale, ¢ pienamente permeato «Il Politecnico», il cui numero di apertura vede la
luce, su quattro fogli di grande formato, il 29 settembre 1945.

Con una redazione formata da Franco Calamandrei, Franco Fortini, Vito
Pandolfi, Stefano Terra e Albe Steiner come responsabile della gralfical,41 la rivista
lancia una proposta di rinnovamento che si articola lungo un ventaglio di temi
estremamente eterogeneo. Aderendo ad una concezione enciclopedica di cultura,
«Il Politecnico», con ardore di ‘manifesto squillante’ affisso ai muri,42 insieme ai
discorsi sulle correnti filosofiche e scientifiche, affronta i problemi sociali,
economici e politici, orienta il gusto letterario, sia attraverso antologie ed estratti
di autori affermati e di scrittori esordienti che per mezzo di scritti critici o di taglio
informativo, si apre alla multimedialita inglobando discussioni e approfondimenti
sulle arti figurative, sul teatro, sul cinema, sull’architettura. Questioni riguardanti
la condizione delle donne, la riforma scolastica, la religione cattolica vengono cosi
affiancate alle inchieste sulle grandi industrie italiane,* alle riflessioni
sull’idealismo e il marxismo, ai cospicui suggerimenti di lettura, ai numerosi
focus sulle arti visive, nonché ad un ampio e variegato corredo iconografico. La
natura caleidoscopica dei testi si riflette sulle immagini presenti nel periodico,

accogliendo fotografie, riproduzioni di quadri, disegni, incisioni, frame

40 AEGS, cartella 1, registro 1. Utilizzato come strumento di interconnessione tra le tre sedi
dell’Einaudi, il Giornale di Segreteria, rispetto all’impersonalita del verbale editoriale, gode di una
maggiore immediatezza e informalita (per la funzione del Giornale di Segreteria tra il 1945 e il
1946 cfr. la Prefazione di Luisa Mangoni a T. Munari (a cura di), I verbali del mercoledi, cit., pp.
XII-XIV).

*! Sulla composizione informale della redazione e per una mappa completa della rete dei
collaboratori cfr. M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 68-70 e R. Crovi (a cura di), 1l
Politecnico. 1945-1947, in AA.VV., Milano com’e. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi,
Milano, Feltrinelli, 1962, p. 173.

2 «Qualche volta il “Politecnico” veniva incollato ai muri cittadini; e ci dava un brivido d’orgoglio
vedere i nomi e i pensieri della poesia e dell’arte» (F. Fortini, Che cos’é stato il«Politecnico»,
«Nuovi Argomenti», n. 1, marzo-aprile 1953, ora in Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un
discorso socialista, Bari, De Donato, 1973, p. 65).

3 Alla Fiat sono dedicate diverse sezioni dei numeri 1-3 e alla Montecatini parte dei numeri 15-17
e 20.
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cinematografici, fumetti. Scardinando, inoltre, I’appiattimento nazionalistico
caldeggiato dal regime, gli ambiti tematici restringono e dilatano costantemente la
prospettiva d’indagine, spaziando da un’ottica regionale e attenta allo stato delle
realta particolari italiane a una internazionale; la Sicilia e la Puglia, dunque, come
la Francia, I’Inghilterra, la Spagna, culla dell’antifascismo europeo e punto di
partenza ideale per «Il Politecnico», ma anche gli Stati Uniti, I’'U.R.S.S., la Cina.
Trasformatosi in mensile con il numero 29 del 1° maggio 1946, la rivista andra
avanti, con un formato ridotto e con periodicita irregolare, fino al dicembre 1947,
arrestandosi al trentanovesimo numero.

La linea di continuita con cid che era stato il primo nucleo di discussione del
«Politecnico» viene riconosciuta e piu volte ribadita dalle stesse pagine della
rivista, che nell’editoriale del numero 7 recupera la memoria dei compagni caduti

nella lotta partigiana:

Hai avuto tu [Giancarlo Vigorelli] una persona cara che ti sia caduta nella
lotta in questi anni? Io ne ho avute tre che mi erano carissime: Giaime
Pintor, scrittore, saltato su un campo di mine mentre attraversava le linee
tedesche per venire a svolgere una missione di patrioti nell’Italia
settentrionale; Giorgio Labo, architetto, fucilato dai tedeschi dopo che i polsi
gli erano andati in cancrena nella stretta della corda con la quale era stato
legato il giorno dell’arresto [...]; ed Eugenio Curiel, scienziato, assassinato
dai fascisti in piazzale Baracca, qui a Milano, nel recarsi da un
appuntamento per la lotta a un altro appuntamento per la lotta, alle tre del
pomeriggio dello scorso 24 febbraio. Io ho lavorato assieme a tutti e tre, e
con tutti e tre si ¢ spesso parlato di una «nuova cultura» che avremmo
dovuto cercare, di un POLITECNICO che avremmo dovuto fare.*

Il brano, che con preziosa valenza documentaria consente di aggiungere
all’amicizia e al dialogo con Curiel anche l'intesa culturale con Pintor,
interlocutore dell’Einaudi gia dal 1940, e con Giorgio Labo, collaboratore del

Fronte della Gioventl, pone I’accento sul tema portante del periodico, su quel

“E, Vittorini, Polemica e no per una nuova cultura, PL, n. 7, 10 novembre 1945, p. 1. Questa
dichiarazione ¢ richiamata da una nota redazionale, probabilmente di Vittorini, posta nella prima
pagina del numero 22: «Negli ultimi mesi che precedettero la insurrezione d’aprile e la liberazione
dell’ Alta Italia, specie tra gennaio e marzo, c’¢ stato quasi ogni giorno 1’assassinio d’un nostro
compagno di lotta. [...] Cosi cadde in piazzale Baracca, qui a Milano, alle tre pomeridiane del 24
febbraio 1945, uno dei migliori e dei piu giovani tra coloro che diressero il movimento di
liberazione nazionale: Eugenio Curiel. Egli, cadendo, non manco alla lotta. Gia le aveva dato tutto
quello che poteva darle. Ma manca ora alla nostra lotta sul terreno culturale. Era uno scienziato.
L’idea di questo POLITECNICO ¢ nata nei nostri incontri con lui. Per questo noi ricordiamo la
sua perdita» (PL, n. 22, 23 febbraio 1946, p. 1).
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dibattito per una nuova cultura che percorre senza soluzione di continuita ciascuna
uscita, scindendosi in molteplici riflessioni, non solo di Vittorini, ma anche di
Fortini, Ferrata, Balbo e traduzioni di autori stranieri, tra cui Jean Paul Sartre,45
divulgate sotto forma di articoli, trafiletti, appelli, note redazionali. Prima ancora
della pubblicazione del celebre editoriale di apertura nel primo numero del
«Politecnico», dove il disegno di rinnovamento si addensa intorno all’allusivita
emanata dalla proposta di una cultura che non si limiti a consolare ma che
protegga I"'uomo dalle sofferenze,*® le linee fondamentali della sperimentazione
promossa dalla rivista vengono anticipate da una lettera circolare di Vittorini del

24 settembre 1945, in cui si annuncia la prima edizione del periodico:

Questo settimanale intende realizzare un’opera di divulgazione culturale pil
popolare e immediata. Al tempo stesso, chiedendo il contributo degli
intellettuali migliori, esso si propone di portare la cultura ad interessarsi di
tutti i concreti problemi sociali in modo da giovare all’opera di rigenerazione
della societa italiana.”’

All’interno della lettera ogni segmento delle frasi che compongono 1’estrema
sintesi del progetto sotteso al lancio della rivista si carica di significati che
affondano solide radici nel pensiero vittoriniano, qualora se ne affronti la lettura
alla luce di precedenti interventi dello scrittore e di un’idea di cultura che a meta
degli anni Quaranta si pud gia supporre in fase di piena maturazione. Tra i primi
propositi del settimanale figura I’intento di «portare la cultura ad interessarsi di
tutti 1 concreti problemi sociali». L’interesse ad ampio spettro, dimostrato
dall’eterogeneita dei rami del sapere — o ‘tecniche’, nella mappa lessicale della
rivista —** coinvolti dai trentanove numeri del «Politecnico», che spazia dalla
letteratura e dalle arti figurative e visive alla sociologia, dalla filosofia alla scienza
e alla tecnologia, mostra un ancoraggio al modello al quale ci si richiama

apertamente nel trafiletto che inaugura la prima pagina del numero 1, dove, in

4 Cfr. J.P. Sartre, Una nuova cultura come “Cultura sintetica”, PL, n. 16, 12 gennaio 1946, pp. 1,
4.

4 Cfr. E. Vittorini, Una nuova cultura, PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 1.

‘T AP, p. 22.

* «Noi cerchiamo di riportare le varie tecniche (e ripetiamo: politica o poesia, economia o teatro,
sociologia o arti figurative) ai concreti motivi umani da cui hanno avuto origine: in funzione cioe
di quanto in ogni tecnica ¢ legato all’unico grande problema della felicita umana» (Editoriale
programmatico anonimo [di Elio Vittorini], PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 2).
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corrispondenza della scritta in rilievo tipografico «L’altro Politecnico», si ricorda:
«Si pubblicava a Milano, dal 1839 al ’45, e ancora, dopo il ’60, il piu bel
periodico di cultura e di scienza che avesse in quel tempo 1I’Europa. Lo faceva
Carlo Cattaneo, quasi da solo. E si chiamava il Politecnico. Aveva un ideale
pratico la cultura di Cattaneo».*

Se, da una parte, la nascita del secondo «Politecnico» mostra uno sguardo
rivolto a una tradizione della quale si intende seguire il solco, dall’altra, esiste una
componente costruttiva e originale della proposta per una nuova cultura che, come
si ¢ anticipato, scorre lungo i rivoli di una riflessione prettamente vittoriniana.
Nella circolare del 24 settembre 1945, la scelta di affrontare «tutti i concreti
problemi sociali» prosegue con un’ulteriore precisazione («in modo da giovare
all’opera di rigenerazione della societa italiana») e implica un rapporto di
causalita tra 1 due momenti in cui viene messa in gioco la responsabilita e la
volonta di incidere sul reale. Lungi dal bloccarsi al di qua di una banale
astrazione, sulla necessita di un rapporto vivo tra cultura e societa, di un mutuo
soccorrersi in virtl di un aggiornamento continuo degli strumenti culturali messi a
disposizione della societa, Vittorini insiste a pil riprese, fino a enunciare nel
numero 27 della rivista una illuminante definizione della sua impegnativa idea di
cultura: «& il mezzo piu esplicito, il mezzo cosciente, di ogni rigenerazione o
trasformazione della societa. Per questo le grandi affermazioni della cultura, i suoi
rivolgimenti, le sue svolte, si hanno proprio nei momenti in cui sembrerebbe pil
saggio (agli stolti) lasciarla da palrte».50

Alla conversione del concetto di rinnovamento culturale in azione concreta
Vittorini dedica pari impegno che alla formulazione dell’idea ed ¢ ancora alla
lettera gia citata, qui assunta, a titolo esemplificativo, come lente d’ingrandimento
dell’intero processo, che ¢ possibile rifarsi, soprattutto nel passaggio in cui si

segnala I’intenzione di «realizzare un’opera di divulgazione culturale piu popolare

4 PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 1. A rinsaldare il legame tra la rivista diretta da Vittorini e
I’antesignano intervengono i volumi del primo «Politecnico», appartenenti alle annate 1862, 1864
e 1865, presenti nella biblioteca personale dello scrittore attualmente conservata presso APV.

0 PL, n. 27, 30 marzo 1946, p. 3. Si ricordino anche le argomentazioni contenute nel primo
editoriale: «La societa non ¢ cultura perché la cultura non ¢ societa. E la cultura non ¢ societa
perché ha in sé l’eterna rinuncia del “dare a Cesare” e perché i suoi principl sono soltanto
consolatori, perché non sono tempestivamente rinnovatori ed efficientemente attuali, viventi con la
societa stessa come la societa stessa vive» (PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 1).
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e 1mmediata». Per provare a comprendere il rilievo che il nesso
divulgazione/popolare assume nel codice genetico della rivista, oltre che nella sua
effettiva proposta al pubblico, occorre retrocedere a un blocco di articoli apparsi
nel 1937 sul «Bargello» e a quella ‘primitiva’ polemica in cui Vittorini tesse un
Elogio della cultura popolare,51 soffermandosi sulla necessita di mantenere
collegati il momento creativo e quello divulgativo, di porre tutti nelle condizioni
di essere ugualmente preparati a fruire dei prodotti culturali, e di incentivare i
medici e gli ingegneri come i manovali e gli operai ad interessarsi alla produzione
del sapere. Manifestazione in atto di un circolo virtuoso tra cultura e societa,
secondo I’analisi di Vittorini, ¢ stata la Biblioteca Universale Sonzogno, che nella
natura composita dei volumi, provenienti dai pit disparati ambiti disciplinari, ha
soddisfatto la richiesta di cultura come fine, una curiosita extra-professionale di
tutti 1 lavoratori tale da stimolare una conoscenza non settoriale e non
necessariamente specialistica.

Come & stato gid ampiamente rilevato,”” parte delle argomentazioni sottese alla
discussione sulla cultura avanzata sul «Bargello» si ritrova, in un contesto mutato
di segno, tra le colonne del «Politecnico». Cosi, dalle pagine del periodico da lui
diretto, Vittorini arricchisce ed esplicita i termini della sua proposta prendendo
parte al dibattito sulla riforma scolastica o ribadendo 1 tratti fisiognomici
dell’ideale bacino d’utenza, oltre che ritagliandosi uno spazio di maggiore
visibilita attraverso gli editoriali. Nel numero 2, accanto all’intervista a Concetto
Marchesi, che, a fronte di un prolungamento dell’istruzione obbligatoria e

gratuita, ritiene «basilare una severa selezione e un’ampia specializzazione» al

St Questo il titolo di uno degli articoli a cui si fa riferimento, pubblicato sul «Bargello», IX, n. 12,
17 gennaio 1937, ora in LAS I, pp. 1027-1030. Tra gli altri interventi si annoverano E. Vittorini,
Lavoro manuale e lavoro intellettuale, «I1 Bargello», VIII, n. 43, 9 agosto 1936, ora in LAS I, pp.
960-963; 1d., Unificazione della cultura, «I1 Bargello», VIII, n. 53, 18 ottobre 1936, ora in LAS I,
pp. 984-987; 1d., Cultura e divulgazioni anticulturali, «I1 Bargello», IX, n. 13, 24 gennaio 1937,
ora in LAS I, pp. 1031-1034; 1d., Riepilogo sulla cultura popolare, «Il Bargello», IX, n. 13, 24
gennaio 1937, ora in LAS 1, p. 1035; 1d., La rivoluzione culturale, «I1 Bargello», IX, n. 14, 31
gennaio 1937, ora in LAS I, pp. 1038-1041; Id., In tema di rivoluzione culturale, «Il Bargello», IX,
n. 16, 14 febbraio 1937, ora in LAS I, pp. 1042-1046.

32 Cfr. G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, cit., pp. 45-53; R. Rodondi, Introduzione, in LAS T, p.
XXXII; R. Crovi, 1l lungo viaggio di Vittorini, cit., pp. 188-191. Oltre alla continuita tra «Il
Bargello» e «Il Politecnico», gli autori hanno evidenziato i punti di contatto tra il rimpianto della
cultura popolare espresso nella rivista fiorentina e la collana «Corona» (che accolse India,
Messico, Cina e La citta di Carlo Cattaneo) ideata da Vittorini per Bompiani sulla base di una
funzionale accessibilita.
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fine di avvicinare agli «studi superiori solo coloro che hanno per lo studio una

inclinazione naturale»,”® Vittorini replica:

E nell’interesse della produzione, che non tutti siano ingegneri, medici,
professori od operai specializzati, e che vi sia un gran numero di manovali
dell’industria o di manovali dell’agricoltura. Ma ¢ nell’interesse della civilta
che anche il pitl umile lavoratore manuale si trovi, di fronte ai libri, di fronte
alle opere d’arte, di fronte al pensiero scientifico e filosofico, di fronte alle
ideologie politiche, di fronte ad ogni ricerca e ad ogni esperimento della
cultura, nelle stesse condizioni di assimilabilita in cui funzionalmente si
trova I’ingegnere, il medico e il professore. [...]

Sul terreno della scuola il problema fondamentale, anzi essenziale, non puo
essere altro che quello di fornire a tutti i mezzi della conoscenza, e rendere
tutti armati, attrezzati, preparati nello stesso modo per accostarsi ai libri e
alle opere d’arte, e partecipare alle ricerche della cultura.”

Nell’editoriale programmatico dello stesso fascicolo lo scrittore precisa:

Né possiamo cercare il nostro pubblico tra coloro che vedono nella cultura
una fonte di divertimento o di distrazione, ma tra quelle masse lavoratrici
che hanno dato, in altri tempi, gli eroici lettori della Biblioteca Universale
Sonzogno, perché leggere «Il Politecnico» dev’essere, non meno dello
scriverlo, un contributo alla formazione di una nuova cultura italiana, che
tutti indistintamente i lavoratori sentano propria.”

Alle masse lavoratrici, cui Vittorini assegna in quanto destinatari ideali un
ruolo non secondario nel progetto di rinnovamento promosso dal «Politecnico»,
dalle colonne della sua rivista lo scrittore si rivolge incessantemente, per mezzo di
inviti, appelli, riscontri della redazione, soprattutto nell’edizione settimanale, che
riporta in quasi tutti i numeri uno spazio di riposta ai lettori in cui si discute del
titolo, del formato della rivista e perfino del carattere tipografico, oltre che dei
temi via via affrontati. Alle prime due uscite risale la richiesta di far pervenire alla
sede di viale Tunisia un parere («Abbiamo bisogno della tua opinione», si legge in
una ‘finestra’ aperta in corpo maggiore in coda al quarto foglio, «Hai letto questo
numero del “POLITECNICO” ed ora noi ti chiediamo quale articolo ti ¢ piaciuto

di pit? Quale di meno? Quale argomento vorresti veder trattato? Quale articolo ti

33y, P. [Vito Pandolfil, 8 anni di scuola obbligatoria e gratuita puo essere il primo passo per una
riforma della scuola. Lo dice Concetto Marchesi, PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1.

% E. Vittorini, Ma il problema fondamentale della scuola é di fornire i mezzi di conoscenza a tutti
gli uomini, PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1.

> E. Vittorini, «Il Politecnico», PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 2.
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¢ parso poco chiaro? Perché? Quali idee, suggerimenti, proposte, consigli hai da
darci? [...] Le tue idee ci sono necessarie»).56

Originariamente I’interazione con il pubblico prevede un coinvolgimento dei
lettori ancora piu strutturato e fa perno sull’invito, apparso nel secondo fascicolo
ma reiterato con lievi modifiche anche nei numeri 4 e 5, a redigere una rivista
mensile di basso costo segnalando di volta in volta 1 pezzi che verranno «giudicati
meritevoli di essere ripubblicati in una forma che ne consenta la conservazione.
Cosi il POLITECNICO verra ad essere quello che effettivamente vuol essere, un
terreno di lavoro, un campo di prova e la rivista vera e propria sara invece il suo
bollettino mensile, redatto dal pubblico».57

La proposta di un bollettino ai lettori del «Politecnico», di cui reca traccia
anche una lettera di Vittorini a Giulio Einaudi del luglio 1945,5 8 risulta conforme
al clima di marcata progettualita e di programmazione diffusa con cui il periodico
si affaccia sul mercato nei primi anni della sua pubblicazione e si riallaccia a una
serie di iniziative collaterali il cui annuncio viene filtrato dai fogli della rivista.
Per una divulgazione capillare nelle scuole e nelle fabbriche dei dibattiti e degli
approfondimenti affrontati nel settimanale, nel numero 8 si da voce alla proposta
di un insieme di lettori di formare dei Gruppi di amici del «Politecnico», cui fa da
pendant nel numero 28, ultimo dell’edizione settimanale, la comunicazione della
futura uscita di una serie di quaderni del «Politecnico», che potranno riguardare
«una volta un paese straniero, [...] altra volta una regione italiana»> e potranno
focalizzare 1’attenzione su varie prospettive d’indagine, come ad esempio il
rapporto tra la fede religiosa e il marxismo o i movimenti letterari, filosofici e
artistici.

Nessuna di queste iniziative verra realizzata (ai Gruppi di amici del

«Politecnico» si riservera soltanto qualche accenno nel numero 15) e, come

%% Abbiamo bisogno della tua opinione, PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 4 e PL, n. 2, 6 ottobre
1945, p. 4.

ST 11 Politecnico invita i suoi lettori a redigere una rivista, PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1. Cfr. anche
1l Politecnico, PL, n. 4, 20 ottobre 1945, p. 1 e Il Politecnico, PL, n. 5, 27 ottobre 1945, p. 1.

% «Ho una proposta per “Il Politecnico™: fare ogni mese, oppure ogni tre mesi, un bollettino del
“Politecnico” che raccolga i migliori articoli pubblicati nel settimanale durante il mese o durante il
trimestre. In questo modo daremmo ai lettori la possibilita di una raccolta piu facile del giornale»
(Lettera a Giulio Einaudi, Milano, 3 luglio 1945, AP, p. 8).

¥ Questo ¢ l'ultimo numero del POLITECNICO come settimanale. 1l prossimo numero sard
d’altro formato e d’altra periodicita, sara una rivista, sara un POLITECNICO mensile. Perché?,

PL, n. 28, 6 aprile 1946, p. 1.
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sappiamo, l’unica forma di produzione parallela e di ‘sopravvivenza’ del
periodico sara costituita dalla collana Politecnico Biblioteca, nata nel marzo del
1946.°° Ma la tendenza a mantenere vivo il dialogo con i lettori rappresenta una
componente non trascurabile del progetto su cui si fonda «Il Politecnico» e appare
tanto pill interessante quanto piu si presta ad attirare facili equivoci. Quello
«scambio di idee tra chi scrive e chi legge» ai fini di una «collaborazione
completa e concreta»® tra i redattori del politecnico e il pubblico dei lettori su cui
batteva, nel numero 2, I’invito a realizzare un bollettino, sembra porsi in contrasto
con le prese di distanza rintracciabili talvolta negli stessi spazi che «Il
Politecnico» riserva al colloquio con il pubblico. Nel numero 7 si avvertono i
lettori che «inviano articoli, poesie e scritti vari, e che, piu d’uno, [...] hanno
espresso il dubbio d’esser cestinati prima ancora d’esser letti», che «il
POLITECNICO ha assai gradito la loro collaborazione, che pubblichera i lavori
pit meritevoli e intonati ai fini del giornale e rispondera personalmente agli altri

rinviando il manoscritto quando lo si richieda».®* Come ricorda Franco Fortini,

arrivavano montagne di manoscritti, la piu parte diari di guerra, di prigionia,
di vita operaia, poesie esemplate sulle traduzioni degli americani, racconti di
vita clandestina. Si aveva l'impressione che, dovunque il settimanale
giungesse — ce lo confermava la fitta corrispondenza dei lettori — molti animi
che erano stati scossi dalla recente esperienza rispondessero alle nostre
incerte astruse parole. Era per noi la conferma della scoperta che avevamo
fatta durante la guerra; quella delle incredibili possibilita della nostra
provincia, delle energie latenti nelle classi mute».*

I1 laboratorio del «Politecnico» settimanale, in effetti, incentiva il processo di
collaborazione con la rivista anche attraverso 1’esortazione all’invio di materiali
creativi e supporta, facendosi in alcuni casi promotore di felici intuizioni, la
promozione di una nuova narrativa e in parte anche di una nuova poesia italiane. Il

periodico da voce alle aspirazioni letterarie di giovani scrittori allora sconosciuti,

% La serie comprende i seguenti volumi: J. Reed, Dieci giorni che sconvolsero il mondo, 1946; F.
Franklin, Come I’America divento nazione, 1946; V.V. Majakovskij, Viadimir Il’ic Lenin, 1946; E.
Hemingway, La quinta colonna, 1946; M. II'in, Che ore sono?, 1946; J. Hardy, La prima
rivoluzione americana, 1946; H. Johnson, Un sesto del mondo ¢é socialista, 1946; P. Herve, La
liberazione tradita, 1946; R. Wright, Ragazzo negro, 1947; M. Sayers e A.E. Kahn, La grande
congiura, 1948; F. Schlotterbeck, Sangue e liberta in Germania, 1949.

1 11 Politecnico invita i suoi lettori a redigere una rivista, cit.

62 Rispondiamo ai nostri lettori, PL, n. 7, 10 novembre 1945, p. 1.

) Fortini, Che cos’¢ stato il«Politecnico», cit., p. 66.
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che si affermeranno nel panorama letterario contemporaneo con i nomi di Mario
Monti, Sascia Villari, Marcello Venturi, Italo Calvino, ma non risparmiera di
rifiutare le produzioni minori e scarsamente dotate o prive di qualita letteraria. La
selezione dei contributi si fara pit severa per 1’edizione mensile della rivista,
quando il formato e la nuova periodicita richiederanno un differente livello di
alpprofondimento,64 ma il rigetto di una visione spontaneistica della letteratura si
riscontra anche nel settimanale. Nel numero 22, pubblicando un breve racconto di
Giuseppe Grieco, All’alba si chiudono gli occhi, una nota redazionale, con echi

vittoriniani, corregge il tiro e chiarisce prontamente:

In Francia, anni fa, si creo il grosso equivoco della cosiddetta «letteratura
proletaria». Si spinsero gli operai e 1 lavoratori in genere a scrivere libri che
descrivessero la loro vita, le loro sofferenze e le loro lotte. Si vede subito a
che cosa questo poteva portare: o queste narrazioni rimanevano
«documento» — e allora non aveva a che fare con la letteratura e I’arte. O
vivevano per virtu artistiche — ed allora si ponevano sullo stesso piano della
letteratura non «proletaria». Non mancarono infatti scrittori di origine
operaia che per quella via si rivelarono al pubblico; ma divennero per questo
degli «scrittori», impiegati in questo loro lavoro, non solo cronisti o diaristi
della propria vita quotidiana. Percid noi non indulgiamo a questo vezzo
«populista». E in questi limiti e con queste premesse che crediamo perd
opportuno pubblicare questo vivo documento della vita di un operaio
napoletano, queste notazioni di lavoro notturno in fabbrica, per la somma di
dolore e di abbrutimento che rivelano, per la violenza di protesta che suona
in una umanita cosi umiliata ed offesa.”

La nota provoca le reazioni dei lettori che si riconoscono negli inviti diffusi dal
periodico e che ravvisano in quel commento redazionale una sgradita
stroncatura.®® Le precisazioni i contenute sembrano peraltro collimare con

I’analisi di Gian Carlo Ferretti, il quale individua nella popolarita delle iniziative

% In AECA il fascicolo 3099/4 della cartella 221.2 conserva lettere e dattiloscritti di lettori che, tra
la fine del 1946 e I’anno successivo, inviano contributi da sottoporre al giudizio di Vittorini per
una eventuale pubblicazione sul «Politecnico». Le numerose richieste di riscontro o le lamentele
per una mancata risposta si associano ad una lettura di Vittorini che si presume non
eccessivamente interessata. Nel fascicolo sono custoditi, peraltro, anche le valutazioni dello
scrittore, spesso annotate su foglietti volanti e poi trascritti in lettere su carta intestata introdotte
sempre dalla medesima formula di scuse, riproposta con poche varianti: «scusi questo lungo
ritardo, Politecnico ha conosciuto difficolta anche organizzative». A titolo esemplificativo, si
trascrive uno di questi giudizi, formulato in riposta al poeta, allora giovanissimo, Walter Galli:
«Poesia sorgiva [...] al limite del toscanismo e del dannunzianesimo. Ma al di qua. E percio piace.
Molto, anche. Un po’ perd come piace il gelato e non dovrebbe la poesia» (AECA, cartella 221.2,
fascicolo 3099/4, foglio 1409).

% Nota redazionale a G. Grieco, All’alba si chiudono gli occhi, PL, n. 22, 23 febbraio 1946, p. 3.

% Cfr. Rispondiamo ai nostri lettori, PL, n. 27, 30 marzo 1946, p. 4.
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editoriali e giornalistiche di Vittorini tra gli anni Trenta e il decennio successivo
un «limite elitario di fondo» e una contraddizione che induce lo scrittore ad
«attribuire ideologicamente alle sue iniziative compiti e fini popolari del tutto
velleitari».”’

Non si intende affrontare in questa sede 1’analisi degli aspetti che prestano il
fianco al diffuso populismo cui I'ideologia antifascista aderisce in eta resistenziale
e nell’immediato dopoguerra,®® ma seguendo le ipotesi di lettura suggerite dalle
riflessioni dello stesso Vittorini, si nota come la contraddizione si sciolga e si
risolva — e allontani dallo scrittore il rischio di uno scivolamento populistico —
ponendo attenzione all’ultimo nodo che resta da analizzare del brano tratto dalla
lettera circolare, cio¢ la richiesta di un «contributo degli intellettuali migliori».

Una sorta di suddivisione per sfere di pertinenza pud essere recuperata in
quella distinzione tra «cultura come preparazione spirituale e cultura come
specializzazione professionale» che [’autore propone contestualmente
all’esemplare discorso sull’unicita della cultura elaborato anni prima negli
interventi per «Il Bargello», dove si specifica che il principio di unicita si riferisce
soltanto al primo dei due termini di paragone, cioe al dominio dello spirito.69 Una
sostanziale coerenza si registra lungo 1’arco cronologico che, con uno sguardo
rivolto alla seconda meta degli anni Trenta, culminera nell’esperienza del
«Politecnico». Seppure articolata sulla base di una marcata componente fatica, la
funzione del dialogo con i lettori del periodico, infatti, non sottintende un
intromissione dei non specialisti nel lavoro di elaborazione letteraria e culturale

(«la poesia stessa come la matematica, I’architettura come la sociologia hanno

7 G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, cit., 53, 55-56. La citazione esprime in forma condensata il
ragionamento che il critico, quasi vent’anni prima, affida a un saggio dedicato al «Politecnico»: «E
appunto questa forte tensione unitaria (e militante) tra avanguardia e divulgazione, tra involontaria
aristocraticita (talora) e popolarita programmatica, tra anticipazione e denuncia, tra spregiudicata
esplorazione culturale e severa formazione delle coscienze, insomma tra il progettato “settimanale
dei lavoratori” e il realizzato “settimanale di cultura contemporanea”, ¢ questa tensione dunque
che da un carattere di grande originalita all’esperimento del “Politecnico”, ma che si risolve alla
fine in una sottile e insanabile contraddizione di fondo tra i due momenti» (Id., «Il Politecnico»:tra
divulgazione e avanguardia, in La letteratura del rifiuto e altri scritti, Milano, Mursia, 1981, pp.
358-359).

o8 Magistrale, a tal proposito, rimane 1’analisi di Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma,
Samona e Savelli, 1972.

% Cfr. E. Vittorini, Lavoro manuale e lavoro intellettuale, «I1 Bargello», VIII, n. 43, 9 agosto
1936, ora in LAS I, pp. 960-961.
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bisogno di laboratori per andare avanti nelle proprie scoperte tecniche», ° dichiara
I’editoriale programmatico del secondo numero) ma, nel sostenere la
partecipazione delle masse al processo di rinnovamento culturale, attribuisce allo
sforzo e alla volonta di comprensione del reale da parte loro — si ritiene che sia
questo il passaggio cruciale — la valenza di un atto. Esplicativo il tal senso ¢ ci0d

che si legge ancora nell’editoriale pubblicato nel numero 2:

Noi pensiamo che la cultura, per partecipare -effettivamente alla
rigenerazione della societa, debba immedesimarsi con le classi lavoratrici,
facendo proprie le aspirazioni loro secondo il loro spirito rinnovatore.

Ma per far proprie le aspirazioni del popolo secondo lo spirito rinnovatore
delle classi lavoratrici occorre che la cultura sia in contatto continuo e diretto
con le masse.

E quale puo essere, per la cultura, il mezzo piu semplice di tenersi in
contatto con le masse se non quello di entrare in mezzo ad esse, e parlare con
esse, elaborare alla luce dei loro interessi i problemi culturali?

«Il Politecnico», dunque, non altro vuol essere che uno strumento di lavoro
per mezzo del quale:

1 gli intellettuali possano sforzarsi di porre i problemi della cultura nel modo
pit proficuo ai fini della rigenerazione sociale e del progresso civile;

2 gli altri lavoratori possano sforzarsi di prendere interesse e partecipare
all’elaborazione dei problemi culturali per la rigenerazione sociale e per il
progresso civile.

Vedete, noi chiediamo uno sforzo agli uni e uno sforzo agli altri; come lo
chiediamo, anzitutto, a noi stessi. Il nostro lavoro non puo essere svolto da
divulgatori, ma da quegli stessi scienziati ed artisti che svolgono anche
«lavoro di laboratorio», perché il lavoro da svolgere sul «Politecnico» deve
tornare utile anche al «lavoro di laboratorio».”"

Il desiderio di instaurare un contatto con le classi lavoratrici risponde
all’esigenza di comprenderne i bisogni dall’interno e di farsi interpreti delle
istanze di rinnovamento che giacciono tra le pieghe della societa post-bellica.
Rispetto alle masse cosi vivacemente chiamate in causa, «Il Politecnico» intende
porsi, dunque, come un osservatorio dinamico, uno strumento che capta e si
modella sulle esigenze del pubblico elaborando e trasfigurando, allo stesso tempo,
su un piano culturale temi, soggetti, contaminazioni conformi al programma di

rigenerazione; «nessuno si illudeva», come ha chiarito Franco Fortini «di risolvere

" E. Vittorini, «II Politecnico», cit.

" Ibidem. Corsivo nostro. Interessante anche la leggera variazione contenuta nella ripresa
dell’editoriale pubblicato nella prima pagina del numero 5, del 27 ottobre 1946: «Il “Politecnico”
vuole appunto essere uno strumento di lavoro che dia alle masse la possibilita di far pesare le
esigenze loro nell’elaborazione dei problemi culturali».
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i problemi andando verso il popolo».” Sul terreno di vivo confronto offerto dal
giornale, dunque, Vittorini ha modo di recuperare, di ampliare e provare a mettere
in pratica, con maggior chiarezza d’intenti che non negli organi di stampa cui
collabora precedentemente, le emblematiche concettualizzazioni da cui muove il

Suo impegno.

1.3 Un panorama foto-giornalistico

Nel momento in cui si attiva la macchina organizzativa del «Politecnico», ¢
interesse della redazione intraprendere uno scambio regolare del settimanale con
altri giornali, tra i quali i quotidiani di pertinenza dell’area piemontese. La
corrispondenza in ordine a riviste conservata presso il Fondo Einaudi testimonia
che nel mese di ottobre del 1945, nelle prime settimane di pubblicazione del
«Politecnico», uno scambio effettivo ¢ stato avviato con «I’Unita», «L.’Opinione»,
«La voce della Fiat».”

Sul fronte romano, invece, a differenza di quanto accade con la sede di Torino,
da dove Pavese declina immediatamente 1’invito a costituire una cellula distaccata
della redazione del «Politecnico»,’* un gruppo di collaborazione sembra riunirsi
intorno alla rivista «Risorgimento», diretta da Carlo Salinari e cessata, con una
consistenza di appena cinque numeri, nel 1945, nello stesso anno della sua prima
uscita. Le relazioni con gli intellettuali che orbitano attorno a «Risorgimento»
vengono sollecitate da Giulio Einaudi, che il 9 luglio 1945 fa sapere a Vittorini
che, di ritorno da Roma, ha trovato «gli amici molto ben disposti a collaborare al
“Politecnico”», e aggiunge: «come ti ho gia telegrafato, Carlo Salinari, redattore
capo di “Risorgimento”, funzionera da centralino a Roma e cerchera di aiutarti nel
miglior modo possibile».” La disponibilita del responsabile della rivista romana &

confermata da una lettera dello stesso Salinari recante la medesima data, dove

F, Fortini, Che cos’é stato il «Politecnico», cit., p. 66.

73 AECR, cartella 1, fascicolo 3, fogli 5, 27-29, 31.

™ «Scrivo in fretta per avvertirti che sul mio conto qualcuno ti ha ingannato. Io non mi sento
affatto di fare il direttore responsabile a Torino. Ne ho gia anche troppo della parte di redattore
editoriale Einaudi» (Lettera di Cesare Pavese a Elio Vittorini, Torino, 27 giugno 1945, in C.
Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 19).

5 Lettera s. f. [di Giulio Einaudi] a Elio Vittorini, Torino, 9 luglio 1945, cit.
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specifica: «Einaudi vuole che sia io a interessarmi di raccogliere il materiale per il
Politecnico, dato che ho a mia disposizione 1’organizzazione di Risorgimento. Ho
accettato con piacere 1’incarico e sono d’accordo pel programma della rivista».’®
Sotto gli auspici di una collaborazione regolare con «Il Politecnico», da parte
della redazione del periodico romano vengono spediti il 18 agosto 1945 alcuni
articoli, tra i quali quello dedicato alla lotta contro la disoccupazione e il caro vita,
apparso nella prima pagina del numero 1 del «Politecnico».’’

Nel carteggio ¢ riscontrabile una prosecuzione dei contatti che contempla
anche I’invio a Elio Vittorini dei numeri del periodico romano e reiterati inviti ad
esprimere un commento o a fornire delucidazioni sulle modalita, anche logistiche,
di collaborazione al «Politecnico».”® T continui solleciti e lo stato lacunoso delle
risposte di Vittorini sembrano godere di una silente eloquenza se correlati sia
all’abitudine dello scrittore di far presenti su piu fronti, durante le riunioni o
attraverso gli scambi epistolari, con consueto e deciso piglio di attivo consulente,
le sue segnalazioni, sia alla ricerca, in quel periodo quasi spasmodica, di
collaboratori e di materiale per il suo giornale.

In effetti, se le comunicazioni tra Milano e gli altri due poli di riferimento
dell’Einaudi rientrano in un regolare lavoro redazionale interno alla casa editrice,
decisamente piu mirate sono le richieste avanzate da Vittorini o a lui riconducibili.
Nel verbale della riunione del consiglio editoriale della sede di Milano del 25
giugno 1945, insieme all’elenco di libri di cui si necessita prendere visione o

acquistare 1 diritti, viene chiesto l'invio regolare «delle principali riviste

75 Lettera s. f. [di Carlo Salinari] a Elio Vittorini, [Roma], 9 luglio 1945, AECA, cartella 221.1,
fascicolo 3099/1, foglio 42. La lettera ¢ citata in G. Turi, Casa Einaudi, cit., p. 174, nota 48 e in
M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., p. 56.

"7 T. Tato, Disoccupazione e caro-vita. Intervista col Segretario della C.G.I.L. Oreste Lizzardi, n.
1, 29 settembre 1945, p. 1. L’informazione si ricava da una lettera conservata in AECR, cartella
221.1, fascicolo 3099/1, foglio 52.

™ Su carta intestata «Risorgimento» vengono indirizzate a Elio Vittorini le seguenti lettere: «Ti
inviamo in omaggio il quarto numero di RISORGIMENTO, sperando che ci vorrai commentare le
tue impressioni su questa rivista» ([Roma], 31 luglio 1945, AECA, cartella 221.1, fascicolo
3099/1, foglio 48); «Non avendo ricevuto ancora nessuna comunicazione da parte Sua [...], siamo
costretti ad attendere qualche Sua informazione (se ¢ uscito il giornale, in che cosa andavano bene
e in che cosa andavano male gli articoli da noi inviati, secondo quale criterio si pagano i
collaboratori, ecc.) per svolgere ulteriori attivita» (25 agosto 1945, Roma, ivi, foglio 59); «Questa
lettera non riguarda “IL. POLITECNICO” ma la nostra rivista “RISORGIMENTO” di cui ti
abbiamo inviato il quinto numero che speriamo ci vorrai commentare» (14 settembre 1945,
[Romal], ivi, foglio 66).
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pubblicate all’estero»,”” tra le quali «New Directions» e «New Masses». La
richiesta ¢ mantenuta nonostante una rettifica, relativa alla segnalazione dei
volumi, trasmessa il 9 luglio dalla Segreteria di Milano alla Segreteria di Roma,
che cura le trattative con l’estero. «Sta bene per la richiesta di riviste»,80 si
conferma; riviste che potrebbero aggiungersi o potrebbero identificarsi,
ipotizzando un differimento nei tempi di consegna, a quelle americane inviate da
Roma per Vittorini il 2 luglio 1945.%!

Alla statunitense «New Masses» lo scrittore rivolge un’attenzione costante fin
dai mesi di elaborazione del suo periodico. Seguendo attraverso il carteggio la
reperibilita a fasi alterne del giornale americano, ¢ possibile osservare come «New
Masses» divenga oggetto di ‘inseguimento’ per un periodo che si protrae fino
all’eta avanzata del «Politecnico», successiva alla conversione in mensile. |
sintomi dell’interesse nei confronti della rivista statunitense sono rintracciabili gia
dai primi di luglio del 1945, quando in una lettera inedita Vittorini informa Giulio

Einaudi:

Ho pescato un compagno americano attualmente nell’esercito, che puo avere
per noi dall’America in poco tempo tutto quello che vogliamo. Mi ha gia
procurato quattro numeri di New Masses. Credo potra esserci di grande aiuto

anche come collaboratore del “Politecnico”.

La possibilita di avviare un contatto con 1’ambiente culturale e giornalistico
americano di sinistra viene ribadito in una lettera del 6 luglio indirizzata da
Vittorini all’editore, dove vengono anche ipotizzati i termini della collaborazione

con la persona di sua conoscenza:

La scoperta che ho fatta del compagno americano offre possibilita di
sfruttamento tali da facilitare, finché questo compagno sara a Milano, il
funzionamento della Casa editrice. [...] Egli puo farci avere articoli per “Il
Politecnico” da compagni americani e italo-americani e da collaboratori di

7 T. Munari (acura di), I verbali del mercoledi, cit., p. 35.

80 AECR, cartella 1, fascicolo 3, foglio 11. La rettifica ¢ parzialmente riprodotta in T. Munari (a
cura di), I verbali del mercoledi, cit., p. 37, nota 15.

81 «Vi mandiamo: [...] Giornali e riviste americane per Vittorini con preghiera di passarli a Pavese
subito dopo averne preso visione» (AECA, cartella 221.1, fascicolo 3099/1, foglio 29).

82 1 ettera a Giulio Einaudi, Milano, 3 luglio 1945, AECA, cartella 221.1, fascicolo 3099/1, foglio
31.
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“New Masses”. Solo che richiede in contropartita una collaborazione di
scrittori nostri a riviste e giornali degli U.S.A.*

Nonostante il riscontro positivo di Giulio Einaudi («mi pare indovinata la
richiesta di collaborazione americana al “Politecnico”»,** risponde pochi giorni
dopo), lo scambio reciproco e regolare con «New Masses» auspicato da Vittorini
non sembra decollare, per lo meno non in questa fase. L.’anno 1945 si chiude con
la richiesta di Vittorini — e con un indizio circa la natura dell’interesse dello
scrittore per il giornale americano, volta anche alla componente visiva — a
Gianfranco Corsini di «materiale americano fresco, specie di riviste e di
illustrazioni», giacché «a Milano non ci sono ormai piu americani; sono tutti
inglesi e non riesco ad avere pilt nemmeno “New Masses”».>

Procedendo lungo i tentativi di recupero dei fascicoli della rivista, diversa sara
la situazione circa un anno dopo, quando rassicurando Albe Steiner che, dal
Messico, si offre di procurargli un abbonamento al periodico americano,*
Vittorini risponde: «“New Masses” ora lo ricevo»."’

Fondata nel 1926 come rivista mensile e pubblicata in edizione settimanale dal
1934 al 1948, data della sua cessazione, «New Masses» ¢ il periodico di politica e
cultura che, nella costellazione dei giornali editi in quegli anni, «Il Politecnico»

sembra riconoscere come un gemello d’oltreoceano. Dalla meta degli anni Trenta

la rivista statunitense sostiene il Fronte Popolare contro il fascismo e la guerra,

% Lettera a Giulio Einaudi, Milano, 6 luglio 1945, AP, pp. 9-10.

8 Lettera di Giulio Einaudi a Elio Vittorini, Torino, 9 luglio 1945, AECA, cartella 221.1, fascicolo
3099/1, foglio 45.

8 1 ettera a Gianfranco Corsini, Milano, 13 novembre 1945, AP, p. 33.

8 «Vorrei sapere [...] se ricevi New Masses e se in caso vuoi I’abbonamento» (Lettera manoscritta
di Albe Steiner a Elio Vittorini, Citta del Messico, 4 novembre 1946, OS).

87 Lettera di Elio Vittorini a Albe Steiner, Milano, 14 dicembre 1946, AP, p. 94. L’informazione
fornita da Vittorini trova riscontro in una comunicazione inviata dall’ufficio segreteria della sede
milanese a quella romana il 5 giungo 1946: «Qui a Milano non si sa nulla della proposta che
avreste dovuto farci nel mese di maggio a proposito dello scambio gratuito di articoli tra The New
Masses e il Politecnico. Vittorini ¢ favorevole alla cosa, e Vi preghiamo quindi di rispondere in
tale senso alla Direzione della rivista informando che daremo corso da Milano alla spedizione di
Politecnico e che gradiremmo che anche il loro invio avvenisse direttamente all’indirizzo di
Politecnico» (AECR, cartella 1, fascicolo 3, fogli 70-71). In realta, una proposta di scambio
destinata alla Direzione del «Politecnico» era stata redatta il 27 maggio 1946, quando, in relazione
a un «cambio di articoli» tra la rivista einaudiana «Societa» e 1’inglese «Science and Society» che
prevede 1’«autorizzazione reciproca di pubblicare qualsiasi articolo dell’altra rivista previo invio
delle bozze in tempo per apportare eventuali correzioni», si propone: «Lo stesso potrebbe farsi fra
11 Politecnico e la rivista americana “New Masses”, specie in quanto questa promette di allargare il
suo campo d’indagine a tutti i settori culturali oltreché politici» (AECR, cartella 1, fascicolo 3,
foglio 69).
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affronta le tematiche che affliggono una porzione consistente del globo, dalla
guerra civile spagnola agli autoritarismi europei, ed esprime prese di posizione
nettamente schierate a sinistra; 1’indagine sulle difficolta delle classi subalterne
viene cosi affiancata, ad esempio, all’opposizione al razzismo, al capitalismo,
all’imperialismo. Un ricco apparato iconografico, inoltre, potenzia il messaggio
affidato ai testi e struttura le pagine del giornale in modo da offrire una simbiosi
verbo-visiva dove nessuno dei due linguaggi svolge una funzione puramente
esornativa. Oltre a occasionali riproduzioni di quadri e di fotografie, le sezioni
figurative di «New Masses», costituite da disegni, litografie, fumetti, concorrono
alla definizione di un nuovo gusto e forniscono una piattaforma di visibilita per gli
artisti che collaborano con la rivista. L’ importanza dell’interazione tra parole e
immagini nel giornale statunitense ¢ stata chiaramente individuata da Helen Langa
che, dopo aver messo in evidenza la commistione topologica all’interno del foglio

o in fogli alterni tra i testi e i frammenti visivi, spiega:

It is clear from their [of images] placement with related texts that visual
works were treated as having importance equivalent to the articles next to
which they appeared and not just as incidental decoration. [...]

Even when art images were used as smaller vignettes to break up the density
of full text pages, their politicized content tended to relate them to textual
issues more meaningfully than the decorative or comic drawings typically
assigned this function in other publications.®

Insieme a «New Masses», nel citato verbale della riunione del 25 giugno 1945
si richiede un’altra rivista statunitense. E «New Directions in Prose & Poetry»,
fondata nel 1936 dall’editore statunitense James Laughlin, referente di Vittorini
per le edizioni americane delle sue opere. A differenza di «New Masses», dalla
quale si discosta, trattandosi di un’antologia con cadenza annuale, anche per
I'impostazione e la periodicita, «New Directions» rifiuta il rischio di
politicizzazione e dedica maggiore spazio ai prosatori e ai poeti sperimentali.
Laughlin mantiene la rivista al riparo dalle identificazioni di partito — sull’editore

grava anche il peso delle controverse esternazioni pubbliche del suo maestro, Ezra

% H. Langa, “At least half the pages will consist of pictures”: New Masses and Politicized Visual
Art, «American Periodicals: A Journal of History & Criticism», v. 21, n. 1, 2011, p. 41.
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Pound -*’ e, ampliando il suo progetto attraverso la fondazione della casa editrice
omonima al periodico, prova a costruire un porto franco per mezzo del quale poter
sottrarre la migliore produzione letteraria coeva alla mercificazione e alle leggi del
profitto. Attraverso «New Directions», dunque, Vittorini intende mantenere
dischiuso un varco di prezioso aggiornamento e di viva osservazione della
letteratura americana contemporanea; vicina alle attese, del resto, si rivelera ai
suoi occhi la rivista quando potra finalmente toccarne con mano uno dei numeri,

inviato dallo stesso Laughlin:

Ho avuto da Lei la lettera e il bellissimo volume di «New Directions IX»
[...]. Mi piace moltissimo «New Directions» appunto per la sua capacita di
dare tanti aspetti insieme e di tenere aperte tante strade insieme. E una
splendida antologia vivente, e vorrei poterne vedere qualche altro numero,
degli scorsi anni, come vorrei poter avere, se fosse possibile, 1’antologia
Spearhead. lo mi accorgo di essere rimasto piuttosto indietro nella
conoscenza della letteratura americana: e per mettermi al corrente purtroppo
non ho modo di procurarmi libri e riviste con mezzi personali. Ma forse Lei
puo aiutarmi a farmi avere libri e riviste, poiché non sarebbe soltanto nel mio
interesse, io potrei presentare in Italia nuovi scrittori americani, come ho
fatto prima della guerra con quelli che riuscivo a leggere e ad apprezzare.”

Vittorini, che quando scrive questa lettera ha licenziato da qualche anno la sua
antologia Americana e ha gia pubblicato sul «Politecnico» le prime tre puntate
della Breve storia della letteratura americana,’’ continua a guardare agli Stati
Uniti non solo come mito libertario, come fonte di trasfigurazione degli ideali
democratici in immaginario letterario, ma anche in quanto terreno di
sperimentazione di nuovi linguaggi e di forme di comunicazione visiva ancora
poco esplorate in ambito giornalistico. A questo proposito, gli scambi, le richieste
e le citazioni di riviste effettivamente ricevute desumibili dall’epistolario e dal
carteggio inedito conservato all’Archivio Einaudi e presso lo Studio Origoni

Steiner, rappresentano ancora una pista percorribile e densa di rimandi. In una

% Cfr. G. Barnhisel, James Lughlin, New Directions, and the remaking of Ezra Pound, Amherst
and Boston, University of Massachusetts Press, 2005, pp. 47-77.

N Lettera a James Laughlin, Milano, 11 novembre 1946, AP, pp. 84-85. Vittorini rinnovera
I’apprezzamento nella lettera indirizzata all’amico americano il 29 gennaio 1947: «’New
Directions” mi piace moltissimo» (AP, p. 103). Spearhead, pubblicata nel 1947 a cura dello stesso
Laughlin, ¢ I’antologia che raccoglie contributi tratti dai primi dieci volumi di «New Directions».
TE. Vittorini, Origini con cortigiani, PL, n. 29, 1° maggio 1946, pp. 5-9; 1d., I preti feroci, PL, n.
30, giugno 1946, pp. 19-27; 1d., Letteratura e rivoluzione, PL, nn. 33-34, settembre-dicembre
1946, pp. 50-54.
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lettera del dicembre 1946 Vittorini conferma ad Albe Steiner che «*“Life” si trova
[...] nella edizione europea» e aggiunge: «ma se ti capitassero numeri vecchi con
servizi fotografici particolarmente interessanti su paesi, ti prego di farmeli
avere».”? Alla rivista americana illustrata «Life», cosi come all’analoga «Look»,
entrambe nate nella seconda meta degli anni Trenta, Vittorini ha gia attinto per le
illustrazioni fotografiche di Americana; rispetto alle pubblicazioni statunitensi a
rotocalco, pertanto, 1’attenzione perdura.

Ma occorre notare che al moderno orizzonte giornalistico americano Vittorini
non si rivolge all’improvviso, bensi alla luce di un’esperienza maturata in seno ai
periodici che tra la fine degli anni Trenta e 'inizio degli anni Quaranta hanno
importato, principalmente dall’America, e adattato al contesto sociale e politico
italiani le linee guida di una ricerca espressiva e comunicativa che consegna
buona parte della sua originalita ai sovrasensi posti in essere dal corredo
iconografico e fotografico. Dal novembre 1937 e per tutto il 1938 Vittorini
collabora con «Omnibus. Settimanale di attualita politica e letteraria», che, come
si ¢ precedente accennato, sotto la direzione di Leo Longanesi viene pubblicato
dall’aprile 1937 fino al febbraio del 1939, anno in cui il regime ne impone la
chiusura. La rivista sperimenta un’interazione tra le fotografie, le didascalie e i
testi che le consente, sebbene nell’ambito di un’area di influenza fascista, di
divenire il capostipite del moderno rotocalco italiano e di eludere una retorica
celebrativa spesso, piuttosto, disattesa dall’essenziale incisivita delle immagini
fotograﬁche.93 I contributi di Vittorini riguardano traduzioni di romanzi e racconti
americani e note critiche su Saroyan, Cain, Caldwell, Faulkner e altri scrittori
statunitensi. Il rapporto dell’autore siciliano con il periodico, pero, sembra non
esaurirsi in una collaborazione di stampo puramente letterario. Come ¢ stato gia
rilevato da Gian Carlo Ferretti, che ritiene «Omnibus» «assai importante nella
formazione del gusto e della tecnica illustrativa di Vittorini»,94 e da Oreste del
Buono, che rinsalda il nesso dichiarando che «Elio aveva imparato il gusto e la

suggestione delle fotografie come messaggio collaborando a Omnibus [...]. Ogni

92 L ettera a Albe Steiner, Milano, 14 dicembre 1946, AP, p. 94.

% Cfr. U. Lucas, T. Agliani, La realta e lo sguardo, cit., pp. 92-99; 1. Granata, L’«Omnibus» di
Leo Longanesi. Politica e cultura (aprile 1937-gennaio 1939), Milano, Franco Angeli, 2016, pp.
234-245.

* G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, cit., p. 42.
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. . « . .. . . . . . 5
immagine & a disposizione del significato di chi la possiede»,’

Vittorini
perfeziona in questi anni un’educazione allo sguardo il cui bagaglio irrompera,
possiamo aggiungere, con inaudita forza espressiva tra le pagine del
«Politecnico». Sebbene raramente le fotografie inserite in «Omnibus» siano
organizzate in sequenze, come invece accadra in maniera consapevolmente
strutturata nel periodico vittoriniano, con la rivista romana 1’edizione settimanale
del «Politecnico» condivide alcune scelte grafiche attinenti all’impaginazione e al
formato. «Omnibus» viene stampato su fogli di dimensione analoga a quella dei
quotidiani e si articola in colonne, sebbene molto piu rigorose € meno dinamiche
di quelle che si snodano all’interno del «Politecnico», inframmezzate da
immagini. L’impiego delle fotografie, inoltre, reca i segni dell’intervento di
Longanesi, che omette i credits, decontestualizza e sottopone le immagini a
personali risemantizzazioni. Con atteggiamento simile, come si vedra piu avanti,
Vittorini controllera i materiali illustrativi, € non solo, giunti presso la redazione
del «Politecnico».

Con i settimanali illustrati, icone dell’innovazione giornalistica italiana
d’anteguerra, Vittorini continuera ad instaurare contatti anche dopo la
soppressione di «Omnibus». Nel corso del 1939 traduzioni e articoli sulla
letteratura americana vengono pubblicati su «Oggi», che Rizzoli propone come
erede del periodico longanesiano, e su «Tempo», con il quale Vittorini inizia a
interloquire editando a puntate la traduzione di I/ cielo ¢ il mio destino di Wilder.
Fondato da Arnoldo Mondadori e costretto a interrompere la pubblicazione nel
settembre 1943, sotto la direzione artistica di Bruno Munari il settimanale
«Tempo», oltre a concedere ampio spazio all’informazione letteraria, «impara a
vestire all’americana»,96 riprendendo dal modello statunitense «Life» il formato e
la struttura della pagina, contrappuntata in Italia dai fototesti ideati da Federico
Patellani, ovvero dal racconto architettato esclusivamente per mezzo di fotografie

e didascalie di commento alle immagini.

% 0. Del Buono,Maestro Vittorini, giornalismo e letteratura. La lezione del «Politecnico», «La
Stampa-Tuttolibri», n. 812, luglio 1992.

% A. Cellinese, Le riviste fotografiche: «Life», «Look» e I'importazione di uno stile americano, in
E. Scarpellini, J.T. Schnapp (a cura di), ItaliAmerica. L’editoria, Milano, il Saggiatore, 2008, p.
129.
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La ricognizione, certamente non esaustiva, che ¢ stata tracciata fornisce alcune
coordinate essenziali riconducibili a un contesto giornalistico fortemente
‘compromesso’ con i linguaggi visivi, rispetto al quale Vittorini, ancor prima
dell’ideazione del complesso ingranaggio paratestuale che soggiace
all’impaginazione del «Politecnico», sembra iniziare a muoversi con
considerevole dimestichezza, molto probabilmente assorbendone i tratti di

maggiore originalita ed efficacia.

1.4 Immagini critiche

La ricezione critica del «Politecnico» ¢ stata lungamente attratta quasi
esclusivamente dal dibattito sulla cultura che, con un’accentuazione in termini
polemici proveniente dalle colonne di «Rinascita» con I’articolo La corrente di
«Politecnico» di Mario Alicata,”’ attraverso le repliche di Vittorini e di Togliatti
culmina e si riversa, com’e noto, su alcuni numeri trimestrali del «Politecnico».”
Sulla difesa dell’autonomia della cultura e della letteratura dalla politica,
strenuamente sostenuta da un Vittorini sempre piu isolato, si ¢ ampiamente
riflettuto”” e a riprova della rilevanza e dell’impatto suscitato da quella
discussione — anche nell’individuazione dei possibili limiti, delle presunte

contraddizioni, di una incongruente dimensione idealistica — & possibile

7 Questo il nocciolo dell’accusa, poi pubblicamente condivisa da Palmiro Togliatti: «Orbene, mi
perdonino Vittorini e gli altri amici della corrente “Politecnico”, il “linguaggio” col quale essi
vogliono parlare agli altri uomini, ha si una presunzione di maggiore “umanita”, ma, in pratica, ¢
risultato quanto mai “astratto” ed “esteriore”: intellettualistico, insomma. [...] Vittorini e i suoi
amici sono partiti dal presupposto illuministico di dover “informare” il lettore italiano di tutto un
complesso di “fenomeni” letterari o scientifici o storici, da cui vent’anni di oppressione e
d’oscurantismo avevano tagliato fuori la grande massa degli italiani; e hanno ritenuto che
“informare” valesse automaticamente “educare”, cercando — piuttosto che di favorire un processo
cosciente di critica e di autocritica — di smuovere e di entusiasmare la fantasia» (M. Alicata, La
corrente di Politecnico, «Rinascita», nn. 5-6, 1946, ora in Id., Scritti letterari, Milano, il
Saggiatore, 1968, p. 244).

% E. Vittorini, Politica e cultura, PL, nn. 31-32, luglio-agosto 1946; P. Togliatti, Politica e
cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti, PL, nn. 33-34, settembre-dicembre 1946, pp. 3-4; E.
Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, PL, n. 35, gennaio-marzo 1947, pp. 2-5, 105-106.
% Cfr. almeno F. Fortini, Che cos’¢ stato il «Politecnico», cit., pp. 59-79; 1. Calvino,
Progettazione e letteratura, «Il Menabo», n. 10, 1967, ora in Una pietra sopra, Torino, Einaudi,
1980, pp. 127-149; G.C. Ferretti, «Il Politecnico»:tra divulgazione e avanguardia, cit., pp. 357-
366; L. Mangoni, L’esemplare vicenda del «Politecnico», «Filologia e letteratura», X, n. 4, 1964,
pp- 399-413.
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menzionare un secondo dibattito intorno al periodico, nato ed esploso con
notevole slancio trent’anni dopo la pubblicazione della rivista, a meta degli anni
Settanta, quando una pilt ampia ridefinizione del ruolo dell’intellettuale e del suo
rapporto con le masse induce a un riesame critico degli anteriori punti di
riferimento.'®

Il Novecento, dunque, non liquida facilmente la vicenda culturale e politica del
«Politecnico» e, al contrario, negli anni Settanta condensa in una serie di
interventi critici e di iniziative editoriali i segnali di un rinnovato interesse.
All’aprile del 1975, data in cui si registra un picco di pubblicazioni dedicate al
«Politecnico», risale la seconda edizione dell’antologia curata da Marco Forti e da
Sergio Pautasso,'”" e al settembre dello stesso anno la ristampa anastatica Einaudi

dei trentanove numeri della rivista,102

che restituisce al pubblico dei lettori, a
differenza della selezione degli scritti maggiori operata nell’antologia, I’estrema
varieta degli interventi (redazionali e a firma dei collaboratori, € modulati lungo
diversi gradi di elaborazione, dalle inchieste e dai servizi alla minore invasivita di
trafiletti, didascalie, note, segnalazioni) distribuiti tra le pagine del «Politecnico».
Ma c’¢ un’altra componente che 1’operazione Einaudi rende fruibile ed &
I’ampio repertorio illustrativo, in questo modo riproposto senza alterazioni che
possano interferire con i criteri di interazione tra le immagini e le sezioni testuali e

paratestuali. L’antologia di Forti e Pautasso non ha mancato di sottolineare la

defezione e di rinviare a una ristampa che sara poi imminente, riconoscendo che

1 Cfr. S. Briosi, La ragione culturale. Cultura e politica nel pensiero di Vittorini del
«Politecnico», «Problemi», n. 21, 1970, pp. 900-905, 920-921; R. Luperini, La polemica fra
Vittorini e Togliatti, in 1d., Gli intellettuali di sinistra e [’ideologia della ricostruzione nel
dopoguerra, Roma, Ideologie, 1971, pp. 71-82; M. Zancan, Il Politecnico settimanale (settembre
1945-aprile 1946), «La Rassegna della letteratura italiana», LXXVI, nn. 2-3, maggio-dicembre
1972, pp. 412-430; Ead., «Il Politecnico»e il Pci tra Resistenza e dopoguerra, «Il Ponte», XXIX,
nn.7-8, luglio-agosto 1973, pp. 994-1010; Ead., Il Politecnico mensile (maggio 1946-dicembre
1947), «La Rassegna della letteratura italiana», a. LXXIX, n. 3, settembre-dicembre 1975, pp. 517-
544; R. Cantoni, Vittorini contro Togliatti, «Il Giornale nuovo», 16 settembre 1975; A. Negri,
Politica e cultura, ovvero Vittorini e Togliatti, «La Fiera letteraria», LI, n. 38, 21 settembre 1975,
pp- 3-4; G.C. Ferretti, Gli astratti furori del Politecnico, «Rinascita», n. 40, 10 ottobre 1975, pp.
21-22; R. Bertoni, Il dibattito pint recente sul «Politecnico», «Il Ponte», XXXIII, nn. 11-12,
novembre-dicembre 1977, pp. 1404-1426, A. Recupero, Sulla polemica tra Vittorini e Togliatti, in
AA.VV., Elio Vittorini, a cura di P.M. Sipala, S. Scuderi, Atti del Convegno nazionale (Siracusa-
Noto, 12-13 febbraio 1976), Catania, Greco, 1978, pp. 175-184.

101, Forti, S. Pautasso (a cura di), Il Politecnico [1960], cit.

102 11 Politecnico» [1975], Torino, Einaudi, 1945-1947, ristampa anastatica, Torino, Einaudi,
1989.
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per restituire veramente “Il Politecnico” al suo spirito, sarebbe necessario un
reprint integrale del settimanale e del mensile, il solo che consentirebbe al
lettore d’oggi di valutare appieno il suo carattere straordinariamente
innovatore sia dal punto di vista esteriore (grafica, impaginazione,
titolazione, uso del colore), sia da quello della sostanza culturale che
rivelava, e rivela tuttora, un’apertura ad affrontare e percepire i problemi,
una disponibilita al fare in un modo forse empirico ma ancor oggi carico di
suggestione.'”

In coda all’indice generale del «Politecnico», il volume propone la
riproduzione in bianco e nero di una quantita minima di fogli del periodico e
accenna fugacemente alle innovazioni in campo grafico e a un «uso delle
immagini a sostegno narrativo di un discorso saggistico».'” Nessuna
illustrazione, invece, viene riportata in quella che ad oggi rappresenta 1’unica
monografia dedicata alla rivista, Il progetto «Politecnico» di Marina Zancan,
risalente al 1984, sebbene I’autrice non trascuri di agganciarsi diffusamente nel
corso della trattazione all’impiego delle immagini e dedichi un breve capitolo alla

figura di Albe Steiner, in relazione al quale evidenzia:

La gabbia grafica che sta alla base della pagina consente I’integrazione tra
parola ed immagine, entrambi elementi costituitivi del testo, come in
funzione del testo, indirizzato a sottolinearne la variazione dei toni, € 1’uso
del colore, un rosso brillante ampiamente utilizzato: il far vedere, cioe ¢ utile
al dire, mentre ¢ assente ogni interesse per un sistema illustrativo che abbia
valori puramente decorativi.'®

L’autrice riprendera la riflessione pochi anni dopo, integrandola con
I’indicazione di un impiego degli «apparati illustrativi che, anziché essere
subordinati e complementari al discorso, risultano a loro volta organizzati in
sequenze narrative (come gia in Americana e piu che in essa, quasi un filmato con
didascalie); pezzi letterari, racconti e poesie riprendono il discorso con il ritmo e
la profondita dell’immaginario poetico». 106
Che 1 messaggi veicolati dal «Politecnico» dipendano strettamente anche

dall’assetto verbo-visivo che struttura le pagine della rivista ¢ opinione oramai

103 0. Forti, S. Pautasso (a cura di), Il Politecnico [1960], cit., p. 23.

1% v, p. 49.

1050, Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 198.

1% M. Zancan, Elio Vittorini: il progetto narrativo da <Il Politecnico» a «I Gettoni», <l

belpaese», n. 6, 1987, p. 349.
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unanime, cosi come diffusa € la constatazione di una dimensione narrativa sottesa
al criterio di disposizione delle immagini. Gia nel 1962, nel volume-inchiesta

Milano com’é, la voce Il Politecnico curata da Raffaele Crovi chiarisce:

Occorrera [...] accennare subito al fatto che Il Politecnico di Vittorini
costitui anche un tentativo importante (rimasto unico) di rinnovare le
formule del “giornale” persino graficamente, secondo principi che possiamo
chiamare espressionistici: la tecnica della composizione dei testi, 1’'uso del
disegno, I’inserto delle immagini fotografiche, non corrispondevano piu ad
intenti didascalici: spazi bianchi e di colore, disegni e fotografie, essendo
anch’essi concetti, forme di racconto.'”’

Tuttavia, se ¢ vero che le tesi sull’importanza della configurazione grafica e
dell’apparato illustrativo della rivista sostenute dai citati interventi critici
anticipano e prefigurano linee di ricerca futuribili, & altrettanto palese che cio
avviene nell’ambito o di una ricostruzione generale della genesi del «Politecnico»
e di un ragguaglio sui temi e sui contenuti, come nella monografia di Zancan, o di
una antologia dei testi, dove la parte visiva viene evidentemente sacrificata,
oppure ancora all’interno di un’indagine pitl generale sulla situazione della cultura
a Milano.

E soltanto in anni piu recenti, all’incirca nell’ultimo quindicennio, che le
prospettive critiche hanno sviluppato le intuizioni di Forti e Pautasso, di Zancan,
di Crovi — ai quali bisogna aggiungere almeno Panicali, la quale riconosce che
«nel dialogo che si instaura tra immagine e testo viene rovesciato 1’uso
tradizionale dell’illustrazione, giacché né la foto né lo scritto spiegano, delimitano
o hanno un aspetto semplicemente decorativo. Piuttosto 1'uno e [1altro,
vicendevolmente, interpretano e portano alla luce ragioni in pii, rispetto a quelle
della sola scrittura o della sola fotografia» —'® e hanno esteso il raggio di analisi
alla componente illustrativa. Tra queste, Giuseppe Lupo, procedendo a ritroso
nella lettura degli scritti vittoriniani dedicati alle arti visive, ha recuperato nella
rubrica di recensioni cinematografiche Settimanale dei films, curata da Vittorini
per il «Bargello», il momento di incubazione dello sguardo dell’autore e ha

approfondito I’analisi della stretta relazione che intercorre, secondo Vittorini, tra

""" AA.VV., Milano com’e, cit., p. 173.
1% A. Panicali, Elio Vittorini, cit., p. 211.
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lo statuto della fotografia e una matrice di stampo narrativo nonché, come
vedremo, cinemaltogralfico.109 Maria Rizzarelli, nel suo saggio su Vittorini
pubblicista, ha offerto una puntuale indagine del lavoro ‘verbo-grafico’ di
Vittorini durante la pubblicazione del «Politecnico» e racchiude in un passaggio
che vale la pena citare non solo un’acuta sintesi delle acquisizioni e delle verifiche
critiche relative al criterio cinematografico suggerito dalla disposizione delle
immagini e alla tendenza del direttore al ‘controllo’ generale del suo periodico,
ma anche una significativa allusione al significato pit profondo dell’operazione,
che tiene conto della naturale attitudine del Vittorini scrittore a ‘creare’

letterariamente attraverso una personale attivita di editing:

In altri termini Vittorini non scrive pit molti articoli, ma “scrive” 1’intero
giornale, opera cio¢ sul discorso polifonico costituito dai singoli numerosi
collaboratori come un regista che taglia e incolla la pellicola di un film. 1
montaggio a cui presiede con scrupolo e convinzione ¢ finalizzato alla
ricerca di un’unita che superi l’intrinseca frammentarieta della scrittura
periodica, di una continuitd che si opponga alla contingenza dei discorsi
giornalieri (o settimanali che siano).”o

Angelo Rella, infine, con Elio Vittorini e la seduzione delle immagini ha
fornito nel 2011 una prima ricognizione dell’ apparato iconografico della rivista,""!
rispetto al quale finora sono emersi prevalentemente focus isolati riguardanti le
forme pit compiute di fotoracconto, ospitate dal «Politecnico» a firma di Luigi

Crocenzi.''?

19 .G, Lupo, Vittorini politecnico, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 61-78. Quello dell’autore non ¢
I’unico intervento critico basato su una inclusione del codice cinematografico nella lettura
dell’impiego della fotografia da parte di Vittorini. Si ritornera pit avanti sull’argomento, facendo
menzione anche del fondamentale contributo di Falaschi, precedente I’approfondimento di Lupo.
"9 M. Rizzarelli, Parole “solo per avventura” quotidiane, cit., pp. 342-343.

" A. Rella, Elio Vittorini e la seduzione delle immagini. Dal «Politecnico» a Conversazione
illustrata, Stettino, Italianistica sedinensis, 2011, pp. 73-210.

"2 Cfr. 1. Zannier, La fotografia come strumento, il fotografo come interprete, in L. Crocenzi,
Cultura della fotografia, a cura di 1. Zannier, Spilimbergo, CRAF, 1996, pp. 7-10; A. Giusa,
Fotografie dalla provincia italiana, in L. Crocenzi, Un racconto per immagini, a cura di F.
Amodeo, A. Giusa, R. Turrin, Spilimbergo, CRAF, 2003, pp. 7-14; R. Turrin, Fotoracconti: il filo
di una narrazione, in L. Crocenzi, Un racconto per immagini, cit., pp. 17-28; A. Giusa, Elio
Vittorini e Luigi Crocenzi,«Il Politecnico» e il «racconto fotografico», in M. Rizzarelli (a cura di),
Elio Vittorini. Conversazione illustrata, catalogo della mostra (Siracusa, Ex Convento del Ritiro
30 giugno-10 luglio 2006 — Catania, Ex Monastero dei Benedettini 7-14 maggio 2007), Acireale-
Roma, Bonanno, 2007, pp. 75-86. I fotoracconti di Luigi Crocenzi cui si fa riferimento sono [talia
senza tempo, PL, n. 28, 6 aprile 1946, p. 3, Occhio su Milano, PL, n. 29, 1° maggio 1946, 13-15;
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Questi recenti contributi aggiungono apprezzabili tasselli ermeneutici
all’ambito della piu generale contestualizzazione del rapporto di Vittorini con la
fotografia e permettono di collocare nel laboratorio del «Politecnico» una fase di
passaggio tra la precedente Americana, 1’antologia di narratori statunitensi, edita
nel 1941, illustrata da fotografie rappresentative del realismo americano degli anni
Trenta (per certi versi, come vedremo, legata a doppio filo al background visivo
della rivista seriore), e la settima edizione di Conversazione in Sicilia del 1953,
corredata dagli scatti di Luigi Crocenzi. E proprio con la riscrittura sub specie
fotografica del capolavoro vittoriniano che dal 2007, grazie alla ristampa
anastatica dell’opera curata da Maria Rizzarelli,'"” la critica ha ritrovato in
quell’edizione una fonte di conferma e di aggiornamento della straordinaria
capacita di Vittorini di coniugare il livello referenziale e realistico con un
suggestivo piano lirico e simbolico. I contributi della stessa Rizzarelli, che ha
ricostruito anche le fasi di realizzazione del volume, tra ritorni in Sicilia e
rivendicazioni vittoriniane di autorialita, di Paino, Baetens, Van Den Bossche,
Bianconi Bernardi, Paterlini,114 hanno sviscerato la funzione espressiva e la
valenza archetipica delle fotografie, spesso distribuite in modo da fornire diverse
varianti dello stesso tema, e hanno analizzato i molteplici piani i lettura generati
dall’interazione tra le parole del romanzo e le immagini, e dal dialogo architettato
tra quest’ultime e le cosiddette testatine, sinergie tese a rinvigorire con un fulgido
percorso visivo il viaggio regressivo di Silvestro.

Si ricordi, inoltre, che Americana e la settima edizione di Conversazione in

Sicilia non sono gli unici testi che Vittorini ha programmato di illustrare. Un

Andiamo in processione, PL, n. 35, marzo 1947, pp. 54-59; Kafka City, n. 37, ottobre 1947, pp. 10-
11.
B E, Vittorini, Conversazione in Sicilia, ristampa anastatica dell’edizione Bompiani del 1953, a
cura di M. Rizzarelli, Milano, Rizzoli, 2007.

4 Cfr. M. Rizzarelli, Postfazione, cit., pp. V-XIX; M. Paino, La riscrittura di Conversazione
come ‘foto-romanzo’, in Il moto immobile. Nostoi, sonni e sogni nella letteratura siciliana del
’900, Pisa, ETS, pp. 27-37; B. Van DenBossche, J. Baetens, Conversazioni istoriate. Intorno
all’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia (1953), «Testo», XXXIV, n. 65, gennaio-giugno
2013, pp. 95-104; 1d., Back Home, Back to the Image? The editorial history of Conversazione in
Sicilia as a case of tense relations between literature and photography, «Italian studies», n. 1,
gennaio-aprile 2015, pp. 117-130; Bianconi Bernardi, Parola e mito in Conversazione in Sicilia,
«Lingua e stile», I, n. 2, maggio-agosto 1966, pp. 161-190; Ead., Simboli e immagini nella
Conversazione di Vittorini, «Lingua e stile», aprile 1967, pp. 27-46; R. Paterlini, Conversazione
illustrata. Contrabbando fototestuale in Elio Vittorini, in «Arabeschi», n. 4, giugno-dicembre
2014, http://www.arabeschi.it/conversazione-illustrata-contrabbando-fototestualein-elio-vittorini/
[Accessed 30 June 2018].
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remoto progetto di illustrazione di un’opera narrativa risale addirittura ai primi
anni Trenta, quando dopo aver visionato alcune fotografie dell’ Archivio Alinari,
lo scrittore dichiara I'intenzione di inserirle in Sardegna come un’infanzia.'"
L’autore, a distanza di quasi vent’anni, ripete il tentativo e il 9 febbraio 1950

propone a James Laughlin:

C’¢ poi un mio piccolo libro del 1934, non piu ripubblicato, che andrebbe
molto bene pure con fotografie. E Viaggio in Sardegna. Io non so quando
potrei andare in Sardegna per fare le fotografie che occorrono. Vorrei ad
ogni modo sapere se Lei sarebbe interessato anche a questo libro, e con
fotografie oppure senza. Per I’Ttalia ¢’@ Mondadori che vuole ristamparlo.''®

Nella stampa mondadoriana del 1952 dal titolo Viaggio in Sardegna, con il
quale I’opera era stata pubblicata per la prima volta in volume nel 1936 per le
edizioni Parenti, si passa a Sardegna come un’infanzia, ma, come emerge dal
resoconto di Raffaella Rodondi, sara soltanto nel 1964 che due edizioni straniere
del testo, pubblicate da Rencontre, proporranno un ampio corredo fotografico,
soddisfacendo in cid «un antico desiderio di Vittorini».""’

Ad arricchire il prospetto degli esempi di apertura di Vittorini nei confronti
dell’universo visuale concorre anche la lunga frequentazione ‘fattiva’ delle arti
figurative che contraddistingue la sua attivita editoriale. Durante la collaborazione
con Bompiani, alle soglie degli anni Quaranta, per la collana «Pantheon» da lui
ideata si occupa della ricerca negli archivi e dell’impaginazione delle illustrazioni,
costituite, tranne che nel caso di Americana, da riproduzioni di opere d’arte. «Dei
compiti redazionali per ‘“Pantheon”», conferma Raffaella Rodondi, «quello
attinente al reperimento e alla scelta dell’iconografia ¢ forse il piu gradito a
Vittorini che lo assolve con inventiva e passione, provvedendo in vario modo alla
ricerca delle fonti».''® Lo stesso accadra, tra il 1949 e il 1952, per la collezione
einaudiana dei Millenni, per la quale Vittorini, di nuovo in contatto con I’ Archivio
Alinari, cura I'illustrazione di tre classici, Il Decameron, I’Orlando furioso e le

Commedie di Goldoni.

'35 Cfr. 1a nota di Raffaella Rodondi a E. Vittorini, [ Per «Sardegna come un’infanzia»], in LAS 11,
p. 1074.

1161 ettera a James Laughlin, Milano, 9 febbraio 1950, AP, p. 301.

"7 Nota di Raffaella Rodondi a E. Vittorini, [Per «Sardegna come un’infanzia»], cit.

" Nota di Raffaella Rodondi a E. Vittorini, Teatro spagnolo, in LAS II, p. 123.
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Gli esempi cui si e fatto riferimento supportano I’ipotesi di una propensione
alla visualita tutt’altro che saltuaria, che consente di collocare 1’esperienza del
«Politecnico» nel punto mediano di una inesausta sperimentazione delle
potenzialita espressive tanto del codice verbale quanto dei linguaggi visivi, e di
assumerla come baricentro della ricerca vittoriniana intorno agli scarti connotativi
originati dall’interazione tra un medium e I’altro. Affascinante, a tal proposito,
appare la proposta di Giulio Ungarelli di collegare I’interesse di Vittorini per le
immagini alle prime letture dell’autore e alla scaturigine del suo immaginario

letterario:

Le edizioni per bambini di Robinson Crusoe erano illustrate, al tempo del
ragazzo Vittorini, da povere stampe in bianco e nero, eseguite a tratto (c’era
anche la pianta, del tutto inventata, dell’isola immaginaria). Quelle
illustrazioni erano curiose: sullo sfondo di un paesaggio del tutto fantastico,
irreale, la figura del protagonista ricoperta di pelli d’animali, 1’archibugio a
tracolla, e attorno agli angoli la riproduzione minuziosa, realistica di oggetti
usuali, asce, coltelli, corde. E una tradizione pittorica quella di riprodurre, ai
margini dell’immagine centrale, dove sempre la fantasia figurativa domina,
oggetti usuali rappresentati con una sorprendente meticolosita. [...]

Grande lettore di figure fin dagli anni dell’infanzia, al ragazzo Vittorini tutto
questo non poteva sfuggire: vero e immaginario, realta e mito, azione e
fantasia saranno poi i due poli dove si realizzera la sua ellittica scrittura.'”’

Che «ci si debba ‘rivolgere indietro’, ancora wuna volta verso
quell’impressionante contenitore di pulsioni poetiche che ¢ per Vittorini il mondo
dell’infanzia, per rinvenire le basi non solo dei segni distintivi della sua scrittura,

ma anche dell’attrazione per le immagini?

"9 G. Ungarelli, Elio Vittorini: la parola e I'immagine, «Belfagor», LXIII, n. 5, 2008, p. 501.
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Fotografie d’inchiostro

2.1 Rivedo, ritocco tutto

Mi occorrerebbe per «Il Politecnico» un libro che vedevo sempre nella tua
libreria quando ero bambino: ¢ una storia molto illustrata della Comune di
Parigi, non mi ricordo il nome. Me lo potresti mandare? Si capisce bisogna
mandarlo affrancandolo come lettera. Sara una spesa forte ma te la
rimborserd. Sarebbe anche preferibile, per diminuire il rischio che vada
perduto, di romperlo nei vari sedicesimi e spedirmi sedicesimo per
sedicesimo entro buste chiuse. Ti sarei molto grato se mi accontentassi su
questo punto.'

Si ¢ gia visto come I’interesse di Vittorini nei confronti delle riviste da reperire
per «Il Politecnico», o comunque nel periodo della sua pubblicazione, sia spesso
orientato verso le illustrazioni. Una ricerca quasi ossessiva di immagini,
prevalentemente fotografiche, ¢ cio che si riscontra anche nella corrispondenza
con coloro che lo scrittore invita a collaborare. La richiesta del libro illustrato
sulla Comune di Parigi, rivolta al padre il 26 ottobre 1945 e reiterata a dicembre
dello stesso anno,2 ¢ soltanto uno dei numerosi sintomi di un’attenzione
all’aspetto visivo rinvenibile nelle lettere. Non di rado le preghiere di invio di

articoli e di contributi per «Il Politecnico», infatti, risultano contestuali a quelle

riguardanti materiale illustrativo e fotografico in particolare.

! Lettera al padre, Milano, 26 ottobre 1945, AP, p. 28.

%11 22 dicembre 1945 Vittorini scrive al padre: «Prima di chiudere, ritorno sulla questione del libro
che tratta della Comune di Parigi. Guarda che non mi sono affatto sbagliato. Non era il libro del
Thiers di cui ti parlavo: & un libro proprio sulla Comune, della dimensione di due volumi del
Thiers, ma di uno spessore molto pill piccolo. Era pieno di vignette, e quando io 1’ho visto si
trovava sul piano piu alto della tua libreria, in mezzo ai volumi della Sinossi della Cultura
Universale. Vedi davvero di cercarlo e di mandarmelo nel modo che ti chiesi. Non ¢ possibile che
tu 1’abbia dato via, perché non hai mai dato via nessun libro. L ultima volta che I’ho visto ¢ stato

quando abitavamo alla Stazione di Siracusa. Se lo cerchi con calma sono sicuro che lo troverai. E
illustrato con vignette dell’epoca, non con fotografie» (AP, p. 44).
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Discutendo della ‘missione’ di Pietro Zveteremich, inviato a Roma come
consulente da Milano per i rapporti culturali con I’ambasciata sovietica, Vittorini

scrive a Giulio Einaudi il 6 luglio 1945:

Al settimanale occorre avere informazioni continue sull’attivita culturale
nell’U.R.S.S. dall’arte alla tecnica e dalla scienza pura alle organizzazioni
sociali. Occorrono inoltre informazioni sul modo in cui nell’U.R.S.S. si
impostano e si risolvono i problemi della ricostruzione. Occorrono riviste e
libri che documentino di queste attivita e il pit gran numero possibile di
fotografie.’

Poche settimane dopo, lo scrittore si rivolge a Gastone Manacorda,
responsabile della rivista einaudiana «Cultura Sovietica», e quasi incalzando

afferma:

Con I’occasione ti ricordo la promessa che mi hai fatto circa il materiale
(testo e illustrazioni) da provvedermi in continuita per «Il Politecnico»:
finora non mi hai mandato nulla. So di un articolo che Guttuso ti aveva dato
per la Mostra del cartellone sovietico: non lo vedo sul 1° numero di «Cultura
Sovietica». Perché non lo passi a me? Ma dovresti passarmelo corredato
dalle illustrazioni che Guttuso stesso ti aveva dato.”

Le richieste proseguono nei mesi successivi e coinvolgono anche gli autori
esordienti e 1 giovani giornalisti. Il 10 novembre Vittorini, nel rassicurare Sascia
Villari — «il tuo racconto va bene, interessa», gli dice — aggiunge: «mandaci altro,
corredato, se possibile, da quelle fotografie di cui parli, da quei documenti sul
meridione che ti interessano e ci interessano. La questione meridionale sta alla
cima delle nostre preoccupazioni».5 Appena tre giorni dopo, a Gianfranco Corsini
chiede: «mi faresti [...] un gran piacere a farmi avere materiale americano fresco,

specie di riviste e di illustrazioni».®

3 Lettera a Giulio Einaudi, Milano, 6 luglio 1945, AP, p. 11.

* Lettera a Gastone Manacorda, Milano, 27 agosto 1945, AP, p. 19. Tra le lettere conservate presso
il Fondo Einaudi si trova la risposta di Manacorda, il quale, il 13 settembre 1945, spiega a
Vittorini: «Non & vero che Guttuso mi abbia dato I’articolo sulla Mostra del cartellone: me lo
aveva promesso, ma poi non ci fu verso di farglielo fare. Per le fotografie di Politecnico, finora
non avevano nulla di buono. Mi promettono e, credo, ora, con qualche fondamento perché sta
arrivando pill materiale di quanto se ne avesse finora» (AECA, cartella 221.1, fascicolo 3099/1,
foglio 65).

3 Lettera a Rosario (Sascia) Villari, Milano, 10 novembre 1945, AP, p. 31.

® Lettera a Gianfranco Corsini, Milano, 13 novembre 1945, AP, p. 33.
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Partendo da un approfondimento sulla citta di New York apparso nel numero
30 della rivista, inoltre, Vittorini trae spunto per la programmazione di una rubrica

e chiede aiuto, il 1° ottobre 1946, all’amico Albe Steiner, all’epoca in Messico:

So [...] che esce in Palma 10 — Despacho 52, una rivista intitolata «Letras de
Mexico» e un’altra intitolata «El Hijo Prodigo». Perché non me le fai
mandare in cambio con «Politecnico»? Una serie del mensile potresti per
esempio portarla a loro. Di un’altra cosa ti sarei vivamente grato. Anzi, ¢ la
cosa per cui ti scriverei se non ti scrivessi, ¢ la cosa per cui verrei fino da te
se potessi venire. Apri il n. 30 della rivista e prendi la rubrica «Le citta del
mondo». Stavolta ¢ New York. Avrei bisogno di fotografie cosi o anche
diverse da cosi, anche alternate con riproduzioni di quadri, di miniature, ecc.,
per altre «Citta del mondo». Vorrei Citta del Messico e citta messicane, di
mare e di montagna, citta di qualunque parte del mondo di cui tu mi possa
procurare delle serie di fotografie. Te ne sar0 grato come se tu mi regalassi le
citta stesse. Non dimenticare di farlo, e di farlo subito.’

Le lettere di Albe Steiner® consentono di ricostruire il dialogo tra Vittorini e i
coniugi Steiner (Albe si era trasferito nel 1946 in Messico con la moglie Lica) nei
mesi in cui lo scrittore non esita a mostrare la sua impazienza e il suo desiderio di
ricevere materiale illustrativo anche dal Messico. Il 4 novembre 1946 il grafico
invia «Letras de Mexico» e quattro numeri della rivista «El Hijo Prodigo»,” ma
non le fotografie, oggetto per Vittorini di una seconda richiesta risalente al 14
dicembre, data in cui lo scrittore conferma di aver ricevuto le riviste letterarie, ma
precisa: «quello che aspettavo veramente con ansia € che aspetto come una
necessita da soddisfare ¢ la serie fotografica di una citta messicana o piu serie di
citta e una serie del Messico come paese e vita nel paese. E importantissimo per il
numero prossimo. Potrei davvero contarci?».'® Le riviste messicane saranno
effettivamente segnalate in due appositi trafiletti nel numero 35 del
«Politecnico»,11 ma non risulta esserci traccia, nei numeri successivi alle lettere di

Vittorini, di fotografie legate al Messico, sebbene una spedizione di documenti

" Lettera a Albe Steiner, Milano, 1° ottobre 1946, AP, p. 76.

¥ Conservate presso lo Studio Origoni Steiner di Milano.

% L’informazione & ricavabile da una lettera manoscritta di Albe Steiner a Elio Vittorini (Messico,
4 novembre 1946) conservata in OS. L’inventariazione dei documenti del Fondo Steiner si deve
all’attivita di ricerca di Lucia Geremia, dottoranda dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano; la sua indagine mira a riabilitare anche il ruolo di Lica Covo Steiner nel rapporto di
collaborazione tra Vittorini e il grafico milanese.

' Lettera a Albe Steiner, Milano, 14 dicembre 1946, AP, p. 94.

' Cfr. PL, n. 35, gennaio-marzo 1947, p. 93.
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fotografici pare sia avvenuta sul finire del 1946 da parte di Albe Steiner e della
moglie; stando a una lettera del 16 dicembre, Lica si offre anche a nome del
marito di aiutare Vittorini e, dopo aver ragguagliato 1’amico sul mancato recapito
del «Politecnico» e, dunque, sulle difficolta di cogliere il taglio della rubrica
«senza aver visto I’esempio», afferma: «in questa lettera stessa ti uniremo delle
foto con diciture dietro e se ti serviranno per noi sara un grande pialcere».12

Alla ricerca di riproduzioni iconografiche emersa dall’epistolario
corrispondono continui riferimenti alle illustrazioni rintracciabili in altre tipologie
di documenti, come ad esempio i materiali afferenti alla promozione del
settimanale, le annotazioni contenute nei giornali di segreteria o nei materiali
preparatori, le iniziative rivolte ai lettori dai fogli del «Politecnico». Gia
nell’agosto 1945 un progetto manoscritto steso da Vittorini per il primo numero
del «Politecnico» riporta nelle scritte poste a capo dei primi due fogli
I’indicazione di un servizio fotografico per la prima e per la seconda pagina della
rivista,13 e il 24 settembre 1945 la lettera circolare si conclude specificando: «il
nostro giornale sara per di piu largamente illustrato di fotografie e disegni di noti
pittori e grafici».'* Una precisazione analoga si ritrova anche nel pieghevole
promozionale del primo numero, dove si legge «Il Politecnico sara [...] illustrato
con fotografie e disegni».15

Una menzione costante alla componente illustrativa ricorre anche nei sommari,
attualmente conservati nel Fondo Einaudi, dei fascicoli del «Politecnico» inviati
alle redazioni di altre riviste e ai quotidiani per riproduzione a scopo pubblicitario.
Sara curioso notare, a tal proposito, che il riferimento alle fotografie persiste
anche dopo un monito giunto dal giornale di segreteria del 24 gennaio 1946 e
siglato da Massimo Mila; alla voce ‘Il Politecnico’, si avverte: «per non essere
accolti a colpi di mitra, non abbiamo portato il sommario che ci avete mandato, ai
giornali. A stento siamo riusciti a ottenere una probabilita continuativa di
inserzione, solo per un testo di tre-quattro righe al massimo. Regolatevi in questo

senso».'® Il sommario ‘incriminato’ & quello del numero 18, che raggiunge

12 Lettera di Lica Steiner a Ginetta e Elio Vittorini, Messico, 16 dicembre 1946, OS.
11 progetto & conservato in OS.

' Milano, 24 dicembre 1945, AP, p. 22.

1511 volantino & attualmente conservato in OS.

16 AEGS, cartella 1, registro 2.
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I’estensione di una cartella. Dal quel momento in poi gli indici subiranno una
riduzione, ma non verranno comunque eliminati gli accenni alle illustrazioni,”
oltretutto presenti anche nella proposta del concorso per i lettori lanciata dalle
colonne del numero 11, dove si puntualizza: «gli articoli che ci manderete, se
meriteranno la pubblicazione usciranno sul nostro giornale con il vostro nome e
cognome come ordinarie collaborazioni [...]. Tanto meglio se correderete gli
articoli di fotografie che 1i illustrino».'®

Che rientri nelle richieste esplicite di Vittorini o nei lanci pubblicitari della
rivista, oppure ancora nelle iniziative collaterali che caratterizzano 1 primi mesi di
vita del «Politecnico», la parte illustrativa ¢ congenita a tutti gli aspetti che
ruotano intorno alla genesi e alla realizzazione del periodico. La serie di dati
spinge a interrogarsi sulla funzione delle immagini, a chiedersi di quali significati
possano essere depositarie, tanto pill se attraverso il rovescio ‘visivo’ della
medaglia, cosi come si manifesta nei documenti citati, emergono alcuni dei temi
che stanno piu a cuore a Vittorini, si pensi ai focus sulle regioni meridionali
d’Italia, e che trovano ampio spazio, come vedremo, all’interno della rivista.

Se si osservano le immagini e la loro inevitabile sinergia con i testi, si nota
come per l’edizione settimanale del «Politecnico» appaia preponderante uno
scopo divulgativo; peculiarita, per altro, anche dei corredi illustrativi di precedenti
attivita editoriali nate sotto la responsabilita di Vittorini, come la citata
«Corona».” A una finalita divulgativa sembrano connesse pure le precisazioni
contenute nei materiali preparatori, testimonianze di un progetto che sottintende

un’utenza non specializzata. Non sara un caso che nel programma complessivo

7 Nel sommario ‘incriminato’ del numero 18 si apprende che «completano il numero molte
originali illustrazioni» (AECR, cartella 1, fascicolo 3, foglio 42). Sulla stessa scia, nei successivi
sommari si legge: «Il Politecnico, nel n. 19, pubblica un importante servizio sui fatti del febbraio
’34 a Vienna, documentando le responsabilita dei capi democratici con articoli di Otto Bauer,
Palme Dutt e altri e con numerose illustrazioni» (ivi, foglio 44); «Il Politecnico pubblica, nel n. 20,
un importante articolo sui recenti grandi scioperi americani. Una storia di Aulla con fotografie e
biografie di operai e ancora uno scritto sulla Montecatini» (ivi, foglio 50); «Nel n. 21 del
Politecnico [...] la voce Enciclopedia, con numerose e divertenti illustrazioni, riassume la storia e i
tentativi del surrealismo per I’affermazione di una liberta paradossale» (ivi, foglio 52); «Il n. 25
dedica all’India importanti servizi, con articoli di Mario Giuliano che vi parla sull’“India, storia di
inglesi”, di Edgar Snow sull’“India, societa di paria”, di E.M. Foster sulla “Cultura d’oggi in
India” e numerose illustrazioni» (ivi, foglio 61); «Il n. 26 del Politecnico riporta [...] numerose
illustrazioni ecc.» (ivi, foglio 63); «Il n. 28 di Politecnico contiene [...] “Gli anni passano in un
paese italiano”: Porcari (Lucca) e servizio fotografico su altra regione italiana» (ivi, foglio 67).

8 Concorso per i nostri lettori, PL, n. 11, 8 dicembre 1945, p. 1.

"% Cfr. G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, cit., pp. 45-46.
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del «Politecnico» venga piu volte ribadita la necessita di un ‘tono divulgativo’ o
‘molto popolare’, talvolta in corrispondenza dell’indicazione di inserimento delle
immagini,”® o che nella riunione editoriale del 5 luglio 1945 «si ricordi che
bisognera sempre parlare sul concreto e presupponendo 1’incompetenza del
lettore».>' Del resto, lo stesso Vittorini, enucleando le caratteristiche della
versione settimanale del periodico, spieghera a Laughlin che «era fatto in senso di
semplice divulgazione, per operai e autodidatti in genere, con ’intento anche di
informare su quanto era accaduto nel mondo durante i venti anni del fascismo».*

In effetti, una funzione divulgativa sembra rivestire, ad esempio, il servizio
dedicato alla storia della Liguria, al suo territorio e alla sua economia nel numero
21, dove viene addirittura suggerito, attraverso una numerazione progressiva,
I’ordine di lettura dei pezzi: in primo luogo si pone 1’accento sull’articolo di Italo
Calvino Riviera di ponente e dopo sul gruppo di fotografie che costituisce
un’immediata visualizzazione delle informazioni ricavabili dai testi [Fig. 1].23

Vicini a una funzione meramente descrittiva o informativa sono anche alcuni
esempi di foto accompagnate da didascalie denotative, prossime al grado zero
della comunicazione. Tra questi, ¢ possibile osservare la didascalia dell’immagine
presente nella colonna sinistra della prima pagina del numero 2, che si limita a
riferire il luogo dello scatto («Campagna siciliana nei dintorni di Agrigento» [Fig.
2]), o quelle che corredano il gruppo di fotografie posto nella pagina di apertura
del numero 7 e che, nell’illustrare le consuetudini della vita familiare in Francia,
fanno largo ricorso alla deissi spaziale; lo sguardo del lettore viene in questo
modo letteralmente guidato da espressioni quali «Qui sopra festeggiano tutti
insieme un’occasione felice della loro vita», «Qui ¢ un momento patetico. La piu
giovane donna di casa [...] sta cantando una canzone sentimentale» e cosi via
[Fig. 3].

Le immagini confluite nel «Politecnico» hanno talvolta il compito di scremare

il piu possibile la complessita dei testi e di renderne immediata la sintesi.

0 [11 programma-progetto di «Politecnico»], cit.

2! Seduta «Politecnico». Torino, 5 luglio 1945, in T. Munari (a cura di), I verbali del mercoledi,
cit., p. 39.

221 ettera a James Laughlin, Milano, 11 novembre 1946, AP, p. 84.

3 Completano il servizio i contributi di Stefano Terra, Sosta in Liguria, e di 1. C. [Italo Calvino],
Sanremo citta dell’oro (PL, n. 21, 16 febbraio 1946, p. 2).

58



Rivestono questo ruolo, ad esempio, le fotografie pubblicate nella seconda pagina
del numero 22 a fianco dell’articolo di Renato Ferrari L’elettrificazione rurale
negli Stati Uniti, accompagnate da didascalie che, riprendendo verbalmente le
situazioni riprodotte nelle immagini, spiegano: «Elettricita: per far piovere
artificialmente sui campi...», «...per pompare acqua dal sottosuolo...», «...per
lavare i piatti senza fatica...», «...e per allevare pulcini, con I'incubatrice» [Fig.
4].

Tuttavia, sfogliando i fascicoli del «Politecnico» si nota come si verifichi in
maniera piu frequente, anche all’interno di una didascalia descrittiva, 1’intervento
di piani d’analisi non strettamente referenziali e gia compromessi con
un’intenzionalita che presuppone messaggi pil articolati. Sara utile ricordare, a
questo punto, come nella sua teorizzazione delle forme dell’ekphrasis Michele
Cometa metta in guardia il fruitore, evidenziando che «tra le pieghe della
referenzialita e dell’allusione si annidano scelte ecfrastiche particolarmente
mature».>*

A un livello di articolazione maggiore ci introduce, nella pagina d’apertura del
numero 2, una fotografia dell’ampiezza di tre colonne posta sotto la testata. Essa
ritrae un gruppo di manifestanti che si oppone all’occupazione britannica della
Grecia e la didascalia che la correda riporta en abyme® la traduzione dello
striscione esposto dai contestatori: e copre la mera trascrizione di un valore

documentario e politico [Fig. 5]

«Dinanzi al pericolo di una nuova tirannide, il popolo greco non ha che una
scelta: o darsi un nuovo governo, o impugnare nuovamente le armi
dell’Elas»: con questa scritta gli uomini e le donne che hanno combattuto
nelle montagne, tentano di arrestare le autoblinde inglesi che dall’altro lato
di una strada di Atene avanzano in appoggio alla repressione governativa.”®

Com’e possibile dedurre leggendo integralmente la didascalia, il testo non si

limita alla mera trascrizione del manifesto, ma integrandolo con informazioni non

%M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello
Cortina, 2012, p. 86.

% Sul raddoppiamento linguistico dell’immagine cfr. R. Barthes, L’owvio e I’ottuso [1982], Torino,
Einaudi, 2001, p. 23.

* PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1. L’Elas & stato 1’Esercito popolare di liberazione greco, braccio
armato dell’Eam, Fronte di liberazione nazionale.
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deducibili dall’immagine, proietta su di essa anche un valore documentario e
politico. Non privi di interesse appaiono anche i frammenti paratestuali che
intrattengono con le immagini cui si riferiscono un rapporto didascalico volto a
demistificare le frodi dell’informazione ufficiale. «Arrivano i franchisti nei
villaggi e la popolazione era ammassata contro le case. Poi nei giornali fascisti si
leggeva: “Entusiasmo frenetico”», recita la didascalia associata alla foto che
documenta episodi traumatici della recente storia spagnola e che immortala i civili
addossati contro i muri di fronte alle autorita [Fig. 6].

Una finalita marcatamente educativa, inoltre, rivelano le brevi biografie
esemplari o, al contrario, le illustrazioni di modelli umani negativi che si dipanano
a partire dalle fotografie in diversi luoghi del «Politecnico». Nel numero 1,
strutturati sulla base di quella che ¢ possibile definire, con Cometa, la forma
emblema, costituita da una tripartizione che comprende il titolo, la fotografia e un
commento,”’ sotto I’intestazione Piii diabolico di Goebbels appaiono una
fotografia di Hearst e un testo di accompagnamento che integra ancora una volta
I’immagine dando notizia del potere del personaggio ritratto e di quanto esso sia

fatalmente legato alla pil spietata destra europea [Fig. 7]:

Negli uomini come Hearst ¢ il pericolo di un fascismo americano. Il suo
capitale ammonta a 3 miliardi di dollari, cioe, soltanto in clearing, 300
miliardi di lire. Possiede 1 milione di ettari di terreno, 28 giornali quotidiani,
8 stazioni radio, 2 case cinematografiche, ed ¢ razzista, ¢ schiavista, odia gli
operai, pagava gli articoli di Mussolini 3 dollari a parola, faceva propaganda
per Mussolini e Hitler, sostenne entrambi nelle loro imprese fino a meta
dell’ultima, e oggi sostiene Franco mentre vomita ingiurie contro I’'Unione
Sovietica. E potente come Goering, diabolico come Goebbels, ma va alle
funzioni della sua chiesa tutte le domeniche.”

Diverso ¢ il caso di un membro, ingiustamente fucilato, dell’associazione
sindacale americana Industrial Workers of the World, Joe Hill, che nel numero 2
del «Politecnico» rientra, per mezzo di un assetto fototestuale simile all’esempio
precedente, come figura leggendaria di combattente per il movimento operaio

[Fig. 8].

2" Nella struttura classica, inscriptio, pictura e subscriptio (cfr. M. Cometa, Forme e retoriche del
fototesto letterario, in M. Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototesti. Letteratura e cultura visuale,
Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 92-104).

2 Pint diabolico di Goebbels, PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 2.
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L’efficacia visiva della fotografia viene incanalata nella rivista anche in
direzione di un corrosivo sarcasmo. Acuta ed esprimibile a parole se non per via
di perifrasi ¢ la sintesi fotografica dell’ipocrisia borghese condensata, nel numero
7, nell’immagine di una suora che in una scuola di nudo osserva un uomo senza
indumenti e nel relativo commento di Vittorini che, in fondo all’articolo Polemica
e no per una nuova cultura, incornicia la fotografia con le seguenti parole:
«Vedete in questa fotografia una monaca frequentare una scuola di nudo e
disegnare dal vero un uomo nudo? Succede a Chicago, succede in America. Certo
non succede né potrebbe succedere, oggi come oggi, in Italia. E proprio specifico
dell’Italia il meschino e il gretto del costume cattolico italiano?» [Fig. 9].29 Lo
stesso vale per una sardonica didascalia apparentemente esplicativa del numero
18, che annuncia «qui il fotografo li ha colti durante un minuto di mistico
raccoglimento a una sfilata di bovini», in riferimento a una fila impettita di grossi
proprietari agricoli argentini [Fig. 10]. Come suggerito da questi esempi, «Il
Politecnico» mette a frutto le possibilita interpretative offerte dalle modulazioni
verbo-fotografiche e rivela una singolare consapevolezza della relativita
ermeneutica che soggiace al rapporto tra i1 testi e le immagini, tra sistemi
linguistici che nel loro interagire possono dare vita a variazioni di significato

potenzialmente infinite. Come sostiene Susan Sontag,

le parole parlano piu forte delle immagini. Le didascalie tendono a
sovrapporsi alla testimonianza dei nostri occhi, ma non esiste didascalia che
possa limitare o fissare permanentemente il significato di un’immagine.

Ci0 che i1 moralisti chiedono a una fotografia ¢ cid che nessuna fotografia
puo mai avere: la parola. La didascalia ¢ la voce mancante, e ci si aspetta che
esprima la verita. Ma anche una didascalia perfettamente esatta ¢ solo una
possibile interpretazione, necessariamente limitativa, della fotografia alla
quale & unita. E un guanto che si infila e si sfila con facilita.*

Con il numero 28 viene preannunciata la pubblicazione della versione mensile
del «Politecnico», che comportera modifiche per certi versi sostanziali
dell’impianto contenutistico e grafico della rivista. Cambiando periodicita, essa

perde una parte del suo carattere divulgativo rispondendo, in questo, a precise

¥E, Vittorini, Polemica e no per una nuova cultura, PL, n. 7, 10 novembre 1945, p. 4.
*'S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa [1973], Torino, Einaudi,
2004, pp. 95-96.
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scelte editoriali. Dalla nota stesa da Vittorini come introduzione al ventottesimo

fascicolo, I’ultimo dell’edizione settimanale, si legge:

Noi non abbiamo avuto, col settimanale, una funzione propriamente creativa,
0, comunque, formativa. L’altra funzione, la divulgativa, ci ha preso, a poco
a poco, e sempre di pil, la mano. Ci siamo lasciati andare ad essa. Abbiamo
compilato, abbiamo tradotto, abbiamo esposto, abbiamo informato, abbiamo
anche polemizzato, ma abbiamo detto ben poco di nuovo. In quasi tutte le
posizioni che abbiamo prese, pur senza mai sbagliare indirizzo, ci siamo
limitati a gridare mentre avremmo dovuto dimostrare. E troppo spesso
abbiamo dato sotto forma di manifesto quello che avremmo dovuto dare
sotto forma di studio. Troppo spesso abbiamo affidato alla grezza
testimonianza dei lettori quello che avrebbe avuto bisogno della
rielaborazione di scrittori. Ci siamo trovati cosi a divulgare delle verita gia
conquistate mentre avremmo dovuto cooperare alla ricerca della verita. 1l
nostro intento era e rimane anche divulgativo. Ma era, e non ¢ stato, di
conquistare e creare su un piano divulgativo. La necessita della
trasformazione in rivista mensile ci offre il modo, per la piu larga misura di
tempo e di spazio che ci concede, di approfondire il nostro lavoro.”'

Conformemente a quanto anticipato da Vittorini, i temi e le prospettive
d’indagine che nell’edizione settimanale si dispiegavano in maniera dinamica tra i
fascicoli di un periodico con vivace vocazione laboratoriale vengono adesso
irreggimentati in rubriche che tendono a concludersi e a rendere espliciti generi,
linguaggi, ambientazioni. Insieme alla riduzione del formato aumenta
vistosamente il numero delle pagine e alla forte sperimentazione del settimanale
subentra il procedere piu cauto delle analisi critiche. Diminuisce notevolmente,
inoltre, la quantita di fotografie e viene meno I’arguzia delle didascalie, spesso
assenti.? Occorre, pero, tener presente che anche nei numeri del settimanale le
fotografie e i sintagmi costituiti dall’assortimento di illustrazioni e didascalie con
preponderante funzione descrittiva, che potrebbero essere ricondotti a una finalita
di divulgazione immediata, non rappresentano che una minima parte del corredo
iconografico del «Politecnico» e che, al contrario, la dimensione divulgativa
spesso si ricompone in strutture fototestuali pit complesse. Cio avviene almeno
per due ordini di motivi. Innanzitutto, le fotografie non sono isolate, ma inserite

nell’intelaiatura di un’impaginazione composita dove le immagini non possono

3UE. Vittorini, [Un «Politecnico» mensile. Perché?], PL, n. 28, 6 aprile 1946, p. 1.

32 Per una ricostruzione delle concause finanziarie e politiche che condussero al cambiamento di
periodicita del «Politecnico» e per un esame delle differenze con 1’edizione settimanale cfr. M.
Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 84-111.
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che dialogare con le sezioni testuali e con la caleidoscopiche porzioni paratestuali,
in particolar modo con le parole delle didascalie, che nascono da una stretta
interdipendenza con la fotografia cui si riferiscono e che non possono, dunque,
che far slittare I’intero sintagma nel dominio polisemantico della connotazione.
Secondo I’esemplare indagine di Barthes, rispetto alla mancanza di ‘codice’ della

fotografia,

il testo costituisce un messaggio parassita, destinato a connotare I’immagine,
cioe a «insufflarle» uno o pit significati secondi. [...]

Altra osservazione: I’effetto di connotazione & probabilmente diverso a
seconda del modo di presentazione della parola. Piu la parola si avvicina
all’immagine, e meno sembra connotarla; ghermito in qualche modo dal
messaggio iconografico, il messaggio verbale sembra partecipare alla sua
oggettivita, e la connotazione del linguaggio si fa «innocente» attraverso la
denotazione della fotografia. [...] La didascalia, in virtu della sua stessa
disposizione per la sua misura media di lettura, sembra raddoppiare
I’immagine, cio¢ partecipare alla sua denotazione.

E tuttavia impossibile [...] che la parola «raddoppi» I’'immagine: perché nel
passaggig da una struttura all’altra si elaborano fatalmente dei messaggi
secondi.

Oltre ad essere ontologicamente influenzata dai sovrasensi linguistici proiettati
su di esse dai testi, occorre considerare, com’¢ gia stato evidenziato, che le
immagini del «Politecnico» solo di rado sono accompagnate da didascalie
puramente referenziali. Anche quando 1’avvio del commento si avvicina
all’impressione di una imparziale verbalizzazione dell’immagine, in realta
provoca nel suo sviluppo, e nonostante la frequente elargizione della funzione
fatica, articolate stratificazioni ermeneutiche.

Un esempio puod essere costituito dall’ ‘ancoraggio ideologico’ espresso dalla
didascalia pubblicata nella prima pagina del numero 5, dedicato all’Egitto. Sotto
la fotografia che ritrae una controversa riverenza, la parte verbale orienta

I’interpretazione e assume il valore di un contro-gesto demistificatorio [Fig. 11]:

Ecco i due esemplari del sistema sociale ancora in vigore in vaste zone del
Medio Oriente. Si sono incontrati sul margine dei possedimenti, il grasso
pascia e il suo luogotenente. La Packard ultimo modello da 2000 sterline
attende davanti alla villa di campagna. Dopo i complimenti e i baciamano, i
due parleranno probabilmente del piano organizzativo per le prossime

PR, Barthes, L’ovvio e I’ottuso, cit., pp. 15, 17.
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elezioni. Si tratta sempre di plebisciti ad una sola voce e la guerra politica
rimane sempre il prezzo del cotone alle borse di Londra, Calcutta e Nuova
York.*

Una marca ideologica vittoriniana si riconosce facilmente anche nel testo
allegato alla foto che ritrae, nel numero 6, una giovane donna dentro una sfarzosa
vasca da bagno [Fig. 12]. «Contro un bagno come questo» proclama con severita
la didascalia «vi sono migliaia di persone che NON POSSONO lavarsi. Lusso
dell’aristocrazia zarista prima della rivoluzione d’Ottobre? No, realta e
aspirazione dell’aristocrazia borghese in tutto il mondo ancora oggi».> Il sintomo
di un comunismo ‘di natura’ che queste parole lasciano affiorare presenta tratti di
affinita con il rimprovero che Vittorini indirizza al fratello Aldo nell’ottobre del

1945:

Mi ¢ arrivata una tua lettera [...]. Mi ha fatto molto dispiacere leggere del
tuo disprezzo verso la gente del popolo per il fatto che, come tu dici,
«puzza». Guarda che la colpa ¢ anche tua se la gente del popolo puzza, &
anche tua che hai I’acqua in casa, mentre loro debbono andare a prenderla
alla fontanella. La natura della gente ¢ determinata dalle condizioni in cui la
gente vive e non da qualche Spirito Santo. Mi ha fatto proprio dispiacere
quello che tu dici in quella lettera: non ti & venuto in mente che per della
gente pill raffinata di te anche tu puzzi, anche tu non sei abbastanza pulito?’°

Che la didascalia del numero 6 sia attribuibile o meno a Vittorini non vieta di
fare riferimento a un elemento distintivo che pervade le pagine del «Politecnico»,
la dimensione autoriale. La critica ha sempre rilevato la tendenza dello scrittore a
intervenire sui materiali altrui, perfino nell’ambito dell’attivita traduttoria.”’ 1l
lavoro prestato da Vittorini per «Il Politecnico» non smentisce quest’attitudine,
riconfermata ed esplicitamente dichiarata dallo stesso autore in alcuni passaggi

dell’epistolario. Al padre, nell’ottobre del *45, confida:

Gli articoli che hai visto su «Politecnico» a firma di Ugo si possono
considerare scritti da Ugo e me insieme: Ugo ha fornito il materiale scritto a
modo suo, ma ottimo materiale; io 1’ho riveduto. Ti sarei grato se tu potessi
mandarmi del materiale analogo sulla Sicilia. [...] Non ho voluto chiedertelo

34 PL, n. 5, 27 ottobre 1945, p. 1.

33 PL, n. 6, 3 novembre 1945, p. 7.

3 Lettera al fratello Aldo, Milano, 15 ottobre 1945, AP, p. 25.
7 Cfr. G.C. Ferretti, L’editore Vittorini, cit., pp. 31-72.
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prima perché debbo anche chiederti di lasciarmelo ritoccare a modo mio. Ma
firmero, si capisce, col tuo nome. Rivedo, ritocco tutto quello che il giornale
pubblica.”

Con analoga schiettezza, Vittorini si rivolge pochi mesi dopo a Marcello Venturi,
al quale scrive: «nel numero di Natale, doppio, esce dunque il tuo primo racconto
inviatoci. Immagino sarai contento e che non ti dispiacera se mi sar0 permesso di
ritoccarlo un poco».39 Preso atto dell’abitudine dello scrittore a proporsi come
punto di fuga delle risorse che giungono di volta in volta in redazione, come polo
nevralgico di mediazione e di sintesi di istanze provenienti da contesti sociali e
culturali differenti, ¢ possibile supporre che una diffusa proiezione autoriale del
direttore si annidi anche nelle sezioni minori del periodico. Accanto agli editoriali
o agli articoli firmati, infatti, in cui le impronte vittoriniane appaiono piu evidenti,
a segnalare gli indizi del passaggio della penna dello scrittore, infatti, sono anche
le note redazionali, i trafiletti, i cappelli introduttivi anonimi. Nel numero 1, ad
esempio, nel distico senza firma che introduce la prima puntata di Per chi suona
la campana compaiono, addirittura in prima persona, inequivocabili riferimenti

autobiografici:

Era il 1942 quando riuscii ad avere, via Svizzera, una copia di FOR WHOUS
[sic] THE BELLS TOLLS, il romanzo di Hemingway che qui presento
tradotto. Cominciai allora io stesso a tradurlo, sapevo che presto non ci
sarebbe pill stato Mussolini ad impedire di pubblicarlo. Ma, poco tempo
dopo, venni arrestato e la mia traduzione ando perduta col testo. Non ebbi
pil. modo di ricominciare, ci fu 1’occupazione tedesca, ci fu la lotta
clandestina d’ogni giorno, e pubblico qui questo libro per me cosi caro nella
traduzione di due amici, Foa e Zevi®

Al di la degli esempi lampanti, in alcuni casi I’attribuzione dei testi anonimi a
Vittorini ¢ garantita, oltre che dai puntelli biografici o, come vedremo, dalle
evidenze stilistiche e contenutistiche, anche dal riassemblaggio delle note

redazionali compiute successivamente dallo scrittore in Diario in pubblico, tra le

38 L ettera al padre, Milano, 26 ottobre 1945, AP, p. 28. Gli articoli del fratello Ugo di cui si fa
menzione sono L’acqua delle Puglie e Il Ducato di Montaltino, entrambi pubblicati nel numero 1
(29 settembre 1945, p. 2).

% Lettera a Marcello Venturi, Milano, 19 dicembre 1945, AP, p. 39. Un racconto di Venturi dal
titolo Estate che mai dimenticheremo verra in realta pubblicato nel numero 25 (16 marzo 1946, p.
4).

“PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 3.
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quali figura il testo di inaugurazione della rubrica Le citta del mondo, che tanta
importanza riveste nell’immaginario poetico vittoriniano.*' Del resto, il metodo di
lavoro adottato dallo scrittore suggerisce che nessuna delle sezioni paratestuali del
periodico sia stata lasciata al caso. Gia nel periodo di collaborazione clandestina a
«’Unita», come ricorda Gian Carlo Pajetta in relazione alla stesura delle

didascalie da parte di Vittorini,

quasi tutta la sua giornata era tormentata da quel pensiero, era come se
ricercasse un verso che qualche volta non riusciva a piacergli. E non trovava
strano [...] di lasciarci, quasi fuggendo la sera, con un biglietto in cui stava
scritto “aggiustatelo voi, io non ho trovato le parole”. E poi, il giorno dopo, a
spiegarmi che per lui una didascalia non era come per un altro giornalista,
come per uno di noi che non era neppure giornalista: soltanto un paio di
righe, sotto un’immagine spesso incomprensibile.

La reminiscenza di Pajetta offre 1’affascinante testimonianza di un’attitudine a
spingere anche le pil recondite tipologie di scrittura al culmine della loro capacita
espressiva; un’abilita che proviene da lontano e che appare inscindibile anche dai
criteri con cui Vittorini sceglie di disporre le immagini nel menabo del
«Politecnico». La supervisione talvolta ‘invasiva’ dello scrittore sui materiali
selezionati e pubblicati nel periodico, caratteristica pertinente alla figura di
Vittorini, fa sorgere il sospetto che non vi sia casualita nemmeno nei parametri
che presiedono all’impiego delle immagini all’interno del giornale e che il
direttore possa aver esteso al corredo illustrativo il medesimo atteggiamento che
lo contraddistingue nel controllo dei testi. Sono gia stati registrati da Giovanni
Falaschi casi di alterazione nell’ordine cronologico delle fotografie della rivista ed
episodi di manipolazioni dei credits delle opere pittoriche.*?

A una funzione per certi versi ancillare, e di sostegno alla creazione di
complessi meccanismi di ibridazione tra i linguaggi, sembra alludere, in contrasto
con la profusione illustrativa dei trentanove numeri della rivista, anche 1’assenza
del tema fotografico e le frequenti omissioni dei titoli, della data e
dell’indicazione degli autori degli scatti, a differenza di quanto avviene con la

pittura e con le arti figurative in generale. Ma ¢ da questa ‘forzatura’, dalla

*I Cfr. E. Vittorini, Diario in pubblico, cit., pp. 223-224.
2 Cfr. G. Falaschi, Vittorini e la fotografia, «Archivio Storico Fotografico», n. 5, 1987, pp. 38-40.
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capacita di piegare il medium fotografico ai principi espressivi di codici estranei
alle sue specificita ontologiche che nasce lo straordinario esperimento visivo del

«Politecnico».

2.2 Narrare il visibile

Se dalla lettura delle fotografie associate all’apparente funzione denotativa
delle didascalie e dei relativi strati di connotazione si passa al controllo delle
interazioni tra queste due componenti e gli altri segmenti testuali e paratestuali,
all’osservazione, ovvero, di cio che Mitchell ha posto nei termini di un rapporto di
‘negoziazione’ tra i media,* & possibile scorgere pill complesse forme di dialogo
tra parole e immagini. Del resto, come avverte Barthes, pur nella sua autonomia,

la struttura della fotografia

non ¢ [...] isolata; essa comunica quantomeno con un’altra struttura, che ¢ il
testo (titolo, didascalia o articolo) da cui ogni fotografia di giornale ¢
accompagnata. La totalita dell’informazione dipende percid da due diverse
strutture (una delle quali ¢ linguistica); queste due strutture si trovano in
concorrenza fra loro, ma poiché le loro unita sono eterogenee, esse non
possono mescolarsi; qui (nel testo) la sostanza del messaggio ¢ costituita da
parole; 1a (nella fotografia) da linee, superfici, colori.*

Per cogliere il messaggio veicolato dalla sinergia verbo-visiva che agisce tra i
fogli del «Politecnico», dunque, occorre dilatare lievemente I’angolo di visuale e
osservare 1 procedimenti di connotazione che deflagrano a partire dalla stessa
collocazione delle immagini e dei testi all’interno del supporto che la struttura
visiva e quella linguistica condividono; sono anche i criteri di impaginazione a
suggerire le informazioni che il periodico intende comunicare.

Da questo punto di vista, una fucina ricchissima di spunti pu0 essere
considerata la pagina d’apertura del primo numero e la fotografia riprodotta subito
sotto la testata [Fig. 13]. L’immagine raffigura un uomo, con la testa fasciata e

una coperta addosso, sul quale si trova chino un altro uomo, forse un giornalista,

 Per il recupero delle categorie di analisi proposte da Mitchell sul rapporto immagine/testo cfr.
M. Cometa, Forme e retoriche del fototesto letterario, cit., p. 75.
R, Barthes, L’ovvio e I’ottuso, cit., p. 6.
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con un taccuino € una matita o una penna in mano. L’impatto che essa ha generato
nell’economia complessiva della pagina di apertura del «Politecnico» si riflette
nell’attenzione che la critica vi ha riservato, mettendone in evidenza la portata
innovativa e le allusioni irradiate dal circuito semantico che si crea tra le parole
dell’editoriale, quelle della didascalia e 1 soggetti ritratti nella foto. Eloquente, a
tal proposito, ¢ la testimonianza di Oreste Del Buono, che parla addirittura di uno
«scandalo inaugurale», costituito non «dall’editoriale “Una nuova cultura” di Elio
Vittorini o dall’intervista di Tonino Tato al segretario della C.G.ILL. Oreste
Lizzardi “Disoccupazione e caro-vita” o dalla prima parte dell’inchiesta a piu
mani “L’Italia e la Fiat” o da altre notizie figuranti in quella affollata prima
pagina», ma dalla fotografia «su due colonne, piuttosto modesta per dimensioni e
piuttosto oscura per gli scarsi contrasti, causa la porosita della carta, e dalla sua
didascalia di appena quindici paurole».45

La breve didascalia citata da Del Buono riesce racchiudere in maniera lapidaria
le istanze da cui sorge la necessita del «Politecnico», cio¢ la continuita con
I’esperienza Resistenziale, la ragione antifascista portata avanti sotto 1’egida della
guerra civile spagnola, oggetto di diversi articoli pubblicati tra la prima e la terza
pagina e letterariamente ripresa dalla pubblicazione della prima puntata di Per chi
suona la campana di Hemingway, I’esigenza di una cultura che protegga e non
consoli; si tratta della celebre «I caduti per la liberta di tutto il mondo ci hanno
dettato quello che scriviamo». Il collegamento tra la didascalia e 1’editoriale
vittoriniano € stato messo in risalto da Marina Zancan, che riconduce la tecnica
del breve pezzo posto a corredo dell’immagine alla forma del necrologio, molto

diffuso all’interno della stampa clandestina:

Necrologio, con esplicita funzione di messaggio per i vivi, ¢ I’immagine
fotografica in prima pagina al primo numero del settimanale: il caduto senza
nome, emblema di tutti caduti per la liberta, detta, al compagno che scrive, il
proprio messaggio. [...] Il nesso stretto che lega il messaggio dettato dal
caduto (al quale nel testo viene progressivamente dato il nome di Curiel, di
Pintor, di Labo, e di mille altri caduti per la liberta e una nuova vita) e la

0. Del Buono, Maestro Vittorini, cit.

4 Cfr. E. Vittorini, I/ popolo spagnolo attende la liberazione, PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 1; R.
Sender, Il quinto reggimento, ivi, p. 3; A. MacLeish, Una risposta vi sara, ibidem; C’¢ un lungo
conto con Franco, ibidem. Si noti che il titolo del romanzo di Hemingway nella traduzione
proposta nel «Politecnico» figura declinato al plurale, Per chi suonano le campane.
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proposta che la pubblicazione fa propria, € reso tramite la gabbia grafica che
impagina I’immagine fotografica in posizione simmetrica all’editoriale, in
modo che i due elementi del discorso complessivo assumono funzioni tra
loro integrate e complementari.

Il contenuto del messaggio dettato ¢ il contenuto stesso dell’editoriale, Una
nuova cultura.’’

Una lettura attenta ad ulteriori articolazioni fornite dall’assetto grafico della
pagina ¢ offerta da Giovanni Falaschi, che coglie il legame tra la fotografia e

I’insieme dei nuclei tematici ‘pilota’ sviluppati all’interno del primo numero:

Un reporter accucciato su un ferito registra sul notes cio che I’altro gli detta
[...]. E probabile che Vittorini intendesse riferire la foto all’editoriale Una
nuova cultura che pero nell’impaginazione le & qualche colonna pil lontano;
la foto ¢ invece posizionata entro la gabbia di un’intervista a Lizzardi, leader
della CGIL, dove certo non si parla di nulla che possa esser messo in
relazione con quello che puo aver detto il ferito. Ma anche quella del ferito
col reporter ¢ un’intervista, e quindi la foto si lega anche per questo
all’articolo sindacale. E come se Vittorini avesse voluto approfittare
dell’abilita grafica di Albe Steiner per sfruttare al massimo i suggerimenti
impliciti nella fotografia; ecco allora che la didascalia «I caduti (...) ci hanno
dettato quello che scriviamo» sembra riferirsi ai due articoli e, nel
complesgo, a tutto il numero, ed esserne per cosi dire il movente palese e
segreto.

Considerate le scarse opportunita di decodifica del contenuto dell’immagine
fotografica, di cui non si conoscono 1’autore, la provenienza, la sede originaria, ¢
possibile affermare che la didascalia, giovandosi della liberta concessa dalla
decontestualizzazione, produce un significato nuovo e lo proietta
‘retroattivamente’ sulla fotografia,* il cui «peso morale ed emotivo», come spiega

Sontag, «dipende da dove viene inserita»:

Una fotografia, insomma, cambia a seconda del contesto nel quale la
vediamo: cosi, le immagini di Minamata di Smith appariranno diverse su un
foglio a contatto, in una galleria, in una manifestazione politica, in un dossier
della polizia, in una rivista di fotografia, in un periodico illustrato, in un libro
o sulla parete di un soggiorno. Ognuna di queste situazioni suggerisce un uso
diverso delle fotografie, ma nessuna puo fissarne il significato. Vale per ogni
fotogrS%fia cid che Wittgenstein diceva delle parole: che il significato e
I’uso.

YTM. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 12-13.
8 G. Falaschi, Vittorini e la fotografia, cit., p. 38.

* Cfr. R. Barthes, L’ovvio e I’ottuso, cit., p. 17.

'S, Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 93.
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Ferme restando le poliedriche possibilita di lettura offerte dalle immagini
fotografiche isolate, ¢ necessario notare la maggiore frequenza, e incidenza,
all’interno del «Politecnico» di fotografie organizzate in gruppi, poiché ¢ in essi
che risiede spesso la chiave di volta dell’interpretazione relativa all’impiego
dell’apparato visivo nella rivista. Oltre che nel dialogo con le didascalie e con 1
testi, infatti, ¢ nella relazione delle immagini tra di loro che bisogna ricercare
I’essenza semantica delle fotografie inserite nel periodico, tanto pilu se il piano
metodologico e teorico incontra gli intenti espressi da precise dichiarazioni di
poetica di Vittorini.

Riflettendo sui procedimenti di connotazione derivanti da una serie concatenata
di foto, Barthes spiega che «naturalmente, diverse fotografie possono costituirsi in
sequenza (¢ un caso normale nelle riviste illustrate). Il significante di
connotazione non si trova piu, allora, al livello di qualche frammento della
sequenza, bensi al livello (soprasegmentale, direbbero i linguisti) del

concatenamento>>.51

Le argomentazioni del semiologo francese invitano a
ricercare il significato del messaggio comunicato dalle fotografie in serie nella
totalita formata delle singole schegge visive e a leggerne, piuttosto che i segmenti,
il principio di successione.

Alla predilezione per le immagini disposte in sequenza e ad una cruciale
dimensione narrativa determinata dalla concatenazione dei frammenti fotografici
fa riferimento lo stesso Vittorini, allorché, ritornando a meta degli anni Cinquanta
sui criteri di illustrazione di Americana e di Conversazione in Sicilia, recupera la
parentesi ‘politecnica’ e ne discute alla stregua di una personale opera creativa,

facendola rientrare nel percorso di frequentazione delle immagini che sfocia nella

settima edizione del romanzo:

Io non sono arrivato [...] al tentativo di Conversazione in Sicilia attraverso
un semplice convincimento teorico. Ho dietro di me due altre esperienze
personali che si chiamano Americana e «Politecnico». [...]

Per il «Politecnico» io ebbi il mio punto di partenza nell’Americana, e per
I’Americana lo ebbi nel cinematografo, fuori dai libri e dai giornali. A me
non importava nulla del valore estetico o illustrativo che la fotografia poteva

T Ivi, p. 15.
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avere singolarmente, ciascuna di per sé. M’interessava solo che ogni
fotografia avesse un suo contenuto materiale (che cioe riproducesse un certo
«oggetto») e procedevo alla scelta delle fotografie proprio come avrei potuto
scegliere, presso dei rigattieri, gli oggetti di cui ammobiliare una stanza,
senza minimamente badare a provenienze, qualita tecniche e pretese di stile.
Il valore, il tipo, la qualitd intendevo determinarle per mio conto,
ricostruendoli in rapporto al testo che illustravo considerato unitariamente,
tutto intero il libro I’Americana e numero per numero, con un continuo
ammicco all’insieme dei numeri, il «Politecnico».>

Un effettivo ‘ammicco’ tra un numero e 1’altro si riscontra nei frequenti rinvii,
presenti in diversi fascicoli, ad uscite precedenti e spesso non consecutive del
periodico. Ancora una volta la fotografia posta nella prima pagina del primo
numero rappresenta un caso esemplificativo. Essa viene richiamata da Vittorini
nel numero 7, nel momento in cui, rispondendo a Giancarlo Vigorelli, che ravvisa
nella didascalia quasi una mancanza di discrezione e 1’assunzione di una

ren . . . 5 ..
responsabilith eccessivamente impegnativa,™ chiarisce:

Quel caduto della fotografia pubblicata nel primo numero del
POLITECNICO si chiama per me Giaime Pintor, si chiama Giorgio Labo, si
chiama Eugenio Curiel; ed ha un nome vero per chiunque abbia avuto un
compagno morto nella lotta. Né per me, o per chiunque abbia veramente
sentito la lotta di questi anni, dal tempo della guerra di Spagna
all’insurrezione di aprile, puo essere retorica dire che essi «ci dettano» — i
nostri morti — «quello che scriviamo». Essi hanno pagato con la vita («i
caduti per la liberta») I’errore di rinuncia in cui vuol persistere la cultura, e
noi abbiamo appreso di essere immersi in un errore appunto dal sacrificio di
loro. E retorica dire che abbiamo appreso dal loro sacrificio di essere
immersi in un errore? Se questo fosse retorica ogni religione sarebbe
retorica. Sa Vigorelli che cosa invece ¢ retorica? Lo scherno di coloro che
non sanno; e di chi non ha mai pagato di persona. E retorica di scetticismo e
di incredulita, tipica d’ogni corruzione, e offende, coi vivi che li amano,
anche i morti.**

Alle osservazioni di Vittorini, che attraverso la metafora sospesa tra la
fotografia e la didascalia indica un passaggio del testimone tra le vittime della

Resistenza e I’'impegno degli epigoni, e con il sacrificio dei caduti le colpe di una

52 E. Vittorini, La foto strizza I'occhio alla pagina, «Cinema Nuovo, III, n. 33, 15 aprile 1954, ora
in LAS II, pp. 701-702.

33 Cfr. la nota di Raffaella Rodondi a E. Vittorini, Polemica e no per una nuova cultura, cit., in
LAS II, p. 256, nota 3.

54 . .. . .
E. Vittorini, Polemica e no per una nuova cultura, cit.
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cultura vagamente consolatoria e sganciata dai bisogni della societa, fanno eco le

ulteriori precisazioni di Fortini contenute nel numero 17:

Quando Vittorini aveva scritto — con un di pit di gesto, che anche a me era
spiaciuto — quella sua frase sui caduti, aveva davvero voluto dire la
medesima cosa che Vigorelli dice solo ora: cioe che 1 morti non chiedono se
non di dare noi, alla nostra vita, la compiutezza mancata alla loro. In quei
caduti non erano compresi solo gli amici morti; non da questi soltanto, non
soltanto da una certa assurda codificazione postuma della loro volonta, viene
a Vittorini e a noi il coraggio di ripeterci «che i caduti ci dettano». Sono
invece proprio i milioni di morti, e proprio anche quelli caduti per I’ «errores.
Anche noi ci siamo chiesti il nome di quell’anonimo volontario di Spagna
che agonizza nella nostra fotografia.”

Appare interessante constatare non soltanto il fatto che Fortini corregge il tiro e
riconduce 1’espressione presente nella didascalia a un contesto piu generale e di
attenuata inflessione individuale, ma anche la ripresa a distanza di piu di dieci
fascicoli della fotografia e del relativo segmento verbale, nonché del dibattito
sviluppatosi attorno alla loro combinazione.

Oltre all’esempio citato, e al di 1a delle inchieste che «Il Politecnico» affronta a
puntate in piu di due uscite, come quelle sulla Fiat e sulla Montecatini, numerosi
appaiono i nuclei tematici che ricorrono in una vasta percentuale di fascicoli. Le
fotografie rispecchiano la tendenza a scavalcare i confini del singolo numero e
creano quei richiami, quel racconto continuo di cui Vittorini si mostra pienamente
consapevole. Tra i temi ricorrenti del «Politecnico» figura il dibattito sulla scuola,
articolato attraverso pezzi giornalistici tradizionali, annotazioni minori, immagini,
tanto in un’ottica nazionale quanto proiettato su una scala pit ampia. La questione
scolastica rientra nella rivista come anello fondamentale del processo di
ricostruzione del dopoguerra e si snoda dando spazio alle diverse tesi espresse
dalle voci pit influenti di quegli anni. Cosi, la necessita di una selezione e di una
specializzazione degli allievi si coagula intorno alle posizioni di Concetto
Marchesi, e la promozione di una cultura che possa sottrarsi all’inconsistenza di
un astratto umanesimo in direzione di una conoscenza empirica, seppur lontana da

un gretto tecnicismo, si concentra attorno alla figura di Giulio Preti.”® Ai loro

B F, Fortini, Cultura come scelta necessaria, PL, n. 17, 19 gennaio 1946, p. 1.
%% Cfr. V. P. [Vito Pandolfi], 8 anni di scuola obbligatoria e gratuita puo essere il primo passo per
una riforma della scuola, cit.; C. Marchesi, Nella scuola, la nostra salvezza, PL, n. 6, 3 novembre
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interventi fanno da corollario gli approfondimenti relativi alla proposta di
un’apertura di scuole post-elementari nelle piccole province italiane, alla
condizione del maestro elementare, all’assetto scolastico in Paesi stranieri come la
Cecoslovacchia, la Jugoslavia e I’Unione Sovietica.”’

Rispetto all’asse della discussione sviluppata lungo articoli appartenenti a
diversi numeri dell’edizione settimanale, le fotografie attinenti al tema della
scuola sembrano portare avanti un discorso parallelo, legato ai modelli di
democratizzazione e di eliminazione delle differenze di genere provenienti dai
sistemi scolastici inglesi o d’oltreoceano. La ventata progressiva si respira gia nel
numero 6, dove un gruppo di fotografie dilata I’orizzonte strettamente italiano
dell’articolo Nella scuola, la nostra salvezza di Marchesi. Alle prime due
immagini, incolonnate sulla parte sinistra del foglio, si riferisce una didascalia
intitolata Democrazie di ragazzi nelle scuole inglesi, dove viene fornita la
descrizione di un consiglio di scolari, ritratto nella fotografia in alto, «mentre
delibera su un programma di spettacoli filodrammatici e su nuovi acquisti di libri
per la biblioteca della scuola: spettacoli e biblioteca organizzati dai ragazzi
stessi». La dimostrazione di autogestione prosegue anche nella seconda
immagine, dove viene immortalato un ragazzo che, «accusato di indisciplina [...],
si difende dinanzi a un tribunale di compagni con giudici, giuria, avvocato
dell’accusa e avvocato della difesa, tutti ragazzi frai 13 e i 14 anni» [Fig. 14].”® In
fondo alla pagina, una terza fotografia ritrae un gruppo di studenti di una scuola
media in Inghilterra attenti a seguire le indicazioni dell’architetto Brian Hunt sul
piano di una citta modello; la didascalia, in questo caso, risponde al titolo Quando
i ragazzi sono presi sul serio [Fig. 15].

All’Inghilterra si continua a guardare nel numero 8, che propone, in fondo al
contributo di Preti Scuola di “élite” o scuola di massa?, una fotografia per
I’ampiezza di quattro colonne chiaramente descritta da una didascalia esplicativa

[Fig. 16]:

1945, p. 1; G. Preti, La scuola media é al bivio. Scuola di “élite” o scuola di massa?, PL, n. 11, 17
novembre 1945, p. 1; 1d., Scuola umanistica o scuola tecnica?, PL, n. 11, 8§ dicembre 1945, p. 1;
1d., Scuola pubblica e scuola privata, PL, n. 19, 2 febbraio 1946, p. 1.

5 Cfr. E. Enovi, Aprire scuole post-elementari nei piccoli centri, PL, n. 9, 24 novembre 1945, p.
4; Per una scuola democratica, PL, n. 19, 2 febbraio 1946, p. 4; P. Zvete, Come si studia la storia
nell’U.R.S.S., PL, n. 20, 9 febbraio 1946, p. 4.

* PL, n. 6, 3 novembre 1945, p. 1.

73



Si dice che I'Inghilterra ¢ il Paese dell’individualismo, ma il popolo inglese
ha sempre avuto una forte inclinazione alla vita associata. Grande sviluppo
hanno preso negli ultimi anni le associazioni giovanili britanniche ora
riunitesi in un’associazione unica con un carattere analogo a quello del
nostro Fronte della Gioventu, ma con ben altra efficienza in quanto ha
I’appoggio effettivo di tutto il Paese. Qui vediamo una seduta del comitato
che dirige questo Fronte Giovanile Britannico chiamato National Youth
Movement. Presiede la seduta una ragazza.”

L’associazionismo, dalla cui scintilla era nato a Milano il Fronte della
Gioventu esplicitamente richiamato dalla didascalia, e il riferimento alla
condizione delle donne cede il passo alla questione razziale nelle due fotografie
inserite nella quarta pagina del numero 19 [Fig. 17], una delle quali palesemente
collocata, tramite il ‘messaggio secondo’ prodotto dalla didascalia, in area

antirazzista:

Scuola democratica vuol dire anche scuola di democrazia. In America, alla
Columbia University, ci sono degli studiosi che si occupano del modo di
educare alla vita sociale giovani provenienti da razze diverse. Queste donne
intorno a un tavolo fanno parte della Commissione che dirige la scuola
antirazzista. I cartelloni sul fondo dicono: «Nessuna razza ¢ piu primitiva di
un’altra». «Nessuna razza ¢ mentalmente superiore».

Sebbene non manchino tra le pagine del «Politecnico» continui rimandi esterni
al singolo numero, la forma in cui dimora la dimensione narrativa e alla quale si
lega strettamente la vocazione di Vittorini al visivo va piuttosto ricercata nelle
fotografie disposte in successione. Vale la pena ricordare le dichiarazioni dello

stesso autore:

Era nell’accostamento tra le foto anche le piu disparate ch’io riottenevo o
tentavo di riottenere un valore pilt 0 meno estetico e un valore illustrativo o
uno documentario: nell’accostamento tra le foto; nel riverbero di cui una foto
si illuminava da un’altra (modificando percio il proprio senso e il senso
dell’altra, delle altre); nelle frasi narrative cui giungevo (bene o male) con
ogni gruppo di foto, in correlazione sempre al testo. Ed era annullando i
valori singoli delle singole foto, o comunque sciogliendoli, ch’io potevo
ottenere questi nuovi valori complessivi tutti investiti di un unico e nuovo
significato grazie al quale la realta rilevata dalle foto non apparisse piu

»PL, n. 8, 17 novembre 1945, p. 1.
%PL, n. 19, 2 febbraio 1946, p. 4.
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frammentaria e passiva, ma unitaria, dinamica e trasformabile, come se
contenesse, direi, dei progetti di rinnovamento. [...]

Io penso cioe che qualunque libro, di narrativa o di poesia, come di storia o
di critica o addirittura di teoria, potrebbe venire illustrato con foto e sarebbe
anzi desiderabile che venisse illustrato (con foto, o con disegni e foto
insieme) per arricchirsi subito di efficacia divulgativa pur conservando
intatto il proprio rigore poetico o teorico. Questo a condizione, pero, che la
fotografia sia introdotta nel libro con criterio cinematografico e non gia
fotografico, non gia vignettistico, e che dunque si arrivi ad avere accanto al
testo una specie di film immobile che riproponga, secondo un suo filo di
film, almeno uno degli elementi del testo, allo stesso modo in cui accade che
il cinema riproponga (in sede documentaria o in sede narrativa) certi
elementi d’un certo libro.®"

Partendo da questo scritto, di capitale importanza ai fini di un’indagine sul
rapporto tra Vittorini e la fotografia, dove I’autore fornisce una coerente
teorizzazione del racconto per immagini come «film immobile», Giovanni
Falaschi ha posto [D'accento sulla matrice cinematografica, nonché
irrimediabilmente letteraria, della concezione vittoriniana della fotogralfia.62 Mae
stato Giuseppe Lupo ad aver chiarito la scaturigine del rapporto di analogia che
Vittorini instituisce tra la narrativa e il cinema in quanto dinamica sequenza di
fotogrammi, tra il racconto e il movimento generato dalle fotografie disposte in
sequenza.63 Lo studioso ha ricondotto tale rapporto di somiglianza alle riflessioni
di Vittorini sul cinema che affondano le radici nella prima meta degli anni Trenta,
periodo in cui I’autore cura la rubrica di recensioni cinematografiche Settimanale
dei films per «Il Bargello». In particolare, nell’articolo dell’8 maggio 1932,
dedicato al documentario Men like these di Walter Summers, Vittorini si sofferma
sul momento che determina la trasformazione «di una serie di belle fotografie
prese nei porti o in parata» in «volonta poetica», facendo coincidere I’istante di
passaggio con il movimento determinato dalla scena dell’immersione del
sottomarino e dall’ingresso nel campo ottico dei marinai: «allora 1’obiettivo
finisce di fotografare, comincia a narrare».** Come spiega Lupo, «& la vita degli
uomini, dunque, a trasformare una descrizione puramente esteriore (il porto o la

parata rmhtare) 1 sequenza ritmica, 1n Susseguirsi di scene, 1n racconto di fatt1>>.6

ol g, Vittorini, La foto strizza I’occhio alla pagina, cit., p. 702.

82 Cfr. G. Falaschi, Vittorini e la fotografia, cit., pp. 34-37.

8 G. Lupo, Vittorini politecnico, cit., pp. 68-73.

g, Vittorini, [«Men like these»], «Il Bargello», IV, n. 19, 8 maggio 1932, orain LAS I, p. 587.
% G. Lupo, Vittorini politecnico, cit., p. 72.
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E nel dinamismo conferito alle immagini dalla loro successione che risiedono le
potenzialita artistiche del cinema, stando alle riflessioni di Vittorini, che tornera,
nel 1936, ad avvalorare le «qualita di suggestione artistica implicite nel
cinematografo al suo stato originario di movimento visivo»®® nella recensione al
film Becky Sharp di Ruben Mamoulian.

Stabilito il nesso tra la concatenazione delle immagini € una componente
narrativa, o addirittura lirica,67 che sovrasta I'identita della singola fotografia e
induce a ricercare il senso delle illustrazioni nel loro susseguirsi, dalle parole di
Vittorini  scaturisce una considerazione del medium fotografico che
paradossalmente prescinde dallo specifico della fotografia e si lega a doppio filo
con la sintassi filmica e con il linguaggio verbale, e sovrappone e fonde insieme,
oltretutto, le strutture di questi ultimi due codici in ragione di una esorbitante
creativita di segno letterario. «Nessuna immagine era mai abbandonata a se

stessa», ricorda Giuseppe Trevisani,

ma ognuna era costretta, tagliata, interpretata, scelta, forzata, reinventata
sulla pagina: e quando impaginavamo pittura, per esempio, impaginavamo in
realtd fotografie di pittura; e fotografie di architettura; la fotografia era
diventata per noi, in quegli anni, veramente lessico, cio¢ comunicazione e
linguaggio.”®

Sotto le accurate modulazioni sperimentate dalle mani dello scrittore, le
fotografie divengono frammenti di una frase visiva e tasselli lessicali pronti ad
essere ricomposti in racconto unitario. Ponendosi come forma particolare di
‘rimediazione’,*’ di adattamento di un medium ai processi compositivi di un altro
codice, dunque, il montaggio che presiede alla diposizione delle fotografe

all’interno del «Politecnico» adatta alle immagini seriali gli stessi principi di

5 E. Vittorini, «Becky Sharp» e il film a colori, Il Bargello», IX, n. 13, 15 novembre 1936, ora in
LAS T, p. 992.

87 Affermera Vittorini recensendo Doctor Jekyll di Mamoulian: «la poesia (quella che in pittura &
data da forme e colori, e in cinematografo dal “movimento”)» (E. Vittorini, Mamoulian, «Il
Bargello», IV, n. 51, 18 dicembre 1932, ora in LAS 1, p. 599).

% G. Trevisani, Le fotografie di Elio Vittorini, «Popular Photography Italiana», n. 107, maggio
1966, p. 36.

% Per una disamina del concetto di ‘rimediazione’, cfr. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation.
Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi [...], a cura di A. Marinelli, trad. it. di B.
Gennaro, Milano, Guerini, 2003, pp. 25-116.
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composizione sintattica delle sequenze cinematografiche e dei testi verbali, e ne
subordina I’autonomia artistica, omettendo con regolare sistematicita i crediti.

La constatazione di una dimensione narrativa nell’impiego delle fotografie da
parte di Vittorini, cosi come I’enfasi sulla questione dell’accostamento delle
immagini, ¢ stata gia rilevata da piu parti, in una serie di interventi tra i quali
spicca ancora la testimonianza di Giuseppe Trevisani, contemporanea all’uscita

del numero 35:

Altra felice preoccupazione [oltre al lavoro tipografico] per il povero Elio, ¢
la parte illustrata della rivista. Una foto puo chiarire un concetto meglio di
molte parole e Vittorini, appena terminata la risposta a Togliatti e prima di
iniziare la nuova puntata dell’Americana, si impegna con riga e squadra a
scoprire in affreschi e fotografie nuovi rapporti narrativi.”

Meno indagate, tuttavia, appaiono le modalita con cui si dispiega tale
inclinazione narrativa nell’impianto visivo del «Politecnico». Quasi tutti 1 numeri
dell’edizione settimanale propongono nella pagina di apertura e talvolta anche nei
fogli successivi racconti fotografici molto simili, nell’impostazione grafica, ai
fototesti giornalistici pubblicati su «Tempo». Le immagini si presentano
incolonnate in verticale e accompagnate da didascalie ordinatamente poste nella
parte inferiore di ciascuna foto e spesso inserite, con caratteri bianchi, in bande
nere che ne evidenziano il percorso. Queste sequenze di fotografie consentono una
visualizzazione immediata dell’argomento principale al quale ¢ dedicato I’intero
fascicolo, contribuendo a determinarne, pur nella peculiare dinamicita strutturale,
la compattezza tematica.

Esemplificativa, in tal senso, risulta la documentazione fotografica che correda,
nella sesta uscita, corrispondente al numero speciale del 3 novembre 1945, il
racconto della Rivoluzione d’Ottobre. Assunta come modello sovversivo, la
sommossa confluisce in una successione di immagini — tra le quali si segnala

anche la presenza di un fotomontaggio di Ejzenstejn e di una vignetta di un

"G, Trevisani, La tipografia é il vizio segreto di Vittorini, «Pesci rossi», XVI, n. 5, maggio 1947,
pp. 22-23. Cfr. Id., Le fotografie di Elio Vittorini, cit., pp. 32-37; P. Orvieto, Vittorini e
I’ “accostamento fotografico”, in AA.VV., Letteratura & fotografia, a cura di A. Dolfi, Roma,
Bulzoni, 2005, v. II, pp. 61-81; U. Lucas, T. Agliani, La realta e lo sguardo. Storia del
fotogiornalismo in Italia, Torino, Einaudi, 2015, p. 186. Sul criterio di disposizione delle
immagini nella settima edizione di Conversazione in Sicilia cfr. M. Rizzarelli, Postfazione, cit., pp.
V-XIX.
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giornale russo dell’epoca — che attraverso il connubio con le didascalie rendono
facilmente fruibili le rivendicazioni degli operai e dei contadini, il malcontento
seguito alla fase piu blanda della rivoluzione nel febbraio del 1917, I’irruzione al
Palazzo d’Inverno [Figg. 18-21].

Le brevi sezioni verbali che fungono da binario di scorrimento dei frammenti
visivi intrattengono con essi un rapporto paragonabile a quella particolare
declinazione fototestuale definita da Michele Cometa ‘forma-illustrazione’,
giacché le didascalie si limitano ad una rapida visualizzazione delle immagini, in
maniera conforme al contesto di occorrenza del gruppo di foto. Come spiega
Cometa, infatti, «la fototestualita giornalistica ci ha abituati a questi effetti di
lettura (I’illustrazione di una narrazione) e molto spesso infatti 1’ispirazione
originaria dei fototesti sta proprio nelle sperimentazioni del giornalismo
novecentesco».”' Da un punto di vista metodologico, il rapporto del messaggio
linguistico con quello iconico cosi come viene suggerito dal layout del racconto
fotografico sembra collimare con la funzione di ‘ricambio’ individuata da Barthes
e comunemente diffusa, stando all’analisi del semiologo, nella fotografia dei

giornali e della pubblicita:

Qui la parola (per lo pilt un frammento di dialogo) e I'immagine si trovano
in un rapporto di complementarita; le parole sono frammenti di un sintagma
pit generale, allo stesso titolo delle immagini, e I'unita del messaggio si
formula a un livello superiore: quello della storia, dell’aneddoto, della
diegesi (questo conferma che la diegesi deve essere trattata come un sistema
autonomo). Rara nell’immagine fissa, questa parola-ricambio diventa molto
importante nel cinema, in cui il dialogo non ha una semplice funzione di
delucidazione ma in cui fa veramente procedere 1’azione disponendo, nella
successione dei messaggi, significati che non si trovano nell’immagine.”

Applicando la funzione del messaggio linguistico delineata da Barthes (ancora
una volta riconducibile al movimento delle immagini cinematografiche) alla
sequenza di fotografie del «Politecnico» sulla Rivoluzione d’Ottobre, ¢ proprio a
livello diegetico che emerge la tinta utopica che pud essere estesa all’intero
evento, secondo la lettura avanzata dalla rivista; sotto una folla di bambini

sorridenti radunati in strada, la didascalia dell’ultima immagine recita «E i

ML Cometa, Forme e retoriche del fototesto letterario, cit., p. 94.
2R, Barthes, L’ovvio e I’ottuso, cit., pp. 30-31.
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bambini, i ragazzi sovietici, ebbero aperte le vie di una nuova gioia in una nuova
vita».”

Il gruppo di fotografie dedicato alla rivoluzione russa € inserito in un contesto
multimediale in cui il fatto storico viene ripercorso sulla base di molteplici
prospettive. Un profluvio testuale, paratestuale e visivo non solo offre al pubblico
dei lettori le informazioni basilari sulle tappe fondamentali della sommossa, ma
scompone l’evento in una gamma estremamente sfaccettata di registri, di
linguaggi e di espressioni artistiche. Oltre alla documentazione fotografica, infatti,
nelle prime cinque pagine del fascicolo appaiono, tra gli altri pezzi, una storia
della rivoluzione illustrata dal pittore russo Poret; articoli sul ruolo dei Soviet,
sulla rivoluzione nella letteratura russa, sul pensiero di Lenin, rispettivamente
firmati da Giansiro Ferrata, Pietro Zvete, Antonio Banfi; un canto popolare
armeno; traduzioni e ragguagli su Boris Pasternak e Marc Chagall; La giornata
del 7 novembre di John Reed. La presenza dello scrittore americano tra i
contributi elencati costituisce una spia degli interessi che Vittorini andava
manifestando parallelamente sul piano editoriale. La pubblicazione in edizione
italiana dei Dieci giorni che sconvolsero il mondo ¢ gia in cima alle
preoccupazioni dello scrittore quando tra il ’43 e il 44 programma la fondazione,
insieme al cognato Giovanni Monti, di una casa editrice denominata Autori
Riuniti. Il progetto non va in porto,”* ma Vittorini continuera a inseguire il libro,
che diventera il primo volume della Politecnico Biblioteca e verra
tempestivamente pubblicizzato, grazie anche alla riproduzione della copertina,
nella quarta pagina del numero 26 del «Politecnico».

Diverso ¢ il contesto in cui si inserisce, all’interno della sezione Libri nelle
immagini del numero 17, la recensione per immagini al libro di Richard Wright
Black Boy, dove il rapporto tra testi e fotografie risulta perfettamente bilanciato
dall’assenza di altre forme di approfondimento, sia visive che verbali [Fig. 22]. La
recensione, infatti, si svolge esclusivamente attraverso 1’uso integrato di immagini
fotografiche e didascalie, configurandosi come un fotoromanzo ante litteram.

Appoggiandoci alla ricognizione proposta da Jan Baetens, che fa risalire alla

73 PL, n. 6, 3 novembre 1945, p. 4.
™ Monti fondera nel 1946 insieme a Leo Longanesi la casa editrice Longanesi (cfr. G.C. Ferretti,
L’editore Vittorini, cit., p. 68; R. Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini, cit., p. 209).
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seconda meta degli anni Quaranta la nascita del genere, ¢ possibile rilevare alcuni
tratti tipici del fotoromanzo, definito dallo studioso «une narration visuelle
proposant un récit a 1’aide d’images disposte en séquences et montées sur un
support spécifique, les pages d’un volume».” Racchiusa nella cornice rettangolare
della fotografia, le immagini dividono la pagina in quattro strisce € seguono un
ordine di lettura che va da destra verso sinistra. Vengono privilegiati 1 personaggi
rispetto allo sfondo e le didascalie instaurano con le foto un rapporto prettamente
narrativo, poiché nel ripercorrere le fasi della vita dello scrittore americano, ne
raccontano le tappe di formazione, dalla difficile infanzia e dall’esperienza
scolastica fino alle vessazioni in ambiente lavorativo, ai primi amori e alla
decisione di trasferirsi al nord.

Accolto tra i collaboratori di «New Masses» e narratore dei disagi
dell’esistenza nel Mezzogiorno degli Stati Uniti, Wright rappresenta una felice
scoperta per I’editore Vittorini, che commenta Uncle Tom’s Children e si accorge
del talento del giovane autore americano gia nel 1939, recensendo il romanzo per
«Oggi».”® Con spiccato spirito di anticipazione, nel «Politecnico» la recensione
visiva all’autobiografia di Wright, sviluppata con «fotografie fatte da un bianco
per illustrarla su delle riviste americane»,”’ cela un preciso scopo editoriale,
dichiarato in una nota di chiusura posta in coda al gruppo di fotografie: «Ma
bisogna leggere il libro per capire che cosa sia I’intensa vita interiore dei negri
d’America. Non & un libro che accusa. E un libro che spiega e avverte. Speriamo
che presto qualche editore italiano lo pubblichi tradotto».”® 11 lavorio interno
all’Einaudi consentira ai lettori di ritrovare il volume tradotto tra i testi della
collana Politecnico Biblioteca e di sfogliare una puntuale recensione all’edizione

italiana su «I’Unita» del 8 maggio 1947 a firma di Italo Calvino.”

5. Baetens, Introduction a Le roman-photo: Images d’une Istoire, «Arabeschi», n. 4, luglio-
dicembre 2014, http://www.arabeschi.it/le-roman-photo-images-dune-histoire-/ [Accessed 28 June
2018]. Cfr. anche Id., A. Gonzalez (a cura di), Le roman-photo, Amsterdam, Rodopi, 1996 e J.
Baetens,Pour le roman-photo, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2010.

5 Cfr. E. Vittorini, Wright, «Oggi», I, n. 18, 30 settembre 1939, ora in LAS II, pp. 59-60.

PL, n. 17,19 gennaio 1946, p. 3.

8 Ibidem.

"1 Calvino, Ragazzo negro di Richard Wright, «I’Unita», 8§ maggio 1947, ora in Id., Saggi. 1945-
1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1995, pp. 1463-1465. Di Wright
viene inoltre ospitato nel numero 29 del «Politecnico» (1° maggio 1946, p. 43) il brano lo sono
negro, tratto da Ho visto mani di negri.
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Nel discorso sulla narrativita dell’impianto visivo del «Politecnico» non
possono essere di certo trascurati 1 fotoracconti di Luigi Crocenzi, antesignani di
una piu stretta collaborazione del fotografo con lo scrittore che si ¢ consolidata, e
scalfita, com’¢ noto, nei primi anni Cinquanta in occasione della realizzazione
dell’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. 11 primo racconto per
immagini pubblicato a firma di Luigi Crocenzi nella rivista diretta da Vittorini ¢
Italia senza tempo, prova d’esordio dell’artista, apparsa nel numero 28 del 6 aprile
1946 [Fig. 23]. Gli scatti riprendono la campagna marchigiana e, rinviando alla
provenienza del fotografo, aggiungono alle indagini dedicate a regioni come la
Puglia, la Sicilia, la Liguria, un altro ritratto delle province italiane. Calato,
invece, in un contesto storico ben definito € il fotoracconto Occhio su Milano, che
nel numero 29 squarcia il velo di dolore che si ¢ abbattuto sulla citta lombarda in
seguito ai bombardamenti e ne rende visibili le ferite, percepibili nelle macerie e
nei corrucciati primi piani [Figg. 24-25]. «Una notte d’agosto, nel "43, Milano ¢
morta. E morta la citta che credeva nella Galleria come in un incrollabile
piramide», proclama I’incipit del racconto, che sembra riecheggiare nella
precisazione temporale e nell’anadiplosi immediatamente successiva i desolati
versi di Quasimodo confluiti in Giorno dopo giorno.

Sui simboli della vita di provincia Crocenzi ritorna nel numero 35 con
Andiamo in processione [Figg. 26-28]. Qui la sequenza fotografica si adegua al
taglio critico del mensile e riporta nella nota di apertura, molto probabilmente di
Vittorini, una esplicita formulazione teorica del fotoracconto, che da semplice

criterio di accostamento si costituisce in genere:

Il racconto per immagini ¢ antico. Cinematografo e comics (fumetti) non ne
sono che le forme pil recenti. Una terza forma che sta nascendo ¢ il racconto
per fotografie, e ha un principio estetico suo proprio. Nel cinema la finizione
¢ insieme anteriore e posteriore alla fotografia, e si definisce come
movimento. Qui ¢ solo posteriore alla fotografia, e si definisce come un fatto
di accostamento tra fotografie prese sempre dal vero. Luigi Crocenzi non ¢ il
primo a cercare un valore estetico in questo fatto dell’accostamento. E il
primo perd a cercarlo su una misura gia abbastanza lunga ed organica.*

80 . . . . .
Andiamo in processione, PL, n. 35, gennaio-marzo 1947, p. 54. Le parole ‘movimento’ e
‘accostamento’ nella pagina del «Politecnico» ricorrono sempre in grassetto.
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Conclude la serie di fotoracconti dell’artista marchigiano il gruppo di
fotografie apparso nel numero 37. Con il titolo Kafka City, anticipazione di un
progetto pili ampio che non ¢ stato mai realizzato, gli scatti si presentano disposti
in maniera meno strutturata che nei precedenti racconti, dai quali si discostano
anche nelle tetre atmosfere tese a suggerire gli scenari perturbanti dell’universo
letterario kafkiano [Fig. 29].

La ricerca del giovane fotografo marchigiano, tesa a «dar vita ad una

" incontra lo stile delle sperimentazioni

grammatica del racconto fotografico»,®
visuali di Vittorini e si mostra, per altro, intimamente vicina al linguaggio
cinematografico, oggetto di studio e parte integrante della formazione di Crocenzi,
che nel 1948 consegue il diploma al Centro sperimentale di cinematografia di
Roma. Inoltre, la narrazione della vita quotidiana di un’umanita dimessa, a tratti
malinconica, proposta dal fotografo nel «Politecnico» e adeguatamente
sottolineata dalle letture circostanziate dei quattro fotoracconti offerte da Giusa e
Turrin,* consentono di riconoscere in Crocenzi una delle punte pil avanzate del
fotogiornalismo italiano, che nella prima meta degli anni Quaranta procedeva tra
la nuova sensibilita espressa dal ritratto delle periferie, cosi lontano dai clamori
del regime, di Occhio quadrato (1941) del regista Alberto Lattuada, e i primi
tentativi di definizione del profilo professionale del giornalista fotografo per mano
di Federico Patellani, autore di numerosi fototesti pubblicati su «Tempo».*®
Ritornando al «Politecnico», una diversa tipologia di accostamento, con forti
connotazioni vittoriniane, ¢ quella che si osserva nel numero 30 all’interno della
rubrica Le citta del mondo, dedicata a New York. La sezione, la stessa alla quale
Vittorini si riferisce nelle ripetute richieste a Steiner di fotografie del Messico, nel

programma dello scrittore avrebbe dovuto mantenere una maggiore continuita e

. . e . . . 4 . .
coinvolgere diverse citta italiane e stralmere,8 ma andra avanti soltanto con

' A. Giusa, Fotografie dalla provincia italiana, cit., p. 10

82 Cfr. ivi, pp. 7-14; R. Turrin, Fotoracconti: il filo di una narrazione, cit.

8 Cfr. F. Patellani, Il giornalista nuova formula, in E.F. Scopinich (a cura di), Fotografia. Prima
rassegna dell’ attivita fotografica in Italia, Milano, Domus, 1943.

% Nella nota di apertura della rubrica, Vittorini annota: «Ma il sentimento col quale le possediamo,
queste citta di tutti, che sono le grandi, le famose, e insieme delle famose e non grandi, delle non
famose e piccole, non ¢ un semplice desiderio di evasione dal cerchio stretto di cose che ci
circonda; raccoglie ben di piu, riassume ogni forza non razionale e una anche razionale del nostro
spirito: trovando sempre i suoi corrispettivi concreti in bisogni concreti, trovando storia nelle
trasmutazioni della storia, e traducendosi, alla fine, in una esigenza di universalita che ci porta ad
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I’isolata presenza di Chartres nel fascicolo successivo. Due delle pagine in cui ¢
contenuto 1’approfondimento mostrano una serie di sei scatti che ritraggono
diversi grattacieli della citta di New York, offrendo diverse varianti visive del
medesimo tema [Fig. 30]. I frammenti fotografici sembrano alludere ad una
significativa iterazione, che mostra non pochi tratti di parentela con 1 tipici stilemi
della prosa vittoriana. Abbandonato il classicismo rondesco nei primi anni Trenta,
alle soglie dell’apprendistato stilistico solariano,™ la scrittura di Vittorini, posta al
crocevia tra poesia e narrativa, scioglie in effetti ritmici e in un sincopato
andamento paratattico e interrogativo i simboli della propria linfa letteraria, e
trova nella ripetizione un congeniale procedimento espressivo. Alla stregua di
un’anafora, come le fotografie delle madri di Conversazione in Sicilia, varianti
visive dell’archetipo materno, le immagini dei grattacieli concorrono ad elevare il
documento fotografico su un piano retorico e ad agganciarsi, per tramite di un
sottile lirismo visivo, a quell’ ‘esigenza di universalita’ reclamata dallo scrittore in

seno al suo proficuo vagheggiamento della citta di New York.

2.3 I fotogrammi

L’applicazione delle regole del montaggio cinematografico all’interno del
«Politecnico» si estende anche alle riproduzioni dei frame, che, dotati di un
congenito dinamismo, si adeguano ancora piu facilmente ai principi di
composizione che governano le ‘pellicole’ fotografiche disposte nei fogli della
rivista. A questo proposito, appare esemplificativa la recensione alla Corazzata
Potémkin ospitata, nel numero 15, dalla rubrica Storia nel cinema [Fig. 31]. A
conferma del carattere poco accademico con cui vengono presentati i materiali

letterari e artistici nel «Politecnico» settimanale, la nota introduttiva propone una

agire proprio sul cerchio immediato delle cose che ci circondano. [...] La nostra rivista, che per
tanta parte di sé considera le cose del mondo come problemi, non vuole, tuttavia, ignorare un
sentimento simile; e apre qui una rubrica in cui, il pit spesso possibile, sara seguita la suggestione
del nome d’una di queste citta di tutti, Nuova York o Manilla, Tiflis, Leningrado, Venezia, Londra
o Chartres, Singapore o San Francisco, e cercato il valore puramente d’apparizione d’ognuna di
esse» (Le citta del mondo. New York, PL, n. 30, giugno 1946, p. 9). Cfr. Le citta del mondo.
Chartres, PL, nn. 31-32, luglio-agosto 1946, pp. 9-11.

8 Cfr. A. Panicali, Elio Vittorini, cit., pp. 32-33. Sulla dimensione lirica del dialogato vittoriniano
cfr. M. Corti, Prefazione, in ON 1, p. LIX.
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sintetica contestualizzazione del film e si impegna piuttosto ad evidenziare gli
aspetti che meglio si prestano ad una riattualizzazione. Significativo ¢ il titolo
della recensione, 1905: la corazzata Potiomkin, che colloca in primo piano non,
come forse ci si potrebbe aspettare, il 1925, I’anno della prima presentazione della
pellicola, ma il 1905, cioe I’anno di ambientazione della vicenda, la cui
importanza viene enfatizzata in quanto rappresenta il momento aurorale del

movimento rivoluzionario. Nel distico di apertura si legge infatti:

Attraverso quest’opera il cinema, e in genere lo spettacolo, penetrano ancora
maggiormente nella storia: non solo come suo specchio, ma come suo
contenuto e suo fattore, come luogo dove gli uomini si adunano e si
affratellano, dove si pongono in esame, dove si meditano la realta e le verita
degli anni che avanzano e si giunge ad interiori decisioni collettive. E cosi,
che attraverso lo spettacolo, si puo far rivivere e rendere ancora feconda la
storia: & anche nello spettacolo e attraverso di esso che la storia si esplica e si
muove. Come per gli spettatori del ’25, cosi ancor oggi la volonta
rivoluzionaria della corazzata «Potiomkin» penetra nella nostra storia, dando
alla storia di ieri, a quella che fu la prima scintilla della nostra epoca, un

N

significato attuale: facendone una tradizione che ¢ nostra linfa e nostro
impulso.*

Occorre rilevare la struttura peculiare di questo approfondimento sul film di
Ejzenstejn; del resto, il rimando al regista russo & leggibile anche nella chiave
dell’interesse che Vittorini riserva a un certo stile di montaggio e alla «grande
importanza artistica del film sovietico»®’ fin dalla prima meta degli anni Trenta.
In maniera analoga alle sequenze di immagini gia analizzate, infatti, la recensione
si sviluppa esclusivamente attraverso 1’impiego di sequenze di fotogrammi alle
quali si accompagna un breve commento in forma di didascalia dove vengono
riferiti 1 dati essenziali della trama. Sul piano retorico, sia il commento verbale
che le fotografie indugiano, facendo ricorso alla sineddoche, sulla sequenza di
maggior impatto sul pubblico, quella in cui si assiste alla strage che si svolge sulla
scalinata di Odessa e in cui vengono colpiti dai soldati zaristi i marinai e la
popolazione civile. Alla chiusura del commento, in cui le frasi si susseguono
lungo una serrata disposizione paratattica — «Volti di gente che urla e di gente

colpita a morte, una carrozzina precipita gil per la scalinata e si rovescia, la madre

% 1905: la corazzata Potiomkin, PL, n. 15, 5 gennaio 1946, p. 3.
S g, Vittorini, Cinema ieri e 0ggi, «L’Italia letteraria», V, n. 4, 22 gennaio 1933, ora in LAS I, p.
635.
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solleva sulle braccia il figlio ucciso» —** fa eco una selezione di fotogrammi de La
corazzata Potémkin che rispetta il ritmo parossistico del montaggio e riproduce
I’alternarsi convulso dei primi piani accostandone i frame in un’unica riga.

Con una formula simile, nel n. 18 del 26 gennaio 1946, all’interno della stessa
rubrica viene pubblicata una recensione del film Sperduti nel buio [Fig. 32].
Come nell’approfondimento precedente, accompagnando i fotogrammi le
didascalie narrano i momenti salienti della vicenda ed evitano le annotazioni
teoriche o tecniche. La prima sezione verbale della rubrica esordisce affermando:

«Diretto nel 1914 da Nino Martoglio, tratto da un dramma di Roberto Bracco, ¢

(¢4

forse il film piu significativo della nostra cinematografia d’anteguerra (non lo
certo “Cabiria”, tronfio e volgarmente d’annunziano)».89

Accanto ai focus sui film condotti attraverso una stretta interazione verbo-
visiva, non mancano nel «Politecnico» anche esempi tradizionali di recensione,
firmate da accreditati critici cinematografici. Non cambia, tuttavia, la prospettiva
che determina la selezione dei film: ad informare di sé anche gli altri articoli ¢
ancora la lotta di classe, secondo un approccio ideologico. Nel n. 4, il 20 ottobre
1945 viene presentato un servizio sul cinema francese in cui si affronta, attraverso
un articolo di Massimo Mida, il rapporto tra I’avvento al governo del Fronte
popolare e la produzione cinematografica francese (dominata, spiega Mida, da una
«volonta di liberazione e di riscatto»)90 e in cui viene inserita una recensione al
film Alba tragica firmata da Giansiro Ferrata, che ravvisa nel tragico epilogo
dell’operaio interpretato da Jean Gabin un’«immagine di purezza».”' Prima
ancora, dunque, del ricorso al realismo sovietico con La corazzata Potémkin e del
tentativo di recupero di una primitiva corrente realista del cinema italiano con
Sperduti nel buio, «Il Politecnico» si fa promotore del cosiddetto realismo poetico
francese e innesca una rete di rimandi resa ancora pil articolata dall’omaggio

all’impegno sociale di John Ford,” che grazie a trasposizioni quali Furore di

% Ibidem.

89 Napoli principio di secolo. Sperduti nel buio, PL, n. 18, 26 gennaio 1946, p. 3.

DM, Mida, Fronte popolare e cinema francese, PL, n. 4, 20 ottobre 1945, p. 3.

! G. Ferrata, C’¢ un personaggio operaio nel cinematografo francese, ibidem.

%2 Nell’ Attualita cinematografica del numero 26 si afferma: «la nostra America & il paese di coloro
che hanno combattuto il fascismo sotto ogni forma, e non per sostituire imperialismo a
imperialismo. E il paese dei film di Ford e di Orson Welles» (PL, n. 26, 23 marzo 1946, p. 3).
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Steinbeck e La via del tabacco di Caldwell rappresenta il versante
cinematografico di testi e autori ampiamente noti a Vittorini.

A fronte di un’attenzione tutt’altro che saltuaria alla tradizione cinematografica
realista, ¢ interessante notare come al film Roma citta aperta venga riservato
soltanto un rapido accenno nel Notiziario cinematografico del n. 11 dell’8
dicembre 1945, dove ci si limita ad informare il pubblico di un «successo senza
precedenti» che «registra incassi nettamente superiori a quelli dei piu noti film
americani».”> Nel biennio 45-’46, periodo al quale appartengono i numeri da cui
sono tratti gli esempi, proprio negli anni in cui esplode la stagione neorealista, «Il
Politecnico», sforzandosi di tracciare le coordinate per una nuova produzione
cinematografica, imbocca la strada del realismo e riflette quello «scollamento tra
critica e pratica registica» ' individuato da Gian Piero Brunetta in riferimento
all’immediato dopoguerra. Tuttavia, la vischiosita del terreno culturale in cui la
letteratura e il cinema si muovono in quell’epoca, comunemente ascrivibile
all’ ‘orbita’ neorealista ma estremamente sfaccettata al suo interno, invitano a non
assolutizzare la tendenza, oltretutto parzialmente sconfessata dai segmenti testuali
della rivista.

Sappiamo come le motivazioni da cui ha origine il progetto de «Il Politecnico»
siano gia ampiamente disseminate nella pagina d’apertura del primo numero.
L’urgenza della formulazione di una nuova cultura rivaleggia con i bisogni
primari e inizia a concretizzarsi in espressioni da cui trasuda un clima di
riassestamento, di elaborazione di esperienze e traumi collettivi, € di un comune
sentire in ragione di essi. Nella colonna di sinistra del foglio, il rimando al
precedente «Politecnico», quello diretto da Carlo Cattaneo, e alla sua idea di
cultura si conclude con una precisazione la cui validita pud essere dilatata
all’intero programma del periodico epigono; dopo quel primo bisogno di
«conservare la vita», infatti, si riferisce che «il Manifesto d’Associazione alla
prima annata del Politecnico [...] completava: “la Pittura, la Scultura,
I’ Architettura, la Musica, la Poesia... e le altre arti dell’immaginazione,

scaturiscono da un bisogno che nel seno della civilta diviene imperioso non meno

% Notiziario cinematografico, PL, n. 11, 8 dicembre 1945, p. 4.
*G.P. Brunetta, I/ cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e culturale, Roma-Bari,

Laterza, 2009, p. 322.
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di quello della sussistenza”».” Una piena consonanza di intenti si riscontra
nell’editoriale di Vittorini, dove un fulmineo parallelismo — «occuparsi del pane e
del lavoro & ancora occuparsi dell’“anima”» —° accosta i termini della questione e
pone sullo stesso piano, come fara nuovamente lo scrittore nell’articolo dedicato
alla guerra di Spagna posto in fondo alla stessa pagina, la «fame anche di citta
nuove e mondo da vedere, non di pane e sigarette soltanto».”’

Nell’esigenza di esprimere e testimoniare, e di impegnarsi a delineare i tratti di
una cultura che risponda a questo bisogno depositandosi ‘dentro le cose’, si
traduce lo stato d’animo suscitato dalla lotta partigiana, lo stesso che fornira un
terreno fertile di temi e di predilezioni stilistiche e linguistiche al neorealismo.
All’interno del «Politecnico», un palese recupero dell’esperienza resistenziale da
parte di Vittorini ¢ del resto dimostrata da contributi quali il racconto scritto sul
finire del 1944 Milano come in Spagna come in Cina, che prende avvio dalla
rievocazione del bombardamento su Milano dell’agosto 1943,%% ¢ da Germania e
Germania, che riproduce il frammento d’un foglio a stampa, «Il partigiano»,
pubblicato clandestinamente, stando alla ricostruzione fornita dallo stesso
Vittorini in Diario in pubblico, alla fine del settembre 1943.%

Gli articoli citati rappresentano soltanto una minima parte del campionario di
casi esemplificativi che potrebbero essere menzionati nell’osservazione del
rapporto tra «Il Politecnico» e il neorealismo. Una trattazione a sé, gia acutamente

lambita da Marina Zancan in diversi interventi,100 meriterebbe, ad esempio,

93 PL, 29 settembre 1945, p. 1.

%E, Vittorini, Una nuova cultura, cit.

TE, Vittorini, /I popolo spagnolo attende la liberazione, PL, 29 settembre 1945, p. 1.

% Cfr. E. Vittorini, Milano come in spagna come in Cina, PL, n. 11, pp. 1-3. Con il titolo
Autobiografia in tempo di guerra. Milano come Madrid, il racconto verra pubblicato in Id., Diario
in pubblico, cit., pp. 189-195.

211 manifesto, «affisso nottetempo sui muri di numerose citta dell’Italia settentrionale e centrales,
riportava il seguente messaggio rivolto ai tedeschi: «Non c’¢ tradimento da parte nostra. C’¢ piu
un tradimento da parte vostra. Poiché il vero patto tra i nostri due popoli ¢ un patto che si ¢
formato sotto la comune oppressione, un patto di dolore, e siete voi che lo rompete se non vi unite
a noi nella lotta che abbiamo iniziato contro i tiranni comuni» (E. Vittorini, Germania e Germania,
PL, nn. 33-34, settembre-dicembre 1946, p. 21). Il brano verra ripreso, con una spiegazione
circostanziata delle vicende relative alla pubblicazione del foglio clandestino, in Id., Diario in
pubblico, cit., pp. 174-175.

100 Cfr, M. Zancan, Tra vero e bello, documento e arte, in G. Tinazzi, M. Zancan (a cura di),
Cinema e letteratura del neorealismo [1983], Venezia, Marsilio, 1990, pp. 39-76; Ead., Il progetto
«Politecnico», cit., pp. 161-182; Ead., «Il Politecnico» e la narrativa del dopoguerra, in E.
Esposito (a cura di), Il démone dell’anticipazione. Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini,
Milano, il Saggiatore, 2009, pp. 31-44.
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I’esame delle componenti narrative che possono essere avvicinate alla corrente
neorealista e che, allo stesso tempo, contribuiscono a definirne la fisionomia, sulla
base di un duplice aspetto da intendersi sia in riferimento ai testi letterari
pubblicati nel periodico, sia al modo in cui la redazione lavora su quei materiali e
li rielabora. Ma al di la delle convergenze ‘neorealiste’ che potrebbero essere
rinvenute nelle sezioni puramente letterarie, ¢ anche nell’impianto generale del
«Politecnico», nel taglio al quale si decide di adeguare talvolta i pezzi giornalistici
che risiedono alcuni punti di contatto.

Una delle ‘costanti’ neorealiste — fin dall’accezione individuata a suo tempo da
Maria Corti — rintracciabile nelle uscite del «Politecnico» ¢ la frequente tendenza
a ricomporre il quadro complessivo dell’identita italiana attraverso uno sguardo
posato sulle sue realtd particolari.'”" Riservando uno spazio a quell’«insieme di
voci, in gran parte periferiche»'%* di cui si compone I'Italia nel dopoguerra, «Il
Politecnico» elude e contesta I’appiattimento nazionalistico di stampo fascista
adottando scale geografiche di volta in volta maggiori o piu ristrette. Una continua
dilatazione della prospettiva, con articoli sull’America o con numeri dedicati a
Paesi stranieri europei e asiatici come la Spagna (nn. 1, 27), la Grecia (n. 2), il
Giappone (n. 3), la Francia (n. 4), la Russia (n. 6), la Cina (n. 8), la Germania (n.
10), I'Inghilterra (n. 11), I’'Indonesia (n. 15), I’Austria (n. 19), I'India (n. 25),
viene spesso affiancata alle inchieste sulle regioni italiane, in una commistione
che da un numero all’altro crea percorsi di lettura paralleli. Sotto la lente
d’ingrandimento della rivista finiscono cosi 1 paesaggi della Sicilia, con la sua

annosa arretratezza economica, il separatismo, i problemi determinati dal sistema

191 (Il regionalismo della fase neorealistica [...] venendo dopo 1’esperienza fascista, si presenta
come forza centrifuga rispetto all’idea di Stato, di patria, idee ancora troppo relazionabili ai
fantasmi ideologici del fascismo, che operavano a favore di un’unita retorica, dunque fittizia, della
cultura e della lingua con pieno sacrificio delle coiné storico-culturali italiane. [...] La regione
allora viene assunta a specola pertinente da cui guardare una realta collettiva popolare, coglierla
nella sua concretezza storica e rappresentarla; nell’atto della rappresentazione la realta regionale
concreta doveva valere come simbolo dell’altra pit ampia, nazionale» (M. Corti, Il viaggio
testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978, p. 65). Dell’ampia
bibliografia riguardante la tensione dialettica tra realismo e neorealismo si ricordano C. Muscetta,
Letteratura militante [1953], Napoli, Liguori, 2007; 1d., Realismo, neorealismo, controrealismo,
Milano, Garzanti, 1976. Per un’indagine piu recente sul neorealismo in chiave interdisciplinare si
segnala M. Guerra (a cura di), Invenzioni dal vero. Discorsi sul neorealismo, Parma, Diabasis,
2017.

121, Calvino, Prefazione 1964, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi, B. Falcetto, C.
Milanini, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1991, v. I, pp. 1188.
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del latifondo;103 della Puglia, che si giova di un fotoreportage di Bruno Stefani
pubblicato nel numero 9 e degli articoli di un corrispondente assiduo del
periodico, Ugo Vittorini, la cui firma puo essere identificata con gli
approfondimenti sull’Acqua delle Puglie, sui braccianti agricoli pugliesi (i
cosiddetti ‘cozzali’) e con le Lettere dalle Puglie, rubrica fissa per alcuni numeri
del mensile;104 della Basilicata, insieme a un affondo sulla sua posizione
marginale.'” Al centro dell’esplorazione su base regionale del «Politecnico» non
si situano soltanto i territori meridionali, ma anche la Liguria, I’Emilia, 1’ Alto
Adige, lungo una serie di approfondimenti che rientrano in una comune
prospettiva d’indagine e che percorrono con significativa continuita i fascicoli
della rivista, soprattutto nell’edizione settimanale.'®® Non mancano, inoltre,
occasionali incursioni nella vita e nella miseria di piccole localita specifiche,
come il comune toscano di Aulla o i quartieri romani di Pietralata e Tiburtino.'"’
Vicine alle istanze peculiari del neorealismo, com’¢ noto, sono anche la
valorizzazione della matrice orale dei testi e la propensione ad attingere ad una
materia che proviene dal basso. La tradizione orale della narrativa neorealista, che
affonda le radici nella memorialistica e negli episodi di vita partigiana strappati di
bocca nella smania epocale di raccontarsi e circolanti nella stampa clandestina, si

accompagna all’attitudine degli scrittori a stabilire un rapporto di comunicazione

13 Cfr. Sicilia non separatista, ma umiliata e offesa, PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 2; S. Agliano,
Uscire dall’isolamento e la prima esigenza del progresso in Sicilia, ibidem; G. Verga, L’agonia
d’un villaggio, ibidem; M. De Angelis, Separatismo siciliano, PL, n. 6, 3 novembre 1945, p. 6;
Leggende italiane, PL, n. 7, 10 novembre 1945, p. 4; S. V. [Sebastiano Vittorini], Primo incontro
col latifondo in Sicilia, PL, n. 12, 15 dicembre 1945, pp. 1-2, S. V. [Sebastiano Vittorini],
Cooperative agricole prima del "22. Gli agrari fascisti escogitano “I’assalto al latifondo”, ivi, p.
2; G. Tortorella, Famiglia nel feudo, ivi, p. 1.

104 pj Ugo Vittorini si ricordano L’acqua delle Puglie, PL, n. 1, 29 settembre 1945, p. 1; La
vendita dei “cozzali”, PL, n. 3, 13 ottobre 1945, p. 2; Vita d’ogni giorno nei paesi della Puglia,
PL, n. 9, 24 novembre 1945, pp. 1-2; Lettere dalle Puglie, PL, n. 35, gennaio-marzo 1947, pp. 94-
96 e n. 36, settembre 1947, p. 29. Tra i contributi dell’inchiesta del numero 9 si trova anche la
memoria di guerra di Stefano Terra Soldato delle Puglie.

195 Cfr. Civis, Basilicata, colonia di secondo grado, PL, n. 27, 30 marzo 1946, pp. 1-2; A.
Tacoviello, Un solo paese e c’é tutta la regione, ivi, p. 2; Passato e presente della Lucania, ibidem.
1% Cfr. 1. Calvino, Liguria magra e ossuta, PL, n. 10, 1 dicembre 1945, p. 2; G. Tortorella, Emilia
mezzadria a 60 e 40, PL, n. 17, 19 gennaio 1946, pp. 1-2; Contrasto del padrone e del contadino,
ivi, p. 2; 1. Calvino, Riviera di Ponente, PL, n. 21, 16 febbraio 1946, p. 2; S. Terra, Sosta in
Liguria, ibidem; 1. C. [Italo Calvino], Sanremo citta dell’oro, ibidem; G. Viviani, Due popoli in
Alto Adige, PL, 9 marzo 1946, pp. 1-2; G. V., Politica del clero altoatesino, ivi, p. 2; Famiglia
feudale nei “masi”, ibidem.

197 Cfr. P. Succi, Aulla é la sua fabbrica, PL, n. 20, 9 febbraio 1946, pp. 1-2; Esistenze ad Aulla tra
le montagne e il mare, ivi, p. 2; G. Caproni, Viaggio fra gli esiliati di Roma, PL, n. 22, 23 febbraio
1946, p. 1.
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immediata con il pubblico, salvo poi riservarsi il compito di trasfigurare
letterariamente le testimonianze dirette. Vittorini aderisce al ‘costume’
intellettuale degli anni post-resistenziali e il 22 dicembre 1945, impegnato nella

raccolta di materiali per «Il Politecnico», rivolge al padre una precisa richiesta:

Vorrei delle biografie autentiche di zolfatari, contadini delle varie categorie,
ecc. E un nuovo lavoro che penso di inaugurare presto sul «Politecnico». Far
raccontare alla gente anche pili umile la propria vita in una cartella, e poi
usare le loro stesse parole per compiere una specie di dramma con decine e
decine di personaggi, tutti dal vero (soprattutto mi raccomando nome e
cognome e fatti autentici). Includi anche la biografia di qualche morto che
possa fare in questa specie di dramma giornalistico la voce delle generazioni
passate. Puoi andare a cercare biografie di uomini comuni anche dei secoli
passati, trarli dalle epigrafi delle tombe? Penso con molta insistenza a questo
genere di lavoro.'”®

Il racconto di «fatti autentici» e il procedimento di registrazione delle voci del
passato espresse dalle epigrafi funebri lascia affiorare alla mente 1’Antologia di
Spoon River di Edgar Lee Masters, un modello culturale recuperato anche da uno
dei massimi artefici del neorealismo italiano, Cesare Zavattini, che nel fototesto
Un paese, del 1955, commenta gli scatti del fotografo americano Paul Strand
attraverso I’elaborazione delle interviste effettuate ad hoc ai residenti della sua
citta natale, Luzzara.'” Cosi come dai testi dello sceneggiatore confluiti nel
volume emergono i trascorsi, i desideri, le difficolta della vita quotidiana della
comunita dei luzzaresi, in maniera analoga nel «Politecnico» si da voce
all’anonimato delle classi lavoratrici € con un sapore di materiale ‘grezzo’,
contrassegnato da nomi e cognomi di donne e uomini, / lavoratori raccontano la
111

fatica della loro esistenza''® ed Esistenze ad Aulla tra le montagne e il mare

accolgono i resoconti autobiografici degli impiegati della Fiat nella prima sezione,

19 ettera al padre, Milano, 22 dicembre 1945, AP, p. 43.

19 Sul paragone tra Un paese e I’Antologia di Spoon River cfr. V. Tosi, Paul Strand, per un
centenario mancato, «Fotologia», nn. 16-17, 1993, p. 7: «Zavattini ebbe la grande intuizione
poetica e neorealistica insieme di comporre il testo del libro usando essenzialmente le
“autodichiarazioni” dei suoi compaesani. Com’¢ gia stato detto, una sorta di Antologia di Spoon
River padana. Ma, aggiungiamo, fatta da vivi; con la spontaneita popolare, da una parte, e,
dall’altra, con la solennita icastica di un testamento». Un evidente richiamo di Zavattini
all’antologia di Edgar Lee Masters ¢ presente in C. Zavattini, Diario: Roma 13 aprile 1953, in
«Cinema Nuovox, I, n. 10, 1953, p. 264.

"OPL, n. 3, 13 ottobre 1945, p. 2.

"PL, n. 20, 9 febbraio 1946, p. 2.
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e dei contadini e dei lavoratori della Montecatini nella seconda. Nel caso
specifico, il racconto prelevato dalla viva testimonianza dei protagonisti delle
classi subalterne, ancorché persone comuni, si riallaccia a quell’ «informare

narrando»' 2

e a quel «carattere fortemente narrativo, non solo per il settore
letterario, ma anche la dove si propone un’inchiesta sulla grande industria o sui
problemi del mezzogiorno»113 che Marina Zancan riconosce come una delle cifre
stilistiche e formali della maniera di presentare i testi nel «Politecnico» e che Asor
Rosa identifica, su un piano pil generale, con un «elemento comune» del

neorealismo:

Il dato documentario originario (= impegno etico a rappresentare la realta
italiana cosi com’¢) viene tradotto in una elencazione di casi umani, tanto
particolari e limitati nella loro episodicita quanto esemplari nel ruolo svolto e
nella caratterizzazione storica che ne consegue, colti nel loro svolgimento, e
quindi arricchiti di senso, dall’intervento consapevole dell’autore.'™*

La condizione liminale del «Politecnico», che abbiamo visto sospesa tra
realismo e neorealismo non solo in virtu della sua interdisciplinarieta ma anche
per le cautele suggerite da discrimini fuorvianti e da differenziazioni troppo
nette,'” risulta ancora pill marcata se si osservano le fotografie inserite nel
periodico, a maggior ragione se si considera che a muoversi su un terreno
scivoloso sono gli stessi presupposti teorici della fotografia del dopoguerra,
costretta a districarsi da una serie di lacune e di difficoltosi tentativi di codifica.''®
Se ¢ possibile far rientrare nella fotografia neorealista, seppur con forti
contaminazioni cinematografiche, i reportage illustrativi che accompagnano le
inchieste sulle realta regionali italiane e 1 fotoracconti di Luigi Crocenzi,
nuovamente agli anni Trenta attingono alcune delle sezioni fotografiche piu

vigorosamente identificative del «Politecnico», mutuate dall’America in clima

"2 M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., p. 140.

3, Zancan, Tra vero e bello, documento e arte, cit., p. 55.

14 A Asor Rosa, Il neorealismo o il trionfo del narrativo, in G. Tinazzi, M. Zancan (a cura di),
Cinema e letteratura del neorealismo, cit., p. 88.

'3 Se si tenta, ad esempio, anche solo per un momento di collegare questo aspetto alle posizioni di
Vittorini, la complessita dello scenario si disvela gia nella nota dichiarazione dello scrittore, che
riconosce «tanti neorealismi quanti sono i principali narratori» (E. Vittorini, [Sul neorealismo],
Inchiesta sul neorealismo, a cura di C. Bo, Torino, ERI, 1951, ora il LAS II, p. 608).

" Cfr. A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana. Dal Neorealismo al Postmoderno,
Torino, Einaudi, 2011, pp. 3-10.
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neorealista ma resistenti, come vedremo, ad un remissivo assorbimento dei loro

tratti estetici e culturali.

2.4 Scatti d’autore

Considerata la modalita d’impiego dell’apparato fotografico, stabilire la
provenienza delle fotografie inserite nel «Politecnico» pud diventare
un’operazione assai complicata. Si ¢ visto come alcune delle immagini
fotografiche potessero essere fornite direttamente dai collaboratori su invito di
Vittorini, che utilizza in parte anche immagini conservate nel suo archivio privato.
Di foto in possesso dello scrittore si parla, ad esempio, nel sommario ragionato
redazionale, compilato nell’estate del '45 durante la fase di progettazione del
primo numero della rivista, a proposito dei Giornali viventi in Cina, poi
documentati nell’ottavo numero del periodico.""”

Da un’intervista a Lica Steiner trascritta nella tesi di Ester Marano, in deposito
all’ Archivio Steiner del Politecnico di Milano,118 inoltre, arriva la notizia di un
apporto non solo di Albe, ma anche degli studenti e dei giovani fotografi che
escono dal Convitto Rinascita, una scuola fondata da ex partigiani con un sistema
di coordinamento interno finalizzato a conferire tanto ai docenti quanto agli allievi
responsabilita di gestione dell’istituto. Al Convitto, nel quale Albe Steiner svolge
attivita di insegnamento, nel numero 23 del «Politecnico» ¢ dedicato I’articolo di
Luisa Succi C’e a Milano una scuola democratica, corredato dalle fotografie di
due gruppi di giovani che mostrano la natura comunitaria dell’attivita di studio
all’interno del Convitto e del lavoro del Comitato direttivo, formato sempre dagli
studenti.'"

Ma se si vuole procedere lungo il sentiero tracciato dal tentativo di attribuzione

delle fotografie anonime, ¢ dall’osservazione diretta delle immagini del

"7 Ctr. [1 programma-progetto del 1° numero di «Politecnico»], AP, p. 418.

8 g Marano, Il Politecnico: il sistema delle immagini, Tesi di laurea, Universita degli Studi di
Parma, a. a. 2006/2007, pp. 196-199, in AS.

9 Cfr. L. Succi, C’¢ a Milano una scuola democratica, PL, n. 23, p. 2. Per un ragguaglio
sull’ideazione del Convitto Rinascita e della sua fondazione nel dopoguerra cfr. L. Raimondi, A.
Pancaldi, Storia delle origini e dell’attivita del Convitto Rinascita, «Rinascita», XII, n. 9,
settembre 1955, pp. 553-555.
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«Politecnico» che arrivano le scoperte piu sorprendenti. Tra i frammenti visivi
incastonati nei meccanismi fototestuali del periodico, infatti, camuffati nel dedalo
di un ingranaggio retorico che supera la loro specificita, si trovano anche
immagini celebri della storia della fotografia. Un caso eclatante ¢ costituito da uno
scatto di Paul Strand del 1916, The White Fence, collocato nella terza pagina del
numero 20 in fondo alla gabbia grafica che ospita la traduzione del poemetto
Little Gidding di T.S. Eliot [Fig. 33]. Insieme alle altre fotografie disposte
all’interno della sezione, ciascuna incaricata di offrire una visualizzazione visiva
di alcuni versi del componimento, e tra le pieghe del rapporto sineddotico che esse
intrattengono con il testo, vengono cosi annebbiati 1 tratti somatici dello scatto di
Strand e quasi dissolte la caratteristiche che lo hanno reso una pietra miliare della
fotografia mondiale, cio¢ la visione ravvicinata della recinzione, la studiata
geometria dei rapporti tra i piani, I'influenza dell’estetica pittorialista e il suo
ruolo nella formazione del fotografo americano.

Tra decine e decine di scatti anonimi, tuttavia, sono presenti nel «Politecnico»
anche fotografie di cui vengono citati gli autori. Dotato di un riconoscimento
maggiore, ad esempio, ¢ 1’Omaggio a Lautréamont di Man Ray apparso nel
numero 21 nell’ambito di un approfondimento pitt ampio sull’arte surrealista [Fig.
34]. La didascalia posta sotto I'immagine pone 1’accento sull’accostamento
inatteso degli oggetti e sull’importanza del ruolo di guida del poeta francese per la
corrente surrealista, e riporta I’indicazione del nome dell’autore dello scatto, salvo
poi etichettarlo come «pittore».120 Chiaramente segnalati, inoltre, sono i nomi di
Bruno Stefani, uno dei fotografi ufficiali del settimanale «Oggi», per il reportage
sulla Puglia del numero 9 [Fig. 35] e quello di Ruatti per il servizio dedicato alla
Liguria nel numero 21, di cui si & gia parlato.

Esistono anche esempi di rubriche riservate alle fotografie di artisti che
vengono esplicitamente indicati come autori dell’intera sezione. Attraverso questa
formula fanno la loro comparsa tra le pagine del «Politecnico», rispettivamente

nei numeri 37 e 39, Werner Bishof con un fotoreportage ambientato in Grecia e

120 (Un’attivita a cui i surrealisti si sono largamente dedicati & quella dell’accostamento casuale

degli oggetti, in modo da scoprire dei rapporti inconsci fra di essi: queste scoperte sono quasi
sempre di natura sessuale. Ecco un’opera del pittore Man Ray, che vuol essere un omaggio
simbolico al conte di Lautréamont, padre spirituale dei surrealisti» (Encicolpedia. Surrealismo,
PL, n. 21, 16 febbraio 1946, p. 3).
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Weegee, pseudonimo di Usher (poi Arthur) Felling, con una serie di sei scatti,
privi di didascalia, confluiti in una singolare Lettera dalla panchina, affiancata
alle Memorie di un pornografo timido di Kenneth Patchen [Figg. 36-37]. Se nella
loro rappresentazione visiva della vita degli umili e dei diseredati le fotografie di
Bishof, che nel 1945 viaggia per I’Europa e documenta la devastazione della
guerra e 1 suoi riflessi anche nella situazione dei profughi, sono piu vicine allo
spirito del «Politecnico», le immagini firmate da Weegee si pongono come una
felice digressione dalla pregnanza documentaria delle altre fotografie. Senza
giovarsi dell’ausilio della parola, gli scatti propongono fulminee ed enigmatiche
visioni della vita che scorre su una panchina e che si deposita nel ritratto di un
uomo in eta avanzata, solo, con lo sguardo fisso davanti a sé, di una donna seduta
di spalle, di amanti che si baciano, di un anziano addormentato o di un altro
coperto da una ressa di piccioni.

Una sorte leggermente diversa rispetto alla rosa dei fotografi che sfilano nei
fascicoli del «Politecnico» spetta a John Heatrfield, che, in quanto «artista
rivoluzionario», nel numero 2 si guadagna uno spazio con il fotomontaggio Il
gioco e fatto riprodotto sulla copertina del periodico AIZ [Fig. 38]. Dell’artista
tedesco si fa conoscere in poche battute di accompagnamento la capacita di
additare le contraddizioni della Germania nazista e se ne prendono pure in prestito

la caustica efficacia e la forza di denuncia politica:

Qui si vede Goebbels truccare Hitler con la barba di Karl Marx.
L’imperialismo tedesco mascherd di socialismo il proprio programma per
renderlo accettabile alle masse ingannate. In piedi su di una poltroncina
dorata il dottor Goebbels sembra dire: «Il gioco ¢ fatto». Il fotomontaggio
tratto da una copertina dell’«Arbeiter Illustrierte Zeitung» (Giornale
Illustrato dei Lavoratori) del 1934, & opera di John Heartfiled, un grande
artista rivoluzionario tedesco che per dieci anni ha lottato contro il
nazismo.'”!

Il nome di Heartfield ritorna in corrispondenza, questa volta, di una sequenza
illustrativa nel numero 10, in gran parte occupato dal tema del fallimento del moto
rivoluzionario tedesco nel 1918 e dall’indagine sulle responsabilita dei capi dei

partiti socialdemocratici nell’iter storico che conduce alla degenerazione nazista.

2IPL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 2.
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La sequenza di immagini e le relative didascalie affiancano il testo Monologo del
paese povero ovvero statistiche tedesche del 1919 e ne sintetizzano il messaggio
attraverso un susseguirsi di interrogativi retorici che si appoggiano a una ripetuta
deissi spaziale e ad un effetto di dinamizzazione dello sguardo che accentua
I’aspetto performativo della lettura [Fig. 39].'* Sotto il titolo Dov’é nascosto il
denaro tedesco? si dispiegano le fotografie che raffigurano una baracca, edifici
fatiscenti e una donna china sulla superficie di un fiume o di un torrente per
raccogliere 1’acqua; ad esse vengono rispettivamente associate le domande «Forse
qui?», «O ¢ nascosto qui?», «Qui?». Le immagini successive rimarcano
sardonicamente la dissipazione del denaro tedesco causato dalla finanza e dalla
guerra, e associano alla riproduzione della facciata della Deutsche Bank, di una
tavola imbandita e di un gruppo di membri dell’esercito le lampanti risposte «No.
E qui dentro», <E qui sopra», «E qui intorno». Di notevole interesse si rivelano i
rimandi tra il corredo illustrativo e i materiali promozionali per questa uscita del
«Politecnico». Le vicende controverse che segnano la storia tedesca del biennio
1918-1919 vengono anche condensate nella relazione ‘in contumacia’ che
intercorre tra la foto che immortala i1 momento della proclamazione della
Repubblica da parte del socialdemocratico Scheidemann, pubblicata nella prima
pagina, e il particolare, limitato all’isolamento grafico del primo piano, della
fotografia riprodotta nel manifesto pubblicitario del decimo numero, che riprende
Karl Liebknecht con il braccio issato sopra la folla e che rinvia all’analogo
episodio del pubblico annuncio della Repubblica per bocca dell’esponente della
frangia rivoluzionaria [Figg. 40-41].

Un altro nome a cui «Il Politecnico» riserva uno spazio pit ampio che al resto
dei fotografi ¢ quello di Margaret Bourke-White. Adottato come simbolo delle
precarie condizioni di vita che coinvolgono gli abitanti di Cassino a seguito
dell’occupazione e della distruzione che ne ¢ scaturita, nel numero 21 fa il suo
ingresso nel settimanale lo scatto della fotoreporter americana che ritrae un
bambino a cavalcioni sulle spalle di un uomo di mezza eta [Fig. 42]. La fotografia
viene associata a una sottoscrizione per i bambini di Cassino, la cui situazione

drammatica viene enfatizzata dalla nota posta a fianco dell’immagine, che ricorda

122 Cfr. M. Cometa, La scrittura delle immagini, cit., pp. 106-107.
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il reportage fotografico realizzato nell’aprile del 1944 da Bourke-White nelle zone
colpite e fa sapere che «sono circa ventimila i bambini da salvare [...]. Bisogna
vestirli, prestar le prime cure, pagare il biglietto, fare per essi quello che i padri
farebbero ancora se ne avessero ancora le forze».'> Rispetto al taglio giornalistico
del testo introduttivo, la didascalia lancia il messaggio su un piano allusivo e
condensa in due verbi infiniti le finalita e il carattere d’urgenza dell’iniziativa:
«Prenderli in collo e portarli in salvo».'** La mano di Vittorini & in questo caso
assicurata dal vivido ricordo che di quelle parole ¢ rimasto a Giuseppe Trevisani:
«scrisse Elio» afferma il grafico «*“Prenderli in collo e portarli in salvo...” e
continuo con una delle piu belle didascalie che abbia mai scritto per Politecnico.
Carita? No. Amore? Si. Orgoglio delle proprie spalle di uomo, dovere di usarle
per chi & piti debole».'?

L’arte della fotoreporter americana, gia presente nel numero 19 con la
fotografia di un tugurio, frammento visivo dell’articolo di Libero Bigiaretti
Decadenza del muratore romano [Fig. 43], ritorna nel ventitreesimo fascicolo,
con lo scatto che riprende un fotografo ambulante nell’atto di ritrarre un gruppo di
giovani in posa davanti alla statua di Vittorio Emanuele II all’entrata di Palazzo
Reale a Napoli [Fig. 44]. Nel commentare la foto, in questo caso la didascalia

dissente dal resoconto edulcorato dell’Italia che promana dall’immagine:

Voleva forse essere, questa fotografia fatta a Napoli subito dopo la
liberazione da Margaret Bourke-White, una definizione dell’Italia. Gli
americani davanti all’obiettivo, per poter mandare alla «girl» un’istantanea
da questa nuova colonia, piena di antichi palazzi e di macerie. I giovani
marinai italiani, soddisfatti e svagati [...]. E sopra, al vertice del triangolo,
[...] il Re Galantuomo, la menzogna politica italiana, la retorica ed il
sentimentalismo italiani, quella presuntuosa spada da parata che da
I’investitura al piccolo ambulante italiano giu sotto, pronto al gesto servile,
con la sua lobbia stinta e la giubba lisa. Ma I’Italia ¢ molto pit complicata da
definire, non & affatto riducibile a certi triangoli epigrammatici e immobili. E
se possiamo accettare di noi immagini come questa, & solo come un esempio
di quel fraintendimento straniero dal quale, con la nostra cronaca e la nostra
storia, siamo decisi a liberarci per sempre.'*®

12 Salvare i bimbi di Cassino, PL, n. 21, 16 febbraio 1946, p. 1.

"2 Ibidem. La fotografia viene pubblicata in dimensione ridotta, sempre in corrispondenza della
proposta della sottoscrizione, anche nella prima pagina dei numeri 22 (23 febbraio 1946), 23 (2
marzo 1946), 25 (16 marzo 1946), 26 (23 marzo 1946), 27 (30 marzo 1946).

' G. Trevisani, Le fotografie di Elio Vittorini, cit., p. 37.

12 PL, n. 23, 2 marzo 1946, p. 4.
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Nonostante il rapporto contrastivo che il commento intrattiene con questa terza
fotografia di Bourke-White, le affinita elettive tra la fotogiornalista e lo scrittore
siciliano sono palpabili e provengono da un tessuto culturale che preesiste alla
pubblicazione del «Politecnico».

Nata nel Bronx nel 1904, Margaret Bourke-White attraversa il Novecento
documentando con la sua produzione artistica e con incessante impegno diverse
problematiche del suo tempo. Collaboratrice di «Life» a partire dagli anni Trenta,
a meta del decennio successivo si dedica alla fotografia di guerra e immortala 1
segni dei bombardamenti in Russia, in Inghilterra, in Italia, in Germania. Insieme
al marito Erskine Caldwell, un autore americano cui Vittorini riserva negli anni un
vivo interesse, pubblica nel 1937 il libro fotografico You have seen their faces,
pilastro di un genere che caratterizza la produzione letteraria e visiva americana
degli anni Trenta, verso il quale lo scrittore siciliano si mostra estremamente
sensibile. Si tratta dei documentary book, volumi costituiti dall’integrazione
simultanea, intrecciata anche nella genesi, di fotografie a carattere documentario e
testi ideati da scrittori.'?” Con You have seen their faces Bourke-White e Caldwell
denunciano le condizioni di indigenza dei fittavoli e la debolezza del sistema del
sistema agrario nel sud degli Stati Uniti, e inventano delle didascalie, che in
quanto frutto di una rielaborazione, coprono le immagini di un’inflessione
‘emotiva’, soggettiva, ma volta a rendere pil pregnante il contenuto delle

fotografie. Come ha chiaramente esposto William Stott:

The meaning of these pictures is underscored in the captions Caldwell and
Bourke-White gave them. “The legend under the pictures”, they explained in
an introductory note, “are intended to express the authors’ own conceptions
of the sentiments of the individuals portrayed; they do not pretend to
reproduce the actual sentiments of these people”. The captions quote people

127 Sull’influenza del genere del documentary book sulla produzione di Vittorini, cfr. R. Paterlini,
Conversazione illustrata. Contrabbando fototestuale in Elio Vittorini, cit., M. Marras, La
fotografia in Americana. Suggestioni dagli States: da Archibald MacLeish ai documentary book,
in G. Lupo (a cura di), Le cento tensioni. Omaggio a Elio Vittorini (1908-1966), numero
monografico di «Il Giannone», XI, n. 22, luglio-dicembre 2013, pp. 63-90; A. Giusa, Elio Vittorini
e Luigi Crocenzi,«Il Politecnico» e il «racconto fotografico», in M. Rizzarelli (a cura di), Elio
Vittorini, cit., pp. 75-83.
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saying things they never said. The words Calwell and Bourke-White put in
the tenants’ mouths made them as abject as possible.'”*

Il connubio verbo-visivo emblematicamente espresso nel volume, nonché i
valori di cui esso si fa carico, non sfuggono alla vorace e vigile acribia
intellettuale di Vittorini, che gia nel 1938, in un articolo-recensione su Caldwell
pubblicato per «Omnibus», cita il documentary book e ne fornisce un pertinente

giudizio di valore:

Caldwell si mostra contrario al lavoro dei braccianti e contrario alla piccola
proprieta, ma non dice che cosa vorrebbe sostituirvi, e cosi la sua polemica,
come polemica sociale, resta forse senza scopo, mentre ¢ di grande efficacia
come polemica umana. Col suo stile vigoroso, anche se a tratti enfatico,
Caldwell racconta la storia indubbiamente dolorosa del contadino negli Stati
meridionali dell’ Unione.

In compagnia di Margaret Bourke-White, che prendeva fotografie, Caldwell
ha visitato il sud, di casolare in casolare, ha fatto parlare un contadino dopo
P’altro, ha trascritto con vivacita quanto ha udito, pubblicando poi una
cronaclezlgillustrata dalle fotografie della Bourke-White, col titolo: Ecco le loro
facce!

Pitt di una volta Vittorini mostra di conoscere la produzione della coppia
formata dalla fotoreporter e dallo scrittore statunitensi e nel 1940, nell’excursus
sulla produzione letteraria americana preparato per 1’«Almanacco letterario
Bompiani», ritorna su un’altra loro opera, offrendo parole di apprezzamento;
dichiara Vittorini: «Unico dei grandi narratori americani ad esser rimasto zitto
quest’anno nel campo creativo ¢ Caldwell. Pero, compiuto un viaggio in Europa,
egli ha pubblicato presso la Viking Press un veemente studio sociale sulle regioni
danubiane; North of the Danube, con un corredo di splendide fotografie eseguite
dalla moglie Margaret Bourke-White».'*’

A sciogliere il dubbio sull’effettivo possesso o meno dei libri di cui Vittorini fa
menzione nei brani citati giunge in soccorso una lettera inedita dell’estate 1945,
conservata al Fondo Einaudi e indirizzata all’editore. Se, da un lato, la

testimonianza epistolare lascia presupporre che lo scrittore non abbia prima d’ora

128w, Stott, Documentary expression and Thirties America, Chicago, University of Chicago Press,
1986, pp. 220-221.

' E. Vittorini, Cotone e tabacco, «Omnibus», II, n. 12, 19 marzo 1938, ora in LAS II, p. 15.

BYE. Vittorini, America, «Almanacco letterario Bompiani», 1940, ora in LAS II, pp. 76-77.
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sfogliato materialmente i testi, dall’altro, essa tradisce I’immutato interesse di
Vittorini nei confronti di quelle opere e, ancor di piu, il pensiero di una ulteriore

possibilita di impiego:

Ti prego di far provvedere a richiedere I’invio dei seguenti volumi che
contengono delle fotografie da utilizzare per “Il Politecnico™:

You have seen their face [sic] di Erskine Caldwell — fotografie di Bourke-
White,

North of the Danube idem idem.

La richiesta ¢ urgente. Se possibile, fai provvedere anche all’acquisto dei
diritti, perché si potranno poi utilizzare i libri come pubblicazioni."'

L’inclinazione documentaria dei volumi «di polemica sociale»'** che Vittorini
reclama ci consente di introdurre il nume tutelare del timbro visivo del
«Politecnico», come era gia accaduto per Americana, il leggendario Walker
Evans. Tra il corredo illustrativo dell’antologia vittoriniana e le fotografie inserite
nella rivista fa da trait d’union lo scatto del 1935 che riproduce la Lousiana
Plantation House. Nel volume dell’Americana ’'immagine ¢ intercalata tra i passi
della traduzione di un brano di Gli indesiderabili di poker flat di Bert Harte,
mentre nel «Politecnico» illustra la seconda puntata della Breve storia
dell’America, apparsa nel numero 9 [Fig. 45]. L’immenso edificio in rovina
rientra nel fascicolo come documentazione visiva delle forme di prevaricazione
che macchiano da secoli la societa americana, sebbene non venga esplicitamente

ricondotto alla casa colonica della Lousiana. Cosi recita la didascalia:

Ultimo ricordo dei tempi di Washington ¢ lo stile di queste «residenze» che
oggi cadono in rovina. Era, in Virginia, lo stile prediletto delle famiglie che
vivevano su centinaia di negri schiavi. Oggi ¢ lo stile prediletto del senatore
Bilbo e compagni, patrocinatori americani dell’odio di razza, dei quali non
tarderemo ad occuparci sul Politecnico.'”

Il riferimento allo Stato della Virginia, con conseguente manipolazione del
referente originario dello scatto, viene giustificato dal ritratto della figura di

George Washington collocato in un trafiletto esplicativo, dove il primo Presidente

311 ettera a Giulio Einaudi, Milano, 3 luglio 1945, AECA, cartella 221.1, fascicolo 3099/1, foglio
33. Un secondo esemplare della lettera & conservato in AECR, cartella 1, fascicolo 3, foglio 7.

132 Cosi i definisce 1’autore nella sua nota introduttiva a E. Caldwell, Il piccolo campo, trad. it. di
E. Vittorini, Milano, Bompiani, 1940, ora in LAS 1II, p. 103.

3 PL, n. 9, 24 novembre 1945, p. 3.
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degli Stati Uniti, «nato nel 1732 nella Virginia» viene descritto come un
«proprietario terriero, speculatore nella vendita delle terre e nel commercio»,
espressione degli «interessi dei grandi agrari e finanzieri dell’Unione, che si
esprimevano nella corrente cosiddetta federalista, per un governo fortemente
accentrato e per il protezionismo economico».'**

Se con Lousiana Plantation House si verifica un sottile cedimento alla
tentazione manipolatoria, un’adesione alla sofferente denuncia espressa da un
ritratto di Evans viene invece testimoniata dalla fotografia pubblicata, senza firma,
nel ventiquattresimo numero in corrispondenza dell’articolo Binford diceva di no,
in cui si ricostruisce polemicamente una vicenda di censura che coinvolse un film,
prodotto negli Stati Uniti, che racconta le difficolta di una coppia di braccianti del
Texas, L’'uomo del sud di Jean Renoir, di cui si vieto la proiezione nella citta di
Memphis perché prossima ai campi di cotone [Fig. 46]. Lo scatto ¢ Coal dock
worker, eseguito nell’Havana nel 1932, e I’articolo narra di un episodio avvenuto nel
Tennessee, ma entrambi i testi si ricollegano a una scarna quanto furente dimensione
sociale, che accomuna in un destino di sfruttamento braccianti e sottoproletari, i
lavoratori dei campi di cotone e 1 martiri delle miniere di carbone, e che trovera
espressione magistrale nel lavoro della Farm Security Administration, agenzia
governativa americana nata nella meta degli anni Trenta per volere di Roosvelt
con lo scopo di documentare, a fronte della crisi che coinvolge anche il settore
agricolo, lo stato di poverta delle campagne degli Stati Uniti.

Con la missione della FSA e con le impellenze della Grande Depressione si
identifica lo sguardo di Walker Evans dal 1933 al 1936, anno in cui il fotografo si
stacca dal gruppo di artisti reclutati dal governo,'* ma I’elegante essenzialita delle
sue opere e la potenza documentaria emanate dai suoi scatti hanno gia creato un
solco nella storia della fotografia. Nella seconda meta degli anni Trenta, I’arte di
Evans penetra anche in Italia, soprattutto attraverso il suo catalogo della mostra
inaugurata nel 1938 del MOMA di New York American Photographs, recensito a
ottobre dell’anno successivo da Giulia Veronesi su «Corrente»,136 e non tarda di

certo a raggiungere 1’occhio aperto e vigile di Vittorini. Lo scrittore, per altro, non

134 .

Ibidem.
3 Cfr. A. Madesani, Storia della fotografia, Milano, Mondadori, 2008, pp. 64-65.
1 Cfr. G. Ungarelli, Elio Vittorini, cit., p. 512.
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¢ estraneo alla frequentazione delle fotografia targata FSA neanche su altri
versanti. Nell’«Almanacco letterario Bompiani» del 1939 menziona il
documentary book, con fotografie della Farm Security Administration, del poeta
Archimbald Mac Leisch Land of the Free, del 1938, e lo definisce un «libro
curioso composto di fotografie con a fronte il testo in versi, e libro di polemica
sociale che denuncia I’inganno di esser liberi in quanto si possiede, a nome d’una
urgente necessita di esser liberi in quanto si possiede, a nome d’una urgente

7 Considerando la tesa

necessita di esser liberi in quanto si esiste».'’
concentrazione di Vittorini nel riuscire ad attirare le punte piu riuscite del
documentarismo americano degli anni Trenta, non ¢ escluso che egli potesse
conoscere anche Let us now praise those famous men, il fototesto del 1941 firmato
da Evans e dallo scrittore James Agee, o la fotografia di Dorothea Lange, altro
nome epico dell’attivita della FSA, che sembra essere richiamata, per mezzo della
sua famosa Madre migrante, da un volto aspramente segnato dalla poverta, quello
della donna con in braccio un bimbo che campeggia nella fotografia della ‘sacra
famiglia in Italia nel 1945 posta nella prima pagina dei numeri 13-14 del
«Politecnico» [Fig. 47]. In relazione alla fotografia della Farm Security
Administration e, in particolare, all’arte di Dorothea Lange, oltretutto, Carlo
Arturo Quintavalle individua come cifra stilistica un allungamento della durata
dell’istante fotografico e un adeguamento all’immagine filmica, alla costruzione
di racconti strutturati in sequenze di frammenti fotografici;138 caratteristiche,
queste, presenti anche nel documentary book che la fotografa realizza nel 1939
insieme a Paul Taylor, An American Exodus, dove ritorna 1’analisi sociologica
unita allo slancio civile per la documentazione delle spinte migratorie verso la
California da parte dei braccianti in cerca di aziende agricole. Quintavalle insiste a
ragion veduta su questo aspetto e arriva a proporre un esplicito collegamento con
«Il Politecnico», individuando una fonte visiva ulteriore del racconto per

immagini formulato dalla rivista:

Vittorini ne “Il politecnico” dal 1945 dunque propone della fotografia una
funzione profondamente nuova: sulla scia di Dorothea Lange soprattutto, ma

B7E, Vittorini, America, in «Almanacco letterario Bompiani», 1939, ora in LAS II, p. 44.
8 C.A. Quintavalle, Messa a fuoco. Studi sulla fotografia, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 136-147.
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anche di altri attori della FSA americana, individua I'immagine in sequenza,
e da alla fotografia la prevalenza, in certe aree del giornale, sul testo, il testo
letterario [...]. Questa foto impegnata civilmente, questo film di documento,
questo impianto di racconto erano scelti dalla redazione de “Il politecnico”
anche per altre motivazioni: la cultura della rivista riprende in
considerazione, ¢ noto, l’intero problema della letteratura americana
contrapposta a quella europea; si deve a Vittorini, ed a Cesare Pavese, se la
narrativa americana, da Melville e Mark Twain in avanti, rientra nel circolo
del dibattito del nostro paese. Ma si deve indirettamente a loro se una nuova
fonte di immagine, un nuovo sistema di documentazione, un nuovo ambito e,
quindi, una nuova funzione della fotografia vengono proposti in maniera
ricca e complessa nella nostra cultura, appunto la FSA."’

Al di 1a della tangibilita o meno dei punti di contatto con il contesto culturale e
visuale d’oltreoceano degli anni Trenta, se, da una parte, 1’apparato illustrativo del
periodico viene inglobato in un’operazione di ‘assoggettamento’ delle parti visive
alle alterazioni di cui si ¢ discusso, ¢ pur percepibile nella rivista la presenza di
fotografie rispetto alle quali si produce un debito di senso, un prestito su cui «Il
Politecnico» non puo, e forse non intende, intervenire e che riguarda la matrice
estetica e le connotazioni sociali enunciate da alcuni frammenti del corredo
fotografico. Non si tratta di un semplice calco visivo, ma piuttosto di una piu
profonda comunione d’intenti con 1’engagement degli artisti americani,
dell’adozione di uno sguardo che al mito libertario rinfocolato dall’ideale
americano congiunge 1’esplorazione delle iniquita, degli sforzi e delle difficolta
che si consumano negli Stati Uniti e nel territorio meridionale in particolare; in
una terra molto piut prossima al cuore letterario del nostro Novecento di quanto la
distanza geografica non lasci presagire se, con Vittorini, «certe condizioni di vita
dei negri corrispondono alle condizioni di vita dei braccianti in Sicilia, di
contadini respinti ai margini della vita siciliana».'*’

L’affermazione dello scrittore si illumina se letta in relazione sia alla
componente contestataria che la fotografia della FSA assume nel momento in cui
viene filtrata dal «Politecnico», sia alla prosecuzione ideale che le immagini
offrono del discorso iniziato con Americana. Sul primo punto, si ¢ soffermata

Gloria Bianchino, che ha posto I’accento sull’estraneita della fotografia in

9 1vi, pp. 239-240.
g, Vittorini, Conversazione con Elio Vittorini, intervista a cura di J. Amrouche, trasmessa nella
rubrica radiofonica «L’ Approdo» il 2 maggio 1955, ora in LAS II, p. 739.
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sequenza e della cultura statunitense degli anni Trenta «alla tradizione ufficiale

del regime», alla fotografia roboante e celebrativa del ventennio:

Introdurre le foto di documentazione storica della grande crisi dell’economia
statunitense degli anni Trenta [...] non ¢ semplicemente discorso parallelo
alla traduzione, che allora proprio Vittorini cura, di alcuni fra i maggiori testi
della letteratura americana da Faulkner in avanti, ma ¢ anche un modo per
segnare un distacco totale dalla retorica dell’impero e dalle immagini
dell’ufficialita, fosse pure quella dei documenti.""!

Per ci0 che concerne il secondo aspetto, insieme ad un’opposizione veicolata
dai lampi al magnesio che vi figurano, Vittorini riprende nel «Politecnico» la sua
ricognizione sulla produzione letteraria americana e si ricongiunge al limite
estremo della precedente antologia, non tanto con la Breve storia della letteratura
americana, che si arresta al XVIII secolo,142 quanto con i rimandi posti in essere
dalle fotografie legate alla FSA, da alcuni documentary book e dalla nuova
produzione narrativa statunitense.

La scoperta di un rapporto di contiguita tra il sud degli Stati Uniti e la Sicilia,
anche in quanto frammento allegorico, in questo caso, della provincia italiana, fa
tutt’uno con il proseguimento, negli anni Quaranta, dell’esplorazione vittoriniana
del mito dell’America e di un suo parziale slittamento verso una letteratura
‘etnicamente connotata’.'* Un immaginario di sopraffazione, di dignitd umana e
di figure-simbolo accomuna cosi scrittori come Saroyan, Fante, Wright, «figli
delle razze perseguitate o umiliate, o appena tollerate»,'** ai ritratti di Walker
Evans e Dorothea Lange. In chiusura all’Americana, nel prefigurare gli sviluppi
della letteratura contemporanea d’oltreoceano, Vittorini collocava nel limbo della
‘nuova leggenda’ Caldwell, Saroyan e Fante. I risultati raggiunti dai tre scrittori,

cosi come I’evoluzione della narrativa americana piu recente, disattenderanno le

1" G. Bianchino, Fotografia e grafica, in U. Lucas (a cura di), Storia d’Italia. Annali 20.
L’immagine fotografica 1945-2000, Torino, Einaudi, 2004, pp. 618-620. Sulla foto di regime cfr.
anche U. Lucas, T. Agliani, La realta e lo sguardo, cit., pp. 47-158.

42 1 a terza e ultima puntata ¢ Letteratura e rivoluzione (PL, nn. 33-34, settembre-dicembre 1946,
pp- 50-54).

3 Cfr. M. Marazzi, La crisi americana di Pavese e Vittorini, in E. Esposito (a cura di), Il demone
dell’anticipazione. Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini, Milano, il Saggiatore, 2009, p.
50.

' E. Vittorini, [Sulla letteratura americana], PL, nn. 31-32, luglio-agosto 1946, p. 50.
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aspettative dell’autore e lo indurranno a un ripensamento in merito;'* ma la zona
di passaggio rappresentata dal «Politecnico» consente di arricchire lo spettro delle
relazioni a distanza che Vittorini intesse con 1’America e di unire alla strenua
ricerca di una dimensione altra, al «dramma di corruzione purezza ferocia
innocenza»'*® custodito nell’antologia dei primi anni Quaranta, germi di denuncia
introiettati, in tensione dialettica con la cultura ‘sommersa’ americana, tanto dalla

letteratura quanto dal medium fotografico.

145 Nella postilla che accompagna la parziale ripresa dell’ultimo corsivo di Americana, Vittorini

scrive in Diario in pubblico: «Contavo su William Saroyan; e Saroyan non ha fatto che
ridescrivere continuamente gli stessi gesti fino a renderli in poco tempo privi di ogni incentivo per
chiunque, e meccanici, vuoti. Contavo su Erskine Calwell; e Caldwell si ¢ ritirato cosi indietro da
quanto prometteva di neo-leggendario in God’s Little Acre o in Journeyman che oggi si confonde
coi pilt estemporanei produttori di letteratura industrializzata. Contavo infine sui giovani americani
di origine esotica che, dal 1938 circa, saltavan fuori con un vispo “primo” libro uno ogni sei mesi,
i John Fante, i Jerre Mangione, i Richard Wright, i Carlos Bulosan, tutti figli delle razze
perseguitate o umiliate; ma nessuno di essi ¢ poi andato oltre il “grido” di presenza razziale
contenuto in quel suo primo libro; nessuno ha saputo, passando dall’autobiografia alla letteratura,
portare e volgere in questa, e rendere in questa feconda, la novita che pur avevano impersonato in
quella sede» (E. Vittorni, Diario in pubblico, cit., p. 162).

146 I ettera di Cesare Pavese a Elio Vittorini, Torino, 27 maggio 1942, in C. Pavese, Lettere 1926-
1950, a cura di L. Mondo, I. Calvino, Torino, Einaudi, 1968, v. I, p. 421.
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La grafica

3.1 Con Albe Steiner

Se ¢ vero che Vittorini si impegna ‘materialmente’ a ricercare rapporti narrativi
tra le immagini, come conferma una fotografia, apparsa nel 1966 sulla rivista
«Popular photography», che ritrae un particolare delle sue mani armate di riga e
squadra,’ nella strutturazione degli itinerari visivi che percorrono i fogli del
«Politecnico» o che si sviluppano di numero in numero non ¢ possibile trascurare
I’apporto di Albe Steiner, redattore, oltre che responsabile della grafica per il
settimanale, e probabilmente il piu stretto collaboratore di Vittorini nella fase di
ideazione del progetto e del layout della rivista. Nello studio della configurazione
delle pagine del periodico, infatti, occorre considerare che le soluzioni grafiche
adottate nascono dal reciproco confronto tra uno scrittore e un artista visuale, tra
un autore che domina il codice verbale e che si accosta anche all’elaborazione
dell’assetto grafico di un foglio di giornale, e un designer che traduce le proprie
tensioni intellettuali e politiche non tanto in linguaggio scritto ma in segni grafici,
in giustapposizioni di linee, forme, colori. Uno sguardo alla formazione di Steiner
puo aiutarci a delineare, tra 1’altro, esperienze comuni e percorsi condivisi, nonché
a comprendere meglio gli obiettivi del programma sotteso al «Politecnico».

Nato e cresciuto a Milano, Albe Steiner si dedica alla grafica fin dagli anni
Trenta. Nel corso della seconda guerra mondiale la sua esistenza ¢ segnata da
eventi drammatici che contribuiscono a definirne la personalita umana e artistica:
vengono uccisi sotto il regime mussoliniano lo zio Giacomo Matteotti, il fratello e
diversi membri della famiglia, ebrea, della moglie Lica. Aderendo ad una

inesausta attivita antifascista, Steiner crede fermamente nel ruolo fondamentale

"' Cfr. G. Trevisani, Le fotografie di Elio Vittorini, cit., p. 32.
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dell’impegno civile e della liberta d’espressione, € negli anni della Resistenza
partecipa alla lotta partigiana (¢ commissario politico di una brigata garibaldina e
tra i combattenti dell’Ossola) e, come Vittorini, collabora con il Partito Comunista
italiano, dedicandosi alla stampa clandestina. Insieme alla sua compagna di vita e
di ‘mestiere’, nel 1946 si trasferisce in Messico, dove entra in contatto con gli
ambienti del Taller de Grafica Popular, istituzione vicina alle aspirazioni del
popolo messicano, e del periodico «Partito Popular». Rientrato in Italia due anni
dopo, poco prima delle elezioni, continua a dedicarsi a un’intensa attivita artistica,
lavora alla Scuola del Convitto Rinascita e all’Umanitaria, partecipa e collabora a
numerose esposizioni, cura gli allestimenti della Rinascente di Milano, progetta la
grafica di riviste d’ispirazione marxista come «Il Contemporaneo», diviene
consulente di diverse ditte industriali e studia il rapporto tra design e produzione
seriale.”

Fermo restando il valore formativo dell’esperienza partigiana, sul piano
professionale il grafico si contraddistingue per un background artistico aperto, di
respiro internazionale. I critici concordano nel riconoscere in Steiner, oltre
all’attenzione al rinnovamento delle soluzioni grafiche e tipografiche suggerito
dall’arte di Persico, Boggeri, Munari, Huber, I’influenza di movimenti
d’avanguardia come il costruttivismo russo e la scuola del Bauhaus,’ dalla quale
Steiner ricava il rigore, 1’equilibrio della composizione e la tendenza ad eliminare
o aridurre i segni, i sottotitoli superflui e le variazioni di dimensione del carattere,
in direzione di un messaggio che possa essere espresso con la maggiore chiarezza
possibile e nella maniera piu efficace possibile, senza orpelli o abbellimenti visivi
poco funzionali. In Messico, peraltro, Steiner ha modo di interagire con
I’architetto svizzero Hannes Meyer, uno dei direttori del Bauhaus. E anche dal
confronto con le linee di ricerca che si erano sviluppate nella prima meta del
secolo fuori dall’Italia che Steiner acquisisce la consapevolezza dell’importanza

del legame tra il lavoro grafico e la dimensione sociale — consapevolezza talmente

? Per una puntuale ricostruzione delle vicende biografiche degli Steiner e della loro attivita
lavorativa cfr. Anna Steiner, Licalbe Steiner. Grafici partigiani, Mantova, Corraini, 2015, pp. 10-
17.

3 Cfr. il contributo di Gillo Dorfles in AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, Milano,
Alinari, 1977, p. 9; C.A. Quintavalle, Pubblicita. Modello sistema e storia, Milano, Feltrinelli,
1977, p. 82; P. Fossati, Introduzione, in Albe Steiner, Il mestiere di grafico, Torino, Einaudi, 1978,
p- XX.

106



salda da non abbandonarla mai pili nel corso della sua attivita. E in questo
contesto che matura la convinzione che 1’assetto grafico delle riviste, come di
qualsiasi prodotto pubblicitario, debba corrispondere al messaggio che ci si
prefigge di esprimere. Conosce molto bene questo aspetto peculiare della ricerca
di Steiner Italo Calvino, pronto a testimoniare che «per Albe il piacere
dell’invenzione formale e il senso globale della trasformazione della societa non
erano mai separati»,4 e lo afferma con chiarezza lo stesso grafico, durante una

lezione del 1968 presso I’Umanitaria:

Il giornale di fabbrica come del resto quello non di fabbrica va inteso in
qualita di uno strumento, quindi come un servizio pubblico. Come servizio
dovrebbe avere delle caratteristiche molto precise, caratteristiche visive
corrispondenti ciog al servizio che deve esplicare. Sembra un’osservazione
ovvia e non lo ¢, invece. [...]

L’occhio percepisce segni, forme, immagini che stancano. Se io voglio far
leggere il testo devo togliere tutte le immagini che non sono essenziali,
cominciando dalla ripetizione di parole, di sottotitoli e di simboli, di testate.’

La carica eversiva di queste riflessioni diverra pienamente visibile
nell’impaginazione del «Politecnico», che vedra Steiner partecipe di un serrato e
proficuo confronto con Vittorini. Le strade che portano alla loro collaborazione, e
al sincero rapporto di amicizia che li unisce, si incontrano gia prima del lavoro per
il giornale e risalgono agli anni in cui lo scrittore consolida 1 rapporti con gli
artisti del gruppo di «Corrente», la rivista ideata da Ernesto Treccani e soppressa
dal regime nel 1940, e si avvia ad attraversare le esperienze di militanza
clandestina antifascista. Se si fa un passo indietro, infatti, e si osservano le
esperienze di Vittorini che precedono le svolte del 1945, si scopre che nel giugno
1943 egli ¢ impegnato nella redazione di un volantino concepito per ricordare
I’assassinio di Matteotti. Come riferisce Raffaele Crovi, il manifesto viene
«redatto assieme a Salvatore di Benedetto, [...] composto clandestinamente da un
tipografo del “Corriere della Sera”, e stampato da Lica e Albe Steiner nel loro

) . . 6
studio, usando come torchio un copia lettere».

‘L. Calvino, Il segreto di Albe Steiner, «1’Unita», 3 settembre 1974, ora in Id., Saggi 1954-1985, a
cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1995, v. II, p. 2799.

> Albe Steiner, Il mestiere di grafico, cit., pp. 37, 39.

® R. Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini, cit., p. 211. 11 volantino & pubblicato in LCM, pp. 265-266.
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Gli incarichi, rispettivamente, di redattore capo e di curatore della grafica per
«I’Unita» clandestina di Milano porteranno lo scrittore e 1’artista a incontrarsi
nuovamente dopo la Liberazione. E presumibile che la parentesi lavorativa presso
il quotidiano abbia dato modo a Vittorini di acquisire una parte di quelle
competenze tipografiche a cui spesso lo scrittore, in tandem con Steiner, fara
ricorso anche durante la preparazione delle griglie del «Politecnico». Ricordando

quell’episodio della sua esistenza, nel 1949 Vittorini racconta a Hemingway:

Si voleva [...] utilizzarmi a scrivere articoli per la stampa clandestina, ma
non potevo scrivere come a loro occorreva, e dopo alcuni tentativi mi fu
concesso di occuparmi della stampa solo tecnicamente, cio¢ trovare
tipografie e lavorarvi a mettere in pagina (mise en page). Questo fu in
periodi varii: dal *42 al ’43; poi alcuni mesi del *44; poi alcuni mesi del ’45
fino alla liberazione di Milano, e, non pil clandestinamente, dal 25 aprile *45
a giugno ’45 quando dei veri giornalisti arrivarono da Roma e mi permisero
di tornare al mio lavoro privato di scrittore.’

Sebbene collocata nel piano secondario di un’attivita certamente a latere, la
struttura della pagina dei giornali continuera a tentare Vittorini anche durante la
direzione del «Politecnico», punto di approdo successivo a un’esperienza
intermedia che lo vede, ancora una volta, impugnare le forbici e farsi protagonista

di accostamenti creati manualmente:

La prima volta che in vita mia vidi Vittorini tagliare una fotografia era una
fotografia di Guttuso. Era il 7 agosto 1945, ricordo la data per ovvie ragioni.
Era il giorno della bomba atomica. Quel giorno stavamo facendo il numero
uno di un nuovo giornale quotidiano.®

Il quotidiano a cui si riferisce Trevisani ¢ «Milano Sera», la testata che fornisce
a Steiner e Vittorini un’altra occasione per riprendere un sodalizio destinato a
rafforzarsi. Lo scrittore ne diventa redattore capo e Albe, con a fianco Max Huber,
si occupa del progetto grafico. Nella rievocazione offerta dal direttore
responsabile del giornale, Michele Rago, Steiner «era 1’unico, fra loro, preparato

al suo compito, anche se lui pure si trovava a vivere la prima esperienza

" ettera a Ernest Hemingway, Milano, 8 marzo [1949], AP, p. 226.
¥ G. Trevisani, Le fotografie di Elio Vittorini, cit., p. 32. Cfr. anche G. Trevisani, La tipografia & il
vizio segreto di Vittorini, cit.
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giornalistica in un quotidiano».’ Il lavoro a «Milano Sera» rappresenta un tassello
rilevante nell’elaborazione della grafica del «Politecnico», poiché ne anticipa,

come vedremo, alcune delle soluzioni pill rappresentative.

3.2 Verso la prima pagina

Come ¢ stato accennato, il presupposto teorico da cui muove l’attivita di
Steiner si basa su una coerente adesione tra forma e contenuto, su un binomio
inscindibile che fonda la sua possibilita di efficacia proprio sull’interdipendenza

delle due componenti:

La superficiale comprensione dei movimenti moderni ed al tempo stesso la
mancata valorizzazione dei contenuti o addirittura il non valore dei
contenuti, hanno generato sovente un linguaggio visivo compromesso,
arbitrario, formale ed astratto, tenendo conto che non la forma si deve temere
ma il formalismo. Il metodo di insegnamento per la formazione del grafico
deve tener conto soprattutto del contenuto, come tema, come destinazione,
come valore.

Il linguaggio visivo dovra essere sempre aderente allo scopo che ci si
prefigge. "

L’avversione per il formalismo fine a se stesso, esplicitamente dichiarata da
Steiner, mostra i propri frutti anche nella griglia grafica del «Politecnico», giacché
a un contenuto di impegno sociale, com’era nelle intenzioni originarie del
periodico, e al progetto di rinnovamento culturale, occorre associare schemi e
caratteri tipografici che meglio possano esplicare quel contenuto e quel progetto.
In questo modo, vediamo svilupparsi i temi affrontati dalla rivista sulla base di
un’integrazione e di un dialogo organico non solo tra i testi e le immagini, ma
anche tra questi e, aspetto di non minore importanza, le caratteristiche grafiche del

foglio. Come ricorda Fortini:

Non ebbi dubbi, fin dall’inizio, sul significato di quella impostazione
grafica; intendo, sui contenuti politici che essa convogliava. Erano, per dir
tutto con una sola parola, i medesimi contenuti che Vittorini voleva per i

9 AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit., p. 23.
' Albe Steiner, Il mestiere di grafico, cit., pp. 69-70.
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testi del settimanale: amore per un didattismo tutto positivo, senza oscurita,
una sorta di gaiezza pedagogica della linea retta, di polemica della pulizia
intellettuale contro il caos ripugnante di frantumi, liquami, rifiuti, scarti —
reali e simbolici — che la guerra ci aveva lasciato in eredita."’

Osservando una selezione delle bozze preparatorie per la pagina di apertura del
primo numero del «Politecnico»,'* & possibile seguire le fasi di progettazione della
testata, i criteri di impaginazione e le modifiche effettuate in corso d’opera. Si
assiste cosi al passaggio da una serie di primi studi [Figg. 48-49], quasi
esclusivamente in bianco e nero, in cui si sussegue una serie di strette colonne
verticali (nove in tutto), ad uno che mostra una maggiore dinamicita attraverso
I’introduzione di parti in rosso e una prima forma di asimmetria nella disposizione
delle colonne [Fig. 50].

Gli studi dell’impaginato offrono anche 1’occasione per 1’ulteriore verifica di
un metodo ampiamente sperimentato da Steiner, per «Il Politecnico» come
durante la progettazione del menabd di «Milano sera». Sono visibili nelle
riproduzioni delle bozze, infatti, i collage che il grafico effettua nella fase di
‘screening’ delle proporzioni, quando Steiner procede ritagliando e incollando le
sezioni del giornale e variando di volta in volta la collocazione delle singole parti.
Affine a questo sistema di impaginazione dei periodici risultano i quaderni di
Ricerche, conservati all’ Archivio Albe e Lica Steiner e ad oggi inediti, dove Albe
conserva a partire dalla fine degli anni Trenta le riproduzioni fotografiche di opere
d’arte, di grafica e di architettura contemporanee incollandone sui fogli dell’album
le immagini e le didascalie ritagliate da giornali e riviste. Interessante, a questo
proposito, ¢ il paragone proposto da Fabio Vittucci nell’introdurre la nuova
edizione del Diario in pubblico di Vittorini, il cui stile ¢ accostato a quello dei
quaderni steineriani, per la ‘costruzione della storia’ e per il carattere narrativo che
scaturiscono dal ‘montaggio’ eseguito, nel caso dello scrittore, allo scopo di

ripercorrere criticamente la propria produzione saggistica:

Particolarmente importante e vicino all’operazione che compie Vittorini ¢ il
quaderno di Ricerche [...], in cui Steiner espone il suo “mestiere di grafico”,
[...] evidenziando i propri riferimenti culturali formativi, e costruendo una

i AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit., p. 14.
12 Conservate in AS.
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storia attraverso i ritagli di immagini di architetture, sculture, pitture, ritratti
di artisti, estratti da film astratti, oggetti tipografici, allestimenti di
esposizioni, ma anche ritagli di articoli, immagini dei propri lavori tratte da
periodici e libri di varia natura. Tutto cid0 montato, con relativa didascalia, di

pagina in pagina, attraverso la tecnica del collage, costruendo cosi un

discorso narrativo unico e senza soluzione di continuita."

Tornando alla grafica del «Politecnico», il confronto degli studi preparatori
consente di assistere all’evoluzione in senso ‘progressista’ del layout e di
pedinarne i segni tangibili. Se le prime bozze si avvicinano a un’impaginazione
tradizionale, con una successione statica e simmetrica delle colonne che ricorda,
ad esempio, anche nella posizione scentrata a destra della testata, 1’edizione
clandestina de «I’Unita», in una fase intermedia il titolo del giornale si sposta al
centro, si ingrandisce anche grazie all’'uso del maiuscolo e assume una posizione
visivamente predominante, molto simile a quella che caratterizza la testata di
«Milano Sera».

E il preludio a quella che sara la pagina d’apertura definitiva del primo numero
del «Politecnico» [Fig. 51], che puo essere assunta a immagine esemplificativa di
tutte le caratteristiche del settimanale. Spezzando I’immobilita della grafica pre-
bellica,'* a sinistra viene collocata un’unica colonna di dimensione doppia, seguita
da un corpo centrale di sei colonne e da un’ultima sezione che accoglie la prima
parte dell’articolo di spalla. A differenza di quanto era accaduto con i sottotitoli
precedenti, inoltre, dove viene specificato e progressivamente ampliato il bacino
d’utenza — nelle varie tappe di elaborazione del progetto il giornale si trasforma da
«Settimanale dei lavoratori» a «Settimanale di cultura contemporanea per i
contadini gli operai e gli intellettuali» — il periodico vede definitivamente la luce
soltanto come «Settimanale di cultura contemporanea». L’indicazione ad ampia
gittata del sottotitolo, con I’insieme di connotazioni che il termine ‘cultura’
implica nel ‘sistema Politecnico’, fa tutt’'uno con la scritta posta immediatamente
sotto la testata: «diretto da Elio Vittorini», dove il nome dello scrittore viene

significativamente riportato in maiuscolo.

BF. Vittucci, Introduzione, in E. Vittorini, Diario in pubblico, cit., pp. 7-8.
' Per un rapido ragguaglio in questa direzione, cfr. S. Ruffolo, Vestire i giornali [1986], Torino,
Gutenberg 2000, 1987, pp. 31-62.
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Ma la portata rivoluzionaria della grafica di Steiner non risiede soltanto nel
criterio di successione delle colonne o nell’analisi delle singole componenti del
foglio, quanto nella studiata architettura formale e cromatica che sostiene 1’intera
architettura della pagina e I’espressione dei contenuti della rivista. Quello che si
offre agli occhi del pubblico ¢ un sapiente equilibrio di rossi e neri, un’asimmetria
e una «volontd modulare»'> formulate in dettaglio, alleggerite dall’immagine
posta sotto la testata e dal disegno di Guttuso riprodotto nel quadrante inferiore
destro; una soluzione razionale, attraverso 1’uso dei caratteri bastoni, e allo stesso
tempo un’istanza di rottura e di rinnovamento, testimoniata dalla scritta della
testata, un’insegna bianca inserita in negativo in una banda rossa aperta nel
margine superiore. Il rosso, che finira per identificare la fisionomia del
«Politecnico» e di associarne i segni alla stampa di sinistra, si ritrova anche nel
sommario, con la funzione di mettere in evidenza le parole o le notizie piu
importanti del numero (evidenziati in rosso, ad esempio, sono i passaggi «L’altro
Politecnico», «guerra di Spagna», lattributo in «Puo la Chiesa essere
democratica?»).

La novita dell’impostazione grafica della rivista si rivela in tutta la sua forza in
un parere ‘a caldo’ espresso da Massimo Mila in una lettera dell’ottobre del 1945,
in cui egli ritiene che «forse sarebbe meglio procurare una impaginazione meno
affaticante, caratteri un po’ meno piccoli e, in genere, un poco piu di aria e di
respiro».'® Da uno sguardo alle reazioni successive alla prima pubblicazione della
rivista, inoltre, si nota che I’'impatto maggiore viene suscitato dal disegno e dai
colori della testata, dalla modernita del taglio vivo che la sovrasta, indelebile
anche dalla memoria di chi del «Politecnico» ha vissuto la nascita. Alle
osservazioni di Gillo Dorfles, secondo il quale «la negativizzazione della scritta
[...] era resa piu efficace dall’apertura verso 1’alto della scritta stessa, con
quell’effetto  di  indeterminatezza dell’immagine, allora ancora mai

sperimentata»,’’ si aggiunge la testimonianza di Franco Fortini, nel cui ricordo «la

15 AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit., p. 14.

16 ettera s. f. [di Massimo Mila] a Elio Vittorini, Torino, 2 ottobre 1945, in AECA, cartella 221.1,
fascicolo 3099/1, foglio 69.

17 AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit., p. 10.
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“mano” di Albe [...] si impone con la smarginatura alta della testata, del

“Politecnico”, con la tensione introdotta entro la razionalita delle maiuscole». '
Anche la ricezione critica posteriore non ha mancato di sottolineare i

cortocircuiti visivi espressi dalla testata del periodico, sintetizzati da Sergio

Ruffolo attraverso 1’individuazione di una

civetteria del quadrato nero col grande numero della copia in bianco,
accostato senza soluzione di continuita al titolo del giornale, in modo da
formare un tutt’uno omogeneo.

La forma geometrica esasperata contenente testata, numero, prezzo, genere
della pubblicazione, ecc. era divisa in tre parti secondo la misura delle
colonne che sormontava, e cioé nell’ordine: due, sei, una. In modo da
costituire un ritmo nei tre colori di massimo rendimento pubblicitario per il
fortissimo contrasto cromatico: nero bianco rosso."

Un altro elemento personalizzante del giornale ¢ costituito dal carattere
tipografico, anch’esso veicolo di un messaggio pienamente in linea con le idee
promosse dal «Politecnico». I caratteri impiegati, come era accaduto per «Milano
Sera», sono i bastoni, contraddistinti da uno spessore uniforme e dall’assenza di
allungamenti alle estremita, a differenza dei caratteri ornati. La scelta tipografica
risponde non solo a un’esigenza di massima leggibilita e chiarezza, ma anche
all’intenzione di combattere per mezzo della grafica un vecchio assetto classista.
E anche nell’opposizione a un iniquo status quo che risiede il senso piii alto del

lavoro di Albe Steiner:

[E] necessario trovare un tipo di linguaggio diverso da quello fin qui in uso e
tipico della borghesia. Se il mondo va verso una societa senza classi, occorre
che il linguaggio non sia pill un linguaggio di classe. Voglio dire che se una
forma deve corrispondere a un contenuto, quest’ultimo non puo piu essere la
forma della sopraffazione, dell’autorita, e non pud pitt nemmeno essere il
linguaggio visivo, dei caratteri tipografici, consueti. Dev’essere un
linguaggio diverso, un linguaggio senza classi oppure di una sola classe,
quella egemonica, la classe operaia, capace di dare un’indicazione di
rinnovamento culturale, di rinnovamento sociale, di rinnovamento tecnico,
professionale, ecc. [...].

E inutile sprecare in un giornale tanto spazio per mettere un simbolo, cio¢ un
segno. Nella nostra epoca, epoca di ripetibilita tecnica delle immagini, la

S 1vi, p. 14.
9. Ruffolo, Vestire i giornali, cit., p. 69.
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simbologia e i segni devono essere non di dominio, quindi niente piu
araldica, niente pitl stemmi medievali, niente pilt marchio di proprieta.”

E soprattutto nell’essenzialita del carattere, nel severo rigore emanato dai
bastoni neri o bianchi, inseriti in negativo nelle bande scure, nella lotta visiva alle
prevaricazioni che si riconoscono le influenze del Bauhaus, anch’esso artefice di
un utilizzo funzionale dei caratteri bastoni. Come ¢ stato anticipato, dalla scuola
tedesca proviene quell’ «ecologia dello sguardo»>' che si sedimenta e si manifesta
nell’arte di Steiner attraverso [’eliminazione delle ridondanze visive, dei
decorativismi superflui, secondo una logica della ‘sottrazione’ accuratamente
studiata per esprimere gli strappi sociali e politici diramati dai contenuti. Ma non ¢
soltanto 1’aspetto tipografico ad apparentare la configurazione grafica del
«Politecnico» alla scuola piu influente del Movimento moderno, giacché
I’equilibrio cromatico tradisce un’ascendenza ben piu radicata. Come testimonia

Michele Rago:

[Steiner] ci spiego allora che per gli uomini del «Bauhaus» i bianchi delle
pagine erano un elemento del gioco grafico. Per chi compone una pagina o
per chi guarda, il bianco apparentemente non da risalto. E invece da struttura
alla pagina, la inquadra, 1’ assimila ai moduli architettonici.”

Se il bianco ¢ un elemento funzionale alla partitura della pagina, non sara un
caso se, ad esempio, la sezione del «Politecnico» in cui 1 redattori si sporgono
verso il pubblico, quella che riporta I’invito ai lettori ad esprimere un’opinione
sugli articoli gia pubblicati e ad avanzare proposte [Fig. 52], sia letteralmente
‘aperta’, liberata dai fitti caratteri che compongono il resto del foglio e dominata
da un bianco che intrattiene con 1 rossi € con i neri rapporti piu rarefatti. Essa
concentra lo sguardo del fruitore e gli permette quasi di ‘attraversare’ il supporto
cartaceo.

L’articolazione dello spazio della pagina, la ragionata alternanza tra vuoti e
pieni, ci conducono a un’altra fonte visiva del «Politecnico», che riguarda le

gabbie grafiche e gli inconfondibili fili neri che strutturano la scansione

20 Albe Steiner, Il mestiere di grafico, cit., p. 38.

2IM. C. [Mario Cresci], Editoria, in Albe Steiner, Foto-grafia. Ricerca e progetto, a cura di L.
Steiner, M. Cresci, Roma, Laterza, 1990, p. 194.

2 AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit. p. 23.
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geometrica dei fogli. La contrapposizione tra linee orizzontali e verticali, e il
rapporto tra i volumi creati dalle rette, non possono che far pensare alla cultura
astratta del movimento di De Stijl e di Mondrian in particolare, la cui meditata
coordinazione di forme visive ‘pure’ penetra nella rivista italiana sotto forma di
bande e griglie grafiche. In una suggestiva spiegazione, riflettendo sul
«Politecnico» Fortini registra la «tendenza a sbarrare con elementi e blocchi
orizzontali la verticalita, quella davvero ascetica, delle strette colonne verticali».?

Rispetto ai criteri di utilizzo delle immagini riscontrabili nel periodico, qui si
raggiunge il polo opposto dell’aspirazione dei linguaggi coinvolti a farsi altro, a
rinegoziare il proprio statuto. Cosi come le fotografie rispondono a regole
sintattiche proprie di altri codici, siano essi letterari o cinematografici, allo stesso
modo la scrittura sembra farsi immagine, icona funzionale all’espressione
organica di un progetto di rigenerazione in cui uno scrittore e un’artista hanno
investito, a meta degli anni Quaranta, il meglio della loro attivita.

Sara curioso notare che alcuni fascicoli del «Politecnico» riflettono le matrici
figurative di Steiner, traducendone e lasciando filtrare le proposte di
rinnovamento in segnalazioni pubblicitarie e articoli. Proprio la riproduzione del
Bauhausbiicher di Mondrian campeggia nella quarta pagina del numero 5, dove

all’immagine corrisponde una tipica didascalia descrittiva apparentemente neutra:

Il Bauhaus ¢ una scuola di arti applicate e di architettura realizzata da Walter
Gropius a Weimar e Dessau in Germania nel periodo della repubblica di
Weimar, tra il 1921 e il 1930. Ecco una copertina dei quaderni del Bauhaus.
Piet Mondrian, autore di questo libro sosteneva che la pittura neoplastica, per
i suoi rapporti e i suoi mezzi plastici puri, pud esprimere la vita in maniera
pill intensa attraverso la forma piil ridotta ed elementare.”*

Ancora piu rappresentativo ¢ il manifesto di El Lissitzki del 1919, Colpisci i
bianchi col cuneo rosso, riprodotto nella quarta pagina del sesto numero [Fig. 53].
La scelta di quest’opera si rivela estremamente significativa, sia rispetto
all’impianto grafico del «Politecnico», sia, ancora una volta, in relazione alla
componente rivoluzionaria di cui intende farsi promotore. Il manifesto, infatti,

risolve in un equilibrio di forme geometriche 1’azione dell’ «<armata rossa [che],

2 Ivi, p. 14.
*PL, n. 5, 27 ottobre 1945, p. 4.
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come un cuneo, spezza il tentativo di accerchiamento della reazione»,”
simboleggiata da un cerchio bianco trafitto da un triangolo rosso. Nel numero 23,
inoltre, un lungo articolo di Giuseppe Trevisani racconta la storia e lo stile del
Bauhaus.*®

I materiali di cui si ¢ preso visione non ci inducono a pensare che il progetto
grafico del «Politecnico» vada attribuito interamente ad Albe Steiner. Le
testimonianze epistolari lasciano trapelare un intervento attivo costante da parte
del direttore della rivista. In una lettera del dicembre del 1945, per esempio,
Vittorini propone al grafico modifiche nell’impaginazione dell’undicesimo
numero: «vedi», raccomanda, «di fare un cambiamento alla 2° e alla 4° pagina>>,27
e prosegue entrando nel merito dell’impianto del fascicolo e abbozzando
addirittura uno schema del quarto foglio. Ancora prima, sempre nel periodo di
preparazione del numero d’esordio, lo scrittore annota nelle bozze delle pagine
interne gli elenchi degli scritti letterari, delle interviste, degli articoli che devono
essere ospitati, segnando una raccomandazione («ti ricordo: ogni tanto qualche
composizione su due colonne, qualche frase su negativo»)®® e attribuendo,
talvolta, alla lista il numero esatto della pagina. Come ha rilevato Maria
Rizzarelli, «Vittorini interviene pure sulla “mise en page” di ogni numero, perché
capisce che anche nella strutturazione del menabo risulta implicita la novita del
linguaggio attraverso cui passa la scommessa del progetto del “Politecnico™.*’

Non ¢ risolutivo, dunque, in questo contesto, il fatto che lo schema proposto
dallo scrittore per il numero 11 non venga seguito, o che non tutti i contributi
elencati nelle bozze rientrino nel primo numero (figurano articoli sull’India e sulla
Grecia assenti in quel fascicolo), cid che appare significativo sottolineare ¢ come
dagli scambi epistolari e dalle note autografe di Vittorini presenti nelle bozze si
possa desumere che lo scrittore partecipa, discute e si confronta continuamente
con Steiner, suggerendo modifiche, avanzando proposte e moniti sulla

disposizione delle diverse componenti del «Politecnico».

2 PL, n. 6, 3 novembre 1945, p. 4.

26 Cfr. G. Trevisani, Bauhaus, PL, n. 23, 2 marzo 1946, p. 3.

2 Lettera a Albe Steiner, Milano, primi giorni del dicembre 1945, AP, p. 36.

*® Griglie per le pagine interne del «Politecnico» con annotazioni autografe di Elio Vittorini,
conservate in AS.

¥ M. Rizzarelli, Parole “solo per avventura” quotidiane, cit., p. 342.
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La consueta intromissione di Vittorini non stupisce se viene correlata anche
alla menzionata abilita che 1’autore sviluppa negli anni di attivita clandestina. In
maniera analoga, secondo la testimonianza di Lica Steiner,’® Albe partecipa alla
stesura delle didascalie e, nel ricordo di Fortini, che gli attribuisce la scelta delle
fotografie collocate sotto la testata di diversi numeri e lascia intuire un suo
intervento «nei “film” verticali di immagini commentalte»,3 ' contribuisce alla
selezione dei materiali fotografici. Michele Rago, inoltre, soffermandosi sul
menabo del «Politecnico», ha parlato di «foto che Albe Steiner e Elio Vittorini
sceglievano e presentavano come elementi funzionali, pitl che indispensabili, del
settimanale».>* Al di 12 di questi fugaci riferimenti, appare difficile stabilire se e in
che misura Steiner abbia rivestito un ruolo nell’utilizzo delle foto del
«Politecnico» e nella disposizione cinematica delle immagini. Il grafico non ¢&
certo estraneo all’universo della fotografia, nel 1943 collabora alla realizzazione
della Prima rassegna dell attivita fotografica in Italia edita da Domus e pratica
I’arte fotografica, ma sembra farne un uso diverso, quasi di elaborazione privata
del proprio lavoro. Padroneggia le manipolazioni sulla scia di Heartfield e si
cimenta in emulsioni e processi chimici riprendendo fotografie simili ai
rayogmmmi;33 delle sue sperimentazioni rimane traccia, peraltro, in un bozzetto
di locandina del «Politecnico» che ritrae I’ombra di Albe — motivo ricorrente della
sua produzione fotografica — e quella del cane Peck. La carenza di dati su questo
aspetto non sminuisce comunque il valore esemplare del dialogo tra Vittorini e
Steiner, delle felici intuizioni che, seppur vive solo per un breve arco di tempo,

non possono dirsi fallite né tantomeno dimenticate.

301 ,informazione & desunta dall’intervista contenuta in E. Marano, Il Politecnico, cit., p. 199.

3L Cfr. AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit. p. 24.

2 Ivi, p. 23.

3 Cfr. P. Fossati, Introduzione, in Albe Steiner, Il mestiere di grafico, Torino, Einaudi, 1978, p.
XXII; Albe Steiner, Foto-grafia. Ricerca e progetto, cit.

117



3.3 Non parlo pin

Albe Steiner progetta anche la grafica della nuova serie mensile, bimestrale e
trimestrale del «Politecnico»,”* avviata con il numero 29 del 1° maggio 1946 e
proseguita fino al dicembre 1947 con il numero 39, ma non ne seguira da vicino i
lavori. Dopo il suo trasferimento in Messico, sara Giuseppe Trevisani a subentrare
e ad assumere la responsabilita dell’assetto grafico della rivista. Come si ¢
accennato in precedenza, cambia radicalmente anche il formato; alle grandi
facciate simili ai fogli dei quotidiani vengono sostituiti fitti fascicoli di
dimensione ridotta e con un numero notevolmente maggiore di pagine. Dal punto
di vista contenutistico, i temi continuano ad essere i problemi sociali e politici del
Paese, le arti visive e figurative, il rapporto del marxismo con altre correnti del
pensiero europeo, 1’esistenzialismo, la psicanalisi, il neopositivismo, ma si esce
definitivamente dal livello dell’attualita e si fa ingresso nel piano della ricerca. Lo
sperimentalismo del settimanale cede il passo ai tempi piu lunghi della riflessione
critica e, insieme ad essa, I'impianto grafico si contrae, rinuncia all’eversivo

dinamismo dell’edizione precedente:

L’ ottimismo hemingwayano e «spagnolo» del settimanale, il razionalismo da
Bauhaus e da New Deal, si ritirano sullo sfondo. Le cose si complicavano. Si
stipano ormai lunghi, sodi saggi in colonne compatte e il taglio delle foto si
fa aspro, come teso. A me i numeri della ricerca piacciono anche piu di
quelli del settimanale; anche se, lo so bene, il momento della massima
sperar31§za fu in quest’ultimo, nell’ultimo trimestre del 1945 e nel primo del
1946.7

Alle parole di Fortini, che alludono a una difficolta a portare avanti il
programma originario del «Politecnico», fanno eco le dichiarazioni contenute in
apertura al numero 29, I'ultimo della versione mensile, dove la causa della

trasformazione viene attribuita ai problemi finanziari attraversati dal periodico:

Il motivo per cui ci trasformiamo da settimanale in rivista mensile non & un
motivo «spirituale», ¢ di forza maggiore [...]. Tre quarti dei nostri lettori non

3% Si ricorda che I’edizione che si & soliti definire ‘mensile’ & costituita anche da numeri trimestrali
(nn. 33-34, settembre-dicembre 1946; n. 35, gennaio-marzo 1947) e da un fascicolo doppio (nn.
31-32, luglio-agosto 1946).

33 AA.VV., Albe Steiner. Comunicazione visiva, cit., p. 14.
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erano pill in grado, da mesi, di spendere quindici lire a settimana per
sostenere il nostro giornale. E noi, allo stesso modo, non siamo piu in grado
di rimetterci decine di migliaia di lire ogni numero per pubblicarlo. [...] E le
spese di tipografia sono aumentate di quattro volte in sette mesi. Siamo
arrivati a un costo di undici lire per copia assorbite dal distributore e dai
rivenditori, e vedete subito che abbiamo avuto una lira di perdita per copia
gia all’atto della messa in vendita.”®

Sebbene sia probabile che a meta del 1946 una problema economico si sia
verificato, tanto nella vita della rivista, che con la diversa periodicita prova anche
a bypassare i costi della distribuzione puntando sugli abbonamenti, quanto nelle
vicende interne alla casa editrice Einaludi,37 resta valido I'invito di Marina Zancan
a ridimensionare 1’enfasi posta sulla questione finanziaria e a considerare, invece,
che le difficolta economiche, «in sé vere», non fossero «tali da determinare la
trasformazione del periodico».38 A ben vedere, nel travaso dal settimanale al
mensile ogni aspetto diventa sintomatico di una metamorfosi di fondo, rinvenibile,
oltre che nelle modifiche della veste grafica e nel taglio critico dei contributi,
anche nella netta riduzione degli spazi dedicati al colloquio con il pubblico e nella
separazione che la chiusura dell’impianto grafico determina tra i lettori e gli
intellettuali. La stessa polemica Vittorini-Togliatti e la vicenda della cessazione
della rivista vanno ricondotte a un complesso meccanismo di preannunci indiretti
che vedono coinvolti il Partito comunista italiano, 1’Einaudi come casa editrice
vicina al partito seppure esterna alla sua organizzazione, e Vittorini in quanto
scrittore difficilmente riducibile ai ristretti orizzonti dei dogmatismi ideologici.

I puntelli dialettici da cui prende comunemente avvio la polemica risale a quel
presunto ‘intellettualismo’ «“astratto” ed “esteriore”»"" in cui si condensa, a met
del 1946, per tramite di Mario Alicata e della rivista «Rinascita», la sferzata del
Partito comunista nei confronti del «Politecnico». Dalle colonne del periodico
vittoriniano, Palmiro Togliatti avra modo di riconfermare dichiaratamente la

critica:

36 Questo e 'ultimo numero del POLITECNICO come settimanale, cit.

3 Cfr. L. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 274-275; M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit.,
pp- 88-89.

¥ M. Zancan, I progetto «Politecnico», cit., p. 86.

¥ M. Alicata, La corrente di Politecnico, cit., p. 244.
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Quando il Politecnico ¢ sorto, I’abbiamo tutti salutato con gioia. Il suo
programma ci sembrava adeguato a quella necessita di rinnovamento della
cultura italiana che sentiamo in modo cosi vivo. [...] Ci sembrava dovesse
essere utile un’azione come quella intrapresa dal Politecnico, alla quale tu
chiamavi a collaborare, secondo un indirizzo che ci sembrava giusto, una
parte del mondo culturale italiano. Ma a un certo punto ci ¢ parso che le
promesse non venissero mantenute. L’indirizzo annunciato non veniva
seguito con coerenza, veniva anzi sostituito, a poco a poco, da qualcosa di
diverso, da una strana tendenza a una specie di «cultura» enciclopedica, dove
una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente, prendeva il
posto della scelta e dell’indagine coerenti con un obiettivo, e la notizia,
I’informazione (volevo dire con brutto termine giornalistico la «varieta»)
sopraffaceva il pensiero.*’

Rispetto alla superficialita, all’astrazione che viene addossata al «Politecnico»
dal Partito, e che attira, come ha testimoniato Fortini, anche lo scetticismo degli
ambienti accademici nei confronti della rivistal,41 nel numero 28, alle soglie della
trasformazione in mensile, il periodico enuncia la citata autocritica, in cui
all’ammissione di ‘colpa’ («noi non abbiamo avuto, col settimanale, una funzione
propriamente creativa, o, comunque, formativa. L’altra funzione, la divulgativa, ci
ha preso, a poco a poco, e sempre di pill, la mano»), si affianca la disponibilita,
supportata da un presupposto logistico, a correggere il tiro («la necessita della
trasformazione in rivista mensile ci offre il modo, per la piu larga misura di tempo
e di spazio che ci concede, di approfondire il nostro lavoro»).*?

Se il conclamato spontaneismo del «Politecnico» avesse rappresentato 1’unico
nodo irrisolto della questione, il lancio dell’edizione mensile, che di fatto sbarra le
vie d’accesso improvvisate all’elaborazione della cultura a favore di riflessioni piu
metodiche, I’avrebbe automaticamente appianato. Tuttavia, sono esistite ragioni
diverse che contribuiscono a incrinare i rapporti tra il PCI e Vittorini che,
soprattutto nella fase iniziale della disputa, rimangono celate dietro le cautele
avanzate tanto dallo scrittore, quanto dalla sfera politica; segnali pili preoccupanti
di rottura saranno piuttosto rintracciabili, nei primi mesi del 47, nella lunga
lettera di risposta di Vittorini apparsa nel numero 35 e nelle ipotesi intorno alle

reazioni da essa sollevate.

“p, Togliatti, Politica e cultura, PL, nn. 33-34, settembre-dicembre 1946, pp. 3-4.

4 Cfr. F. Fortini, Che cosa ¢ stato Politecnico, cit., p. 77; 1d., Da «Politecnico» a «Ragionamenti»
1954-1957, in S. Chemotti (a cura di), Gli intellettuali in trincea, politica e cultura nell’Italia del
dopoguerra, Padova, Cleup, 1977, p. 14.

* Questo ¢ I'ultimo numero del POLITECNICO come settimanale, cit.
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Un monitoraggio diretto della rivista era riuscito difficoltoso al Partito
comunista gia durante la pubblicazione della serie settimanale, quando viene
lasciato naufragare il progetto della costituzione dei Gruppi di amici del

«Politecnico»; episodio che Fortini ci aiuta a perlustrare con la giusta luce:

Si avverti che I'iniziativa coincideva con uno dei tentativi accennati dalla
direzione culturale del Partito comunista per controllare maggiormente il
settimanale e insieme per potenziarlo; e ci fu una notevole resistenza a quei
«gruppi» che sarebbero facilmente diventati, come tutte le analoghe
formazioni di quel tempo, portavoce di comodo del Partito comunista e
firmatari di manifesti. Il Partito comunista stava passando ad una fase di
consolidamento delle proprie attivita, assumendo gran parte dei compiti che
nell’Italia prefascista erano stati del Partito socialista; e, fra questi, compiti
di vera e propria divulgazione culturale. Pensarono, quei dirigenti, di poter
impiegare a questi fini la popolarita del settimanale di Vittorini? Vi fu un
momento nel quale lo pensarono; ma la composizione politicamente
eterogenea della redazione e la stessa personalita del direttore dovettero
dissuaderli.*”

Ancor prima dell’aperto dibattito che avrebbe visto contrapposti uno di fronte
all’altro Vittorini e il PCI — lo si pud comprendere in parte anche dalle parole di
Fortini — 1 motivi di sospetto nei confronti del «Politecnico» risiedono nella
reciproca ostinazione, per ragioni ideologico-politiche e intellettuali, a tendere
verso due differenti idee di cultura. Come ¢ stato acutamente evidenziato da Nello
Ajello, a risultare inviso ai vertici comunisti ¢ lo stesso cosmopolitismo della
rivista e il recupero, attraverso Cattaneo, di una concezione illuministica e
scientista della cultura, laddove Togliatti e Alicata progettano di «innestare la
dottrina marxistica italiana nella illustre tradizione culturale nazional-borghese
rappresentata da Antonio Labriola, Francesco De Sanctis, Benedetto Croce (e,
ultimo ma fondamentale anello, Antonio Gramsci): una ‘linea’ che percorreva le
strade maestre della cultura meridionale».**

L’apertura alle avanguardie, le peculiari oscillazioni ‘politecniche’ che
dall’Italia ondeggiano con assiduita verso terre straniere devono apparire
eterodosse a un Partito che due anni dopo la Liberazione inizia a irrigidirsi e a
collocare il rapporto con gli intellettuali entro un pit controllabile giro di vite di

stampo marxista e nazionalpopolare. Al contrario, per Vittorini le decisioni del V

B, Fortini, Che cosa é stato Politecnico, cit., p. 66.
* Ivi, p. 125.
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Congresso del PC, che ammette «la possibilita di appartenere al partito
indipendentemente dalle convinzioni filosofiche e religiose»,45 ha D’effetto di
rafforzare 1’accento sulla dimensione umana, prima ancora che culturale, delle sue

posizioni:

Questo ¢ il senso profondo della sua [del Partito Comunista] decisione al V
Congresso. [...] Ha riportato il marxismo italiano sulla strada piu propria del
marxismo, che ¢ la grande strada aperta della filosofia come ricerca e non il
vicolo cieco della filosofia come sistema. Venite a me, ci ha detto il Partito,
anche se siete kantiani, anche se siete hegeliani, anche se siete esistenzialisti
cattolici o esistenzialisti atei. [...] Il Partito si ¢ preoccupato, in altri termini,
di riaprire ad ogni sorta di stimoli la propria ideologia, e riaprirla ad ogni
sorta di contatti, risospingerla al centro della corrente della vita dove possa
ricevere e non dare soltanto, arricchirsi e non spendere soltanto, e riprendere
a cercare, a svilupparsi, ad evolversi.*

Alla fine della sua Lettera a Togliatti, 1o scrittore arriva a colpire le coordinate
fondamentali del Partito, nella seconda eta degli anni Quaranta sempre di piu
proposte come pietre filosofali del pensiero rivoluzionario, € pronuncia la sua

eresia:

La crisi della cultura ¢ oggi di tutto il mondo, della parte ancora capitalista
sotto un aspetto che possiamo magari definire «insufficienza di politicita» e
della parte gia socialista sotto un altro aspetto che possiamo forse definire
«saturazione di politicita». Il primo scopre il fianco della cultura al pericolo
di essere coinvolta nella reazione politica, il secondo lo scopre al pericolo
non meno grave d’essere trascinata nell’automatismo. Lo scrittore
rivoluzionario dei paesi ancora capitalisti dovra stare in guardia contro
entrambi i pericoli. E lo scrittore rivoluzionario che milita nel nostro Partito
dovra rifiutare le tendenze estetiche dell’URSS non solo perché sono il
prodotto di un paese gia in fase di costruzione socialista; e non solo perché
sono tale prodotto in un modo particolare alla Russia che non ¢ detto debba
essere il modo della costruzione socialista italiana o francese: egli dovra
rifiutarle anche perché contengono il pericolo che contengono.”’

Sul «Politecnico» gravano le ombre di orientamenti scomodi, che da un lato

pongono «il problema di fare i conti col patrimonio culturale borghese»™ e

“ Ivi, p. 69.

HF, Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, PL, n. 35, gennaio-marzo 1947, p. 3.

T Ivi, p. 106.

* R. Luperini, La polemica fra Vittorini e Togliatti, cit., pp. 73-74. 1l rilievo di Romano Luperini
risulta confermato anche da una lettera di Vittorini a Fortini del 27 ottobre 1947, in cui lo scrittore
siciliano avverte I’amico su un rischio: «quello di metterti in posizione di scelta. [...] La posizione
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dall’altro provocano una relativizzazione dei principi stessi del marxismo e della
lotta di classe rispetto alla quale il Partito, alle porte della guerra fredda e in fase
di rapido scivolamento verso posizioni zdanoviane,” non pud che prendere atto
della ‘deviazione’ e procedere ad una revoca dell’imprimatur che, per quanto
prudente e giocata dietro gli schermi retorici di una tenzone, si rivelera decisiva.

Come ha spiegato Zancan:

La “messa in guardia” dei lettori e la “sconfessione” del Partito sono
elementi concreti e pesanti di pressione; questa pressione doveva esprimersi,
pit che in un comando diretto, soprattutto nella messa in crisi del
meccanismo, complesso e fondamentale della legittimazione: la messa in
discussione, da parte del Partito, della credibilita e del valore del progetto
proposs(;to ¢ sicuramente un fatto con cui Vittorini dovette fare pesantemente i
conti.

All’interno di questo quadro, che il Partito comunista abbia effettivamente
imposto un ordine di cessazione sul «Politecnico» non ¢ determinante ai fini di
una panoramica sulla chiusura della rivista, giacché il processo di pubblica
delegittimazione, e con questa le barriere poste in termini di distribuzione del
periodico, non giovano comunque alla sua salvaguardia, specie se associati
all’atteggiamento irresoluto dell’Einaudi di fronte alla vicenda.

Sappiamo come la carica innovativa del «Politecnico» e di Milano come citta
ospite dell’esperimento abbia destato fin dalla nascita del periodico le diffidenze
dei membri pil tradizionalisti dell’Einaudi, in particolare dei consulenti legati alla
sede di Torino, storicamente meno incline, peraltro, all’apertura verso un’attualita
piu ‘spinta’. Ed € proprio nei mesi di elaborazione della rivista che si rintracciano,
nelle critiche rivolte a Vittorini da alcuni ‘einaudiani’, singolari consonanze con le
accuse che verranno mosse allo scrittore appena un anno dopo dai vertici del PCI.

Un’insofferenza nei confronti di un mancato approfondimento di quegli aspetti

di aut aut. In una posizione simile un protestante (come tu sei in effetti, € come io sono in potenza)
finisce fatalmente per fare il gioco della reazione. [...] Non bisogna, Franco. Non bisogna lasciarci
mettere nell’aut aut nemmeno da noi stessi. Non dobbiamo nemmeno dirci “questo o quello”.
Dobbiamo essere gli uomini del “questo e quello”. Cioe¢ della nuova posizione di azione e allo
stesso tempo della nuova posizione di coscienza. [...] Dobbiamo far si che la nuova posizione di
coscienza diventi in assoluto la coscienza della nuova posizione di azione. E persino che il nostro
contatto (‘“Politecnico”) con la cultura autocritica della borghesia diventi vantaggioso per la nuova
posizione d’azione» (AP, pp. 139-140).

* Cfr. R. Luperini, La polemica fra Vittorini e Togliatti, cit., p. 71.

%M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., p. 114.
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storici e politici che «Il Politecnico» affronta con irruenza sembra serpeggiare
nelle parole che Massimo Mila indirizza a Vittorini il 27 giugno 1945: «trovo [...]
che sei un po’ disinvolto nel maneggiare le parole reazione, reazionari, ecc. Del
resto sard un lettore assiduo del Politecnico, perd mi sembra che il realizzarlo sia
piu difficile che tenere un ministero».”' Le medesime perplessita, correlate al
sospetto di una trattazione superficiale degli argomenti proposti nel «Politecnico»,
ritorna nell’aprile del ’46, questa volta per mano dello stesso Giulio Einaudi, che
confida a Pavese: «Nel campo della narrativa, Vittorini in genere non prende
granchi, [...] mentre ¢ facilissimo che li prenda su argomenti per cui occorre una
specifica competenza, quali la politica, la storia, la scienza, ’economia. Erano
questi d’altronde i campi dove Politecnico ha mostrato maggiormente la sua
deficienza».”

Nel rapporto con la casa editrice, ad accentuare la divaricazione interviene lo
slancio internazionale e ‘americano’ del periodico, giudicato eccessivo dal gruppo
dirigente del Partito comunista e criticato apertamente da Ambrogio Donini.
Come ha rilevato Luisa Mangoni, Einaudi condivide I’appunto e ammette, in
risposta a Donini: «effettivamente noi abbiamo bisogno di una maggiore
collaborazione italiana, di una maggiore aderenza alla vita del nostro paese».5 ’La
dichiarazione risale al novembre 1945 e si aggiunge alle avvisaglie di una criticita
latente nel dialogo della rivista con I’Einaudi, che pure aveva puntato sulla nuova
sede milanese e sulla modernita dell’operazione «Politecnico». Ma se il progetto
di un periodico legato al Fronte della Cultura con a capo Vittorini poteva apparire
adeguato al concitato spontaneismo del 45, lo stesso non puo dirsi gia per la
seconda meta dell’anno successivo, quando, accantonata la frenetica
‘improvvisazione’ del dopoguerra, I’Einaudi si avvia ad wuna fase di
riassestamento che include una limitazione degli aspetti di piu spregiudicata

rottura rappresentati dal «Politecnico».

! Lettera di Massimo Mila a Elio Vittorini, Torino, 27 giugno 1945, AECA, cartella 221.1,
fascicolo 3099/1, foglio 27.

32 Lettera s. f. [di Giulio Einaudi] a Cesare Pavese, Milano, 2 aprile 1946. Un estratto della lettera
¢ trascritto in M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 95-96.

>3 Lettera di Giulio Einaudi a Ambrogio Donini, 14 novembre 1945. Parzialmente riprodotta in L.
Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 269.
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La casa editrice non rimane insensibile alla ‘sconfessione’ del PCI nei
confronti del «Politecnico» e, pur non decretandone la cessazione, di fatto non ne
supporta neanche la sopravvivenza. Il quarantesimo numero che Vittorini sta
preparando nel febbraio del 1948 non sard mai realizzato,”* la rivista sospende le
pubblicazioni con il numero 39, e a poco varranno le minimizzazioni postume di
Pajetta, secondo il quale «*“Il Politecnico” non fu battuto, soffocato, soppresso: si
estinse»,” e di Giulio Einaudi, che reagisce alla «leggenda del veto che il Pci

avrebbe imposto a “Politecnico”» puntualizzando che:

1l giornale avrebbe potuto continuare, e se non lo fece fu per la crisi di quegli
anni, che investi anche Vittorini, e che ebbe come effetto una minor presa
del giornale sul pubblico, e di conseguenza difficolta di autosufficienza
economica, che era la base del nostro lavoro comune. Fu allora che
decidemmo di trasformare «Politecnico» prima in un mensile, poi in un
trimestrale; e infine di chiuderlo.*

La rivista paghera lo scotto della sua mancata integrazione tanto al Partito
quanto alla casa editrice di riferimento e, rifiutando la ‘disciplina’ imposta dal
mutare del panorama politico italiano e internazionale, rivendica con la sua
chiusura I’affermazione di quella liberta, di quell’autonomia della cultura, di quel
rifiuto della ‘predicazione’ della verita per la ricerca di essa presente nel suo
codice genetico.

Con il cambio di periodicita, la redazione si disgrega — nella testimonianza di
Fortini, «nelle sale di via Filodrammatici [sede amministrativa della rivista],
lugubri come un corridoio filologico, non esisteva pil una vera e propria
redazione» — e dal carteggio emerge il ritratto di un Vittorini sempre piil isolato,
riflesso del venire meno di quel confronto collettivo sul quale 1’autore aveva

basato I’intero carico di progettualita del «Politecnico». A Sascia Villari, all’inizio

3 «Ma debbo anche pensare al numero ultimo di “Politecnico”» (Lettera a Felice Balbo, [Milano],
29 febbraio 1948, AP, p. 150).

% G.C. Pajetta, Anche un militante, cit., p. 1078. Si nota nello stesso articolo una riduzione alla
sfera individuale di complesse e pii ampie implicazioni: «Vittorini visse allora uno dei momenti
piu dolorosi del suo dramma personale. Si trovo ad essere fuori del partito, quasi alla ricerca di se
stesso e a scontrarsi presto contro la realta di quella che era stata la sua illusione che la liberta
ritrovata potesse essere il ritrovamento di una sua forza e di una possibilita creatrice nuove»
(ibidem).

%% G. Einaudi, Nessun veto a Politecnico, «Il Ponte», XXIX, nn. 7-8, luglio-agosto 1973, p. 1064.
i Fortini, Che cosa é stato Politecnico, cit., p. 73.
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di ottobre del 1946, egli confessa: «A proposito di ‘“Politecnico”, che si
stabilizzera come rivista trimestrale, i0 ormai sono solo a lavorarci».>® La stessa
amarezza caratterizza la lettera che lo scrittore scrive nello stesso giorno ad Albe
Steiner, che paradossalmente, dal Messico, rappresenta ancora un confidente e un
interlocutore ideale: «Posso solo dirti che “Politecnico” ¢ in pericolo continuo di
vita, che la redazione ha dovuto sciogliersi, che sono rimasto solo a lavorarci, ma
che tengo duro e terrd duro».”

All’emergere di nascenti grida d’allarme sulla sorte della rivista, che puo
contare oramai interamente sul lavoro di Vittorini, si associano sul finire del ’46 le
difficolta relative al reperimento dei contributi. «Incontro una fatica enorme a
raccogliere il materiale», spiega lo scrittore a James Laughlin, «¢ non sempre
posso sceglierlo come vorrei, perché gli scrittori italiani cercano di isolarmi e mi
fanno intorno il vuoto».*® In conseguenza di cio, il 1947 sara quasi esclusivamente
occupato dalle vane preghiere di Vittorini nei confronti degli ex collaboratori, che
non si piegano, ad ogni modo, di fronte allo stato d’emergenza in cui versa il
periodico. Nell’arco di pochissimi mesi, si succedono numerose richieste, spesso
facenti appello a una ‘necessita’, a un ‘bisogno’ degli intellettuali di scrivere sul
«Politecnico» che a Vittorini deve apparire come la via piu congeniale per
recuperare relazioni oramai labili. A Franco Fortini scrive: «ti prego ora di non
fregarmi anche tu per via del “Politecnico”. Sai che il numero ¢ fondato sul tuo
articolo per Kafka e che deve assolutamente uscire il 30 giugno».®' Analogamente
si rivolge a Michele Rago: «ora ti scrivo a precipizio per sollecitarti nel tuo
impegno di curare “Uomini libri e idee”, e “Paesi e problemi” per “Politecnico”.
[...] Mentre sei a Roma, potresti anche organizzare molto bene le due rubriche. O
& possibile che proprio tu voglia seppellire “Politecnico”?».°> E nell’ottobre dello

stesso anno avanza con Cesare Pavese I’ennesimo tentativo:

Per prima cosa ti rinnovo I’invito a collaborare a «Politecnico», con articoli
specialmente, con saggi letterari, con analisi di problemi, anche con sfoghi

8 I ettera a Rosario (Sascia) Villari, Milano, 1° ottobre 1946, AP, p. 75.

% Lettera a Albe Steiner, Milano, 1° ottobre 1946, AP, p. 76.

0 [ ettera a James Laughlin, Milano, 11 novembre 1946, AP, p. 84.

®! Lettera a Franco Fortini, Parigi, primi giorni del giugno 1947, AP, p. 122.

2 ettera a Michele Rago, timbro postale: Milano, 11 settembre 1947, AP, p. 131.
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anti-«Politecnico», ma senza esclusione di racconti che a me sarebbero
particolarmente graditi.

Possibile che tu non senta minimamente il bisogno di avere una rivista in
Italia sulla quale dire ogni tanto qualcosa che non potresti dire altrove?®

Negli ultimi mesi di vita di quella «finzione di rivista»™ che & diventato «Il
Politecnico» nel corso del 1947, Vittorini prova a rimarginare le fratture,
rinnovando i suoi solleciti anche a Debenedetti® e a Balbo,66 ma nessuno di questi
sforzi dara I’effetto sperato.

A distanza di piu di due anni dalla cessazione della rivista, Vittorini avra modo
di elaborare I’isolamento divenuto un aspro dato di fatto,”” ma non prima di aver
tentato, a meta del 1948, di salvare «Il Politecnico» proponendo a Romano
Bilenchi di rilevarlo e di accettarne la direzione per la casa editrice Poligono.®® Al
rifiuto dello scrittore — «Rifare Vittorini? Mi ¢ impossibile»,69 aveva replicato — la
fine del «Politecnico» puod dirsi definitiva e con essa puo considerarsi inaugurato
un momentaneo ripiegamento del direttore. In occasione di uno sfogo con Michel

Arnaud, dichiara:

% Tettera a Cesare Pavese, Milano, 3 ottobre 1947, AP, p. 132. A Pavese, Vittorini tornera a
scrivere il 17 ottobre 1947; con toni risentiti dichiarera: «mi dispiace di apprendere che tu non
abbia nessun bisogno di dire qualcosa in “Politecnico”, e cio¢ non abbia nessun bisogno di
“Politecnico”» (AP, p. 138). Alla lettera del 3 ottobre 1947 Pavese aveva risposto: «ringrazio per
I’invito a “Politecnico” ma pensa che faccio fatica a scrivere ogni sei mesi una noterella
sull’*“Unita”. Va da sé che se mi esce il pezzo adatto ¢ per voi» (ibidem).

% Lettera a Paolo Ricci, Milano, 3 ottobre 1947, AP, p. 134.

% «Mio caro Debenedetti, & possibile che tu non abbia alcun bisogno dell’esistenza di
“Politecnico”? [...] Se mi lasciate solo, “Politecnico” sara per forza settario, perché sara soltanto la
“mia” rivista. Mentre in una Italia praticamente senza riviste, occorrerebbe che una fosse “rivista
di molti”, di un gruppo» (Milano, 5 novembre 1947, AP, p. 142).

% «Oggi il senso di scriverti & di pregarti un’ultima volta a fare con me questa rivista, invece di
startene fuori anche tu a vedere come riesco a cavarmela, e cio¢, praticamente a scommettere che
non me la cavo. Tutta la gente che stimo mi sta attorno come tu fai. E non ¢ un modo di essermi,
alla fine, nemico? Vorrei che ci fosse Pintor, egli non mi sarebbe mai stato nemico, e Politecnico
lo faremmo oggi certo insieme» (Lettera a Felice Balbo, Milano, 10 novembre 1947, AECR,
cartella 1, fascicolo 3, foglio 146. Trascritta integralmente in M. Zancan, Il progetto «Politecnico»,
cit., pp. 118-119).

7 Nel 1950 Vittorini dira: «perché “Politecnico” non fu stampato dal dicembre *47? Perché era
diventato un fatto puramente personale. Perché non trovavo collaboratori che avessero “bisogno”
di scrivervi. Perché una rivista ha ragione di vivere se vi sono dieci o dodici scrittori che non
possano dire altrove quello che vogliono dire. Politecnico non era piu il prodotto della necessita di
un gruppo di scrittori. Era ormai solo il prodotto della mia necessita personale» (Lettera a Angelo
Fagnocchi, Milano, 4 aprile 1950, AP, p. 316).

% Cfr. AP, pp. 168, 184.

% Ivi, p. 169.
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Ho avuto un mese molto duro di lotte e di perplessita per «Politecnico».
Sono stato costretto, praticamente, a non farlo pit. Perché avrei dovuto: o
uniformarmi a una linea di attivita non culturale (non critica, non
scientifica); o lasciarmi spingere verso altre rive per me politicamente
immonde. Ed entrambe le alternative sono per me inaccettabili. Il mio
comunismo resta serio abbastanza per farmi preferire di tacere, forse in
quanto anche ho nei miei libri il lavoro cui tengo di piit.”

Ricomincera a parlare, Vittorini, ma piu che ai suoi libri — se si eccettuano i
romanzi Le donne di Messina, pubblicato nel 1949, e La garibaldina, apparso in
rivista nel 1950 e confluito nel volume del 1956 che accoglie anche Erica e i suoi
fratelli, la produzione narrativa procedera per riscritture e adattamenti, quando
non sara caratterizzata dall’incompiutezza, come nel caso de Le citta del mondo —
lo scrittore affidera all’attivita editoriale I’espressione e I’evoluzione del suo
sguardo sulla cultura e sulla societa italiana. Nuovamente per Einaudi, dal 1951 al
1958 sara la collana «I gettoni» a raccogliere, nella scelta degli autori e nei risvolti
di copertina compilati da Vittorini, la tipica proliferazione dei livelli di indagine
del presente; e dal 1959, insieme alla condirezione di Italo Calvino, lo stesso
accadra con «Il Menabd».”' La questione del meridionalismo, il rapporto tra
scrittori e industria, tra letteratura e tecnica concorrono a definire I’immagine di
un pensatore che si congeda dal pubblico investendo le sue migliori energie
nell’organizzazione e, letteralmente, nell’animazione culturale; in una

spregiudicata ricerca, in fin dei conti, lunga tutta una vita.

" Lettera a Michel Arnaud, Milano, febbraio-marzo 1948, AP, p. 155. A queste dichiarazioni
fanno eco le parole rivolte a Dionys Mascolo pochi mesi dopo: «Personalmente (dalla fine di
“Politecnico”) io non parlo pit. Ho torto ad aver scelto il silenzio? Non posso far altro. Dovessi
parlare dovrei anzitutto attaccare i nostri. E questo, specialmente ora che c’¢ una sconfitta cosi
grossa, non lo voglio» ([Milano], 1° giugno 1948, AP, p. 170). La sconfitta a cui si riferisce
Vittorini riguarda le elezioni del 18 aprile di quell’anno, che determinarono 1’estromissione dei
comunisti dall’esecutivo e la vittoria schiacciante della Democrazia Cristiana.

"'’ ultimo numero del «Menabo», il decimo, sara pubblicato nel 1967, un anno dopo la morte di
Vittorini. Per una ricostruzione dettagliata di entrambe le esperienze editoriali cfr. V. Camerano,
R. Crovi, G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, con introduzione e note
di G. Lupo, vv. III, Torino, Aragno, 2007; S. Cavalli, Progetto «menabo» (1959-1967), Venezia,
Marsilio, 2017.
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«Il Politecnico» in digitale

4.1 Stato dell’arte

Da diversi anni ¢ in corso in Italia un processo di integrazione tra i beni
culturali e le nuove tecnologie della comunicazione. All’interno di questo ambito
di studi, I’espansione di un campo nato dall’incontro tra le discipline umanistiche
e quelle informatiche, le digital humanities, testimonia un impiego crescente delle
risorse elettroniche nei nuovi approcci e possibilita di ricerca offerte
dall’intersezione tra i rami letterari, filologici, storici della conoscenza e modalita
virtuali di rappresentazione dei dati. L’acquisizione di documenti in formato
digitale consente la creazione di cataloghi online, 1’allestimento di collezioni
virtuali, I’'implementazione di una rete di collegamenti tematici; si tratta di
soluzioni divenute ormai preziosi strumenti di ricerca, accettati dalla comunita
scientifica, in grado di valorizzare 1’accesso ai materiali archivistici e la loro
consultazione.'

Un settore nel quale il connubio tra beni culturali e nuovi media puo trovare
feconda applicazione ¢ la letteratura, tramite i1 fondi e gli archivi d’autore, oltre
che attraverso I’allestimento di edizioni critiche digitali. Alcune istituzioni
culturali, ad esempio, hanno gia acquisito uno spazio web con la finalita di

potenziare il livello di accessibilita alle carte degli autori italiani. Tra i portali

Risalgono oramai a pill di vent’anni fa le osservazioni di Carla Basili, che spiega:
«L’informazione disponibile attraverso Internet continua a proliferare e a divenire sempre piu
importante e ‘legittimata’ entro la comunita scientifica. Il ricercatore attinge informazioni dalla
rete con la stessa naturalezza con la quale attinge informazioni dalla biblioteca: la rete va
configurandosi quindi come una delle molteplici fonti di conoscenza utili alla comunita
scientifica». C. Basili, La ricerca “per soggetto” dell’informazione in Internet, in «Biblioteche
oggi», XIII, n. 6, 1995, p. 40. Sul ruolo della digitalizzazione nella tutela e nella valorizzazione dei
beni librari e archivistici cfr. anche G. Mura, Conservazione vs fruizione? Dal supporto cartaceo
al supporto digitale, in «Biblioteche oggi», XXI, n. 7, 2003, pp. 33-37.
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dedicati alla letteratura contemporanea spicca il sito Carte d’autore online® che,
rendendo disponibili in rete, previa registrazione e invio di un modulo di richiesta
di autorizzazione alla consultazione, cataloghi e materiali relativi a otto archivi
letterari italiani (tra cui il fondo Palazzeschi e il fondo Gozzano-Pavese), raccoglie
I’eredita del progetto che ha dato vita a partire dal 2003 all’ Archivio digitale del
Novecento letterario italiano, sostenuto dalle Universita di Torino, Firenze,
Genova e Roma.

Un passo in avanti in direzione di un approfondimento rivolto alle risorse
digitali e allo studio, in questo caso, di un unico autore ¢ stato effettuato dal
Centro Studi Guido Gozzano-Cesare Pavese dell’Universita di Torino, che ha
sostenuto il progetto HyperPavese, finalizzato alla realizzazione di un portale
interamente dedicato alla figura e alla poetica di Cesare Pavese. Oltre a fornire un
focus bibliografico e ad aver acquisito testi e immagini in formato digitale,
ampliando in maniera esponenziale il bacino d’utenza delle carte dell’autore, il
sito” consente di avviare percorsi tematici che agevolano la messa in relazione dei
documenti.

Partecipe della condivisione del patrimonio letterario ¢ anche il Centro Apice
(Archivi della Parola, dell’lmmagine e della Comunicazione Editoriale)
dell’Universita di Milano. Nato nel 2002 con lo scopo di conservare e valorizzare
fondi bibliografici e archivistici di particolare pregio, il Centro Apice ha raccolto e
inventariato gli archivi di personalita ed esponenti di rilievo del panorama
letterario ed editoriale del Novecento, tra i quali 1 fondi di Enrico Bompiani,
Antonio Porta ed Elio Vittorini.

Proprio il Centro Apice nei primi anni Duemila ha dato vita a un progetto di
digitalizzazione di alcune delle riviste appartenenti al Fondo Marengo, inserendosi
attivamente in un altro processo di intersezione tra le discipline umanistiche e
I’informatica, relativo all’allestimento di database generati dalla traduzione
elettronica dei periodici cartacei. Il progetto si rivela di notevole interesse ai fini
di un’indagine dedicata al rapporto tra testi € immagini, poiché i documenti che

costituiscono il Fondo Marengo sono periodici illustrati italiani e stranieri di arte,

2 La home page del sito & accessibile al link http:/www.cartedautore.it/ [Accessed 15 September
2018].
? Consultabile al link http://www.hyperpavese.it/?q=it [Accessed 15 September 2018].
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letteratura, satira, politica, che rappresentano, come si legge nella scheda di
presentazione del Fondo, «un immenso [...] repertorio riguardante il periodo
compreso tra la fine del XIX secolo e tutto il XX secolo, che documenta
esemplarmente la nascita, lo sviluppo e il trionfo della “societa dell’immagine”».*

Il progetto di catalogazione e digitalizzazione del Fondo, iniziato nel 2002,
promosso e finanziato dalla Regione Lombardia nell’ambito del programma
Coordinamento delle Biblioteche Milanesi, ha interessato una selezione delle
testate, tra le quali ¢ stato incluso «Il Politecnico». L’archivio digitale della rivista
¢ accessibile in rete soltanto per la porzione relativa alle schede catalografiche,
dove vengono riportate una descrizione generale invariata — completa di titolo,
sottotitolo, estremi cronologici della pubblicazione, periodicita, consistenza, casa
editrice, luogo di edizione, dimensioni e nome del direttore — e, per ogni fascicolo,
ciascuno dei quali suddiviso per annate, I’'indicazione del numero e della data di
pubblicalzione.5

La versione integrale dell’archivio elettronico del «Politecnico» ¢ invece
consultabile dalle postazioni della biblioteca del Centro Apice. E stata effettuata
una scansione per ogni foglio del giornale, i cui fascicoli sono dunque
visualizzabili per scorrimento, come avviene per i file in comune formato .doc o
PDF. La qualita delle immagini non ¢ uguale per tutti i fascicoli della rivista e
cambia sensibilmente soprattutto nel passaggio dall’edizione settimanale a quella
mensile. Le riproduzioni mostrano lo scopo prevalentemente conservativo da cui ¢
nato il progetto complessivo di digitalizzazione e rende visibile il deterioramento
del supporto di partenza. Segni di ingiallimento, macchie e porzioni sbiadite,
provenienti da fogli originali in precario stato di conservazione, rendono
difficoltosa la lettura, in maniera pit evidente lungo le pieghe dei fogli.
L’interfaccia consente di zoomare le immagini, ma non sempre 1’operazione ne
aumenta la leggibilita, oltre che per la tendenza dei file a sfocare con I’aumentare
dell’ingrandimento, anche a causa del fatto che, nei punti di massima piegatura

delle pagine, esse riproducono un supporto gia parzialmente danneggiato.

* La citazione @ tratta da http://www.apice.unimi.it/?page_id=1528 [Accessed 15 September 2018].
> A titolo esemplificativo, si rinvia alla prima scheda dell’archivio attraverso il link
http://apicesv3.noto.unimi.it/site/marengo/ [ Accessed 15 September 2018].
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Migliore appare la qualita del mensile, interamente leggibile e segnato da
postille e sottolineature limitatamente agli ultimi tre numeri. Non ¢ stata reperita,
invece, la digitalizzazione del numero 29, assente anche dalle schede
catalografiche disponibili in rete. Purtroppo per questo archivio, creato con un
software Greenstone aggiornato ai primi anni dello scorso decennio, pur
accettandone la finalita di conservazione, si pone gia la questione
dell’obsolescenza delle risorse e di una eventuale migrazione che possa renderlo
fruibile anche in futuro.

Un secondo catalogo digitale del «Politecnico» fa capo a Circe (Catalogo
Informatico Riviste Culturali Europee), un progetto diretto da Carla Gubert, in
collaborazione con 1’Universita degli Studi di Trento, e dedicato alla
conservazione digitale e alla diffusione delle riviste letterarie tra fine Ottocento e
Novecento. Del periodico vittoriniano il sito di Circe rende disponibile una scheda
di presentazione, un elenco bibliografico e la copertina del primo numero in
formato PDF. GIli articoli della rivista, inoltre, sono oggetto di una dettagliata
indicizzazione in cui vengono specificati il nome dell’autore, laddove presente, il
titolo, il fascicolo, la pagina, la tipologia (prosa, poesia, articolo d’intervento) e
una parola-chiave. Non sono presenti, invece, immagini corrispondenti agli indici;
elemento che, unito all’assenza dei testi dei contributi catalogati, limita la

possibilita di fruizione del periodico ai riferimenti bibliografici minimi.

4.2 Percorsi futuribili

Al variare dei punti di vista attraverso i quali si osserva «Il Politecnico»,
mutano e si integrano reciprocamente le linee d’indagine offerte dall’eclettismo
dei materiali che lo compongono. Si ¢ visto come negli anni la critica abbia
privilegiato, all’interno di un’analisi piegata verso la componente testuale,
I’esame del rapporto tra politica e cultura o la definizione stessa di cultura
nell’accezione promossa dalla rivista. Si tratta di una prospettiva ermeneutica alla
quale ¢ possibile aggiungere almeno I’attenzione che alcuni studiosi hanno

riservato all’antologia letteraria di cui «Il Politecnico» ¢ divenuto depositario
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accogliendo 1 contributi di scrittori stranieri (Eliot, Eluard, MacLeisch, Sartre,
solo per citare alcuni esempi) e italiani, sia affermati o non piu alle prime armi (tra
i quali Caproni, Del Buono, Ginzburg, Pratolini, Terra per la narrativa; Montale,
Saba, Solmi per la poesia), che esordienti (come i gia ricordati Calvino, Cambosu,
Venturi, Villari). Dopo i primi approfondimenti in tale direzione forniti da Marina
Zancan e da Anna Vecchiutti,6 il discorso sulla distinzione tra ‘arte’ e
‘documento’, sulle differenze tra la dimensione laboratoriale del settimanale e
quella piu accademica del mensile, ¢ proseguito in anni recenti anche fuori
dall’Italia attraverso contributi quali L’idea della letteratura nel «Politecnico» di
Bart Van Den Bossche.’

I percorsi di lettura proposti dal «Politecnico» si moltiplicano se alla
componente sociale, politica e letteraria si affianca 1’asse di riflessione che scorre
lungo i solchi tematici tracciati dalle illustrazioni. Le fotografie precedentemente
citate o esaminate, infatti, rappresentano soltanto un segmento del corredo
icnografico del «Politecnico», complessivamente costituito da immagini
eterogenee. Nel connubio tra le parole e le composite riproduzioni fotografiche, il
cinema, il teatro, 1’architettura, forme popolari e massmediatiche d’espressione
come il fumetto rappresentano altrettanti spunti di analisi ancora parzialmente
scandagliati ma straordinariamente depositari di senso.”

Solo per abbozzare un esempio, una ricerca volta a delineare il rapporto tra il
«Politecnico» e I’arte figurativa, trovera una fonte ricchissima di suggestioni e di
potenziali opportunita di ricerca scorrendo tra i fascicoli del periodico i quadri, 1
disegni, le incisioni di Guttuso, Goya, Mucchi, Courbet, Manet, Rivera, Poret,
Grosz, Steinberg, Dali, Giotto, Mantegna, Renoir, Cézanne, Picasso, Carra,
Rembrandt; e potra delineare gli scarti interpretativi che molto probabilmente
emergerebbero dal confronto tra la galleria di immagini del settimanale e la

rubrica I/ mondo e le arti curata da Alessandro Cruciani per I’edizione mensile.

® Cfr. M. Zancan, Il progetto «Politecnico», cit., pp. 161-182, 210-222; A. Vecchiutti, Concezione
e ruolo della letteratura nel Politecnico di Vittorini, «Problemi», n. 69, 1984, pp. 54-72.

7 Cfr. B. Van Den Bossche, L’idea della letteratura nel «Politecnico» (1945-1947), in G. Baroni (a
cura di), Letteratura e riviste, Atti del Convegno internazionale (Milano, 31 marzo-2 aprile 2004),
numero monografico della «Rivista di letteratura italiana», a. XXII, v. II, n. 3, pp. 247-250.

8 Cfr. A. Stancanelli, Vittorini e i balloons. I fumetti del «Politecnico», Acireale-Roma, Bonanno,
2008. Sul versante architettonico e, in particolare, sulla raffigurazione del paesaggio urbano nel
«Politecnico» cfr. M. Sechi, Forme e figure di citta negli anni del «Politecnico», in V. Brigatti, S.
Cavalli (a cura di), Vittorini nella citta politecnica, cit., pp. 31-48.
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Restringendo per un attimo il focus, inoltre, e isolando nel campo della pittura
il nome di Renato Guttuso, ¢ possibile constatare che «Il Politecnico»
aggiungerebbe una serie di tasselli non trascurabili qualora si volesse approfondire
lo studio del rapporto tra Vittorini e 1’artista siciliano. Il periodico accoglie, oltre
alla riproduzione di alcune opere di Guttuso, anche una selezione delle tavole
realizzate per Santuario di Faulkner, confluite nel numero 6, e per
I’hemingwayano Addio alle armi. Per le illustrazioni di quest’ultimo romanzo, in
particolare, apparse nel numero 29, una nota anonima, ancora una volta con echi

vittoriniani, commenta la traduzione visiva dell’opera nella lettura di Guttuso:

Esistono due buoni modi di illustrare un libro: corrispondere al suo
linguaggio, al suo stile, o interpretare il fondo con un istinto da rabdomante
che trova cid che lo scrittore stesso non poteva sapere d’aver detto.
Nell’illustrare «Addio alle armi» di Hemingway, Renato Guttuso ha seguito
questo secondo modo e il risultato ci sembra bellissimo. [...] Guttuso [...] ha
dato cosi in questi disegni preparati per 1’edizione italiana (Mondadori,
imminente) una loro ricostruzione, un nuovo «Addio alle armi» che tuttavia
risponde intimamente alla verita del romanzo.’

Il brano assume un rilievo notevole se osservato alla luce del pi ampio gioco
di rimandi che si crea tra la produzione di Vittorini e I’arte di Guttuso nei primi
anni Quaranta. Non ¢ un caso che Pautasso e Ungarelli abbiano evidenziato le
consonanze tra questa nota e una certa maniera di intendere le illustrazioni dei
libri, dei suoi stessi libri, da parte dello scrittore, e, nella fattispecie, abbiano
apparentato il commento al progetto di una edizione illustrata di Conversazione in
Sicilia che precede cronologicamente la versione nata in collaborazione con
Crocenzi e che avrebbe dovuto essere corredata da disegni di Guttuso.'” Quando
un presumibile Vittorini discute con 1 lettori del «Politecnico» di una
corrispondenza ‘intima’ alla «verita del romanzo» di Hemingway, infatti, 1’artista
ha gia realizzato, tra il 1941 e il 1943, una serie di tavole per Conversazione,
pubblicate soltanto nel 1986 nell’edizione Rizzoli del romanzo. L’apprezzamento
per la pittura di Guttuso, inoltre, si inserisce in una sequenza di omaggi inaugurati

da Vittorini con la nota di apertura alla monografia di disegni di Guttuso edita da

° PL, n. 29, 1° maggio 1946, pp. 22-23.

0 Ctr. S. Pautasso, Nota, in E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, con illustrazioni di R. Guttuso, a
cura di S. Pautasso, introduzione di G. Falaschi, Milano, Rizzoli, 1986, p. 122; G. Ungarelli, Elio
Vittorini, cit., p. 518.
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Corrente nel 1942'" e proseguiti fino al 1960, data di pubblicazione della Storia di
Renato Guttuso e nota congiunta sulla pittura contemporanea.

I1 brano sopra riportato si pone come un frammento dell’ampia costellazione di
esempi che potrebbero essere delineati in funzione di una nuova esplorazione
degli argomenti captati dal «Politecnico» e da questo rilanciati sulla base di un
riconoscibile intreccio di parole e immagini. Preso atto della rilevanza di una
lettura simultanea dei testi e delle illustrazioni, un archivio digitale complessivo
del periodico, leggibile in ogni sua parte e fruibile in rete, costituirebbe un
importante strumento a supporto delle ricerche che la rivista continua a suggerire
e ad ispirare. Del resto, come ha osservato Francesca Tomasi, la salvaguardia e la
valorizzazione del nostro patrimonio culturale — di cui, aggiungiamo, fa
certamente parte «Il Politecnico», anche in quanto fedele ed eccezionale
espressione di un clima storico e di un’intera generazione — passa pure attraverso

la «conservazione digitale delle memorie culturali»:

Se vogliamo capire come sta cambiando il mondo dell’umanista, dobbiamo
ampliare la nostra visione al vasto mondo della rappresentazione e
conservazione digitale del patrimonio culturale. Dove i testi occupano un
posto centrale, ma non esclusivo. Si tratta insomma di parlare di oggetti (o
documenti) digitali come digital cultural heritage, patrimonio culturale
digitale. Risorse come testi a stampa, manoscritti, documenti d’archivio,
fotografie, ma anche quadri, oggetti museali, oggetti d’arte e di architettura,
digitalizzate. Nate digitali (born digital) oppure sottoposte a un
procedimento di conversione dall’analogico (vale a dire la fonte primaria) al
digitale (ciog la sua rappresentazione informatica).'?

Le versioni digitali precedentemente elencate del «Politecnico», rivista,
peraltro difficilmente consultabile nella sua collezione integrale, appaiono
‘sbilanciate’ e rispondenti a una tipologia di indicizzazione che privilegia
nettamente i testi. Per un completo archivio elettronico del «Politecnico» ¢
auspicabile, invece, che anche le immagini vengano marcate e sottoposte
all’applicazione di metadati che possano rendere conto, dove possibile,
analogamente agli articoli, ai racconti, alle poesie, almeno degli autori e dell’anno

di composizione nel caso delle opere d’arte, della data di esecuzione dello scatto

g, Vittorini, [Guttuso], in R. Guttuso, 24 Disegni e I tavola a colori, prefazione di D. Morosini,
Milano, Corrente, 1942, ora in LAS II, p. 128.
2T, Numerico, D. Fiormonte, F. Tomasi, L’umanista digitale, Bologna, il Mulino, 2010, p. 119.
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per le fotografie. Data la tendenza a mostrare i credits dei documenti figurativi e
considerata la discussa abitudine di ometterli per le fotografie, 1’archivio potrebbe
assumere una configurazione in fieri, tale da permettere di implementarne i dati

col procedere delle ricerche in tale direzione.

4.3 Progetto SIR

Un lavoro di applicazione pratica della presente tesi e di archiviazione digitale
di una parte del «Politecnico» ¢ attualmente in corso, in collaborazione con un
gruppo di studiosi dell’Universita di Parma, nell’ambito del programma triennale
SIR [talian film criticism in post-war cultural e popular periodicals (1945-1955):
models and criteria for an accessibile and scalable database. 11 progetto, che si
concludera entro il mese di dicembre del 2018, € coordinato da Michele Guerra,
professore associato di Cinema, fotografia e televisione presso I’Universita di
Parma, ed ¢ finalizzato alla creazione di un database open access degli articoli di
cinema apparsi sui periodici di settore, tra i quali «Cinema», «Bianco e nero»,
«Cinema Nuovo», ma pubblicati anche nelle riviste d’arte, letteratura, politica,
architettura, nel decennio che si estende dal 1945 al 1955. Lo scopo ¢ quello di
rendere accessibili una banca dati analitica e una mappatura sistematica degli
interventi che nel dopoguerra contribuiscono a definire la storia e la critica del
cinema italiano, e che possono essere posti in relazione al contesto culturale
Coevo.

La struttura del database, e dunque anche della sezione riguardante «Il
Politecnico», ¢ studiata per rispondere a criteri di massima fruibilita dei
documenti selezionati e per fornire agli studiosi un adeguato numero di
informazioni sui singoli articoli. Per ciascun contributo, infatti, incluse le
recensioni di poche righe, vengono realizzate scansioni leggibili accompagnate da
schede descrittive che comprendono oltre alle informazioni bibliografiche di base
(titolo, autore, annata, fascicolo, numero di pagina) anche una breve sinossi,
I’indicazione della tipologia dell’articolo e una serie di tag indicizzati in maniera

uniforme dal punto di vista grafico. All’interno di un corpus che accoglie decine
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di periodici, inoltre, per ogni rivista viene fornita una scheda introduttiva seguita
da un elenco bibliografico.

Parte integrante del progetto ministeriale SIR ¢ stato il convegno Il pensiero
critico italiano. Scrivere di cinema dal dopoguerra al web, che si & svolto a Parma
dal 4 al 6 giugno 2018. In occasione delle giornate di studio, con la
comunicazione «Il Politecnico» tra critica cinematografica e divulgazione, ¢ stato
possibile anticipare alcuni nodi interpretativi emersi dalla lettura delle recensioni,
delle rubriche cinematografiche e degli articoli sul cinema ospitati dalla rivista.

Cosi come avviene per gli altri ambiti disciplinari, anche il sentiero tracciato
dal discorso sul cinema solleva spunti di riflessione e vie supplementari di
rinnovamento culturale. Oltre al recupero del cinema sovietico di cui si ¢ parlato,
ad esempio, tra le pagine del «Politecnico» non mancano accorati appelli rivolti
alle istituzioni e al pubblico dei lettori sull’importanza di una ripresa e di un
rilancio del cinema italiano." Proprio perché connesso a un clima storico e
culturale pit ampio, appare interessante osservare anche [I’atteggiamento
aspramente critico che «Il Politecnico» assume nei confronti del cinema straniero,
e del cinema statunitense in particolare, cosi come emerge dal Notiziario
cinematografico e da Attualita cinematografica, due delle rubriche dell’edizione
settimanale presenti in quasi tutti 1 numeri. Ma lo spoglio dei fascicoli del
periodico aiuta a non cadere in facili semplificazioni e a comprendere che le linee
di intervento della rivista non si muovono soltanto in direzione di un rigetto nei
confronti del sistema degli studios, ma provano a far conoscere e a diffondere il
volto meno abusato della cinematografia americana. «Il Politecnico» ‘salva’, ad
esempio, tutto quel filone del cinema americano che si fa portavoce di una
denuncia sociale, come il citato film L’uomo del sud di Jean Renoir, oppure, in un
rapporto di vicinanza ancora maggiore alla sensibilita di Vittorini e di feconda
intersezione con i1 messaggi emanati dalle fotografie presenti nella rivista, il

cinema di John Ford.

'3 Nel n. 3 un articolo firmato da Carlo Lizzani pone 1’accento sulla forza di persuasione dell’arte
cinematografica: «II cinema puo decidere dell’orientamento e dell’educazione di milioni e milioni
di individui. Pud contribuire a trasformarli, a liberarli. [...] Rinunciare al cinema, oggi, per una
nazione, ¢ come rinunciare ai porti o alle ferrovie o alla radio. L’Italia deve avere il suo cinema e
deve difenderlo» (C. Lizzani, L’Italia deve avere il suo cinema, PL, n. 3, 13 ottobre 1945, p. 3).
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Procedendo a ritroso lungo le chimere ideologiche di cui «Il Politecnico» si ¢
sinceramente nutrito nel tentativo di risollevare le sorti della cultura italiana, ¢ il
cinema, infine, cosi come hanno fatto e potrebbero fare, la letteratura, gli articoli
d’intervento, le arti figurative e visive, a riflettere la passione civile che anima la
serie settimanale nell’anno, caldissimo, delle sue prime pubblicazioni, quando si
tendeva a ravvisare una tinta utopica perfino nelle invenzioni tecniche. Discutendo
del cinema stereoscopico russo, un articolo apparso nel numero 2 I’articolo si
concludeva con un velato auspicio: «per ottenere il rilievo voluto, ¢ indispensabile
per ogni occhio di non vedere che una sola delle immagini che compongono la
doppia immagine stereoscopica. Nel caso che 1 colori di queste due immagini non
vengano a coincidere, potranno sorgere dei nuovi colori, finora sconosciuti».'*

E in questa speranza che si riconosce forse 1’anima piu autentica del

«Politecnico».

/) cinematografo dell’avvenire, PL, n. 2, 6 ottobre 1945, p. 3.

138



Appendice

139



Fig. 1: «Il Politecnico», n. 21, 16 febbraio 1946, p. 2 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 2: «Il Politecnico», n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 3: «Il1 Politecnico», n. 7, 10 novembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 4: «Il Politecnico», n. 22, 23 febbraio 1946, p. 2 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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“« Dinanzi al perjcolo di und nuova tirannide, il popalo greco non ke che una scelta: o darsi un niovo goverro, o impugnare
nuovamente le armi. dellElas »: con questu scritta gli womini e le donne che hanno combattute nelle montagne. tentano di arre-
~ stare le autgblinde inglesi che dall'aliro laio di una strada di Atene avanzano in appoggio alla repressiane governating.

Fig. 5: «Il Politecnico», n. 2, 6 ottobre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency

144



. Arrivano i franchisti nei villaggi'e la popolazione era ammassata contro le cose.
| Poi nei giornali fascistt si leggeva: « Entusiasmo frenetico ».

Fig. 6: «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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PIU’ DIABOLICO DI GOEBBELS

Negl uomuny come Hearst ¢ il pericalo di un jasci
smo americano, Il suo capitale ammonta a 3 miliardi
di dollari, .cioé, soltanto in clearing, 300 miliardi di lire.
Possiede 1 milione di ettari di terreno, 28 giornali quo-
tidiani, 8 stazioni radio, 2 case cincmatografiche, ed
é razzista, é schiavista, odia gli operai, pagava gli arti-
coli di Mussolini 3 dollari a parola, fateva propaganda
per Mussolini e Hitler, sostenne entrambi nelle loro
imprese fino a meta dell'ultima, e oggi sostiene Franco
mentre vomita ingiurie contro I'Unione Sovietica. E* po-
tente come Goering, diabolico come Goebbels, ma va
alle funzioni della sua chiesa tutte le domeniche.

Fig. 7: «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 2 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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La leggenda di Joe Hill

Joe Hill era un membro dell'associczi sindacale americana IWW (Industrial Wor.
kers of the World; Lega mondiale degl; g;':m dell’Industria). Nel 1915 egli venne fuci-
lato nella prigione di Salt Lake City (vedetelq nella fotografia) sotto 'imputazione di aver
assassinato un droghiere. Era perfettamente innocente, ed i suoi giudici lo sapevano. Ma
in lui si era voluto sopprimere une dei combattenti pilt attivi del movimento operaio. I
suoi compagni gli fecero un funerale grandigso; sei donne portarono il feretro, e avevano
intorno alla cintola fuscidcche rosse, e rossi nastri, rosse rose nei capelli. :

~ Joe Hill é diventato per i lavoratori americani una figura leggendaria, Dice una can-
zone operaia che egli non é morto, che non é morfo aflatto. ¢ cammina sempre alla te-
sta dei lavoratori per guidarli nella lotta.

Fig. 8: «Il Politecnico», n. 2, 6 ottobre 1945, p. 4 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 9: «Il Politecnico», n. 7, 10 novembre 1945, p. 4 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Non vi diremo i loro nomi, né da sinistra a destra, ng icevarsa. Essi sono la prima ﬁla"
dei 1800 agrari che hanno nelle mani PArgentina. Qui il fotografo li ha colti durante
un minuto di mistico raccoglimento a una sfilata di bovini.

Fig. 10: «Il Politecnico», n. 18, 26 gennaio 1946, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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ri terrierl in Egitto & in relazione piretta con Ia oluonhmln del ventre, !aistam
3 f ¢ magri individui oche complono una funzione di fattori e di aguzzini i gquali completano
affamatrics dei tatifondisti.

[ ' del sistemg sociale ancora in vigore in vaste zone del Medio Oriente, 8i sono incontrati
] nti, 1| grasso pascia e Il suo luogotenente, La Packard ultimo modellp da 2000 sterline
dw-nt iilt villa dI campagna. Dopo i complimenti e | baciamano, i due parieranno probablimente del
per le prossime slezioni. 8i tratta sempre di plebisciti ad una sola voce e la guerra politica
| prezze de! cotons allg borse di Londre, Caloutta o Nuova York,

Fig. 11: «Il Politecnico», n. 5, 27 ottobre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 12: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, p. 7 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 13: «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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DEMOCRAZIA DI RAGAZZI NELLE SCUOLE INGLESL — La
prima foto in alto mostra un consiglic di scolari, ciascuno
in rappresentanza d’una classe della souola di Effra Road a
Brixton, mentre delibera su un programma di spettacoli filo-
drammatici g su nuovi acquisti di libri per la biblioteca della

uola; spettacoli e biblioteca organizzati dai ragazzi stessi,
La seconda foto mostra un ragazzo accusato di indisciplina,
mentre, nella stessa scuola di Effra Road a Brixton, si difende
dinanzi 5 un tribunale di compagni con giudici, giuria, avvo-
eato dell'acousa e avvocato della difesa, tuttl ragazzi fra i
13 & | 14 anni.

Fig. 14: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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QUANDO | RAGAZZI SQNO PRESI SUL SERIO. — L’architetto
Brian Hunt discute i! piano di una cittd modello con gli
alunni quattordicenni di una scuola media in- Inghilterra.

Fig. 15: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency

154



 CLUBLAND

L'INGHILTERRA, PAESE DEI CLUBS, 8i dice che Pinghilterfa & il paese dell'individualismo, ma’il popolo inglese: pra
avuto una forte inclinazione alla vita associata, Grands sviluppo hanno preso nogli- ultimi anni le associazioni giovaniii bri- -
tanniche ora réunitesi in un’assogiaZione unica con’ garattere analogo-a guelio del nostro'Fronte della Gioventu, ma con ben altra
efficlenya in quanto ha I_‘appagﬁm effettive di tutto- il Passe. Qui vediamo una aﬂu_u__rg_el--mmtt‘ne che dirize questo Fronte
Giovanilc Britannigo chiamatp Mational Yéuth Movoment, Presiede la seduta una ragazia.

Fig. 16: «Il Politecnico», n. 8, 17 novembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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i ane, s Sl
oni l. "-nd’é_ digono:
! i p;lg'l'myg.

Fig. 17: «Il Politecnico», n. 19, 2 febbraio 1946, p. 4 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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RIVOLUZIONE D'OTTOBRE]

1l popelg rum ama attri ~ dasia! .n'muru--m, ¢-| marinai di Krenstadi neila
Tty vembre contrs ls trupps de verna Provvigerio. 1 inai di Kronstadt senc
diventati llw»dm r Il popolo russe, Qui aggie di Eissnstein,

padroni,
" MAIAKOVSKI

Figg. 18-19: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, pp. 1-2 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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ovunque ¥1 10 battagiia o quasi ovisnque i fu vittorls, Eeoe qui Kollnln partars mi balsoavi-
jghl d'un Benire ferroviarie, tra Plstrograde » Mosoa,

Figg. 20-21: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, pp. 3-4 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 22: «Il Politecnico», n. 17, 19 gennaio 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 23: «Il Politecnico», n. 28, 6 aprile 1946, p. 2 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Figg. 24-25: «Il Politecnico», n. 29, 1° maggio 1946, pp. 13-15 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Figg. 26-28: «Il Politecnico», n. 35, gennaio-marzo 1947, pp. 54-59 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 29: «Il Politecnico», n. 37, ottobre 1947, pp. 10-11 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 30: «Il Politecnico», n. 30, giugno 1946, pp. 10-11 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 31: «Il Politecnico», n. 15, 5 gennaio 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 32: «Il Politecnico», n. 18, 26 gennaio 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 33: «Il Politecnico», n. 20, 9 febbraio 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 34: «Il Politecnico», n. 21, 16 febbraio 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 35: «Il Politecnico», n. 9, 24 novembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 37: «Il Politecnico», n. 39, 24 dicembre 1947, p. 10-11 (particolari)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency

171



Fig. 38: «Il Politecnico», n. 2, 6 ottobre 1945, p. 2 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 39: «Il Politecnico», n. 10, 1 dicembre 1945, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Il popolo tedesco credelte alle parole Oei socialdemocratici, « L'epoca in cui esistevano
ancora padroni e servitori appartiene ormai al passato! Ora awremo la costifuzione pil
libera del mondo! Noi faremo.,, voi farete.. essi faranno..,» Fu Scheidemann. ministro
socialista dell’ultimo governo imperiale, che annuncio la proclamazione della Repubblica
tedesca. contro il _vollere del suo collega Fritz Ebert a cui il principe Max di Bade aveva
afidato le sorii dell'impero facendo appello al suo cuore di tedesco. « Tranquillizzatevi »,

gli aveva risposto Ebert, « lo ho perduto due figli per il nostro Reich », Eppureé egll fTu
eletto presidente della Repubblica,

Fig. 40: «Il Politecnico», n. 10, 1 dicembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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.« N. 10

scritti, fotografie e disegni sulla Germania 1918,
un articolo sulla Liguria oggi, poesie, racconti e
fatti della settimana, Pinfanzia di Charlot, ecc.

IL POLITECNICO ha pubblicate un’inchiesta sulla FIAT, ha detto cosa
in Grecia, in Francia, in Egitto e in Cina. Come @
la Rivoluzione Russa ¢’Ottobre. Che significa psicanalisi.
sono | Consigli di Gestione, | Sindacati in Inghilterra,
America. Il latifondo italiano, ecc.

L nmmwmmummvn-
catini, storie di paesl, ecc.

IL POLITECNICO costa L. 12 E’ pubblicato dalP’Editore Einaudi

il

i

Fig. 41: Manifesto pubblicitario del numero 10 del «Politecnico»

© Erede Steiner, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati
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Salvare | bimbi di Cassino

L'americana Margarst Bour-
ke Whils, grands glornalisia
soprattutta netis fotografie che
ha date dell’Eurcpa in
centro 11 fasc

i

la zona senza rluscire & pas-
sar oltre, eppure Mrs. Bour-
ke White vide gid popelazioni
di cittading o di villaggi cor-
gare nellg caverne dei monkl
qualcosy che sestituisse le ca-

s distrufte. Ma non seitanto
u ease, anche ogni possibilita
di soddislare | bisognl pli ale-
mmu.rl deily vll.n erang per-

;o‘rt- Wllllo m&“'.

ll'l!l
fotegrafie oomg qml'r. npl-
fazleni avevane potulo pruu
rarsi da sole ung salverza im-
mediata, mostrd Ia ulltuml
tra lore, Iy capacith che an-
sora avevane ul alutarsl Vun
V'aitro. ma i ohicss che cosa
no sarebbs asoaduts guands
fossero passati mesi su mnl.
ung, due, tre, A
vrabbare Muu Eon! tlnu .8
salva lDI.!? Msr. Bour-
n lo credeva pos-
nlm al monde che
sasse di fare,

Nan rum nessuna, nu
sone passati duo anni,

ni
non dnlll zanzare e 55: A ma
faria. Essi non hanna plu ri.
‘N’HI nen &l sn di che 5 nu-
trane. sono wvestitl dl slracci

di
nuﬂ'nu 3 r:;‘; i .ul'-r(.

.'m chi Sia s‘, nu
di IIIIII It m’:ndm di u:r"'
rispase nien

Fig. 42: «Il Politecnico», n. 21, 16 febbraio 1946, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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dopo-fascismo

Decadenza del mnlntora romano

Tioma pon & mal siata une
vitth Indusiriale nel senso
lnran, Raglonl storlche,
nolhlm conomiche ¢ geo-
raflche hlnnn Impedito a
guntn cltta lo swiluppo In-

ustriale che w'é avuto nel
grand| centr| del settentrio-
ne. E, appunto a caglone
uesta  clroostanss, non
molte viva nel popole roma.
no gquel che s} dice una co-
welenza pmlellﬂ-l Il popolo
TOMANG, non Lpper-
tlene & unn pljeln lnﬂ‘.:”?'lt
«lata, partecipa p el
spirite plecolo-borghese che
di quello profetario; non che
manchino del tutto gl ope-
val qualificall, ma cssl non
rlescono ad Incidere sulla
Halonomia di una clagse me.
seolnta con Ia plecola ber-
ghesia — flao & Fipelerne la
rmentalith ed II costume —
o troppo ngnll.l & chiu-

m_in we ml

Fuando sl ‘;':n operaio, o
Floma, ni dice prlne!palmen.
La qpurllu dell industria edl-
Tlzla, l'unlea che abbin, per
ln sun stossa natuie, supe-
ruto 'artiglanato o raggiun.
il carntter] organizeativi ed
nconomic] della ginnde In.
Austria. Vel nfﬁ”"‘ npe-
sa] In questa cltth sono dun.
fue | muratord, gl idraalicl
o buttl gl altel -petitlhu
the, in minor numero,
conpessi ulla attivith edllllil

Len nostre cltta ol trovd me]
10 impreparata per il auo
ruolo di capltale del nuovo
regno:  quanto bastava al
Twmministraclone paternall-
slica defio wtato pontificle
s InaufMelents per Vammi-
nistraclone burccraticamen.
tq mccentratrice dello state
italinno, La calata dei ple-
montosl (cosi furono  dettl
tutll § Tunzlonar] venuti dal
mord), ¢ necosslth dl co-
sirulve per cssl nuove abl-
Lazloni l: MI minlsteriall,
provech uw Roma uni vers
Tebbire adlll:h. Una fobbre
di crescite, invero un po’
eonfus, disordinala o mal-

3
2

a2

sane. 81 Eugpwtut-
to, dentio e fuorl clnta

delle vecchie gnm BT

lulunn. s

no, gran
dl-llci puh}rlllcl Iehe n":lra\fl—
come azzo di Giu-
:ﬁ'ﬂl dl'lll'lfg:litﬂw Calde-
ri.al 5"." unm corta utll:,
riem ] L ponen: mial
mente desuntn dl‘l"mad.e.‘llt
delts romanita, che ad un
sln pure minime or; Ioll
L4 wllun.l ti"“ m

spaculatort,

umste clrcostanze hanno
favorito In preminenza nu-
merlos sulle altro dells va-
rig categorie di oﬁam “edlll

e, u{mlmanlc no fa-
vorita la fo el tum
afrutiatorl. I nord

tevnno radlel § Vasclll,
dinl, @il Scalora, | Saniradl

Al pub. dire seng’'ombra di
retorioa U ll muratore ro-

mana, &n Il recente Im-.
mlsutn tquul nmpre ﬁ-l.
ln reﬁn‘i‘ll

de;»o d.elln lrmi io
ilizin di Fo

amuhla Mhnl hmnn
un talento naturale, un ve
o sento della cosfr one,

wull‘eaemplo d|
-u!” mnlusu-l. . uru apa-
|1.II por csempio | & vol-

forse |nsupe-
Fabill"HT nolve he vigota
lu prima glovinerza In mez-
0 W muratorl, & stato una
dl loto, & is-rllalirnlmc che
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Fig. 43: «Il Politecnico», n. 19, 2 febbraio 1946, p. 2 (particolare)
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Fig. 44: «Il Politecnico», n. 23, 2 marzo 1946, p. 4 (particolare)
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Fig. 45: «Il Politecnico», n. 9, 24 novembre 1945, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Fig. 46: «Il Politecnico», n. 24, 9 marzo 1946, p. 3 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Saora famiglia 1946 in Italia: casa ogni anno pia fredda, vita ogni anno pmﬂ

Fig. 47: «Il Politecnico», nn. 13-14, 22-29 dicembre 1945, p. 1 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Il politecnico

Fig. 48: Studio dell’impaginato per il primo numero del «Politecnico»

© Erede Steiner, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati
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Fig. 49: Studio dell’impaginato per il primo numero del «Politecnico»
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Fig. 52: «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 4 (particolare)

© Eredi Vittorini, per gentile concessione. Tutti i diritti riservati. Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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MANIFESTO PER L’'ARMATA ROSSA(1920)
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Fig. 53: «Il Politecnico», n. 6, 3 novembre 1945, p. 4 (particolare)
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